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			Prólogo

			 

			 

			Rezar, luchar y obedecer. La oración y la guerra sustentados en una férrea disciplina fueron los pilares que permitieron el auge de la Orden del Temple, la primera orden militar de la historia. 

			Las condiciones políticas, económicas y religiosas, la ignorancia, una población atemorizada y el poder acumulado por los señores feudales constituyeron la clave para el surgimiento de una nueva espiritualidad, que buscaba restaurar el honor de Dios y recuperar los santos lugares que habían caído bajo el control musulmán.

			La evolución técnica del armamento y una visión estratégica de las tácticas militares originaron el esplendor de la caballería en Europa. Se trató de hombres que decidieron someterse a la vida religiosa, bajo severos votos de pobreza, castidad y obediencia, al tiempo que fomentaban su servicio a las armas.

			Surgió así, en los siglos X y XI, este movimiento en el que la fe y la espada se unieron para hacer una guerra en nombre de Dios, originando la institución más prometedora y prestigiosa de la cristiandad. La caballería fue el instrumento de guerra de la Edad Media y los caballeros de la Orden del Temple, su mayor representante. 

			Al mismo tiempo en que los templarios se convirtieron en la élite de la caballería, su peso político y su influencia económica fueron adquiriendo cada vez un mayor calado.

			La cruzada tuvo especial relevancia en la península Ibérica, ya que muchos decidieron tomar el Camino de Santiago en lugar de peregrinar a Tierra Santa, lo que resultó en una cruzada ibérica, que cumplía el deseo de la sociedad europea de erradicar la presencia del islam en Occidente. 

			La unión de temas universales, como el poder, la religiosidad y la pasión, hacen que la Edad Media y las órdenes de caballería, pero en concreto la Orden del Temple, despierten un interés especial. 

			El volumen que tiene en sus manos es producto de una versión impresa de nuestra serie de televisión TEMPLARIOS, producida íntegramente en España y Portugal con el objetivo de cubrir la amplia presencia de los caballeros de la Orden en la península Ibérica. Ésta es nuestra séptima publicación con Penguin Random House, a cuyo editor Alberto Marcos le reitero, una vez más, mi agradecimiento por su confianza en nuestra marca. 

			La obra Templarios no sería posible sin el trabajo de redacción de Raquel Martín y de Antonio Lerma, ni el compromiso de Esther Vivas por mantener nuestras publicaciones asociadas a la producción. A cada uno de los que dedican su talento al éxito del canal de televisión HISTORIA, muchas gracias.

			Espero, una vez más, que este libro satisfaga la inquietud del lector y le abra las puertas a seguir investigando y aprendiendo. 

			Muchas gracias a todos por elegirnos, vernos y leernos.

			 

			Dra. CAROLINA GODAYOL DISARIO

			Directora general 

			The History Channel Iberia

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			PRIMERA PARTE


			 

			POR VUESTRA CULPA

			 

			 

			 

			 

			 

			Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra desaparecieron, y el mar no existe ya. Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo, de junto a Dios, engalanada como una novia ataviada para su esposo. Y oí una fuerte voz que decía desde el trono: «Ésta es la morada de Dios con los hombres. Pondrá su morada entre ellos y ellos serán su pueblo y él, Dios-con-ellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima de sus ojos, y no habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ha pasado». 

			 

		  Apocalipsis 21, 1-4


		

	
		
			1

			 

			El hierro y la fe

			 

			 

			Hubo un tiempo en que Europa vivió en la anarquía y la oscuridad. Una era en que todo vestigio de orden, de justicia y de autoridad se había olvidado y había sido reemplazado por el ejercicio de la fuerza. Reyes y obispos palidecían ante el avance de los señores feudales que aprovecharon una época de inestabilidad para imponer su voluntad sobre una población atemorizada e ignorante. La espada y la lanza habían afianzado su lógica sangrienta sobre la ley y la administración que no hacía tanto se habían extendido por los territorios del Occidente europeo. En los siglos X y XI, puesto que éste es el período al que nos referimos, la única esperanza para la mayoría de los europeos se depositaba en una fe que los consolaba y dotaba de sentido a sus desdichadas vidas. La Iglesia estaba lejos de ser ejemplar y caritativa, pero poseía en su interior la suficiente vitalidad para seguir extendiendo su presencia junto al sufrido campesino o al valiente comerciante que se instalaba en las todavía balbucientes ciudades. Además, algunos de sus miembros eran lo bastante osados como para denunciar los excesos y reclamar los cambios que toda la sociedad sentía como indispensables.

			Ésta es la historia de un tiempo en el que surgió un grupo de hombres que hizo del ejercicio de las armas una profesión y un medio de vida, que después sería conocido como «caballería». Y en el que también nacería una nueva espiritualidad más auténtica, más compasiva y más fuerte que haría de la búsqueda de la coherencia su bandera y de su cercanía al pueblo su ideal. Dos protagonistas cuyo encuentro daría pie a una de las aventuras más singulares de la Europa medieval, las Cruzadas, y al nacimiento de las órdenes militares, de las que el Temple fue la pionera. 

			 

			 

			La Edad Media es uno de los períodos históricos que más pasión despierta en el público general. Muchos de los ávidos lectores de divulgación y ficción histórica se sienten atraídos por el aliento épico y el exotismo que atribuyen a esta etapa. ¿Quién no se ha imaginado como alguno de los poderosos guerreros que poblaron aquellos siglos, como las damas que en determinados momentos cambiaron el destino de reinos enteros o como los míticos reyes cuyas leyendas resuenan todavía hoy? El Cid, Leonor de Aquitania o el rey Arturo son sólo algunas de las muchas figuras que podrían ilustrar con facilidad esos arquetipos y cuyas peripecias han hecho correr ríos de tinta. 

			Sin embargo, la realidad suele ser mucho más prosaica. Los profesionales de la Historia dedican buena parte de su esfuerzo a desmentir los tópicos más o menos fundados que se reproducen hasta la saciedad y que obedecen más a las inquietudes de nuestros días que al conocimiento que tenemos del pasado. Muchas veces un simple vistazo sirve para darse cuenta de que lo que suele presentarse como un tiempo heroico y brillante puede ser mucho más complejo y menos loable de lo que se había pensado en un primer momento.

			 

			 

			LA NOCHE DE LOS TIEMPOS

			 

			Si cualquier lector contemporáneo hubiese nacido en el siglo XI, lo más probable es que no hubiese sido ni guerrero, ni dama noble ni rey. Como en los siglos anteriores, la inmensa mayoría de la población vivía en (y del) campo, en lo que constituía una lucha diaria por la subsistencia con un pobre equipamiento técnico y unos limitados conocimientos sobre agricultura. Su vida solía ser muy corta (se estima que la esperanza de vida en torno al año 1000 tan sólo llegaba a los veintidós años) y alrededor de la quinta parte de los niños que nacían vivos no llegaba a superar el año. Nada que parezca digno de envidia. 

			Si sobrevivir era ya de por sí difícil, el contexto no lo facilitaba en absoluto. Europa se encontraba entonces en un momento muy delicado. Los tiempos en que sus habitantes podían acudir a un poder fuerte que los socorriese y gobernase habían pasado no hacía tanto. A comienzos del siglo IX, Carlomagno fue el último monarca que logró llevar a término la reconstrucción de un Estado inspirado en el Imperio romano. Aunque no alcanzó los deslumbrantes resultados de éste, consiguió imponer una administración imperial desde Italia y los Pirineos hasta el mar del Norte en los actuales Países Bajos y Alemania occidental. Pero el sueño de este imperio, que conocemos con el nombre de Imperio carolingio, duró poco tras la muerte de su fundador. 

			Después del breve reinado de su hijo, Ludovico Pío, sus sucesores se repartieron el territorio en una serie conflictos y divisiones que sólo sirvieron para dejar en evidencia su debilidad. Pero lo peor estaba por llegar. Aunque ellos no lo sospechaban, estaban a punto de sufrir un golpe que se iba a transformar en una terrible prueba. A finales del siglo IX, una serie de amenazas externas, que no eran desconocidas y cuyo poder destructivo se intuía, se materializaron abatiéndose sobre la maltrecha Europa. Los historiadores suelen denominar a la serie de agresiones que se produjeron entonces con el nombre de «segundas invasiones», rememorando las que en los siglos IV y V precipitaron el final del Imperio romano. 

			Los primeros protagonistas de estas acciones vinieron del norte. Los vikingos eran un pueblo de guerreros y pescadores que habitaban la península de Jutlandia y el sur de Escandinavia. En aquel momento muchos de ellos se dieron a la piratería y desplegaron una brutal acción depredadora a lo largo de los litorales atlántico y mediterráneo. Sus hazañas fueron más allá de los fabulosos botines obtenidos en sus correrías. Mediante el desarrollo de varias campañas bien organizadas lograron apropiarse de algunas regiones en los reinos de Inglaterra y Francia, en los que se fueron instalando. Especialmente llamativo fue el caso de Normandía, cuyo territorio (elevado a la categoría de ducado) les fue concedido por el rey de Francia a cambio de su conversión al cristianismo y de que le jurasen fidelidad. Aunque los ataques vikingos acabaron sobre el año 930, su asombrosa epopeya todavía dio mucho de sí. Un siglo más tarde, los descendientes de los normandos que se habían trasladado hasta Sicilia, para ofrecerse como mercenarios a los gobernantes bizantinos y musulmanes, acabaron apropiándose de la isla y del sur de Italia, creando entonces un reino nuevo con el apoyo del Papa. 

			Mientras esto sucedía, el interior del continente se vio amenazado por un peligro que llegaba del este. Los húngaros eran un pueblo nómada procedente de los Urales. A mediados del siglo IX, la presión de otro pueblo, los pechenegos, los empujó hacia las fronteras orientales de la cristiandad. Llevaron a cabo innumerables razias tanto sobre el Imperio bizantino como en los reinos de Germania, Italia y Francia. Su principal objetivo era, al igual que los piratas vikingos, el saqueo de las aldeas y, sobre todo, los grandes monasterios, que habían acumulado importantes riquezas en los siglos anteriores. Sus jinetes eran un peligro aterrador: atacaban a gran velocidad armados con arco y flechas y montaban sobre caballos herrados y con estribo, innovaciones técnicas que los europeos desconocían. Pronto se hicieron acreedores de una merecida fama de matar y quemar todo lo que no podían transportar sobre sus corceles. Tendría que pasar un siglo para que un europeo fuese capaz de ponerles freno. En el 955, el duque Otón I de Sajonia los derrotó definitivamente a orillas del río Lech comenzando a partir de entonces un reflujo en el ritmo de sus desmanes. Finalmente, los húngaros acabaron por sedentarizarse en la llanura de Panonia (en la actual Hungría) y convertirse al cristianismo romano. 

			Pero todavía un último enemigo se alzó para abatirse sobre la sufrida Europa. En el sur, la ribera del Mediterráneo se vio sacudida por un violento avance de los musulmanes. A diferencia de la gran conquista de los siglos VII y VIII, en esta ocasión se sucedieron los ataques de piratas que actuaban al margen de la autoridad de los emiratos de al-Ándalus y el norte de África. Desde localidades costeras de estas regiones se abalanzaban sobre los puertos para saquearlos y capturar a mujeres, hombres y niños que vendían como esclavos en sus lugares de origen. Sus acciones se volvieron cada vez más violentas y sistemáticas: conquistaron Sicilia, de donde expulsaron a los bizantinos, y atacaron el sur de Italia y la costa provenzal. Allí se apoderaron de Praxitenum, uno de sus principales cuarteles generales del que fueron expulsados en 972 después de numerosos y penosos esfuerzos.

			Los reyes europeos demostraron una escasa capacidad para repeler estos ataques y defender a sus respectivos pueblos de estos nuevos bárbaros. En la mayoría de los casos estas agresiones sólo sirvieron para acelerar la descomposición del poder central y demostrar que la autoridad real estaba demasiado lejos y era demasiado débil como para articular una respuesta que fuese más allá de reacciones episódicas. ¿No hubo nadie, entonces, que plantase cara a la situación, que hiciese un esfuerzo para defender el territorio y sus gentes? 

			 

			 

			LA OMNIPOTENCIA DE LAS ESPADAS

			 

			Poco después de que se pusiese freno a las segundas invasiones, a comienzos del siglo XI, surgió el primer estilo artístico internacional propiamente europeo. En las regiones de Lombardía y Borgoña se comenzaron a construir las primeras iglesias del estilo que hoy llamamos románico. Una de sus representaciones escultóricas favoritas era la del Juicio Final. En los tímpanos de templos como la iglesia de Santa Fe de Conques o la catedral de San Lázaro de Autun (ambas en Francia) ha quedado constancia de la riqueza plástica de que fueron capaces los artistas de aquel tiempo. El visitante que se acerque hasta allí podrá ver las impresionantes imágenes en que Cristo resucitado, rodeado de una corte de ángeles, evangelistas y ancianos del Apocalipsis, aparece mayestático para impartir su justicia universal sobre los vivos y los muertos. Entre éstos se pueden distinguir sin dificultad todos los «estados» del momento: reyes, obispos, nobles, caballeros, monjes, mujeres, tullidos y marginados. Los escultores que tallaron esas imágenes quisieron dejar constancia del entorno que los rodeaba y de los tipos humanos que lo componían. Su intención era mostrar al espectador de su tiempo que lo que contemplaba podía suceder en cualquier momento. Para el hombre actual, su obra se ha convertido en una de las fuentes de conocimiento más valiosas sobre la realidad de hace casi mil años. 

			Por tanto, en los tímpanos de las iglesias medievales es posible «leer», entre otras muchas cosas, el paisaje humano de aquellos siglos. Precisamente uno de los tipos más representados en la escultura románica, el del caballero, tuvo su origen real en ese momento. De las cenizas de una Europa arrasada por las segundas invasiones surgieron grupos de gentes de armas que se aprestaron a defender lo suyo. Ante el vacío de poder central, la reacción provino de los poderes locales de las regiones más afectadas por los ataques. Fueron los notables de cada lugar los que movilizaron los recursos necesarios para reunir contingentes armados que protegiesen sus patrimonios y a sus subordinados. 

			En algunos casos estos poderosos fueron los descendientes de las autoridades carolingias, los condes que Carlomagno puso al frente de cada uno de los distritos en que dividió su imperio. En otros muchos no había quedado rastro alguno de autoridad, y sencillamente fueron los que tenían medios para costearse una montura y armamento los que se organizaron por su cuenta. Proliferaron por doquier los castillos, donde floreció una nueva aristocracia guerrera a la que le resultaba cada vez más necesario aglutinar en torno a sí un grupo de jinetes armados que les permitiese cimentar su poder tanto en el interior de sus tierras como frente a los señores vecinos, que en muchos casos eran rivales. 

			El origen de estos nuevos guerreros a caballo solía responder a un mismo patrón. Según el medievalista francés Jean Flori, «hasta el siglo XII parece ser que las únicas restricciones a la entrada en la caballería eran de carácter material. Para convertirse en caballero era menester, naturalmente, estar dotado de la capacidad física (lo que excluía a los débiles, a los enfermos, a los niños y generalmente a las mujeres), pero también de medios financieros: el coste del equipo y la disponibilidad de tiempo que exigía el entrenamiento indispensable para la eficacia del guerrero». Así, aunque inicialmente no hacía falta ser noble para ser caballero, en la práctica las exigencias económicas limitaron el acceso. A tal condición sólo pudieron llegar un contado grupo de terratenientes ricos o los hombres que los propios señores mantenían para que ejerciesen el oficio de las armas a su servicio. La relación entre los señores y sus guerreros a caballo se cimentaba en la fidelidad personal y en el reparto de prebendas, lo que acabó por crear clientelas personales excluyentes en las que cada guerrero obedecía a un señor. 

			En un ambiente de inseguridad reinante, los campesinos cada vez más empobrecidos no tuvieron más remedio que acudir a los señores en busca de protección. Éstos se la concedieron, pero a cambio de atarles a las tierras de su propiedad y de que les reconociesen el derecho a ejercer sobre ellos funciones que antes desempeñaban las autoridades reales. Además, los señores los obligaron a que les diesen muestras de fidelidad personal y que cumpliesen con ciertas obligaciones económicas. De este modo comenzó a cristalizar el feudalismo en Europa. 

			Sin embargo el nuevo sistema no mostró beneficios a corto plazo en lo que al orden y la paz se refiere. Los invasores de las periferias del mundo medieval fueron aplacando su furia en la segunda mitad del siglo X, pero quienes habían hecho del ejercicio de las armas una forma de vida no estaban dispuestos a renunciar a él. La lucha contra los invasores fue sustituida por las guerras privadas entre los señores feudales, que rivalizaban por afianzar y extender su poder. Como apunta Flori, «los guerreros, menos apremiados por las amenazas del exterior, tendieron a orientar hacia el interior, hacia las poblaciones, sus actividades protectoras y, al mismo tiempo, expoliadoras». 

			La actividad militar de las huestes a caballo dejó de ser la de defender las fronteras; su principal ocupación era las cabalgadas, razias contra los señores rivales con objeto de infligir bajas a sus fuerzas armadas, destruir sus bienes y hacerse con un botín que se pudiesen repartir. La capacidad ofensiva y predatoria se convirtió en el mejor medio para acrecentar el prestigio y la riqueza de los señores, que se enredaron en un sinfín de conflictos. Así, a la anarquía de los ataques externos le siguió la anarquía feudal. La violencia, lejos de disminuir, se mantuvo; pero por contra los bárbaros no venían del exterior, sino que habían surgido en el seno de la cristiandad. El impacto de esta situación en las conciencias de la época fue inmenso. En vez de la satisfacción por un nuevo tiempo de paz, la sensación era de estupor por la saña destructora que se extendía imparable. En opinión de la medievalista y paleógrafa italiana Barbara Frale, «la sociedad europea estaba conmocionada por la inusitada violencia de las mesnadas que luchaban continuamente entre sí, destruían los cultivos, depredaban las aldeas y mataban a los indefensos —incluso a los sacerdotes—, a menudo sin otro motivo que la codicia del botín».

			La virulencia de las correrías feudales aumentó, además, por problemas internos de la nueva clase dirigente. Los señores aprovecharon la situación para asegurar la continuidad de su poder mediante la herencia. Pero para que no se disgregase lo que con tanto esfuerzo habían acumulado, dispusieron unánimemente la sucesión exclusiva de los primogénitos. Todo el poder y la riqueza pasarían al hijo mayor, lo que inmediatamente planteaba el problema de qué hacer en caso de que hubiese más descendencia masculina. La opción mayoritaria fue la de entregar a los segundogénitos a la carrera eclesiástica. Pero ¿y si había más hijos varones o el segundón no se avenía a ingresar en el clero? El camino normal era el de las armas, pero el ejercicio de éstas había que hacerlo lejos del heredero, ya que para asegurar la transmisión patrimonial era preciso evitar a todo trance rivalidades entre hermanos. 

			Lo más frecuente era enviar al hijo menor al castillo de un familiar cercano, en cuyas huestes ingresaba como caballero. Pero estos «jóvenes», como se les ha llamado frecuentemente, no estaban dispuestos a equipararse con el resto de sus compañeros de armas. Tendieron a desarrollar actitudes especialmente enérgicas, ya que deseaban lograr por otros medios lo que la herencia les había negado. Se los ha descrito como hombres frustrados, ambiciosos y belicosos, que deseaban como ninguno de sus compañeros la gloria, el botín, una rica heredera o una aventura que les permitiese alcanzar un rango parangonable al de sus padres. Su actitud, además de abrir una grieta con el resto de sus camaradas, a los que despreciaban por su origen menos encumbrado, azuzaba todavía más la espiral de correrías, robos, destrucción y muerte que amenazaba con convertirse en una pesadilla sin fin. Para atajarla, los europeos no podían contar con la nueva aristocracia feudal. Las súplicas que llevaban formulando desde hacía décadas tendrían que ser dirigidas a otro destinatario. 

			 

			 

			LA CULPA Y EL PERDÓN

			 

			La Iglesia había jugado, desde la caída del Imperio romano, un papel de primer orden en Europa. Siempre había permanecido cerca del poder político apoyando la actividad de gobierno de reyes y emperadores. Su importancia económica y social había crecido exponencialmente a medida que iba acumulando los bienes legados por los difuntos que aspiraban a asegurar su salvación haciéndose enterrar en suelo sagrado o dejando algún bien o renta para que se rezase por su alma a perpetuidad.

			Pero si algo la diferenciaba del resto de poderes de aquel tiempo era que poseía un patrimonio que nadie podía donarle ni legarle, porque era prácticamente su monopolio. La Iglesia era la depositaria fundamental del legado cultural grecorromano en Europa, que preservaba celosamente y era enseñado a los clérigos en las escuelas catedralicias y monacales. En aquel momento casi nadie sabía leer ni escribir fuera del clero, razón por la que éste era tan importante en la actividad de gobierno de los monarcas, que como contrapartida apoyaron la extensión de la fe y le concedieron nuevos beneficios. Pero aquello sucedió en los viejos buenos tiempos. El nuevo clima de los siglos X y XI no le era especialmente propicio. Las instituciones eclesiásticas, sobre todo los monasterios, habían sido las víctimas preferidas de las incursiones de vikingos y húngaros. Pero cuando la agresividad de estos pueblos remitió, su situación tampoco mejoró. Pasaron a ser entonces un botín apetecible para las huestes feudales al servicio de los señores. 

			Los eclesiásticos se defendieron escribiendo duras denuncias contra los excesos de los guerreros a caballo, a los que llamaron milites (literalmente, «soldados» en latín), que consideraban como un hecho inaceptable y una expresión del mal. Como recuerda el medievalista italiano Giovanni Miccoli: «Las agresiones y los saqueos perpetrados con daño para la vida y para los bienes monásticos por milites indisciplinados en busca de fortuna o por señores ambiciosos y sin escrúpulos, son juzgados siempre por la cultura monástica como fruto de ciega violencia y de maldad diabólica».

			Los monasterios eran grandes propietarios de bienes rústicos y en una sociedad de analfabetos las soflamas no tenían mucha efectividad, sobre todo si el poder civil brillaba por su ausencia. No tuvieron más remedio que integrarse en la lógica feudal para poder defender su patrimonio. Legalmente, el clero no podía portar armas ni practicar la lucha. Aunque esta prohibición era generalmente respetada, no faltaron situaciones en las que algunos se vieron forzados a ignorarla o lo hicieron con gusto. Según José Luis Corral, profesor de Historia Medieval de la Universidad de Zaragoza: «Aunque el ideal eclesiástico parecía decir todo lo contrario, en realidad hubo clérigos de la época que combatieron con las armas como cualquier soldado de su tiempo, incluso había algunos obispos que eran muy famosos porque eran unos extraordinarios combatientes, unos soldados que manejaban muy bien la espada y la lanza…». 

			Sin embargo, la solución que tuvo más éxito fue buscar la asistencia de los caballeros para defenderse. Estos ejércitos de la fe fueron conocidos como defensores Ecclesiae o milites Ecclesiae («defensores de la Iglesia» o «soldados de la Iglesia»), cuya actividad era sufragada y se hacía bajo el amparo de la institución que requería sus servicios. En complejas ceremonias llenas de simbolismo, los monjes les entregaban las armas y el estandarte del santo patrón del monasterio bajo el que lucharían por defenderlo. Después tanto estos objetos como los propios guerreros eran bendecidos. Los caballeros se beneficiaban de no tener que pagar las armas, que eran financiadas por el monasterio, y de las ventajas espirituales que conllevaba servir a un señor sagrado.

			Así la institución que criticaba a los guerreros movidos por instintos demoníacos comenzó a ofrecerles un medio para que redimiesen sus culpas y empleasen su oficio por una buena causa. Este giro en la percepción de la caballería, siempre que estuviese al servicio de la religión, se fue reforzando con el tiempo. Más adelante se suprimieron para estos soldados eclesiásticos la penitencia en caso de matar por defender a la Iglesia. Fue el primer paso para sacralizar la caballería, que se potenció sobremanera mediante la difusión del culto a santos de caracterización militar o caballeresca, como san Miguel o san Jorge, el santo caballero por excelencia. 

			Al tiempo que la Iglesia adoptaba una estrategia de intervención directa para protegerse de las agresiones, desplegó una importante actividad para intentar frenar la anarquía y el caos en que se había sumido Europa debido a las guerras privadas de los señores. En regiones especialmente afectadas por los desórdenes internos, como Aquitania y el Midi francés, y ante la debilidad del poder real, algunos prelados eclesiásticos tomaron la iniciativa de convocar las que se conocieron como «asambleas de paz». Gracias al apoyo de algunos nobles y de la mayoría de la población, los eclesiásticos reunían a amplios grupos de caballeros a los que hacían jurar sobre reliquias de santos que no atacarían las iglesias, ni a los clérigos ni a los indefensos. Tampoco podrían apropiarse de las rentas o propiedades eclesiásticas y tendrían que respetar las cosechas, viviendas y mercancías de los legos que no usasen armas. El objetivo de esta campaña eclesiástica era patente; en opinión de Flori: «Se trataba realmente de reservar y de circunscribir la guerra a los guerreros y de hacer que este ejercicio no interfiriera en la buena marcha de los negocios de la Iglesia, por una parte, y de los “trabajadores laicos” (campesinos y comerciantes), por otra». Esta serie de límites a la acción armada fueron agrupados bajo el nombre de «Paz de Dios», a la que pronto se añadió el de no luchar en los días en que era obligatoria la asistencia a los oficios religiosos, la llamada «Tregua de Dios». Ambas instituciones de paz poco a poco empezaron a expandirse por Europa gracias al apoyo de la jerarquía eclesiástica. 

			La pena para los que no respetasen estos términos y rompiesen su juramento era la excomunión y la persecución por parte de los milites Ecclesiae para hacerles cumplir con la penitencia que dictase un juez de la Iglesia. Entre las más llamativas de las que se introdujeron estaba la de obligar a los infractores a realizar una peregrinación penitencial a Jerusalén para limpiar su pecado. Un castigo muy en consonancia con la religiosidad propia de aquel tiempo. Aquellas asambleas de paz se desarrollaban en un clima de excitación religiosa, de fervor encendido por las reliquias y los santos, de tintes apocalípticos. Después de una larga etapa de guerras y devastación, la vivencia de la religión cristiana y su mensaje salvador ultraterreno por parte de quienes cargaban a sus espaldas tanto sufrimiento era un hecho palpable y cotidiano. Cuando la muerte es una compañera visible todos los días, la preocupación por la finitud de la vida ocupa un lugar muy destacado. Pero también es cierto que la actitud de la Iglesia hacia la religiosidad popular había cambiado en los últimos tiempos. 

			 

			 

			¿LUZ ENTRE LAS TINIEBLAS?

			 

			A mediados del siglo XI, la Iglesia romana estaba inmersa en un período de profunda renovación interna. Debido a la iniciativa de una serie de papas enérgicos, a partir del pontificado de León IX las autoridades eclesiásticas emprendieron una serie de importantes reformas. Su objetivo inmediato era lograr la emancipación de la Iglesia de cualquier injerencia externa. Durante las agitadas décadas del siglo y medio anterior se habían vuelto demasiado frecuentes los casos de cargos eclesiásticos que eran nombrados directamente por el señor feudal más próximo. Incluso algunos clérigos cedían a las presiones externas y accedían a vender sus cargos o las rentas y propiedades que llevaban anejos. La pobre impresión e incluso el escándalo que producían semejantes conductas se veían acentuados por las costumbres poco ejemplares y la escasa formación de parte del clero. La lucha contra el amancebamiento en que vivían muchos de sus miembros fue el estandarte de un amplio movimiento promovido por las autoridades con el objetivo de remediar esta situación.

			La preocupación principal que subyacía a estas acciones no siempre había estado en las mentes de quienes debían velar por la salvación de sus fieles. Las décadas anteriores habían estado marcadas por el deseo de convertir al cristianismo romano a los reyes y caudillos de los pueblos que, procedentes de la periferia, habían comenzado a asentarse en la Europa cristiana. En ese momento el interés se había vuelto hacia los propios europeos. Era la forma que tenía la jerarquía de hacer caso a las señales de alarma que llevaban tiempo llegando desde dentro. 

			Desde finales del siglo X, algunos sectores de la Iglesia y de sus fieles demostraron una gran inquietud religiosa. Un primer signo fue una sorprendente proliferación de ermitaños. Aunque el movimiento eremítico era muy antiguo, hacía siglos que languidecía frente a la tendencia mayoritaria de que los monjes viviesen en comunidad. En aquel momento surgieron en los territorios de Francia y Germania occidental una serie de monjes que se apartaban del mundo para perseguir su ideal de perfección religiosa en la soledad más absoluta. Su pobreza, su independencia y la predicación que ejercían algunos de ellos les granjearon rápidamente la adhesión del pueblo. Empleaban un lenguaje nuevo en sus sermones, en el que el centro de atención se ponía en la salvación personal, usando como ejemplo las vidas heroicas de los santos y hablando de un Cristo cercano, humanizado y consolador de los afligidos. Su actividad generó una gran inquietud entre los prelados, ya que como recordaba Julio Valdeón Baruque, catedrático de Historia Medieval de la Universidad de Valladolid, los eremitas eran «auténticos anarquistas de la vida religiosa que gozaban de una inmensa veneración popular».

			Además, no eran los únicos que habían emprendido la búsqueda de un cristianismo más auténtico dentro de la Iglesia. En el año 910, el duque Guillermo de Aquitania había fundado un monasterio en Cluny, que entregó al respetado fray Bernon para que lo dirigiese como abad. Éste puso en marcha lo que acabaría por convertirse en una auténtica revolución en la Iglesia medieval. Impuso la regla que san Benito había redactado en el siglo VI con la intención de devolverla a su rigor original, enfatizando para ello la penitencia, la pobreza, la castidad y la obediencia que debían practicar los monjes. Como contrapeso, dejó algo de lado el trabajo manual en favor de la celebración de la liturgia y el trabajo intelectual. 

			Pero lo auténticamente radical fue que, frente a unos monasterios que llevaban siglos organizándose de forma individual e interpretando la regla a su manera, comenzó a crear nuevos monasterios subordinados y a someter otros existentes a su autoridad. Era la primera vez que se ponía en pie una organización monacal en Europa, una auténtica orden. Para más novedad, la puso bajo la dependencia directa al Papa, ya que antes cada monasterio debía obedecer al obispo de su diócesis. El éxito de la iniciativa prendió como la pólvora y los monasterios cluniacenses se diseminaron rápidamente por todo el continente. 

			Su ejemplo fue seguido además por otros monjes que, a lo largo del siglo XI, hicieron lecturas todavía más drásticas de la regla. En 1084, san Bruno fundaba cerca de Grenoble la Gran Cartuja, que se convertiría en la casa matriz de la orden homónima. En ella los hermanos se sometían a un silencio y una abstinencia perpetuos, así como a ayunos frecuentes. Pero el ejemplo más exitoso fue el de la Orden del Císter, los monjes de hábito blanco, creada por san Roberto de Molesmes con la fundación de la pequeña comunidad de Cîteaux en 1098. Seguían una rigurosa observancia de la regla benedictina como reacción a la relajación progresiva que estaba mostrando Cluny, haciendo hincapié en la austeridad de sus monasterios, la pobreza y el trabajo de la comunidad como único sustento. El éxito del ascetismo de estos monjes fue tal que el color de sus hábitos comenzó a verse como algo simbólico. Como recuerda el profesor Corral: «Los cistercienses visten de blanco, adoptan el hábito blanco como un símbolo de pureza, como un símbolo también de pobreza, pero a la vez un símbolo que representa la luz de Dios, que es una luz blanca».

			Quizá la clave de su éxito residiese en su capacidad de combinar la tradición de la Iglesia con el nuevo espíritu religioso del momento. El deseo de cristianizar auténticamente a los europeos que habían mostrado los papas de la reforma había llevado a un mayor interés de las autoridades eclesiásticas en llegar al pueblo llano. La construcción de iglesias desde las que el Evangelio llegase a los campesinos de los pueblos y aldeas alcanzó gran intensidad. Sus fachadas comenzaron a esculpirse pronto con escenas de la historia sagrada para ilustrarles, en lo que constituían auténticas «biblias de los analfabetos». La Iglesia potenció el culto a los santos y las reliquias como una forma de acercar el mensaje del cristianismo reformado. Las pruebas de que éste estaba calando no tardarían en llegar. 

			Cada vez más hombres y mujeres daban muestras de querer llevar a la práctica el ideal de una vida apostólica, en el que la penitencia jugaba un papel clave. Una de las formas más factibles de hacer realidad esos deseos fue el de ponerse en marcha hacia alguno de los lugares especialmente vinculados a Cristo y los santos. Las peregrinaciones vivieron un auténtico auge popular. Los destinos tradicionales eran Jerusalén (donde había acontecido la pasión, muerte y resurrección de Cristo) y Roma (lugar del suplicio de san Pedro y otros muchos mártires). Pero pronto se les añadieron otros nuevos, entre los que el más destacado fue Santiago de Compostela, donde se había descubierto la tumba del apóstol Santiago el Mayor en el siglo IX. 

			En medio de ese ambiente de excitación espiritual no faltaron los milenaristas, partidarios de una corriente que aparecía intermitentemente en el cristianismo medieval. Defendían la inminencia de la segunda venida de Cristo para acabar con un mundo corrupto y violento del que sólo se salvarían los desheredados, auténticos testigos del verdadero mensaje del Redentor. Por tanto, avanzado el siglo XI se había extendido un fervor popular que contribuyó poderosamente a que la tensión religiosa se difundiese por toda la escala social. Este ánimo colectivo coincidió con la cristalización de un estado de opinión en el que se empezaba a ver con buenos ojos el ejercicio de la violencia en defensa de la fe. Semejante mezcla era sumamente inflamable y no podría permanecer estable por mucho tiempo. Sólo hacía falta una chispa para que se desatase el incendio que liberase una energía que la sociedad europea apenas podía contener. De forma inesperada para muchos, la chispa saltaría en Clermont, una tarde de noviembre de 1095.

		

	
		
			2

			 

			Dios lo quiere

			 

			 

			La Orden del Temple fue la primera de las órdenes militares de la historia. Quienes se sumaban a ella abrazaban una dura vida cuyo sentido último era el propio sacrificio en nombre de Dios. Como verdaderos peregrinos, los templarios soñaban con llegar a Tierra Santa, a los lugares en que había transcurrido la vida y pasión de Jesucristo, para alcanzar la redención. Pero la expiación de sus pecados iba mucho más allá del simple sacrificio que el peregrinaje en sí implicaba. Su titánica tarea no era otra que la de restaurar el honor de Dios mancillado por la presencia de infieles en los Santos Lugares. Y para ello, la sola oración no era suficiente, ni siquiera bastaba la consagración religiosa de la vida. Los templarios se erigieron en el brazo armado de la justicia de Dios. Por la fuerza de sus armas, los infieles serían sometidos y la cristiandad, amenazada por ellos, recuperaría para sí las tierras que nunca debería haber perdido.

			Sin embargo, la Orden del Temple nació en una Jerusalén ya conquistada para la cristiandad en una guerra hecha también en nombre de Dios: la cruzada. Y es que varias décadas antes de su surgimiento la cristiandad occidental se vio sacudida por un verdadero terremoto espiritual que llevó a la Iglesia a proclamar que ningún acto podría ser más puro que tomar las armas en defensa de Dios. Miles de personas respondieron al llamamiento que el papa Urbano II hizo a finales del año 1095 para liberar los Santos Lugares de la presencia musulmana. La génesis de la Orden del Temple resulta incomprensible sin detenerse en aquella respuesta, en sus razones y su justificación, pues es en la historia de la Primera Cruzada donde se encuentran las raíces de la mítica orden de los caballeros de Cristo.

			 

			 

			Con triste frecuencia, los informativos y periódicos recogen noticias sobre atentados perpetrados por fundamentalistas. Se trata de personas convencidas de ciertas ideas de carácter religioso que excluyen cualquier otra percepción de la fe, la sociedad o la política ajenas a la propia. Su convencimiento llega a tal grado que no sólo consideran lícito, sino noble, la defensa de dichas ideas mediante la fuerza, incluso aunque el precio a pagar sea la propia vida. Desde la perspectiva actual de millones de personas en todo el mundo, tales comportamientos resultan difícilmente comprensibles o justificables, y sin embargo un paseo por nuestra propia historia nos sorprende con un pasado no tan distinto. Es bien cierto que las Cruzadas tuvieron lugar hace siglos, pero no es menos cierto que se llevaron a cabo en nombre de una religión, la cristiana, profundamente asentada en nuestra cultura y cuyo quinto mandamiento prohibía, entonces y ahora, matar.

			La legitimación de la violencia es siempre una cuestión espinosa, y también lo fue para el cristianismo desde sus inicios, muy especialmente cuando desde finales del siglo IV pasó a convertirse en religión oficial del Imperio romano, es decir, religión oficial de un edificio político en el que la actividad bélica resultaba indispensable para la supervivencia. Ya a comienzos del siglo V, uno de los principales teóricos del cristianismo y padre de la Iglesia, san Agustín de Hipona, abordó el problema de la llamada «guerra justa», cuyos principios dejaría establecidos. Teólogos y canonistas, entre los que destaca san Isidoro de Sevilla, matizarían y completarían las ideas de san Agustín, dando así forma al concepto de guerra santa medieval sobre el que habría de descansar el de cruzada. 

			Tres eran los principios fundamentales que definían la guerra santa: la causa justa, es decir, la existencia de un motivo (por lo general, una agresión) que convirtiese el recurso a las armas en un acto moralmente aceptable e inevitable; la autoridad legítima, pues sólo a ella quedaba reservado el derecho de proclamarla, y la recta intención, ya que el objetivo de una guerra santa no podía ser otro que el de reparar una injusticia que de otro modo no podría ser corregida. No obstante, como recuerda el profesor de Historia Medieval de la Universidad Autónoma de Madrid Carlos de Ayala, «hasta mediados del siglo XI, el ejercicio de las armas, incluso en el contexto de una guerra justa y santa, comportaba penas espirituales»; es decir, quienes participaban en ellas después debían practicar penitencia. Pero este último asunto pronto habría de cambiar cuando de la mano de Urbano II cristalizase el concepto de cruzada.

			La cruzada era un tipo especial de guerra santa que sólo podía ser proclamada por el Papa como cabeza de la cristiandad, cuyo objetivo era la liberación de los Santos Lugares y que contribuiría a la realización de las profecías apocalípticas sobre el final de los tiempos. Por todo ello, la cruzada, a diferencia de otras guerras santas, se convertía en un instrumento de salvación para quienes participaban en ella. Era en sí misma una forma de penitencia, de ahí que, al tener como meta la Tierra Santa, se concibiese como una suerte de peregrinaje redentor. «No se esperaba de ellos [de los cruzados] que emprendieran una gloriosa travesía, sino que se vistieran sencillamente como peregrinos y llevaran sus armas y armaduras en las alforjas de sus animales de carga», recuerda el catedrático y especialista en cruzadas Jonathan Riley-Smith. Quienes sobrevivían a la cruzada obtenían la remisión de las penas temporales por sus pecados, pero quienes morían en ella alcanzaban la salvación de forma directa, sin aguardar al Juicio Final, un privilegio hasta entonces reservado a los mártires y los santos.

			Por otra parte, en el contexto de violencia generalizada característico del período comprendido entre principios del siglo X y mediados del XI, la posibilidad de convertir la actividad bélica, correctamente encauzada, en un acto de defensa de la fe se mostraba especialmente interesante. Sobre todo para una Iglesia que se encontraba en pleno proceso de reforma interna para consolidarse como poder hegemónico en Europa. La canalización adecuada de la violencia ya había sido abordada por la Iglesia con la creación de instituciones como la Tregua de Dios, pero la cruzada iba mucho más allá abriendo nuevos horizontes. Unos horizontes que, sin duda alguna, tenía en mente Urbano II cuando en la primavera del año 1095 recibió la visita de una peculiar embajada bizantina. 

			 

			 

			UNA DESESPERADA PETICIÓN

			 

			En marzo de 1095, obispos italianos, borgoñones, franceses y alemanes acudieron a Piacenza para asistir a un gran concilio convocado por el Papa. En la cabeza de Urbano II zumbaban los numerosos problemas a los que por entonces debía hacer frente la Iglesia y a los que desde la época de su predecesor, Gregorio VII, se trataba de dar respuesta con un importante movimiento de reforma interna. Entre esos problemas no era menor el de la quiebra de la cristiandad que venía arrastrándose desde 1054. En esa fecha, el enfrentamiento entre el pontífice romano y el patriarca de Constantinopla por cuestiones doctrinales terminó conduciendo al que se conoce como «Cisma de Oriente». La Iglesia bizantina quedó formalmente separada de la romana y el entonces Papa, León IX, excomulgó al emperador bizantino. Recuperar la unidad de la Iglesia bajo la hegemonía romana era una de las mayores prioridades de Urbano II cuando accedió al solio pontificio, razón por la que en 1089 levantó la excomunión impuesta a los emperadores bizantinos y en 1095 no dudó en invitar a los representantes del emperador Alejo I al Concilio de Piacenza.

			Por entonces, el Oriente Próximo islámico se encontraba profundamente dividido. Dos grandes califatos, el fatimí de Egipto y el abasí de Bagdad, se repartían lo que hasta el siglo X había sido un único imperio y pugnaban por hacerse con el control de la estratégica región sirio-palestina (en la que se encontraba Tierra Santa). En 1095 ésta se encontraba bajo dominio turco, pues desde inicios del siglo XI los turcos selyúcidas habían logrado hacerse con el control efectivo del califato abasí. El empuje turco no sólo había puesto en jaque a los abasíes, sino también al Imperio bizantino cuyos territorios de Asia Menor habían logrado conquistar. Bizancio carecía de los recursos militares suficientes para afrontar la recuperación de sus posesiones anatolias, una cuestión que obsesionaba a Alejo I, empeñado en fortalecer el debilitado poder de los emperadores bizantinos.

			En esa situación, la invitación pontificia a Piacenza no pudo resultar más oportuna. A través de sus embajadores, Alejo I hizo llegar una petición de auxilio al Papa. El emperador solicitaba la ayuda militar de la cristiandad latina y lo hacía empleando el mejor argumento posible: las comunidades cristianas de Oriente agonizaban bajo el yugo musulmán del que sólo conseguiría librarlas la ayuda militar de sus hermanos cristianos de Occidente. No era la primera vez que se producía una petición de auxilio de tales características. Ya en 1073 el emperador bizantino había solicitado apoyo militar al Papa instándole a recuperar los Santos Lugares, pero como recuerda Barbara Frale, «aunque Gregorio VII había pensado encabezar personalmente la expedición de auxilio a Tierra Santa para liberar el Santo Sepulcro, en 1085 murió sin haberse ocupado nunca de los detalles organizativos de la misión de socorro a Oriente».

			Sin embargo, la solicitud de 1095 correría mejor suerte. El panorama descrito por la embajada bizantina no podía ser más sombrío. Se relataron pormenorizadamente las calamidades padecidas por los cristianos orientales, se insistió en la necesidad de recuperar para la cristiandad los lugares santos mancillados por los infieles, y no se ahorró ni un solo detalle que pudiese contribuir a convencer a los asistentes al concilio de lo patético y desesperado de la situación. Además, el emperador daba a entender su inclinación favorable a flexibilizar la situación de quiebra entre la Iglesia romana y la bizantina. Difícilmente el auditorio podía permanecer impasible ante tantos y tan seductores argumentos.

			Los especialistas coinciden en señalar que el contenido de la embajada no respondía a la realidad de las comunidades cristianas bajo dominio musulmán. La convivencia de éstas con el islam había discurrido tradicionalmente por cauces tranquilos a excepción de situaciones puntuales y del período de gobierno del desequilibrado califa al-Hâquim (996-1021), que protagonizó persecuciones religiosas contra cristianos, judíos y musulmanes suníes y destruyó el Santo Sepulcro de Jerusalén en 1009. Pero fuera de estos episodios excepcionales, las comunidades cristianas de Oriente pudieron vivir libremente su fe y el fenómeno creciente de las peregrinaciones a Tierra Santa respondió a esa realidad de tolerancia. La entrada de los turcos en escena supuso un importante factor de inestabilidad interna que, como es lógico, también afectó a las comunidades cristianas, pero no conllevó un empeoramiento tan sustancial de su situación como para explicar la desesperada petición de ayuda de Bizancio. 

			Alejo I necesitaba, por encima de todo, el apoyo militar que podía proporcionarle el Papa para recuperar los territorios bizantinos tomados por los turcos, y supo recurrir a los argumentos más certeros para lograrlo. Sin embargo, como recuerda el profesor Ayala, «es evidente que las reglas de una llamativa propaganda se impusieron, y también lo es que dicha propaganda, que tanto influyó en el Papa y su entorno episcopal, acabó revolviéndose contra el emperador: éste esperaba de Occidente un buen número de disciplinados mercenarios, y acabó encontrándose con una masiva e incontrolable presencia de cruzados». Sin saberlo, Alejo I había puesto en marcha la maquinaria de la Primera Cruzada.

			 

			 

			TOMAR LA CRUZ

			 

			Finalizado el Concilio de Piacenza, Urbano II estaba completamente persuadido tanto de las ventajas políticas que para su programa reformista supondría emprender la cruzada a Tierra Santa, como de la necesidad religiosa de abordarla. Con los ojos puestos en una nueva reunión conciliar que habría de tener lugar en la localidad francesa de Clermont en noviembre de 1095, el Papa inició un largo viaje. En su camino a Clermont recorrió buena parte de Francia aprovechando para tomar contacto con algunos personajes que, como el obispo de Le Puy o el conde Raimundo IV de Tolosa, más adelante desempeñarían un papel esencial en la Primera Cruzada. Como apunta el profesor Riley-Smith, «su itinerario después de su estancia en Piacenza demuestra que, tal como él mismo escribe, se proponía “estimular las mentes” de los nobles y caballeros de su tierra natal, Francia. […] Pasó por varias ciudades luciendo su corona, las cuales nunca, o casi nunca, habían visto un rey. Lo acompañaba un impresionante séquito compuesto de cardenales y altos cargos de la Iglesia católica, así como una hueste de arzobispos y obispos franceses, que producían un efecto deliberadamente teatral».

			El 18 de noviembre dio comienzo el Concilio de Clermont. La asamblea tenía por objeto principal tratar de cuestiones relativas a las instituciones de paz promovidas por la Iglesia, y en ese contexto la discusión sobre la cruzada encontró su espacio perfecto. No en vano el primero de los cánones (decisiones doctrinales) aprobados por el concilio se dedicó a la consagración de la Paz de Dios como tregua formal e inviolable, y el segundo de ellos a la consagración de la cruzada como peregrinación redentora. Las decisiones adoptadas por el concilio no podían ser más relevantes, pues convertir la cruzada en una realidad suponía hacer efectiva una empresa que abarcaba al conjunto de la cristiandad. Consciente de ello, Urbano II preparó cuidadosamente la que habría de convertirse en la primera de las predicaciones de la cruzada.

			El 27 de noviembre, una muchedumbre ansiosa congregada a las afueras de la ciudad esperaba escuchar el anuncio extraordinario prometido por el pontífice una semana antes. El atrio de la catedral de Clermont, en la que se había celebrado el concilio, con toda seguridad no habría sido suficiente para albergar al enorme grupo de autoridades eclesiásticas, civiles, nobles y campesinos allí reunidos. A todos ellos se dirigió el Papa con un apasionado y persuasivo discurso: los hermanos cristianos de Oriente perecían víctimas de las atrocidades de los musulmanes, quienes además, para vergüenza de la cristiandad, eran dueños y señores de los lugares santos. La recuperación de Tierra Santa se revelaba como la más importante de las empresas y concernía por ello a todos los cristianos, desde el más linajudo de los nobles al más humilde de los desheredados. A todos ellos exhortaba el pontífice a liberar Jerusalén, y todos ellos, sin distinción, obtendrían la más preciada de las recompensas, el perdón de los pecados, y en caso de muerte, la salvación de su alma. 

			El fervor religioso sacudió a los asistentes como una corriente eléctrica. Según las crónicas, éstos interrumpieron en varias ocasiones al pontífice al grito de «¡Dios lo quiere!». El obispo de Le Puy cayó a los pies del Papa, convirtiéndose así en el primero de los presentes en pedir unirse a la cruzada. Entretanto, uno de sus cardenales hincado de rodillas en el suelo comenzó a recitar el Confiteor al tiempo que la multitud le imitaba. 

			No cabe duda de que la respuesta fue mucho más vehemente de lo que el Papa esperaba. Por todas partes surgían voluntarios que querían convertirse en cruzados y dignificar su existencia acudiendo al rescate de los Santos Lugares. Para ello formulaban públicamente su compromiso de peregrinar a Tierra Santa cosiendo una cruz de tela en los hombros de sus vestiduras, que lucirían hasta cumplir su compromiso. Por aquellas cruces se les conocería como crucesignati («marcados con la cruz»); es decir, cruzados. A partir de Clermont, la actividad de predicación de la cruzada de Urbano II y sus obispos se volvió incesante. En palabras de Barbara Frale: «Urbano II continuó su predicación con gran energía, cruzando en persona toda Francia en una intensa actividad sinodal. […] El llamamiento atravesó las fronteras geográficas del país e inflamó a Europa entera, de cuyos territorios, sin excepción, partían peregrinos a Tierra Santa cantando el lamento del salmo LXXVIII: “¡Oh Dios, los gentiles han invadido tu heredad, han profanado tu Santo Templo, han dejado en ruinas Jerusalén!”».

			La cruzada se convirtió en una auténtica fiebre a la que contribuyeron los numerosos predicadores espontáneos que comenzaron a proliferar por toda Europa. Aunque la predicación de la cruzada estaba reservada al Papa y sus obispos, y desde luego se aplicaron a ella, no lograron hacerse con el control total de la misma. Si bien el mensaje de Urbano II se dirigía teóricamente a todos los fieles, lo cierto es que en la mente del pontífice los receptores ideales del mensaje cruzado eran los caballeros. Estos eran los únicos preparados y con medios suficientes para hacer frente a una campaña militar, y además, en el caso de los nobles de segunda y tercera fila, la cruzada podía suponer una oportunidad para labrarse un futuro que se les negaba en sus lugares de origen. Pero la Europa de finales del siglo XI era un mundo de enormes dificultades en el que los desastres naturales, las enfermedades, la pobreza y la muerte estaban a la orden del día. Todo esto, unido al particular clima de fervor religioso que impregnaba a la sociedad del momento, hizo que el mensaje de la peregrinación redentora a Tierra Santa prendiese entre las clases más desfavorecidas como una chispa en campo seco.

			Así, mientras la cruzada oficial de los caballeros comenzaba a organizarse, un irrefrenable movimiento popular cruzado se propagó por todas partes. Predicadores incontrolados, presa de un radical milenarismo apocalíptico, lanzaban sus soflamas indiscriminadamente. De entre todos ellos, uno alcanzaría especial fama. Se trataba de Pedro «el Ermitaño», bajo cuya batuta una primera oleada cruzada se lanzaría en pos de la liberación de Tierra Santa.

			 

			 

			LA CRUZADA DE LOS POBRES

			 

			Pedro el Ermitaño era un monje de Amiens conocido por sus prédicas radicales. No comía pan ni carne, vestía con harapos y, al igual que otros evangelizadores incontrolados de su época, había asumido una interpretación literal de las profecías bíblicas del Apocalipsis. Convencido por ello de que el fin de los tiempos no tardaría en llegar, creía firmemente en que, cuando éste se produjese, la Jerusalén celestial descendería sobre la terrenal. Comenzaría entonces el gobierno de Cristo junto con los «justos», es decir, los pobres, los humillados, los desheredados, que por fin se verían justamente restituidos y de ese modo aguardarían al Juicio Final. Pensar que el hecho que habría de provocar el advenimiento de la Jerusalén celestial sobre la terrenal sería la liberación de esta última mediante la cruzada parecía, en ese contexto, lo más razonable.

			Especialmente activo en los territorios centrales de Francia y Renania, Pedro el Ermitaño, que ya había peregrinado a Jerusalén en una ocasión, supo adornar sus prédicas en favor de la cruzada con toda suerte de detalles sobre el sufrimiento de los cristianos de Tierra Santa. Sus palabras lograron conmover a cientos de personas, la mayor parte de las cuales no tenían nada que perder si se embarcaban en la aventura que tan hábilmente proponía el predicador. Así, como apunta Frale, «partió de la región francesa de Berry y se encaminó hacia Europa central y oriental, donde recogió nuevas adhesiones a la cruzada; cuando llegó a la ciudad de Colonia, había reunido bajo su liderazgo a cerca de quince mil personas; a continuación llegaron más, procedentes de otras zonas de Alemania». 

			Según el relato de Alberto de Aix, principal cronista de la cruzada de los pobres, el contingente llegó a alcanzar las veinte mil personas. Al frente de todas ellas, montado en un asno, Pedro el Ermitaño encabezó la cruzada. Sólo él y algunos cientos de caballeros que se habían sumado a la movilización tenían montura. El resto realizaría la aventura a pie. El grupo más numeroso partió de Colonia en abril de 1096 y llegó a Constantinopla tres meses y medio más tarde. Ya en el trayecto, algunos de los integrantes de la cruzada protagonizaron rapiñas y actos violentos en las ciudades que les brindaban acogida. Estaban convencidos de ser un instrumento especialmente designado por Dios para restituir su justicia en la Tierra. Su pobreza los hacía acreedores de ello y, en esa medida, su comportamiento violento estaba justificado.

			Tras cruzar el Bósforo con la ayuda de la marina bizantina, se instalaron en la fortaleza de Civetot, desde donde comenzaron las incursiones sobre posiciones turcas. Lograron tomar la fortaleza de Xerigordon, pero antes de que les diese tiempo a celebrarlo, la reacción turca acabaría con su euforia. Sitiados en Xerigordon, los seguidores del Ermitaño vieron su fe sometida a una dura prueba. Como recuerda Carlos de Ayala: «Los cronistas no ahorran detalles a la hora de narrar el sufrimiento de los peregrinos, que acabarían bebiendo la sangre de sus caballos y la orina de sus compañeros». 

			Los turcos estaban decididos a terminar con lo que percibían como una horda de desarrapados carentes de cualquier conocimiento militar. Para unos estrategas tan avezados como ellos no resultó difícil borrar del mapa a aquellos extraños europeos tan bárbaros como molestos. Hábilmente hicieron llegar falsas noticias sobre sus posiciones a los desesperados peregrinos de Xerigordon, que no dudaron en creerlas. De esa forma los turcos consiguieron forzar su avance hacia Nicea, donde, literalmente, los aplastaron. «Los cronistas relatan que esta “cruzada de los pobres” estaba integrada por unas veinte mil personas, de las cuales sólo tres mil sobrevivieron a la matanza», recuerda el medievalista José Luis Corral. Pedro el Ermitaño logró escapar y refugiarse junto con el resto de los supervivientes en Civetot, donde un nuevo asedio turco los diezmaría aún más. Los pocos que lograron sobrevivir huyeron a Constantinopla o quedaron desperdigados por la zona formando bandas de violentos vagabundos que pasarían a ser conocidos como tafures. Sin haber llegado a Tierra Santa, la cruzada de los pobres había finalizado.

			Mientras tanto, en Europa la cruzada oficial de los caballeros seguía su cauce. El éxito de la convocatoria pronto dio al traste con el plan inicial de Urbano II de formar un único ejército cruzado. Aunque la mayor parte de los cruzados procedían de la zona de influencia franca (de ahí que a su llegada a Oriente se les denominase genéricamente «francos»), peregrinos de todas partes del continente se sumarían a la expedición. El grueso de todos ellos terminó organizándose en cuatro grandes cuerpos expedicionarios bajo un reducido grupo de líderes. Godofredo de Bouillon, duque de la Baja Lorena, y su hermano Balduino de Boulogne se situaron al frente de los loreneses; Bohemundo de Tarento tomó el mando de los normandos del sur de Italia, mientras que el duque Roberto de Normandía, su cuñado Esteban de Blois y el conde Roberto II de Flandes hacían lo propio con los franco-normandos. Finalmente, Raimundo de Saint-Gilles, cuarto conde de Tolosa y marqués de Provenza, se pondría al frente de languedoquianos y provenzales. La cruzada contaba además con un delegado pontificio que, como no podía ser de otro modo, fue Ademar de Monteil, obispo de Le Puy, aquel que tan piadosamente se había arrojado a los pies de Urbano II en Clermont.

			No parece haber acuerdo entre los historiadores a la hora de determinar el número total de movilizados. Desde la propuesta clásica de Steven Runciman (4.000 caballeros y 30.000 infantes o peones) hasta la más reciente y amplia de Riley-Smith (7.000 caballeros y 80.000 peones), hay estimaciones para todos los gustos. Lo que sí parece claro es que fue una auténtica masa humana y que, como ha destacado el profesor Ayala, los milites (caballeros bien armados) eran una minoría respecto al número de peones (desigualmente equipados). Por otra parte, no todos los movilizados eran guerreros. Junto con los caballeros (tanto segundones como miembros de la alta aristocracia) se movilizaron sus clientelas de vasallos, y al igual que en el caso de la cruzada de los pobres, no faltaron clérigos, monjes, mendigos, mujeres (con sus doncellas y criadas si es que las tenían), adolescentes y niños. El aspecto del ejército cruzado debió de recordar más a una romería que a un disciplinado cuerpo de caballeros.

			La heterogeneidad de los cruzados no deja de ser un reflejo de la variedad de las motivaciones que los condujeron a Tierra Santa. Como apunta el profesor Corral, «en los primeros cruzados coexistían el fervor religioso, el deseo de aventuras, la avidez por lograr feudos y fortuna y una sensación de haber sido elegidos por Dios para ser el brazo ejecutor de sus planes en la Tierra». Sin duda alguna, la cruzada ofrecía eso y mucho más para quienes decidían embarcarse en ella. En el siglo XI, la inmensa mayoría de las personas jamás salían de su lugar de origen. Como mucho se llegaban a conocer pueblos cercanos al propio o alguna ciudad próxima. La idea de ir a Jerusalén debía parecer a no pocos algo propio de relatos exóticos, a medio camino entre la realidad y la fantasía. Pero emprender un viaje como la cruzada no era en ningún caso una actividad relajada y placentera. Se trataba de una peregrinación en toda regla, con todas sus incomodidades, escasez de recursos e incertidumbre. Y pese a ello fueron miles los convencidos peregrinos que abandonaron sus hogares, cargaron con sus pertenencias y dirigieron sus pasos a Tierra Santa en lo que la Historia conoce como Primera Cruzada.

			 

			 

			LA PRIMERA CRUZADA

			 

			En la primavera de 1097, los cuatro cuerpos de cruzados se encontraron en Constantinopla. Habían iniciado su viaje en distintos momentos, desde diferentes puntos y por rutas diversas. El viaje no había sido fácil: en parte por las dificultades propias de una movilización semejante y, en parte, porque comenzaron a apuntar las primeras fricciones entre los líderes cruzados. La llegada a la capital bizantina fue recibida con alivio. Allí les aguardaba la ayuda de Alejo I, que además de atender sus necesidades más inmediatas, aportaría al proyecto cruzado sus recursos militares. No obstante, el emperador y los líderes cruzados no tenían lo mismo en la cabeza cuando pensaban en la cruzada.

			Para Alejo I la prioridad era recuperar los territorios arrebatados por los turcos al Imperio. Sin duda estaba también dispuesto a proporcionar ayuda militar para la liberación de los lugares santos, pero los enclaves cristianos que allí se creasen deberían depender de Bizancio. Los cruzados, por el contrario, proyectaban crear principados independientes del poder secular bizantino. No era al emperador, sino al Papa, a quien, desde su punto de vista, correspondía la soberanía de Tierra Santa. Sería Alejo I quien finalmente lograse imponer su criterio, aunque para hacerlo se vio obligado a recurrir tanto al diálogo como a la coacción, el soborno y la fuerza. La cuestión de los futuros principados cristianos empezaba a apuntarse como un problema en el horizonte de la cruzada.

			A finales del mes de abril, los cuatro ejércitos cruzados pasaron al otro lado del Bósforo para concentrarse en Nicomedia. Aún quedaba un largo camino hasta llegar a Tierra Santa, y para poder recorrerlo era imprescindible abrirse paso e ir dejando asegurada la retaguardia. Su primer gran objetivo fue Nicea, cuya conquista resultaba clave para el avance hacia el interior de Anatolia. Con ayuda de la flota bizantina, los cruzados iniciaron el asedio de la ciudad, que no pudo hacer frente al ataque. Pero cuando la primera victoria militar parecía acercarse con la preciada recompensa para los combatientes del consiguiente saqueo de la plaza, las intrigas de Alejo I dieron al traste con tales expectativas. El emperador deseaba hacerse con el control de Nicea, pero no de una Nicea expoliada, por lo que a espaldas de los cruzados negoció con las autoridades locales la rendición de la ciudad a su persona. El primer episodio armado de importancia había quedado en agua de borrajas y lo único que los cruzados habían obtenido de él era un aumento de su desconfianza hacia los bizantinos.

			Superada Nicea, los cruzados pusieron sus ojos en Antioquía, pero para llegar hasta ella había que hacerse con otros enclaves menores y, sobre todo, había que atravesar el valle de Dorilea. Allí, el 1 de julio de 1097 se produciría la primera gran victoria militar de la cruzada: el avance del ejército cruzado resultaba difícil, pues su volumen producía en no pocas ocasiones problemas logísticos y de abastecimiento en los enclaves en que iban recalando. Por esa razón, al adentrarse en el valle, una vanguardia bajo el mando de Bohemundo de Tarento se adelantó al grueso del ejército en más o menos una jornada. Convencidos de que la avanzadilla era el ejército al completo, los turcos cayeron sobre ella y cuando menos lo esperaban fueron los cruzados quienes los rodearon. La victoria de Dorilea fue un punto de inflexión en la cruzada. Bizantinos, musulmanes y los propios cruzados tomaron conciencia de su capacidad militar: los últimos reafirmándose en su intención de conquistar Tierra Santa, y los primeros convenciéndose de que nada tenían que ver los ejercitados soldados de la Primera Cruzada con la cuerda de exaltados sin preparación militar de la cruzada de los pobres. Pero, además, la derrota turca en Dorilea desencadenó un imparable efecto dominó en el ya muy dividido poder turco sobre Anatolia que terminaría derrumbándose. Ni en los más dulces sueños de Alejo I podría haber sucedido algo mejor. A raíz de Dorilea, Bizancio llegaría a recuperar el control sobre más de un tercio de Anatolia, y aunque el emperador siguió prestando su apoyo a los cruzados, pronto centraría sus esfuerzos en la consolidación de los territorios recuperados.

			El ánimo de los cruzados había recibido un importantísimo estímulo, pero el camino hacia los Santos Lugares estaría lleno de pruebas. De este modo describe el medievalista Carlos de Ayala la dura travesía del ejército cruzado hacia Antioquía: «Desde Dorilea y en su marcha hacia el sudeste, el ejército franco sufrió el implacable rigor estival de las estepas anatolias. Los caballeros, enfundados en las férreas defensas de sus lorigas, vivieron el peregrinaje como la peor de las penitencias, y mientras sus caballos morían agotados por la sed y el hambre, ellos se veían obligados a montar sobre el lomo de bueyes e incluso sobre perros y ovejas que, según el testimonio de Roberto “el Monje”, “son en este país de un tamaño y de una fuerza extraordinarias”». Sin embargo no todo fueron contrariedades, pues en la marcha hacia Antioquía algunos, como Balduino de Boulogne, lograrían hacer algo más que fortuna.

			A medida que se producía el avance cruzado se volvía más necesario asegurar la retaguardia. El apoyo bizantino era importante, pero insuficiente y cada vez menos fiable. En esas circunstancias las comunidades cristianas de origen armenio, que por el empuje turco se habían asentado en las regiones anatolias de Cilicia y Capadocia, se convirtieron en un buen recurso estratégico con el que contar. Eso mismo debió de pensar Balduino de Boulogne cuando a finales de 1097 se separó del grueso de los cruzados con un centenar de caballeros para dirigirse al enclave armenio de Edesa. Balduino pretendía ofrecer ayuda militar a Thoros, el príncipe local, para hacer frente a las tropas de los emires de Samosata y Mosul a cambio de su fidelidad a los cruzados. Para ello Balduino contaba con un as en la manga, su colaborador Bagrat, también armenio y emparentado con las dinastías de la zona. La habilidad de ambos resultaría ser hasta tal punto seductora que Thoros terminó nombrando corregente a Balduino y designándole como su sucesor, lo que haría en una singular ceremonia que el profesor Ayala detalla así: «Los cronistas de la cruzada nos describen el curioso ceremonial de prohijamiento de que fue objeto Balduino, según los usos tradicionales de los armenios: Thoros “lo hizo pasar, despojado de su vestimenta, entre su carne y su camisa, lo apretó en su seno y selló el compromiso con un beso”, ceremonia que se repitió con la persona de la mujer de Thoros». Pese a tan afectuoso lazo, a comienzos de 1098 una conspiración contra la que nada harían Balduino y sus cruzados terminó con el gobierno de Thoros. Balduino pasó a ser el único gobernante de Edesa que, desde ese momento, se convirtió por su voluntad en «condado». Había logrado lo que a tantos caballeros como él se les negaba en Europa, y con ello nacía el primero de los estados latinos de la cruzada, el condado de Edesa.

			Con un creciente número de enclaves en los que apoyarse, entre ellos el conquistado y vital puerto de Alejandreta, los cruzados avanzaron hasta llegar a las puertas de Antioquía. El asedio de la ciudad se prolongaría durante más de seis meses, pues mientras el conde de Tolosa abogaba por un ataque masivo y fulminante, Bohemundo de Tarento, que aspiraba a emular a Balduino, quería evitar a toda costa el saqueo de la ciudad que dicho ataque conllevaría. La estrategia de Bohemundo se impuso y el asedio se hizo interminable tanto para los habitantes de la ciudad como para los cruzados. Finalmente, a principios de junio de 1098 y gracias a la compra de los servicios de un antiguo sirviente del gobernador de la ciudad, los cruzados lograron entrar en ella. 

			Aún estaban haciéndose con Antioquía cuando los sitiadores se convirtieron en sitiados. Las tropas turcas enviadas como refuerzo desde Mosul pusieron cerco a la ciudad dejando encerrados en ella a quienes durante meses se habían esforzado por impedir la vida en su interior. El sufrimiento de los cruzados, que carecían de lo más elemental y no podían conseguirlo sin salir fuera, llegó a extremos terribles. En ese contexto, místicos y visionarios comenzaron a multiplicarse ofreciendo interpretaciones divinas de la situación. Uno de ellos, Pedro Bartolomé, aseguró haber tenido una visión en la que se le revelaba el lugar donde se encontraba oculta la lanza del Calvario, es decir, aquella con la que el soldado romano Longinos atravesó el costado de Cristo crucificado. Oportunamente, el lugar no era otro que la catedral de San Pedro de la propia ciudad (santuario de su comunidad cristiana), de modo que cuando en efecto se encontró allí una lanza, los exhaustos cruzados no dudaron de que se trataba de una señal de Dios. Henchidos de fe en sí mismos y en su empresa, Bohemundo pudo convencerlos fácilmente de presentar batalla a los turcos en campo abierto. El choque se saldaría con la victoria militar cruzada el 28 de junio de 1098, día en que Antioquía fue formalmente entregada a los cruzados. Como Balduino, Bohemundo había logrado su objetivo y pronto comenzaría a ejercer como gobernador del nuevo principado de Antioquía.

			Tras la conquista de Antioquía sólo quedaba un objetivo, si bien se trataba del más preciado: Jerusalén. La Ciudad Santa era el destino por antonomasia de la inmensa peregrinación que fue la cruzada. Por ello cuando en enero de 1099 el conde de Tolosa se puso a la cabeza del ejército cruzado que abandonaba Antioquía para liberar la ciudad que había visto morir y resucitar a Jesucristo, no dudó en hacerlo descalzo. En agosto del año anterior, los fatimíes de Egipto, aprovechando la debilidad turca, se habían hecho con el control de Jerusalén. Sin embargo los fatimíes no habían ocupado de forma sistemática el territorio palestino, por lo que el avance cruzado hacia la ciudad se realizó sin grandes problemas. Entre otros lugares, ocuparon Jaffa, Ramleh y Belén y desde lo alto del monte del Gozo de la ciudad de la Natividad divisaron por primera vez en el horizonte el perfil de Jerusalén. Era el 7 de junio de 1099. Hacía más de dos años que los cruzados habían abandonado Constantinopla.

			Jerusalén era una importante ciudad y su estructura defensiva daba fe de ello. Rodeada parcialmente por valles que dificultaban el acceso, su ciudadela conocida como «Torre de David» contaba con una magnífica estructura octogonal cimentada con plomo. Además, los fatimíes no parecían dispuestos a dejarse vencer fácilmente y así optaron por expulsar a la población cristiana de la ciudad para incrementar las reservas disponibles y contaminar los pozos de agua externos que servían de manantial a los cruzados. El asedio de la ciudad se prolongó algo más de un mes, tiempo que tardó la flota apostada en Jaffa en hacer llegar los materiales necesarios para la construcción de torres de asedio y máquinas de guerra, pues sin ellas Jerusalén se había mostrado inexpugnable. El 14 de julio dio inicio el ataque cruzado más sonado de la historia. Inmensas catapultas castigaron terriblemente las murallas de la ciudad, en las que comenzaron a formarse las primeras brechas. Por ellas, ayudados con las torres de asalto, los cruzados entraron como una furia enloquecida que ni siquiera se detuvo cuando el gobernador de Jerusalén rindió la ciudad. La masacre que siguió forma parte de la historia de la infamia: los judíos, recluidos en su sinagoga, fueron quemados vivos, mujeres, niños y ancianos fueron pasados a cuchillo y ningún hombre sobrevivió para contarlo. Tanto los cronistas cristianos como los musulmanes coincidirían en señalar el inhumano horror de la jornada.

			Un mes más tarde, la victoria se completó con la derrota en Ascalón de los ya inútiles refuerzos fatimíes para socorrer Jerusalén. Para entonces la Ciudad Santa era ya territorio franco. Como recuerda José Luis Corral, «después de tres días de vorágine, de sangre y rapiña, se ofreció a Godofredo de Bouillon la corona y el título de “rey de Jerusalén”. Pero el duque de la Baja Lorena renunció a semejante honor. Alegó que no era digno de portar una corona de oro en la ciudad donde Jesucristo había sufrido la pasión con una corona de espinas, o al menos así recogen los cronistas su renuncia». Lo cierto es que si bien Godofredo no aceptó la corona, sí que asumió la responsabilidad del gobierno del nuevo principado bajo el título de advocatus Sancti Sepulchri («defensor del Santo Sepulcro»). Habría que esperar a su muerte, acaecida unos meses más tarde, para que el patriarca de Jerusalén coronase rey a Balduino I el día de Navidad de 1100. 

			Y sería esa Jerusalén ganada por los cruzados, donde guerra y fe caminaban de la mano, el lugar en el que apenas un puñado de nueve hombres alumbraría la orden militar más famosa de la historia, la Orden del Temple.
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