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    Fue la persistente sensación de que se avecinaba un desastre, y no la tormenta del nordeste, la que hizo que Natalie huyera de Cape Cod y volviera a New Jersey el lunes por la mañana antes de que amaneciera. Había albergado la esperanza de encontrar refugio en la acogedora casa del cabo que había sido de su abuela y ahora era de ella, pero la gélida aguanieve que azotaba las ventanas no había hecho más que aumentar el terror que experimentaba. Luego, cuando un apagón había sumido la casa en la oscuridad, se había quedado desvelada, convencida de que todos los sonidos que oía los hacía un intruso.


    Después de quince años, estaba segura de que había descubierto por casualidad quién había estrangulado a su compañera de piso, Jamie, cuando las dos eran jóvenes actrices que luchaban por abrirse camino. Y él sabe que yo lo sé, pensó; lo vi en sus ojos.


    El viernes por la noche él había ido con un grupo de personas a la última representación de Un tranvía llamado deseo en el teatro Omega. Ella interpretaba a Blanche DuBois, el papel más exigente y satisfactorio de su carrera hasta la fecha. Había recibido críticas maravillosas, pero el papel había tenido un grave efecto emocional en ella. Por ese motivo, después de la función, cuando alguien llamó a la puerta de su camerino, sintió la tentación de no contestar. Pero abrió, y todos entraron en tropel para felicitarla, y de repente lo reconoció. Ahora rondaba los cincuenta y la cara se le había redondeado, pero sin duda era la persona cuya foto había desaparecido de la cartera de Jamie cuando habían hallado su cadáver. Jamie se había mostrado muy reservada con respecto a él, al que únicamente se refería como Jess, «como lo llamo cariñosamente», según decía.


    Me quedé tan sorprendida que cuando nos presentaron lo llamé «Jess», pensó Natalie. Todo el mundo hablaba atropellándose, así que estoy segura de que nadie se percató. Pero él me oyó decir su nombre.


    ¿A quién se lo puedo contar? ¿Quién me creería? ¿Mi palabra contra la de él? ¿Mi recuerdo de una pequeña foto que Jamie había escondido en su cartera? La encontré porque le había dejado mi tarjeta de crédito y la necesitaba. Ella estaba en la ducha y me dijo que la sacara de su cartera. Fue entonces cuando vi la foto, metida en uno de los compartimientos, detrás de un par de tarjetas de visita.


    Lo único que Jamie me contó sobre él es que había probado suerte en el mundo de la interpretación, pero no era lo bastante buen actor y que había prometido divorciarse. Yo traté de decirle que era la historia más vieja del mundo, recordaba Natalie, pero ella no quiso escucharme. Ambas habían compartido piso en el West Side hasta la terrible mañana en que Jamie fue estrangulada cuando hacía footing en Central Park. Su cartera estaba en el suelo y le faltaban el dinero y el reloj. Y también la foto de «Jess». Se lo dije a la policía, seguía recordando, pero no se lo tomaron en serio. Se habían producido una serie de atracos de madrugada en el parque, y estaban convencidos de que Jamie había resultado ser una de las víctimas, casualmente la única víctima mortal.


    Había estado diluviando en Rhode Island y Connecticut, pero a medida que Natalie recorría Palisades Parkway, comenzó a escampar. Conforme avanzaba vio que las carreteras se estaban secando.


    ¿Estaría a salvo en casa? No estaba segura. Veinte años antes, después de enviudar, a su madre, que había nacido y se había criado en Manhattan, le produjo satisfacción vender la casa y comprar un pequeño piso cerca del Lincoln Center. El año anterior, cuando Natalie se separó de Gregg, tuvo noticias de que la modesta casa del norte de New Jersey en la que se había criado estaba otra vez en venta.


    —Natalie —le advirtió su madre—, estás cometiendo un grave error. Creo que es una locura que no intentes salvar tu matrimonio. Volver corriendo a casa nunca es la solución. No puedes recrear el pasado.


    Natalie sabía que era imposible que su madre entendiera que la esposa que Gregg deseaba y necesitaba era alguien que ella jamás podría ser.


    —Fui injusta con Gregg al casarme con él —dijo—. Él necesitaba una mujer que fuera una madre para Katie, y yo no puedo serlo. El año pasado estuve fuera de casa seis meses. La cosa no funciona. Sinceramente, creo que cuando me vaya de Manhattan, entenderá que nuestro matrimonio ha acabado.


    —Sigues enamorada de él —insistió su madre—. Y él de ti.


    —Eso no significa que seamos buenos el uno para el otro.


    Tengo razón en eso, pensó Natalie, mientras tragaba saliva para deshacer el nudo que se le formaba en la garganta cuando se permitía pensar en Gregg. Ojalá pudiera hablar con él de lo que había ocurrido el viernes por la noche. ¿Qué le diría? «Gregg, sé con seguridad quién mató a mi amiga Jamie, pero no tengo la más mínima prueba que me respalde. ¿Qué hago?» No se lo podía preguntar. Existían muchas posibilidades de que fuera incapaz de resistirse si él le pedía que lo volvieran a intentar. Pese a que le había mentido y le había dicho que le interesaba otro hombre, Gregg no había dejado de llamarla por teléfono.


    Cuando salió de la avenida y se metió en Walnut Street, Natalie cayó en la cuenta de que tenía muchas ganas de tomar un café. Había conducido sin parar, y eran las ocho menos cuarto. Un día normal a esas horas ya se habría tomado como mínimo dos tazas.


    La mayoría de las casas de Walnut Street, en Closter, habían sido derribadas y sustituidas por viviendas de lujo. Ella solía bromear diciendo que ahora tenía setos de dos metros a los lados de su casa, lo que le ofrecía intimidad total respecto a sus vecinos. Años antes, los Keene vivían a un lado y los Foley al otro. Hoy día apenas sabía quiénes eran sus vecinos.


    Percibió algo hostil al enfilar el camino de entrada de la casa y apretar el mando a distancia para abrir la puerta del garaje. Mientras la puerta empezaba a levantarse, sacudió la cabeza. Gregg tenía razón al decir que se convertía en todos los papeles que interpretaba. Antes de la tensión del encuentro con Jess, ya tenía los nervios destrozados, como Blanche DuBois.


    Metió el coche en el garaje y frenó, pero por algún motivo no apretó el mando a distancia inmediatamente después para cerrar la puerta. En lugar de ello, abrió la portezuela del coche del lado del conductor, abrió la puerta de la cocina y entró.


    Entonces notó que unas manos enguantadas la arrastraban hacia el interior, la obligaban a darse la vuelta y la derribaban. Dio con la cabeza contra el suelo de madera noble, lo que envió oleadas de dolor a través del cráneo; aun así, vio que el agresor llevaba un chubasquero de plástico y los zapatos cubiertos con plásticos.


    —Por favor —dijo Natalie—, por favor. —Levantó las manos frente a la pistola que le apuntaba al pecho.


    La respuesta de él al ruego de Natalie fue el chasquido que sonó cuando el desconocido desbloqueó el seguro del arma.

  


  
    


    2


    


    A las ocho menos diez, puntual como siempre, Suzie Walsh salió de la carretera 9W y se dirigió a la casa de la que era su jefa desde hacía mucho tiempo, Catherine Banks. Durante treinta años había sido la asistenta de aquella viuda de setenta y cinco años. Llegaba a las ocho de la mañana y se marchaba después de comer, a la una del mediodía, todos los días laborables.


    Ferviente aficionada al teatro, Suzie estaba encantada de que el año anterior la famosa actriz Natalie Raines hubiera comprado la casa situada al lado de la de la señora Banks. Natalie era la actriz favorita de Suzie. Tan solo dos semanas antes, la había visto en una de las representaciones limitadas de Un tranvía llamado deseo y había llegado a la conclusión de que nadie podría haber interpretado mejor a la frágil heroína Blanche DuBois, ni siquiera Vivien Leigh en la película. Con sus facciones delicadas, su cuerpo esbelto y su cascada de pelo rubio claro, era la viva encarnación de Blanche.


    Hasta entonces Suzie no había coincidido cara a cara con Raines. Siempre tenía la esperanza de encontrarse con la actriz algún día en el supermercado, pero todavía no había sucedido. Siempre que iba en el coche a trabajar por la mañana, o cuando volvía a casa por la tarde, Suzie procuraba pasar despacio por delante de la casa de Raines, aunque por la tarde le obligaba a dar la vuelta a la manzana para llegar a la autopista.


    Ese lunes por la mañana Suzie casi hizo realidad su sueño de ver a Natalie Raines de cerca. Cuando pasaba por delante de su casa, Raines estaba saliendo de su coche. Suzie suspiró. Ese simple atisbo de su ídolo fue como una chispa de magia para ella.


    


    Ese mismo lunes a la una del mediodía, tras despedirse alegremente de la señora Banks y equipada con una lista de la compra para la mañana siguiente, Suzie se metió en su coche y salió del camino de entrada de la casa dando marcha atrás. Vaciló por un instante. No existía ni una posibilidad contra un millón de que viera a Natalie Raines dos veces el mismo día y además estaba cansada; pero la costumbre se impuso, giró a la izquierda y pasó despacio por delante de la casa de al lado.


    Entonces paró bruscamente. La puerta del garaje de Raines estaba abierta y también la del lado del conductor de su coche, exactamente como estaban por la mañana. Ella nunca dejaba la puerta del garaje abierta, y desde luego no era la clase de persona que dejaba abierta la puerta del coche todo un día. Tal vez debería ocuparme de mis asuntos, pensó Suzie, pero no puedo.


    Se metió en el camino de entrada de la residencia y salió del coche. Entró en el garaje con paso vacilante. Era pequeño, y tuvo que cerrar a medias la puerta del coche de Raines para llegar a la puerta de la cocina. Para entonces estaba convencida de que pasaba algo. Al echar un vistazo al coche había descubierto un bolso en el asiento del pasajero y una maleta en el suelo de la parte de atrás.


    Cuando llamó a la puerta de la cocina y vio que no respondían, esperó, y a continuación, incapaz de marcharse insatisfecha, giró el pomo. La puerta no estaba cerrada con llave. Aun temiendo que terminaran deteniéndola por ingreso ilegal, algo hizo que Suzie abriera la puerta y entrara en la cocina.


    Entonces se puso a gritar.


    Natalie Raines estaba desplomada en el suelo de la cocina, con su jersey de punto manchado de sangre. Tenía los ojos cerrados, pero de sus labios brotaba un grito tenue de dolor.


    Suzie se arrodilló junto a ella al tiempo que sacaba el móvil de su bolsillo para marcar el número de emergencias.


    —El ochenta de Walnut Street, en Closter —gritó a la operadora—. Natalie Raines. Creo que le han disparado. Deprisa. Deprisa. Se está muriendo.


    Colgó el teléfono. Mientras acariciaba la cabeza de Natalie, dijo en tono tranquilizador:


    —Señora Raines, se pondrá bien. Van a mandar una ambulancia. Llegará en cualquier momento, se lo aseguro.


    El sonido de los labios de Natalie cesó. Un instante después su corazón se paró.


    Su último pensamiento fue la frase que Blanche DuBois pronuncia al final de la obra: «Siempre he dependido de la bondad de los extraños».
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    La noche anterior había soñado con Mark, uno de esos sueños vagos y decepcionantes en los que oía su voz y lo buscaba por una casa oscura y cavernosa. Emily Kelly Wallace se despertó con el familiar peso que solía instalarse en su cabeza después de esa clase de sueños, pero decidió que ese día no iba a permitir que se apoderara de ella.


    Echó un vistazo a Bess, la perra maltesa de cuatro kilos que su hermano Jack le había regalado por Navidad. Bess se hallaba profundamente dormida en la otra almohada; la visión de la perra le proporcionó un consuelo inmediato. Emily salió de la cama, agarró la bata que siempre tenía a mano en el frío dormitorio, cogió a Bess, que se despertó de mala gana, y bajó la escalera de su casa de Glen Rock, New Jersey, en la que había vivido la mayor parte de sus treinta y dos años de vida.


    Después de que una bomba en una carretera de Irak arrebató la vida de Mark tres años atrás, había decidido que no quería seguir viviendo en el piso que habían compartido. Aproximadamente un año después, cuando ella se estaba recuperando de una operación, Sean Kelly, su padre, le había cedido su modesta casa de estilo colonial. Viudo desde hacía muchos años, iba a volver a casarse y se trasladaría a Florida.


    —Em, es lo más sensato —le había dicho—. No hay hipoteca. Los impuestos no son altos. Conoces a la mayoría de los vecinos. Inténtalo. Luego, si prefieres hacer otra cosa, véndela y tendrás la entrada para otra casa.


    Pero ha salido bien, pensó Emily mientras entraba a toda prisa en la cocina con Bess bajo el brazo. Me encanta vivir aquí. La cafetera conectada a un temporizador a las siete de la mañana estaba anunciando con un chirrido que el café estaba listo. Su desayuno consistía en un zumo de naranja recién exprimido, un bollo tostado y dos tazas de café. Emily cogió la segunda taza y subió corriendo la escalera para ducharse y cambiarse de ropa.


    Un jersey de cuello alto rojo nuevo daba una nota alegre a su traje de chaqueta y pantalón gris oscuro del año pasado. Ideal para el juzgado, pensó, además de un reforzante en aquella mañana nublada de marzo y el sueño con Mark. Se tomó un instante para pensar si se dejaba suelto sobre los hombros su pelo castaño liso, pero optó por recogérselo. A continuación se puso rápidamente un poco de rímel y de perfilador de labios. Mientras se colocaba unos pendientes de plata cayó en la cuenta de que ya no se ponía colorete. Cuando estaba enferma nunca salía sin él.


    Al volver abajo, dejó salir a Bess al patio trasero otra vez y acto seguido, tras darle un apretón cariñoso, la encerró en su jaula.


    Veinte minutos más tarde entraba en el aparcamiento del palacio de justicia del condado de Bergen. Aunque solo eran las ocho y cuarto, como siempre el aparcamiento ya estaba casi medio lleno. Emily era fiscal auxiliar desde hacía seis años y no había momento en que se sintiera más a gusto que al salir del coche y cruzar el asfalto hacia el juzgado. Con su figura alta y esbelta, no se dio cuenta de la cantidad de miradas de admiración que la seguían al pasar rápidamente por delante de los coches que estaban llegando. Tenía la mente centrada en el fallo que iba a pronunciar el jurado de acusación.


    Durante los últimos días, el jurado de acusación había estado oyendo los testimonios del caso por el asesinato de Natalie Raines, la actriz de Broadway que había muerto a tiros en su casa casi dos años antes. Aunque siempre había sido considerado sospechoso, su marido Gregg Aldrich había sido detenido formalmente tan solo tres semanas antes, cuando había aparecido un supuesto cómplice. Se esperaba que el jurado emitiera una acusación en breve.


    La mató él, se dijo Emily categóricamente mientras entraba en el palacio de justicia, atravesaba el vestíbulo de alto techo y, desdeñando el ascensor, subía por la escalera al segundo piso. Daría lo que fuera por encargarme de la acusación de ese caso, pensó.


    La sección de la fiscalía, en el ala oeste del tribunal, acogía a cuarenta fiscales auxiliares, setenta investigadores y veinticinco secretarias. Introdujo el código en la puerta de seguridad con una mano, la abrió empujando, saludó con la mano a la telefonista y a continuación se quitó la chaqueta antes de llegar al pequeño cubículo sin ventanas que constituía su despacho. Un perchero, dos archivadores de metal grises, dos sillas desemparajadas para las entrevistas con testigos, un escritorio que debía de tener cincuenta años y una silla giratoria para ella componían el mobiliario. Las plantas colocadas encima de los archivadores y en la esquina de su escritorio constituían, según Emily, su intento por reverdecer Estados Unidos.


    Lanzó su chaqueta al inestable perchero, se sentó en su silla y cogió el expediente que había estado estudiando la noche anterior. El caso Lopez, una disputa doméstica que había acabado en homicidio. Los niños pequeños, ahora huérfanos de madre, y un padre en la prisión comarcal. Y mi trabajo consiste en meterlo en la cárcel, pensó Emily al tiempo que abría el expediente. El comienzo del juicio estaba fijado para la semana siguiente.


    A las once y cuarto sonó su teléfono. Era Ted Wesley, el fiscal.


    —Emily, ¿puedo verte un momento? —preguntó. Colgó sin esperar respuesta.


    


    Edward «Ted» Scott Wesley, el fiscal del condado de Bergen, era innegablemente un hombre atractivo a sus cincuenta años. Con una estatura de casi un metro noventa, tenía un porte que no solo le hacía parecer más alto, sino que también le confería un aire de autoridad que, como en una ocasión había escrito un reportero, «resultaba reconfortante para las personas de bien y desconcertante para cualquiera que tuviera un motivo para no dormir de noche». Sus ojos de color negro azulado y su cabeza redonda con el pelo moreno, que ahora lucía leves rastros de canas, completaban la imagen de un líder imponente.


    Para sorpresa de Emily, después de llamar a la puerta entornada y entrar en su despacho, se dio cuenta de que su jefe la estaba escrutando.


    Finalmente, el hombre dijo resueltamente:


    —Hola, Emily, estás estupenda. ¿Te encuentras bien?


    No era una pregunta hecha a la ligera.


    —Como nunca. —Ella intentó parecer despreocupada, incluso desdeñosa, como si se estuviera preguntando por qué se molestaba en preguntarlo.


    —Es importante que te encuentres bien. El gran jurado ha acusado a Gregg Aldrich.


    —¡Lo han acusado!


    Sintió una descarga de adrenalina. Aunque estaba convencida de que lo acusarían, Emily también sabía que el caso estaba basado en gran parte en pruebas circunstanciales y sin duda en el juicio no iba a haber nada seguro.


    —Me saca de quicio ver a ese asqueroso en las páginas de cotilleos, convertido en la comidilla de la temporada cuando todos sabemos que dejó morir desangrada a su mujer. Natalie Raines era una gran actriz. Cuando salía al escenario era pura magia.


    —No permitas que la vida social de Aldrich te saque de quicio —dijo Wesley suavemente—. Enciérralo para siempre. El caso es tuyo.


    Era lo que ella esperaba oír. Aun así, tardó un rato en asimilarlo. Se trataba de la clase de juicio que un fiscal como Ted Wesley se reservaba para él. Seguro que iba a salir en los titulares, y a Wesley le encantaban los titulares.


    El fiscal sonrió ante el asombro de ella.


    —Emily, que quede entre nosotros. Me han chivado que en otoño va a crearse un puesto importante con la nueva administración. Me interesa, y a Nan le encantaría vivir en Washington. Como ya sabes, ella se crió allí. No me gustaría estar en medio de un juicio si la oferta prospera. Así que Aldrich es tuyo.


    Aldrich es mío. Aldrich es mío. Era el tipo de caso jugoso que había estado esperando antes de que enfermara hacía dos años. Cuando volvió a su despacho, Emily se planteó llamar a su padre, pero acto seguido descartó la idea. Él solo le recomendaría que no trabajara demasiado. Y eso es lo mismo que le diría su hermano, Jack, un diseñador informático que trabajaba en Sillicon Valley. De todas formas, ahora Jack está seguramente camino del trabajo, pensó. Solo son las ocho y media en California.


    Mark, Mark, sé que estarías muy orgulloso de mí...


    Cerró los ojos un instante, invadida por una oleada de puro anhelo, y a continuación sacudió la cabeza y cogió el expediente del caso Lopez. Una vez más, leyó hasta la última línea. Los dos tenían veinticuatro años; dos hijos; separados; él volvió suplicando un arreglo; ella salió del piso como un huracán e intentó pasar por delante de él en la gastada escalera de mármol del viejo bloque de pisos. Él afirmó que ella se había caído. La canguro que los siguió desde el piso juró que él la había empujado, pero al estudiar las fotos de la escalera, a Emily le pareció que ella no podía haberlo visto.


    Sonó el teléfono. Era Joe Lyons, el defensor de oficio asignado a Lopez.


    —Emily, quiero que hablemos del caso Lopez. En tu oficina lo habéis entendido todo mal. Él no la empujó. Ella tropezó. Fue un accidente.


    —No según la canguro —contestó Emily—. Pero hablemos. A las tres en punto me va bien.


    Al colgar, Emily miró la foto del lloroso acusado al oír la lectura del acta de acusación. Experimentaba una desagradable sensación de incertidumbre. Reconocía que tenía dudas sobre el caso. Tal vez la mujer realmente se había caído. Tal vez había sido un accidente.


    Antes era muy dura, se dijo suspirando.


    Estoy empezando a pensar que a lo mejor debería haberme hecho abogada defensora.
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    Esa misma mañana Zachary Lanning había estado observando a Emily mientras desayunaba en su cocina a través de las tablillas inclinadas de las anticuadas persianas de la casa. Zachary había instalado un micrófono en un armario encima de la nevera, aprovechando que un trabajador había dejado abierta la puerta de la cocina, y escuchaba las palabras de Emily dirigidas hacia su perra, que tenía en el regazo mientras comía.


    Es como si hubiera estado hablando conmigo, pensó Zach alegremente, mientras apilaba cajas en el almacén de la carretera 46 donde trabajaba. Solo estaba a veinte minutos en coche de la casa de alquiler en la que había estado viviendo bajo una nueva identidad desde que había escapado de Iowa. Trabajaba desde las ocho y media hasta las cinco y media, un turno perfecto para sus necesidades. Podía observar a Emily temprano y verla cuando se iba a trabajar. Cuando ella volvía a casa por la tarde, podía visitarla de nuevo mientras preparaba la cena. A veces ella tenía compañía, y eso le ponía furioso. Ella le pertenecía.


    De una cosa estaba seguro: no había ningún hombre especial en su vida. Sabía que era viuda. Cuando se veían por casualidad en la calle, ella se mostraba simpática pero distante. Él le había dicho que era muy mañoso, por si alguna vez necesitaba una chapuza, pero había comprendido al instante que ella no iba a llamarlo nunca. Como el resto de gente a lo largo de toda su vida, ella lo rechazaba con una mirada. No entendía que él la estaba observando, vigilándola. No entendía que estaban destinados a estar juntos.


    Pero eso iba a cambiar.


    Con su constitución delgada, su estatura media, su pelo rubio ralo, sus ojillos marrones y sus casi cincuenta años, Zach era la clase de persona anodina a la que la mayoría de la gente no recordaba haber conocido.


    Sin duda, la mayoría de la gente jamás se imaginaría que estaba siendo buscado por todo el país después de haber asesinado a sangre fría, un año y medio antes, en Iowa, a su esposa, sus hijos y su madre.

  


  
    


    5


    


    —Gregg, lo he dicho antes y volveré a decirlo durante los próximos seis meses porque necesitas oírlo.


    El abogado Richard Moore no miraba al cliente sentado a su lado mientras el chófer se abría paso despacio entre la multitud de reporteros que seguían gritándoles preguntas y enfocándolos con las cámaras en el aparcamiento del palacio de justicia del condado de Bergen.


    —Este caso depende del testimonio de un mentiroso que es un delincuente profesional —continuó Moore—. Es patético.


    El día anterior el jurado había hecho públicos los cargos. La oficina del fiscal había avisado a Moore, y habían acordado que Aldrich se entregaría por la mañana.


    En ese momento acababan de salir de la sala de justicia del juez Calvin Stevens, quien había citado a Gregg y había fijado una fianza de un millón de dólares que había sido pagada de inmediato.


    —Entonces, ¿por qué ha votado el jurado a favor de la acusación? —preguntó Gregg Aldrich, con un tono monocorde de voz.


    —Hay un dicho entre abogados: un fiscal puede acusar a un sándwich de jamón si le apetece. Es muy fácil conseguir una acusación, sobre todo en un caso importante. Lo único que implica una acusación es que hay suficientes pruebas para que el fiscal siga adelante. La prensa ha mantenido este caso en primera plana. Natalie era una estrella, y cualquier mención a ella ayuda a vender periódicos. Y ahora Jimmy Easton, un ladrón pillado con las manos en la masa en pleno robo, dice que le pagaste para matar a tu mujer. Una vez que se celebre el juicio y te absuelvan, el público perderá interés por el caso rápidamente.


    —¿Como perdió interés por O. J. después de que lo absolvieran del asesinato de su mujer? —preguntó Aldrich, con un dejo burlón en la voz—. Richard, tú y yo sabemos que aunque el jurado me declare inocente (y tú eres mucho más optimista que yo respecto a ese desenlace), este caso no se terminará hasta que el tipo que mató a Natalie llame a la puerta del fiscal y confiese. Mientras tanto, estoy libre bajo fianza y he entregado mi pasaporte, lo que significa que no puedo salir del país, algo terrible para alguien de mi profesión. Claro que eso no es nada comparado con el hecho de que tengo una hija de catorce años cuyo padre va a aparecer en primera plana de los periódicos, en la televisión y en internet durante un futuro próximo.


    Richard Moore se abstuvo de hacer más comentarios tranquilizadores. Gregg Aldrich, un hombre realista y muy inteligente, no era el tipo de cliente que los aceptaba. Por una parte, Moore era consciente de que el caso dependía de un testigo al que sabía que podía dejar en ridículo en el interrogatorio. Por otra, Aldrich tenía razón cuando decía que al haber sido formalmente acusado del asesinato de su esposa, independientemente de cuál fuera el veredicto, para algunas personas nunca quedaría libre de la sospecha de que era el asesino. Pero prefiero que tenga que lidiar con esa situación, pensó Moore irónicamente, antes que acabar en la cárcel de por vida.


    ¿Y era el asesino? Había algo que Gregg Aldrich no le estaba contando. Moore estaba seguro. No esperaba nada parecido a una confesión por parte de Aldrich, pero ahora que había pasado un día desde que se habían hecho oficiales los cargos, estaba empezando a preguntarse si la información que Aldrich se estaba callando se volvería contra él en el juicio.


    Moore miró por la ventanilla. Era un día de marzo deprimente, totalmente a tono con el estado de ánimo que se respiraba dentro del coche. Ben Smith, el investigador privado y ocasional chófer que trabajaba para él desde hacía veinticinco años, estaba al volante. Por la ligera inclinación de su cabeza, Moore sabía que Ben estaba siguiendo todo lo que él y Aldrich decían. El fino oído de Ben era una ventaja en su trabajo, y Moore a menudo lo usaba como recordatorio después de mantener conversaciones con clientes en el coche.


    Durante cuarenta minutos se mantuvieron en silencio. Luego pararon enfrente del bloque de pisos de Park Avenue, en Manhattan, donde vivía Gregg Aldrich.


    —Ya está, al menos de momento —dijo Aldrich al abrir la puerta del coche—. Richard, ha sido un detalle que hayas venido a recogerme y me hayas traído. Como te dije antes, podría haber quedado contigo en otra parte y haberte ahorrado la molestia de ir y volver por el puente.


    —No ha sido ninguna molestia, y voy a pasar el resto del día en mi despacho de Nueva York —dijo Moore en tono pragmático. Le tendió la mano—. Gregg, recuerda lo que te he dicho.


    —Lo tengo grabado a fuego en la cabeza —aseguró Aldrich, cuyo tono de voz seguía siendo apagado.


    El portero se apresuró a cruzar la acera para abrir la puerta del coche. Mientras Gregg Aldrich le daba las gracias con un murmullo, miró al hombre a los ojos y vio la expresión de emoción apenas oculta que sabía que algunas personas experimentan cuando se convierten en espectadores directos de una sensacional historia criminal. Espero que te lo estés pasando bien, pensó amargamente.


    Cuando estaba en el ascensor camino de su piso en la planta quince, se preguntó a sí mismo: ¿Cómo ha podido pasar todo esto? ¿Por qué había seguido a Natalie a Cape Cod? ¿De veras había ido a New Jersey ese lunes por la mañana? Sabía que ese día estaba tan alterado, cansado y furioso que cuando había llegado a casa había salido a correr por Central Park como hacía habitualmente, y más tarde se había sorprendido al darse cuenta de que había estado haciendo footing casi dos horas y media.


    ¿O no había sido así?


    Se horrorizó al darse cuenta de que no estaba seguro.
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    Emily reconocía para sus adentros que la combinación de la muerte de Mark y su propia enfermedad la habían destrozado; y a ello tenía que sumar el matrimonio de su padre, su decisión de trasladarse a Florida, y el hecho de que su hermano Jack hubiera aceptado un trabajo en California; todo ello, golpes emocionales que la habían dejado aturdida.


    Sabía que se había manifestado animosa cuando su padre y su hermano mostraron su preocupación por dejarla en aquel momento de su vida. También sabía que el hecho de que su padre le hubiera cedido la casa, con el sincero consentimiento de Jack, les había permitido liberar sus conciencias.


    Y no es que deban sentirse culpables, pensaba. Su madre había muerto hacía doce años. Su padre y Joan salían desde hacía cinco. Los dos rondaban los setenta, les encantaba navegar y tenían derecho a disfrutar de ello todo el año. Y desde luego Jack no podía dejar pasar ese trabajo. Él tiene a Helen y dos hijos en los que pensar.


    Dicho eso, Emily sabía que la imposibilidad de ver regularmente a su padre, su hermano y su familia habían hecho que le resultara todavía más difícil acostumbrarse a la pérdida de Mark. Sin duda era maravilloso estar otra vez en casa; su «vuelta a la cuna» tenía propiedades curativas. Por otra parte, los vecinos que seguían allí desde que ella era una niña eran de la edad de sus padres. A los que habían vendido sus casas los habían sustituido familias con niños pequeños. La única excepción era el hombrecillo que vivía en la casa alquilada de al lado, el que le había dicho tímidamente que era muy mañoso por si necesitaba que le arreglara algo.


    Había sentido la tentación inmediata de rechazarlo de plano. Lo último que deseaba o necesitaba era un vecino que intentara pegarse a ella con el pretexto de la amabilidad. Pero pasaron los meses, y las pocas veces que veía a Zach Lanning era cuando los dos llegaban o salían de sus casas al mismo tiempo, y Emily empezó a bajar la guardia.


    Durante las primeras semanas después de que le asignaran el juicio de Aldrich, pasó muchas horas revisando y empapándose del expediente. Enseguida necesitó salir del despacho a las cinco, correr a casa para sacar a pasear y dar de comer a Bess, y luego volver al despacho hasta las nueve o las diez de la noche.


    Le gustaban las exigencias de su trabajo. Le daba menos tiempo para recrearse en su pena. Y cuanto más sabía sobre Natalie, más afinidad sentía con ella. Las dos habían vuelto a su hogar de la infancia: Natalie a causa de un matrimonio roto, y Emily de un corazón roto. Emily había descargado montones de información sobre la vida y la carrera de Natalie. Ella creía que Natalie era rubia natural, pero la documentación sobre su pasado le reveló que se había teñido el pelo a los veintipocos años. Al ver sus primeras fotos, a Emily le sorprendió descubrir que existía un auténtico parecido entre las dos. El hecho de que los abuelos de Natalie procedieran del mismo condado de Irlanda donde habían nacido sus abuelos le hizo preguntarse si cuatro o cinco generaciones atrás habrían sido consideradas «primas de beso», la expresión irlandesa para referirse a la familia extensa.


    Si bien le encantaba el proceso de preparación de un nuevo caso y no le importaban las horas de trabajo, Emily no tardó en darse cuenta de que correr del despacho a casa para cuidar de Bess requería demasiado tiempo. Además, se sentía culpable porque Bess pasaba sola gran parte del día y también de la noche.


    Alguien más se había dado cuenta. Zach Lanning había empezado a preparar su jardín para plantar en primavera. Un día, a media tarde, se lo encontró esperando después de dejar a Bess en casa.


    —Señorita Wallace —comenzó, desviando ligeramente la mirada—. No he podido evitar fijarme en que ha venido corriendo a casa por la perra. Y veo que se marcha deprisa. Quería decirle que adoro los perros, pero mi casero es alérgico y no me deja tener uno en casa. Me gustaría mucho disfrutar de la compañía de su perra (he oído que la llama Bess) al volver a casa. Si su casa es como esta, el porche de la parte de atrás debe de estar cerrado y climatizado. Si quisiera dejar la jaula allí fuera y darme una llave del porche, podría sacarla, darle de comer y llevarla a dar un largo paseo. Mi patio está vallado, y la perra podría correr un poco mientras yo trabajo en el jardín. Luego la dejaría otra vez en su porche y cerraría la puerta. De esa forma no tendría que preocuparse por ella. Apuesto a que la perra y yo nos llevaríamos muy bien.


    —Es muy amable por su parte, Zach. Deje que lo piense. Ahora mismo tengo mucha prisa. Le llamaré mañana u otro día. ¿Su número de teléfono está en el listín?


    —Solo dispongo de móvil —respondió él—. Deje que se lo anote.


    Mientras Emily sacaba el coche del camino de entrada de su casa para volver al despacho, Zack disimuló apenas la emoción. Una vez que tuviera la llave de su porche, sería fácil tomar una impresión con cera de la cerradura de la puerta que daba al resto de la casa. Quiere de verdad a esa bola de pelo inútil, pensó. Y cuando esté dentro, iré a su habitación y registraré los cajones.


    Quiero tocar toda su ropa.
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    Alice Mills temblaba ante la idea de ser citada a declarar en el juicio. La pérdida de su única hija, Natalie Raines, le había dejado más perplejidad que rencor. ¿Cómo pudo Gregg hacerle eso?, era la pregunta que se hacía una y otra vez de día y que le perseguía de noche. Tenía un sueño recurrente en el que intentaba ponerse en contacto con Natalie. Tenía que prevenirla. Le iba a ocurrir algo terrible.


    Pero entonces el sueño se convertía en pesadilla. Mientras Alice corría a ciegas en la oscuridad, notaba que tropezaba y se caía. El leve aroma del perfume de Natalie le inundaba las fosas nasales. Sin verlo, sabía que se había tropezado con el cadáver de Natalie.


    Y entonces se despertaba y gritaba: «¿Cómo pudo hacerle eso?», al tiempo que se incorporaba bruscamente.


    Después del primer año, la pesadilla se había vuelto menos frecuente, pero cuando Gregg fue acusado y estalló el vendaval periodístico, volvió a intensificarse. Por ese motivo cuando Alice recibió una llamada a mediados de abril de la fiscal auxiliar Emily Wallace para pedirle que acudiera a una entrevista a la mañana siguiente, se quedó levantada la noche antes en el cómodo sillón donde solía echar una cabezada mientras veía la televisión. Tenía la esperanza de que si se quedaba dormida allí, tendría un sueño ligero que le impediría sumirse en la pesadilla.


    Su presunción fue vana. Pero esta vez gritó el nombre de Natalie al despertarse. Durante el resto de la noche, Alice se quedó despierta pensando en su difunta hija, reflexionando acerca del hecho de que Natalie hubiera nacido con tres semanas de antelación y hubiera venido al mundo el día de su treinta cumpleaños. Naturalmente, después de un matrimonio en el que, para su pesar, no habían nacido hijos durante ocho años, Natalie se había convertido en un auténtico regalo del cielo.


    Alice también recordó la noche, unas semanas antes, en que sus hermanas habían insistido en llevarla a cenar para celebrar su setenta cumpleaños y habían brindado por ella en la mesa. Les daba miedo pronunciar el nombre de Natalie. Pero yo insistí en brindar también por ella, recordó Alice. Incluso bromeamos.


    «Creedme, Natalie no habría permitido que celebráramos su cuarenta cumpleaños —había dicho ella—. ¿Os acordáis? Siempre nos decía que en el mundo del espectáculo hay que ser eternamente joven.»


    Ella es eternamente joven, pensó Alice, suspirando, cuando se levantó de la butaca a las siete de la mañana y alargó el brazo para ponerse las zapatillas. Sus rodillas artríticas siempre estaban peor por la mañana. Hizo una mueca al levantarse, atravesó la sala de estar de su pequeño piso en la calle Sesenta y cinco Oeste, cerró las ventanas y subió las persianas. Como siempre, la visión del río Hudson a su paso por Manhattan le levantó el ánimo.


    Natalie había heredado su amor por el agua. Por ese motivo iba tan a menudo a Cape Cod, aunque solo fuera a pasar un par de días.


    Alice se apretó el cinturón de su bata de algodón suave. Le encantaba el aire fresco, pero durante la noche había refrescado, y ahora hacía frío en la sala de estar. Subió el termostato, entró en la cocina y alargó la mano hacia la cafetera. Estaba programada para encenderse a las siete menos cinco. El café se había hecho, y su taza estaba en el aparador de al lado.


    Sabía que debía comer al menos una tostada, pero no le apetecía. ¿Qué me preguntará la fiscal?, pensó mientras se llevaba la taza al pequeño comedor y se sentaba ante la mesa en la silla que le ofrecía la mejor vista del río. ¿Y qué puedo añadir a lo que ya he contado a los detectives hace más de dos años? ¿Que Gregg quería que se reconciliaran y que yo animé a mi hija a que volviera con él?


    ¿Que yo quería a Gregg?


    ¿Que ahora lo desprecio?


    ¿Que nunca entenderé cómo pudo hacerle eso?


    


    Alice decidió ponerse un traje de chaqueta y pantalón negro para la entrevista. Su hermana se lo había comprado para el funeral de Natalie. Durante esos dos años había adelgazado un poco y sabía que el traje le quedaba holgado. Pero ¿qué más da?, se preguntó. Había dejado de arreglarse el pelo y ahora lo tenía totalmente canoso, con una ondulación natural que le ahorraba muchas visitas al salón de belleza. La pérdida de peso había hecho que las arrugas de su cara se acentuaran, y no tenía energías para hacerse tratamientos faciales, como siempre le recomendaba Natalie.


    La cita estaba fijada para las diez. A las ocho, Alice bajó por la escalera, fue andando una manzana más allá del Lincoln Center, entró en el metro y tomó el tren que paraba en la estación de autobuses de Port Authority. Durante el breve trayecto, se sorprendió pensando en la casa de Closter. Un agente inmobiliario le había recomendado que no intentara venderla mientras se escribiera a diario sobre Natalie en los periódicos.


    —Espere un poco —le había aconsejado—. Luego pinte el interior de blanco. Eso le dará un aire limpio y nuevo. Y entonces póngala en venta.


    Alice sabía que el hombre no pretendía ser maleducado ni insensible, pero la idea de encubrir la muerte de Natalie le resultaba muy dolorosa. Cuando la exclusiva del agente sobre la venta de la casa venció, ella no la renovó.


    Port Authority estaba, como siempre, llena de gente que entraba y salía corriendo del edificio, e iba y venía de los andenes para coger sus autobuses o pedir un taxi. Para Alice, como le ocurría allí adonde iba, el lugar era un recordatorio. Se veía a sí misma metiendo prisa a Natalie por la estación después del colegio para ir a un casting de publicidad como cuando todavía estaba en la guardería.


    Incluso entonces la gente se paraba a mirarla, pensó Alice, mientras esperaba en la cola para comprar un billete de ida y vuelta a Hackensack, New Jersey, donde se hallaba el tribunal. Mientras el resto de las niñas llevaban el pelo largo, Natalie tenía un peinado estilo paje con flequillo. Era una niña preciosa y destacaba.


    Pero era más que eso. Tenía encanto.


    Después de todos aquellos años, habría resultado natural ir a la puerta 210 donde se encontraba el autobús con destino a Closter, pero Alice, a quien ahora le pesaban los pies, se dirigió a la puerta 232 y esperó al autobús que iba a Hackensack.


    Una hora después estaba subiendo la escalera del palacio de justicia del condado de Bergen, y al colocar su bolso en el monitor de seguridad electrónico, preguntó tímidamente dónde estaba el ascensor para subir al despacho de la fiscal en el segundo piso.
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    Cuando Alice Mills estaba bajando del autobús en la manzana anterior al palacio de justicia, Emily se encontraba revisando sus notas de la entrevista con Billy Tryon y Jake Rosen, los dos detectives de homicidios que habían trabajado en el caso de Natalie Raines desde el principio. Ellos formaban parte del equipo de la fiscalía que había respondido a la llamada de la policía de Closter después de que llegaran a casa de Natalie y encontraran su cadáver.


    Tryon y Rosen se sentaron frente a su mesa. Como siempre, cuando Emily los miró, no pudo evitar percibir su distinta reacción ante los dos hombres. Jake Rosen, de treinta y un años, con un metro ochenta de estatura y el cuerpo delgado, el pelo rubio cortado al rape y un porte inteligente, era un investigador listo y diligente. Ella había trabajado con él varios años antes, cuando los dos habían sido destinados a la división juvenil, y se habían llevado bien. A diferencia de un par de colegas suyos, incluido Billy Tryon, a él nunca había parecido molestarle tener a una mujer como superior.


    Tryon no estaba cortado por el mismo patrón. Emily y otras mujeres de la oficina del fiscal siempre percibían su hostilidad apenas velada. A todas les molestaba que por el hecho de ser primo del fiscal Ted Wesley nunca se hubieran formulado quejas contra él, pese a estar justificadas.


    Era un buen investigador; Emily no lo dudaba. Pero era de dominio público que a veces se pasaba de la raya con los métodos que usaba para obtener ciertas condenas. A lo largo de los años, numerosos acusados habían presentado quejas contra él negando airadamente haber realizado las declaraciones verbales incriminatorias que él describía en los testimonios jurados. Aunque ella entendía que todos los detectives recibían ese tipo de queja en algún momento, no había duda de que Tryon había tenido muchas más de lo habitual.


    Además, había sido el primer detective en responder cuando Easton había solicitado hablar con alguien de la oficina del fiscal después de su detención por robo.


    Emily esperaba que la aversión que le inspiraba Tryon no se notara en su expresión al mirarlo repantigado en su silla. Con su cara curtida por los elementos, su pelo desgreñado y sus ojos perpetuamente medio cerrados, aparentaba más años de los cincuenta y dos que tenía. Estaba divorciado; se consideraba un mujeriego, y ella sabía que algunas mujeres de fuera de la oficina lo encontraban atractivo. La aversión de Emily había aumentado cuando se había enterado de que iba contando que ella no era lo bastante dura para llevar el caso. Pero después de estudiar el expediente, tuvo que reconocer que él y Rosen habían hecho un trabajo riguroso investigando la escena del crimen y entrevistando a los testigos.


    Emily no perdió el tiempo con cumplidos. Abrió la carpeta de papel manila con el expediente, que tenía sobre la mesa.


    —La madre de Natalie Raines llegará dentro de poco —dijo secamente—. He estado repasando vuestros informes y la declaración inicial que os hizo la noche que Natalie murió y su declaración escrita de unos días después.


    Alzó la vista hacia los dos hombres.


    —Por lo que veo aquí, la primera reacción de la madre fue negarse rotundamente a creer que Gregg Aldrich pudiera tener algo que ver con la muerte.


    —Así es —confirmó Rosen en voz baja—. La señora Mills dijo que quería a Gregg como a un hijo y que había suplicado a Natalie que volviera con él. Creía que Natalie trabajaba demasiado y quería que dedicara más tiempo a su vida privada.


    —Cualquiera pensaría que debería querer matarlo —dijo Tryon sarcásticamente—. Y en cambio estaba toda preocupada y disgustada por él y su hija.


    —Creo que entendía la frustración de Aldrich —dijo Rosen, volviéndose hacia Emily—. Todos los amigos de ella que entrevistamos estuvieron de acuerdo en que Natalie era adicta al trabajo. Lo irónico de la situación es que lo que lo llevó a cometer el asesinato podría haber despertado lástima a los miembros del jurado. Incluso a su suegra le dio lástima. Ella no creía que lo hubiera hecho.


    —¿Cuándo fue la última vez que uno de vosotros habló con ella? —preguntó Emily.


    —La llamamos poco antes de que la declaración de Easton se publicara en los periódicos. No queríamos que ella la leyera. Estaba muy afectada. Antes de eso, llamó unas cuantas veces para ver si había habido algún progreso en la investigación —dijo Rosen.


    —La vieja quería hablar con alguien —intervino Tryon, en un tono de voz indiferente—, así que hablamos con ella.


    —Qué detalle —soltó Emily—. He visto en la declaración de la señora Mills que dijo que la compañera de piso de Natalie, Jamie Evans, había sido asesinada en Central Park quince años antes de que Natalie muriera. ¿Le preguntasteis si creía que pudiera haber alguna relación con el caso?


    —Dijo que era imposible —respondió Tryon—. Nos contó que Natalie no conocía al novio de su compañera de piso. Lo que sí sabía era que estaba casado y que le había prometido divorciarse. Natalie había aconsejado a su compañera de piso que rompiera porque sabía que él la estaba engañando. Natalie dijo que había visto su foto una vez, y cuando desapareció de la cartera de su compañera después del asesinato, pensó que podía haber una relación, pero los detectives a cargo de la investigación no le hicieron caso. Por esa época había habido una serie de atracos en el parque. La cartera de Jamie Evans estaba en el suelo y faltaban las tarjetas de crédito y el dinero, y su reloj y sus pendientes también habían desaparecido. La policía creyó que se había resistido y había acabado muerta. De todas formas, nunca descubrieron quién era el novio, pero a fin de cuentas creyeron que se trataba de un robo que había salido mal.


    Sonó el teléfono. Emily lo cogió.


    —Emily, la señora Mills está aquí —le comunicó la recepcionista.


    —De acuerdo. Vamos para allá.


    Rosen se levantó.


    —¿Por qué no voy a buscarla yo, Emily?


    Tryon no se movió.


    Emily lo miró.


    —Necesitaremos otra silla —dijo—. ¿Te importa traer otra?


    Tryon se puso en pie sin prisa.


    —¿De veras hace falta que nos quedemos los dos? Estoy terminando mi informe sobre el caso Gannon. No creo que la mamá vaya a darnos ninguna sorpresa.


    —Se llama señora Alice Mills. —Emily no hizo el más mínimo esfuerzo por ocultar su irritación—. Te agradecería que fueras un poco más comprensivo.


    —No te agobies, Emily. No necesito que me den órdenes. —La miró a los ojos—. Y ten presente que yo ya llevaba casos en esta oficina cuando tú ibas al colegio.


    Cuando Tryon se marchó, Rosen entró con Alice Mills. Con un rápido movimiento, Alice observó la pena grabada en la cara de la anciana, el ligero temblor de su cuello, el hecho de que el traje que llevaba pareciera quedarle demasiado grande. Todavía de pie, Emily se presentó, le dio el pésame y la invitó a sentarse. Cuando la mujer se recostó en su silla, Emily explicó a la madre de Natalie Raines que iba a ocuparse del juicio y que haría todo lo posible por lograr que condenaran a Gregg Aldrich y se hiciera justicia a Natalie.


    —Y llámeme Emily, por favor —concluyó.


    —Gracias —dijo Alice Mills suavemente—. Debo decirle que la gente de su oficina ha sido muy amable conmigo. Ojalá pudieran devolverme a mi hija.


    Una imagen de Mark diciéndole adiós por última vez cruzó la cabeza de Emily.


    —Ojalá pudiera devolvérsela —contestó Emily, con la esperanza de que no se notara el temblor de su voz.


    Durante la siguiente hora, Emily repasó las declaraciones que Mills había realizado dos años antes, en tono coloquial y actitud pausada. Para gran consternación suya, pronto quedó claro que la madre de Natalie seguía dudando de que Gregg Aldrich hubiera cometido el crimen.


    —Cuando me contaron lo de Easton, me quedé pasmada y destrozada, aunque al menos era un alivio saber la verdad. Pero cuanto más leía sobre ese tal Easton, más me asombraba.


    Si el jurado piensa lo mismo, estoy perdida, pensó Emily, y pasó al siguiente tema que quería tratar.


    —Señora Mills, la compañera de piso de Natalie, Jamie Evans, murió en Central Park hace muchos años. Tengo entendido que Natalie creía que el hombre misterioso con el que estaba saliendo podía ser el responsable.


    —Jamie y Natalie han muerto las dos —dijo Alice Mills, moviendo la cabeza al tiempo que parpadeaba para reprimir las lágrimas—. Y las dos asesinadas... ¿Quién podría haber imaginado una tragedia tan horrible? —Se enjugó los ojos con un pañuelo de papel y prosiguió—. Natalie estaba equivocada —dijo—. Vio la foto de ese hombre en la cartera de Jamie una vez, pero eso fue como mínimo un mes antes de que Jamie muriera. Puede que incluso la hubiera sacado Jamie. Creo que la reacción de Natalie fue parecida a lo que yo siento ahora. Ella y Jamie estaban muy unidas. Necesitaba culpar a alguien, castigar a alguien por su muerte.


    —¿Como usted quiere castigar a Gregg Aldrich? —preguntó Emily.


    —Yo quiero castigar al asesino, sea quien sea.


    Emily apartó la vista del dolor visible en la cara de la otra mujer. Esa era la parte de su trabajo que temía. Era consciente de que la empatía que sentía cuando veía la angustia de la familia de una víctima era lo que la empujaba a ofrecer la mejor acusación posible en el tribunal. Pero hoy, por algún motivo, más que nunca, la pena que presenciaba la conmovía en lo más hondo. Sabía que era inútil intentar aliviar la pena de aquella mujer con palabras.


    Pero puedo ayudarla demostrando no solo a un jurado sino también a ella misma que Gregg Aldrich fue el responsable de la muerte de Natalie y merece la sentencia más dura que el juez pueda imponerle: la cadena perpetua sin libertad condicional.


    Entonces hizo algo que no esperaba hacer. Cuando Alice Mills se estaba levantando para marcharse, Emily se puso en pie, rodeó la mesa apresuradamente y abrazó a la desconsolada madre.
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