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			Para ti, por si pensaste alguna vez  

			que algo en ti no era correcto, adecuado o suficiente.  

			Ojalá mis palabras te ayuden a ver que solo  

			era una herida, no una verdad;  

			que no hay nada malo en ti y nunca lo hubo. 

		









		
			 

			 

			NOTA SOBRE LA GRAMÁTICA Y LOS SUCESOS DESCRITOS EN EL LIBRO  

			 

			Antes de que empieces a leer, quiero contarte algo importante: este libro está escrito desde mi propio camino, que sigue en construcción. No sé cuándo vas a iniciar la lectura, ni en qué momento de tu vida te va a encontrar. Pero sí sé que lo he escrito con el deseo profundo de que, de alguna manera, te acompañe. 

			En el texto empleo el femenino tanto en las interpelaciones a quien tiene el libro en sus manos como en la voz narrativa: la mayor parte de las personas que atiendo en consulta y que muestran interés por el contenido que creo son mujeres. Además, yo me identifico así y me nace hablar desde ahí. No obstante, esta obra es para cualquier persona que desee leerla, independientemente de su identidad y expresión de género o su forma de habitar el mundo. 

			Aunque en esta ocasión me centro mucho en cómo se forma la autoestima, en las heridas que pueden haberse abierto en la infancia y en esas partes internas que fuimos construyendo para sobrevivir, sé que cada historia es única. Tal vez no te sientas reflejada en todo lo que aquí cuento. Si eso te pasa, quiero que sepas que tu vivencia también es válida, aunque yo no hable de ella explícitamente. 

			He intentado recoger las formas más comunes que adoptamos para desconectar de nosotras mismas y los escenarios habituales en los que aprendimos a vernos desde miradas ajenas, pero asimismo sé que hay muchas maneras de vivir el dolor y de protegernos del mundo. Si en estas páginas no encuentras exactamente lo que te pasó, o cómo lo viviste, o lo que todavía hoy te duele, deseo que aun así algo te acompañe, que algo resuene en ti o que algún espacio te abra para comprenderte mejor.  

			Las historias que aparecen están inspiradas en muchas voces: personas que han pasado por consulta, mensajes que compartieron conmigo, relatos que han resonado en sesiones o que se han ido repitiendo con matices distintos. Todo ello ha sido modificado, combinado o adaptado para proteger la identidad de quienes lo vivieron.  

			No soy experta en todo lo que me gustaría. Hay muchos temas sobre los que todavía estoy aprendiendo —neurodivergencias, por ejemplo—. Especializarse en un campo, como el mío, también implica hablar desde ahí, desde lo que una ve y conoce más de cerca. Sin embargo, intento abrir el foco, mirar más allá, porque me importa que mi trabajo pueda favorecer ese lugar seguro en todos los aspectos, y si no lo encuentras aquí, o no del todo, de verdad deseo que sigas buscándolo hasta que lo consigas. 

			Puede que en algún momento, mientras leas, algo te duela o te incomode. Eso es normal. A veces el pasado se remueve cuando lo miramos con cuidado. Si sientes que no puedes con ello ahora, no pasa nada. Puedes parar. Puedes pedir ayuda. Este no es un libro que tenga que leerse del tirón, ni siquiera entero. No hay una forma correcta de recorrerlo. Este libro puede acompañarte, sí, pero no reemplaza el sostén profundo que implica un proceso terapéutico personalizado.  

			No encontrarás aquí la respuesta perfecta, ni una guía paso a paso sobre cómo deberías sentirte o actuar. Porque cada historia es única, y cada proceso también. Lo que sí espero es que encuentres alguna respuesta que te dé sentido, que te permita estar un poco más en paz con lo que viviste y con quien eres hoy. 

			Tómate el tiempo que necesites. Vuelve cuando quieras. Este libro ya es tuyo. 

		










		
			 

			 

			INTRODUCCIÓN 

			 

			Cuando vives desde tus heridas, solo existe una explicación posible: el problema está en ti. 

			Creer que todo lo malo que te ocurre y que todos los obstáculos a los que te enfrentas están ahí por tu culpa es tratar de avanzar por un camino de un único sentido y sin desvíos; es andar con una losa que te hunde al tiempo que albergas una falsa esperanza que puede generarte un gran malestar: si todo lo que ocurre tiene que ver contigo, con que hay algo malo en ti, significa que depende de ti mejorar y resolverlo; que si quieres puedes.  

			 

			Si el problema está en ti, es más fácil encontrar una solución. Pero la realidad no es tan sencilla. 

			 

			Durante mucho tiempo, yo misma viví sumida en esa creencia, y lo peor era que no sabía que el camino hacia mi bienestar se abría delante de mí, hacia el presente y el futuro más cercano. Pensaba que, para no padecer el malestar que me desbordaba —esa ansiedad, esa sensación de no ser suficiente a pesar de esforzarme constantemente—, simplemente tenía que dejar de darles tantas vueltas a las cosas y enfocarme y trabajar en ser «mi mejor versión». Debía lograr ser por fin la persona que en mi cabeza creía que tenía que ser en vez de reconocer quién era en realidad. Esa aspiración, esa búsqueda de mi mejor versión, en lugar de ayudarme a sentirme cada vez mejor conmigo misma y a gestionar el malestar, solo conseguía que mi herida y mi dolor aumentasen. 

			Me visualizo hace unos años, sentada en la cama al final de un día agotador, repasando mentalmente los errores cometidos. Me daba cuenta de que había pasado la jornada entera sin apenas un momento para parar y respirar, llenando mi calendario de planes, de obligaciones, de tareas pendientes en agendas bonitas con mensajes inspiracionales, siguiendo una especie de lista de normas autoimpuestas para hacerlo bien y sintiendo ansiedad con frecuencia; entre otras cosas, por ese ritmo frenético e insostenible que poco tenía que ver con quién era yo en realidad. En ese momento, para mí era preferible sentir esa incomodidad al repasar el día que pararme a escuchar mi interior y llegar a la misma conclusión de siempre: había algo malo en mí.  

			No toleraba no poder dar el cien por cien de mí cada día, no aceptaba tener necesidades distintas cada día, ni que fueran diferentes a las de otras personas (con las que casi sin darme cuenta me comparaba). Me parecía un fracaso no poder centrarme en hacer todo lo que creía necesario para estar tranquila, y esa frustración me llevaba, quizá, a la misma conclusión a la que has llegado tú si estás leyendo este libro: no haces suficiente, no eres suficiente. 

			Durante las sesiones de terapia con algunas personas que se sienten desbordadas por esta sensación, anotamos todas aquellas cosas pendientes que «tienen que hacer» en el día para que, al irse a dormir, puedan sentirse satisfechas: «Levantarme pronto, desayunar algo nutritivo, cuidarme la piel y hacer la rutina de belleza, hacer ejercicio, meditar, escribir, preparar la agenda de la jornada, dejar la casa limpia y ordenada, regar las plantas, hacer los cursos que compré y terminan este mes, ponerme al día con las lecturas pendientes, quedar o llamar a alguna amiga, aprender a decir que no, saber comunicarme sin estallar, trabajar sin sentirme insegura en los proyectos nuevos…». 

			No exagero cuando digo que a veces una enumeración como la anterior solo es el comienzo de una lista interminable. No sé si te habrá ocurrido como a mí al leerlo, pero durante esas sesiones soy capaz de sentir el agobio de la otra persona; ese peso de tener que llegar a todo que te oprime el pecho.  

			Está claro que muchas de estas tareas tendremos que hacerlas nos guste o no: la diferencia es que para algunas personas no marcar el check significa fallar e irse a dormir con una sensación de decepción por no haber cumplido las expectativas. 

			Es probable que este mensaje resuene como un eco en tu interior, como cuando experimentas más cansancio que el día anterior pese a sentir que has hecho menos; o cuando tu opinión no coincide con la de los compañeros de trabajo o de clase y crees que tu forma de pensar no es correcta; o cuando no disfrutas de la misma música que les gusta a tus hermanos y tus padres y crees que tus gustos no son tan válidos, que eres un poco rara; o cuando una amiga te dice que al final no puede quedar contigo esta tarde y sientes que si hubiera quedado con otra persona seguro que habría hecho el esfuerzo… Y lo peor es que crees que tiene que ver contigo y que la única explicación para todo el malestar que experimentas es que hay algo en ti que no funciona como debería, que algo anda mal contigo, con tu forma de ser y de hacer.  

			Quizá también te pasa cuando estás a solas contigo misma, cuando algo no te sale a la primera y sientes que fallas al equivocarte; cuando no has podido ocultar que un comentario te ha dolido y se te han puesto los ojos vidriosos; cuando te sientes incómoda pero no sabes cómo frenar esa situación que se repite con frecuencia; cuando quieres seguir la misma rutina de gimnasio que ayer pero hoy el cuerpo te pide no entrenar… 

			He escuchado muchas historias en terapia que me recuerdan a la mía. Y, aunque no hay dos iguales, en cierta forma nos ayuda y alivia saber que no somos las únicas que experimentamos esto. Sentirnos raras y diferentes a todas las demás personas nos hace pensar que estamos solas, pero lo cierto es que muchas de estas historias que cargamos con vergüenza y culpa podrían aligerarse al ser compartidas en lugares seguros, donde nos permitimos escucharnos y ser escuchadas. 

			 

			Por eso, con este libro quiero que esta vez no atravieses el camino sola y en silencio. 

			 

			Durante mucho tiempo estuve en lucha con quien era, sin que nadie, ni siquiera mis seres más queridos, fueran conscientes del rechazo que sentía hacia mí misma. Me esforzaba mucho y disimulaba aún mejor (me daban todos los títulos de persona feliz: «Miss Happy» en mis grupos de amigos y en los concursos de la universidad). Nunca imaginé que la solución tenía más que ver con mostrarme tal como era que con ocultarme o fingir ser esa versión idealizada de mí misma que veneraba.  

			Si hubiera escuchado esto hace quince años, no me habría gustado nada. Ya me veo arqueando la ceja y poniendo cara de circunstancias cuando alguien me hubiera sugerido que no había nada malo en mí y que todo lo que necesitaba estaba en mi interior… Habría pensado que era un conformista o que decía eso porque se sentía a gusto (demasiado, quizá) consigo mismo, pero que ese no era mi caso, así que yo no me podía dar por vencida. Debía seguir intentándolo. Ser mejor, hacerlo mejor. 

			Me entristece pensar en esa Marta que soplaba las velas de su cumpleaños deseando ser distinta. En realidad, sin darme cuenta, me hice el camino más difícil, pero la experiencia es un grado, y mi yo del pasado lo hizo lo mejor que supo. No le echo la culpa a esa Marta: todo lo que nos ocurre tiene mucho que ver con los mensajes que escuchamos en casa y que refuerzan nuestros amigos, nuestras parejas, la sociedad… ¿Cómo va a reconocer alguien como algo bueno ser una más cuando puedes ser la mejor?  

			No me gustaría que creyeras que lo que te ocurre hoy es culpa tuya. Si alguien te da un golpe, no puedes responsabilizarte cuando en tu cuerpo aparezca un moratón. Más allá de las experiencias personales, la sociedad y el mundo en el que vivimos están mucho más orientados a hacernos sentir insuficientes que a acompañar nuestra propia aceptación. 

			Sin embargo, inconscientemente, has construido esa idea desde pequeña, cuando, cada vez que enseñabas un dibujo o una buena nota, te felicitaban, te sonreían y te abrazaban… Aprendemos a querernos cuando sentimos que los demás nos quieren, y entendemos que eso sucede cuando hacemos las cosas «bien» la mayoría de las veces o cuando cumplimos con lo que los demás esperan de nosotras. El ser humano es un animal de costumbres y, cuando una experiencia se repite un par de veces, interiorizas el mensaje de manera automática, sin pensar: esa es la forma correcta de mostrarte al mundo para recibir amor y sentirte en conexión. 

			No obstante, cuando en la conexión que se establece, en esa relación, sientes que no estás siendo tú del todo, cuando no está basada en tu autenticidad y hay partes de ti que dejas fuera de la ecuación para que «funcione», aparece la soledad y la sensación de que nunca eres suficiente (aunque, justamente, eso era lo que tratabas de evitar): es como si el tarro de esa estima esperada nunca se llenara, siempre permaneciera a medias.  

			Y es normal sentirse así. Aunque en cierta manera sientes que estás haciendo algunas renuncias en la relación, es preferible eso que arriesgarte a ser tú y que no les guste cómo eres en realidad y vuelvas a sentir ese rechazo que alguna vez has experimentado.  

			Cuando crees que hay algo malo en la persona que eres, de forma inconsciente construyes un personaje ficticio, o varios, que te ayuda a conseguir lo que deseas o, al menos, a estar más cerca de eso que tanto anhelas, sobre todo si se trata de la conexión y el cariño que recibes de los demás. Es como si interpretases un personaje en una serie durante un tiempo y, luego, como dicen algunos actores tras distintas temporadas, este se fusionara contigo y no supieras quién es quién… 

			Esto me recuerda a una serie de bomberos que vi en Disney+, Estación 19. La protagonista femenina, Maya, una joven de unos veintiocho años, se caracteriza por ser una persona rígida, exigente y disciplinada. Para su trabajo, le viene muy bien ser una buscadora incansable de la perfección, sobre todo porque gracias a eso no deja a ninguna persona atrapada en una casa en llamas. Sin embargo, llega un momento en que esa parte perfeccionista le empieza a generar tremendas dificultades en sus relaciones laborales y personales.  

			En el trabajo tiene la posibilidad de ascender y, dado que quiere demostrar sus capacidades para el puesto, adopta una postura inflexible en lo que se refiere a terminar las tareas, se enfada mucho cuando sus compañeros no siguen sus indicaciones, adopta un rol autoritario respecto a ellos, se vuelve irritable, trata de dejar mal a los demás para que le den a ella el ascenso, dedica mucho tiempo al trabajo, corre todo el tiempo en la cinta para estar en forma, se olvida de comer…, hasta que termina en el hospital. 

			Además, su relación de pareja también se resiente, y su compañera sentimental le comenta que se ha dado cuenta de que la situación está afectándole mucho y la anima a pedir ayuda, pero Maya niega el problema. En su cabeza, reconocerlo la apartará del éxito, por lo que continúa con evasivas para así seguir con su dinámica de autoexigencia constante, sin darse cuenta de que acabará por reflejarse en sus vínculos. 

			En una sesión de psicoterapia, Maya y su terapeuta se centran en su baja tolerancia al error, la frustración y su búsqueda incesante de la perfección. Su psicóloga le pide que elabore una línea temporal de los momentos en los que estos últimos dos aspectos han marcado puntos de inflexión en su vida. Así, Maya recuerda una escena de su infancia en la que cree que se originó ese personaje, esa parte perfeccionista que ahora le impide estar presente como le gustaría en sus relaciones. En ella, su padre se muestra feliz, cariñoso y emocionado como nunca al ver ganar a la prima de Maya en una carrera, con una expresión de felicidad que hasta la fecha la protagonista nunca le había visto.  

			De manera inconsciente, y a la vez muy inteligente, Maya supo reconocer, siendo solo una niña, qué tenía que hacer para recibir el amor que anhelaba de su padre y minimizar sus exigencias. Sin embargo, a la vez que escogió (evidentemente) recibirlo, renunció a ser ella misma. Esto le impidió aceptar que era igual de válida cuando perdía y que también merecía amor en los momentos en que fallaba.  

			 

			¿Te imaginas que solo nos quisieran por las cosas que hacemos bien? Qué locura, ¿verdad? 

			 

			Aun así, estarás de acuerdo conmigo en que no hace falta fantasear demasiado: si tienes este libro en las manos, es porque seguramente tanto tú como yo nos hemos sentido así en más de una ocasión. 

			Así pues, lo que en el caso de Maya empezó como una medida para evitar la excesiva exigencia por parte de su padre y aliviar la tensión de fallar terminó por generar esa misma sensación de presión desmedida, tanto en ella como en el resto de las personas que la rodeaban. Cuando tan solo era una niña, Maya desarrolló una parte exigente que la ayudó a sobrevivir, la cual, sin embargo, en el presente la asfixia. Creía que ese nudo en el pecho desaparecería cuando no cometiera errores, algo imposible de alcanzar y que la mantiene atrapada en un ciclo sin fin en el que se siente insuficiente. 

			 

			Como humanas, estamos destinadas a fallar,
 a equivocarnos, a probar de nuevo, a explorar
 y a tener que aprender una y otra vez.  
Y qué bonito que sea así. 

			 

			No obstante, algo en nuestro interior nos lleva a rechazar esta realidad, ya que aceptarlo convierte cada día en una incertidumbre, en algo que no podemos controlar y en una oportunidad de que aparezca el malestar.  

			En mi caso, mientras lidiaba con mi malestar, y en consecuencia exploraba en terapia mi pasado para intentar averiguar su origen, solo veía heridas y dolor. Y, aunque estos no han dejado de existir, después de realizar mi propio proceso de terapia y ordenar las experiencias que viví para darles un sentido, ahora ese malestar ocupa la parte que le corresponde. Así, si llego a alguna conclusión como a la que llegaba Maya cada vez que algo no le salía bien, ahora cuento con herramientas que me permiten ampliar mi visión y recordarme que soy válida y digna de amor también cuando fallo. Sobre todo entonces.  

			Hace un tiempo no te habría confesado lo mucho que me gusta levantarme sin prisas y en silencio por miedo a que pensaras que soy un poco holgazana, o que me gusta desayunar a solas en una terraza bañada por el solecito de invierno por miedo a que pensaras que soy una persona aburrida, o que me chiflan las historias románticas, sean libros o películas, por miedo a que pensaras que soy «demasiado» sentimental… Hay partes de mí que todavía hacen que sienta vergüenza o que me cuesta más aceptar pese a los avances que hecho, pero reconozco que, hoy en día, el amor que siento por la persona que soy es mucho más grande que el rechazo.  

			Sin embargo, la vergüenza de la que te hablo no es una experiencia emocional individual, sino una experiencia relacional. Esa sensación interna de no ser suficientes que nos acompaña en cada paso que damos, de sentirnos «defectuosas» y de creer que no está bien ser como somos, tiene su origen en la seguridad de nuestros vínculos, algo de lo que te hablaré en detalle más adelante. 

			Cultivar nuestra autoestima es una gran herramienta con la que podemos lograr mirarnos con amor y sentir seguridad al enfrentarnos a muchos de los retos que se nos presentan para construir una vida alineada con quien somos en realidad. Y la estima que te tienes a ti misma depende de la forma en que te han querido.  

			Como Maya, como yo y como muchas otras personas que están leyendo este libro, es probable que hayas aprendido a quererte a través de la validación, los juicios y las expectativas ajenas. Esto, aunque necesario en determinados momentos de la vida, puede convertirse en un arma de doble filo y llevarnos a desconectar de nuestra esencia y a caer en un círculo de dependencia que, poco a poco, mina la opinión que tenemos sobre nosotras mismas y nuestra valía. Por eso quiero acompañarte en este camino, para que tu amor propio sea una vivencia interna de aceptación y autenticidad y no una lucha contra tu identidad.  

			 

			En estas páginas aprenderás a mirar cada vez más hacia dentro, hacia ti. 

			 

			Cuando escuchamos la palabra «autoestima», tendemos a simplificar la tarea de aprender a querernos, pues creemos que, para aceptarnos, tenemos que parecernos más a esa otra que en nuestra cabeza consideramos perfecta o a esa persona que admiramos por el motivo que sea; en definitiva, pensamos que nos querremos más cuanto menos seamos nosotras mismas. Y, aunque quizá al leerlo te parezca demasiado o mis palabras te remuevan, lo sientes así porque en algún momento de tu vida ser tú misma fue peligroso para tus relaciones; tal vez ser auténtica comportaba rechazo, crítica, falta de cariño… Como una niña que renuncia a su propio criterio y obedece a lo que le dicen sus papás para que estén contentos u otra que oculta sus intereses reales porque su mamá está muy orgullosa de que siga sus pasos y sea bailarina mientras renuncia a su deseo de pintar, u otra que evita hablar y reprime su voz para que no la riñan por interrumpir a los mayores… 

			Esas niñas, entre las que estamos tú y yo, encontraron una manera de no sentir el vacío al que se precipitaban si se sentían desconectadas de las figuras de referencia que les mostraban el mundo, pero lo que hicieron tampoco les ofreció una conexión real, sino una seguridad relativa.  

			Cuando esas niñas crecieron, continuaron haciendo lo que habían aprendido para ser queridas, sin saber que, en realidad, esa forma de actuar las alejaba de las personas de las que quieren estar cerca.  

			Cuando esas niñas se convirtieron en adolescentes y no entendían por qué no les gustaban las mismas cosas que a sus amigas, pensaron que había algo malo en ellas.  

			Cuando esas adolescentes crecieron, se hicieron las fuertes cuando alguien les gustaba porque no querían parecer desesperadas ni mostrar que necesitaban que alguien las quisiera, acostumbradas a sentir que no les importaban a los demás. 

			Cuando esas chicas se convirtieron en mujeres, se encontraron perdidas: no sentían lo que creían que deberían sentir; en su cabeza tenían un ABC de cómo debían ser las cosas y, cuando la realidad no coincidía con ese guion, lo primero que pensaban era que la culpa era suya.  

			Sé que quizá en este punto todavía estás lejos de ser capaz de aceptar todas esas versiones de ti que tuvieron que aprender de manera autónoma; es lo más normal del mundo. Como te decía antes, yo era la primera que arqueaba una ceja con escepticismo cuando alguien me compartía esta idea de la aceptación radical, de asumir todo lo que soy sin juzgarme. Pero, para llegar ahí, hay que recorrer todo un camino; para sentir el alivio y la esperanza que mereces, para liberarte de esa mochila tan pesada llena de resentimiento y lucha, primero debes desaprender y aprender otra manera de relacionarte contigo misma, una mucho más compasiva y duradera que el rechazo a quien realmente eres.  

			 

			Y el primer paso del camino es este:
 saber que no hay nada malo en ti,
 y que nunca lo hubo. 

			 

			Espero que en estas páginas encuentres lo que necesitas y sientas que, mientras vivas, hay esperanza, y que puedes convivir contigo misma de otra forma, una mucho más amable y sana para ti.  

			Adelante, dame la mano: estamos juntas en esto.  

		










		
			 

			 

			1 

			

			TODAS LAS VERSIONES DE TI QUE LLEVAS DENTRO: SOBRE TU PERSONALIDAD Y SUS PARTES 

			 

			I want to be me, is that not allowed? (Quiero ser yo misma, ¿acaso no está permitido?). 

			Lola Young, «Messy» 

			 



			¿Yo, desordenada? Tú no me conoces 



			 

			Antes de iniciar mi proceso de terapia, me consideraba una buena persona, siempre dispuesta a ayudar a los demás, me llevaba bien con todo el mundo, trataba que cualquier ruptura terminara «bien», evitaba conflictos con el fin de mantener la armonía en mis relaciones personales, me veía como alguien muy responsable y con la cabeza amueblada y ordenada… Aunque es cierto que aquello era verdad entonces, y en parte sigo siendo así, al haber echado la vista atrás para recorrer de nuevo mi pasado y observar mi mundo interno con una mirada diferente a la que siempre había tenido, he descubierto que en realidad esa no era mi esencia. Esta descripción no reflejaba quién era yo, sino solo algunas partes de mi personalidad que conforman quién soy.  

			Con el tiempo, y gracias a las sesiones con mi psicóloga, me he dado cuenta de que, para mi sorpresa, y seguramente para la de las personas que me conocen pero no conviven conmigo, el orden no es algo que precisamente me defina. Esta confesión, pues, traiciona el discurso de la persona ordenada que creía que era. Lo descubrí durante la larga convivencia con quien ahora es mi marido. Aunque había compartido piso con amigas cuando me fui de Erasmus a Portugal, donde me había esforzado bastante por encajar con mis compañeras y por ser ordenada y respetuosa con el espacio compartido, con él mi verdadera yo y todas las partes de mi personalidad, también aquellas que desconocía y que no me entusiasmaban, empezaron a aflorar. Pese a ser psicóloga, no creas que me tomé muy bien la primera vez que me dijo: «Esto déjamelo a mí, que tú eres un poco desordenada». En ese momento, ofendida, pensé: «Este no me conoce», aunque, en realidad, la que no me conocía era yo.  

			Entre tú y yo, años después me he descubierto amontonando la ropa y cerrando de golpe la puerta del armario para quitar rápidamente cosas de mi vista; incluso a veces las he guardado con tan poca conciencia de lo que hacía que me ha costado horas o días encontrarlas, si no las he dado por perdidas… Nada que ver con la persona que yo creía que era o que yo había imaginado que era.  

			A la vez que te cuento esto, mi cabeza podría llevarme a pensar que, si no soy una persona ordenada, entonces quiere decir que soy un desastre… Y esa es la cuestión: el pensamiento dicotómico con el que estamos acostumbradas a ver y clasificar el mundo nos puede hacer mucho mucho daño. Blanco o negro. Todo o nada. Bien o mal.  

			 

			La vida está hecha de grises y matices, sobre todo cuando se trata de nosotras mismas. 

			 

			Hoy sé que, aunque no soy la persona más ordenada del mundo, tampoco soy un caos andante, y esto se debe a que, dentro de mí, hay una parte perfeccionista a la que le gusta cierto orden (al menos en las zonas visibles de casa) y a la que le da paz tener las tareas hechas y marcadas en su checklist. Al mismo tiempo, en el proceso de conocerme, también he aprendido que esto es lo que les sienta mejor a todas mis versiones… Eso sí, lo del armario y los cajones, bueno, pues ahí vamos. Al fin y al cabo, este es un libro para aprender a aceptarnos tal como somos, ¿verdad? 

			Algo parecido me ocurrió con esa faceta mía que busca ayudar a los demás. Como psicóloga, este aspecto de mi personalidad está muy presente en mi tiempo de trabajo, pero también es algo que, desde siempre, ha aparecido en mi ocio y en lo personal. Siempre se me ha dado mejor escuchar que hablar. Para mi niña interior —esa parte de nuestro yo vulnerable y sensible que ha vivido tanto las experiencias más agradables como las más dolorosas de la infancia—, hablar implicaba tener que mostrarme vulnerable, y estaba más cómoda en el otro lado, también porque, cuando escuchas, estás más protegida de los juicios, de las exigencias y del rechazo… Por ello, era más fácil atender lo que les ocurría a los demás; de esta manera, al tiempo que ayudaba, me protegía. El problema fue que di tanto espacio al resto que me quedé sin nada para mí.  

			Fue en terapia cuando me di cuenta de que algunos de esos aspectos de mi personalidad eran en realidad respuestas traumáticas, un reflejo de mi adaptación y de mi necesidad de supervivencia a las experiencias dolorosas que había vivido, y que, aunque toda yo no era así, había aprendido a serlo en gran parte. 

			 

			El camino para aprender a abrazarnos y darnos
 lo que nos merecemos, como ves, empieza
 por conocernos de verdad. 

			 

			Aunque quizá pienses que para ti es fácil describirte, es muy probable que algunas de las cualidades que te atribuyes no hablen realmente de ti, sino de las cosas que has vivido en tu pasado y de otras que quieres ser que entran en conflicto con tu esencia y pueden generarte malestar.  
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			EJERCICIO 

			 

			Antes de seguir leyendo, vamos a hacer un ejercicio juntas. Para ello, busca un lugar tranquilo, alejado de distracciones y ruidos, y piensa que eres una de tus amigas y quieres presentarte a alguien a quien acabas de conocer. ¿Cómo lo harías? ¿Qué términos emplearías?  

			Escribe a continuación una breve «carta de presentación» (si te resulta más sencillo, puedes hacerlo en tercera persona) que recoja tanto las partes de tu personalidad que te gustan como las que no te gustan tanto. Tómate el tiempo que necesites para hacerlo.  

			Para que sea más interesante, te propongo que busques definirte más allá de tu edad, tu lugar de residencia y tu profesión. 

			 

			

			

			 

			Después, presta atención a los tres primeros adjetivos que has utilizado para describirte. ¿Es algo que piensas realmente sobre ti o son las palabras que otras personas emplean para hablar de ti?  

			 

			• «Siempre has sido muy ordenada, ponías todos los juguetes en su cajita sin tener que repetírtelo dos veces». 

			• «En comparación con tu hermana, siempre has sido muy buena y estudiosa, no me has dado tantos dolores de cabeza como ella». 

			• «Desde pequeña has tenido tanto carácter que nunca he tenido que preocuparme por ti, sabías defenderte». 

			 

			Muchas veces, a través de este tipo de mensajes directos o indirectos que nos han repetido durante la infancia y la adolescencia, hemos interiorizado cómo tenemos que ser y cómo no tenemos que ser para ser aceptadas. 






			 



			La familia que vive en ti: el modelo IFS






			 

			A lo largo de mis años de terapia personal, así como de estudio y formación como psicóloga especializada en apego y trauma, he descubierto muchos enfoques de trabajo que he ido integrando en mis sesiones. Estos modelos me han ayudado a dar sentido y comprender la complejidad de este proceso de conocerse, aceptarse y quererse; un proceso más complejo de lo que en un inicio aprendí, y que en más de una ocasión me llevaba a pensar que si no lograba «avanzar» tanto como quería era mi culpa. 

			Sin embargo, no estaba del todo satisfecha. Aunque esos enfoques arrojaban luz y proporcionaban herramientas útiles para hacer las paces con nosotras mismas, algo dentro de mí seguía buscando. Supongo que esta búsqueda incesante nacía de mi curiosidad innata y de esa parte de mí que siempre quiere hacer las cosas mejor, pero tenía la sensación, y también la esperanza, de que aún no había encontrado la guinda del pastel. Fue en el año 2021, durante mi afán por intentar formarme para acompañar de la mejor manera posible a las personas que acuden a mí, cuando descubrí el modelo terapéutico de los sistemas de la familia interna, o IFS (internal family systems, por sus siglas en inglés), a través de un manual. Al leer sobre él, algo en mí dijo: «Aquí es, aquí me quedo». 

			Poco antes de escribir estas líneas, en noviembre de 2024, realicé el primer nivel de formación en IFS para especializarme todavía más, y conocí de primera mano y de forma detallada el origen del modelo. El IFS, desarrollado por el terapeuta y académico estadounidense Richard Schwartz, es un modelo de psicoterapia con evidencia científica basado en la idea de que dentro de nosotros conviven múltiples partes, muchas de las cuales surgieron en la infancia para protegernos, pero que, con el tiempo, pueden volverse extremas, rígidas o dañinas.  

			 

			Al escucharlas y entenderlas en vez de rechazarlas, podemos recuperar nuestra identidad y sanar. 

			 

			Lo diferencial de este enfoque plural es que se trata de un modelo no patologizante (es decir, un modelo que trata las dificultades psicológicas sin etiquetarlas como trastornos, más centrado en la comprensión que en la «enfermedad») que considera la mente como un sistema compuesto por diferentes «partes» internas que interactúan entre ellas y, externamente, con las personas que nos rodean dentro de un funcionamiento sano. Además, nos ayuda a entender quiénes somos al prestar atención a todas las relaciones que cultivamos y el contexto en el que nos desenvolvemos. 

			En su trabajo con adolescentes con traumas graves y trastornos de alimentación, Schwartz, un ferviente defensor de que no era necesario trabajar los conflictos internos porque el cambio de las relaciones externas lograría los objetivos individuales, se entrevistó con ellos para explorar qué ocurría en su interior en torno a sus atracones y purgas. En esas sesiones, los adolescentes le hablaron de sus partes como si fueran personalidades internas separadas y autónomas que en determinados momentos podían forzarlos a hacer cosas que no querían.  

			Aquello le cambió la perspectiva. En lugar de intentar controlar esas partes, empezó a preguntarles con curiosidad por qué hacían lo que hacían y descubrió que estas tenían funciones muy específicas: por ejemplo, la autolesión no era solo un acto destructivo, sino el intento de una chica por recuperar la sensación de estar en su cuerpo tras haber vivido abusos. 

			Schwartz entendió que esa parte más extrema, por ejemplo, vivía como si el abuso todavía estuviera ocurriendo, como si la joven estuviera congelada en el tiempo, en su infancia, y se hubiera quedado anclada en el pasado, y en el presente usaba las mismas estrategias que había desarrollado en aquel entonces, cuando no tenía recursos suficientes para escapar de la situación. Con el tiempo, al dejar espacio para expresarse sin interrupciones a las partes heridas, la verdadera esencia de la persona, el self, emergía para sanar. 

			Estas partes que conforman nuestro yo se vuelven «extremas» y nos pueden generar malestar cuando se han quedado «atascadas» en el pasado, en las heridas que recibimos (muchas de las cuales todavía cargamos) y en la reacción, a modo de respuesta traumática, que en ese momento nos protegió y nos permitió continuar, priorizando nuestra integridad. Pero, al igual que tu historia cambia, también lo hacen tus partes, y es importante que estas sepan que ahora tú puedes cuidar de ti, aunque algunas sigan ancladas en sucesos dolorosos de los que quizá no seas del todo consciente. 

			  




			El problema principal aparece cuando esa respuesta sigue dándose en la vida adulta pese a no necesitarla. Cuando esto ocurre, debemos mirar hacia dentro, revisar nuestra historia y sanar las heridas que todavía nos duelen y que nos alejan de darnos ese abrazo que tanto merecemos. 




			 



			Así, a grandes rasgos, este enfoque establece que dentro de cada persona hay diferentes partes que cumplen roles específicos: 

			 

			• Las partes protectoras llamadas directivas o mánagers: son partes centradas en tareas sociales (complacientes, cuidadoras, críticas…) y de rendimiento académico o laboral (exigentes, perfeccionistas, trabajadoras…). Siempre actúan de forma preventiva para mantenernos seguras, por lo que intentan controlar a las personas, los eventos y a otras partes de nosotras mismas. Lo que suelen hacer es supervisar, analizar, criticar, juzgar, cuidar, ser pesimistas, planificar…, todo para proteger cualquier cosa que lleve a la vulnerabilidad, al dolor o a la inestabilidad.  

			Así, esta parte puede hacer que evites hablar en público para no revivir la vergüenza, o que te vuelvas muy perfeccionista para minimizar cualquier posibilidad de error. Lo que busca, en definitiva, es protegerte de volver a sentir aquello que te hirió. 

			• Las partes protectoras llamadas bomberos o apagafuegos: a diferencia de los mánagers, estos protectores responden de manera reactiva, tratando de apagar el dolor cuando las heridas se «abren», es decir, cuando sucede algo en el presente que actúa como detonante y nos recuerda el evento traumático o la sensación de peligro, aunque ahora no se dé. Sus comportamientos son de carácter impulsivo, como beber, comprar, comer, abusar de sustancias o evadirse con la distracción o la disociación. Estas partes entran en acción y actúan de forma automática e intensa para reprimir y liberar la presión cuando el dolor de otras partes, más heridas, se activa o amenaza con abrumarnos.  

			Así, por ejemplo, cuando la situación se intensifica y la parte perfeccionista no ha podido evitar el recuerdo junto con la sensación del rechazo, tu parte protectora trata de distraer o apagar el dolor. Esto podría hacerlo volviéndose agresiva con los demás para protegerse, aislándose aún más o autolesionándose para liberar la angustia interna. 

			• Partes exiliadas: son las partes vulnerables, aquellas que cargan con las heridas emocionales y los traumas, y a menudo las otras partes las esconden para evitar el dolor. Estas partes han sido rechazadas o traumatizadas y sufren las heridas y recuerdos, cargados de miedo, vergüenza y soledad. Suelen ser partes jóvenes e infantiles, a menudo congeladas en el tiempo, por lo que es común que puedan mostrar rasgos de sensibilidad, ira, dependencia, inocencia, espontaneidad y apertura.  

			Por ejemplo, la niña de ocho años de la que se burlaron en clase por expresarse mal a la hora de contestar y cuyo profesor humilló con una broma que provocó las risas de sus compañeros se sintió avergonzada y rechazada, así que la parte exiliada carga con el dolor, la vergüenza y la inseguridad que sintió entonces. 

			• Y luego está el self, la esencia central y auténtica de la persona, liberada del resto de las partes que conforman tu yo. Cuando está separado de ellas, actúa como un líder sabio y compasivo, capaz de curar y dirigir el sistema que conforman todas las partes en su conjunto.  

			El self se caracteriza por ocho cualidades inherentes que describen su energía y existen en todas nosotras, aunque todavía no lo sepamos: curiosidad, calma, compasión, claridad, coraje, creatividad, confianza y conexión o conectividad. 

			En este caso, el self o la selfa (como la han renombrado algunas personas en terapia) es el que reconoce el dolor de la experiencia de vergüenza, rechazo y humillación que sintió la niña sin internalizarlo como algo que determine su valor y sin dejarse definir por esa situación. Nos ayudará a entender que cometer errores forma parte del aprendizaje y a expresar la incomodidad en el trato. 

			 

			[image: La imagen muestra un diagrama de Venn con tres círculos que se superponen, cada uno representando un aspecto diferente: "MÁNAGERS," "SELF" "APAGAFUEGOS" y "EXILIADAS." El círculo "MÁNAGERS" se centra en la prevención de comportamientos seguros. El círculo "SELF" destaca la esencia central y autenticidad de la persona. El círculo "APAGAFUEGOS" tratan de apagar el dolor cuando las heridas se abren. El círculo "EXILIADAS" se refiere a las partes vulnerables que cargan con las heridas y traumas. El diagrama ilustra cómo estos aspectos se intersectan y se relacionan entre sí. ]

			 

			Tranquila si ahora te sientes perdida, es normal; yo misma experimenté cierta sensación de duelo con esto que te acabo de compartir. 

			 

			¿Quién era yo en realidad? ¿Sería hoy como soy sin esos eventos en mi mochila? ¿Significaba todo lo que acababa de aprender que no sabía quién era realmente? Y, si no sabía quién era de verdad, ¿me conocían los demás de verdad? ¿Había estado viviendo una vida que no me correspondía realmente? Todas estas dudas me cruzaban por la cabeza. Si es también tu caso, antes de continuar leyendo quiero avanzarte que este enfoque práctico no destruye quién eres ahora, sino que busca ayudarte a ampliar la visión de la persona que eres, con todas esas partes que viven en ti, para que puedas abrazarlas a todas y cada una de ellas y entender que no hay nada malo en ti.  

			A lo largo de estas páginas me gustaría invitarte a que desarrollaras una mirada más clara y compasiva que te permita ver aquellos «espacios vacíos» de tu personalidad: esos aspectos que te sorprenden y esos momentos en los que no terminas de entender el porqué de tus reacciones y pensamientos y la forma que tienes de acompañarte, y que entiendas por qué, aunque te esfuerzas por conseguirlo, te cuesta tanto quererte como mereces. 

			Para el IFS, la intención de estas partes no es negativa; su objetivo es bueno, simplemente se han visto forzadas a desempeñar papeles que no les correspondían debido a traumas y heridas de apego. A medida que crecemos y nos desarrollamos, nuestras partes forman un complejo sistema de interacciones internas muy parecido a una familia. 

			Por todo esto, cuando conocí este método, sentí que era el lugar donde quería quedarme, y empecé a diferenciar qué aspectos de mi personalidad se correspondían con el trauma, esas heridas de mi pasado, disfrazado de personalidad. Aunque ya te aviso que las fronteras a veces se desdibujan: el self está influenciado por las partes, y las partes aún conservan algo de la esencia del self. 

			Sé que te he dado mucha información en estas páginas, y es posible que no acabes de entender todo en profundidad. Es normal. Con que sientas curiosidad y tengas ganas de iniciar este camino de reconexión contigo, estoy más que satisfecha. 

			 



			Todo lo que necesitas está dentro de ti



			 

			Era un día entre semana cualquiera. Me levanté temprano dispuesta a ducharme, desayunar y prepararme para la primera sesión terapéutica de la mañana, pero, cuando abrí el correo antes de entrar a la ducha, tenía un mensaje de la persona con la que tenía visita: me pedía un cambio de cita porque durante la noche había empezado a encontrarse mal y apenas había dormido. 

			En un primer momento, el cambio me importunó. Sin embargo, luego me dije: «Bueno, así me lo tomo con calma. Haré un poco de ejercicio y me pondré una mascarilla facial antes de la ducha, mientras me preparo unas tostadas para desayunar». No soy una persona muy dada a la cosmética ni al maquillaje, así que no entiendo de pieles ni de los ingredientes de estos productos, y usé una mascarilla de arcilla que me había comprado sin tener yo ni idea de eso. (Digo esto porque, más tarde, descubrí que existían varios tipos de arcilla y que justo la que yo había usado no era adecuada para mi tipo de piel).  

			Inconsciente de lo que estaba a punto de hacer, me puse una mascarilla no recomendada para pieles secas o sensibles, y adivina qué tipo de piel sensible y seca tengo yo: una muy reactiva. Enseguida empecé a notar cierto picor y decidí quitarme los restos donde más molestia sentía; por poco me dio algo cuando vi la piel roja y algo hinchada. Aquí mis partes entraron en acción casi al instante: quise resolverlo de manera automática y compulsiva, y, en ese momento, una parte preocupada de mí, que quería evitar que aquello fuese a más, lideró mis acciones. Combatí la incomodidad con ansiedad y eso me llevó a probar tantos remedios en un solo minuto que no me permitió después saber cuál era el remedio que había funcionado y cuál podría haber empeorado la situación. 

			 

			Aunque hay partes innatas en nosotras, también hay otras que son aprendidas.  

			 

			Yo, por ejemplo, sé que esa forma de reaccionar de manera ansiosa tiene que ver con las personas que más tiempo pasaron conmigo en mi infancia, pues también me cuidaban así cuando lloraba o estaba asustada: trataban de dar con la respuesta correcta probando muchos métodos sin ton ni son. 

			Sin pensarlo demasiado, me lavé la cara y me puse una crema hidratante. Pero, entonces, yo, que tengo una parte que sobrepiensa, empecé a darle vueltas a que quizá no era lo mejor echarme otra crema, y me volví a lavar la cara… Ansiosa y muy preocupada, fui corriendo a la farmacia y les expliqué lo que me había pasado. Ahí me dieron un antihistamínico por si era una reacción alérgica y me dijeron que, si en un par de horas la inflamación y la rojez no se había pasado, acudiese a las urgencias de mi centro médico. Entretanto, me recomendaron un bálsamo hidratante para reacciones alérgicas formulado para mi tipo de piel.  

			En el camino de ida y vuelta, aproveché para mandar un par de fotos y de mensajes de WhatsApp al chat con mis amigas. A algunas de ellas les había pasado algo parecido y, aunque saberlo me tranquilizó, no me acababa de sentir totalmente en calma.  

			En cuanto entré por la puerta de casa, me tomé un momento para respirar profundamente y me dije: «Vale, ya has hecho todo lo que podías hacer. Si ahora te quedas en casa, vas a estar las próximas dos horas mirándote al espejo para ver si va a más y, como estás preocupada, lo comprobarás a cada segundo, y eso no te ayudará. Solo alimentará tu malestar y tu preocupación. En lugar de eso, puedes coger el desayuno, tomarte el antihistamínico e irte a un parque a que te dé el aire, que te vendrá bien para la piel y para el sofoco, e intentar relajarte». 

			Y eso hice: decidí guiarme por esa voz tranquila y que parecía capaz de manejar la situación, y no me equivoqué. Esa voz era la de mi self, que, gracias a las sesiones de terapia personal, había conseguido construir para poder acoger la incomodidad en vez de actuarla.  

			Es probable que haya personas a las que este ejemplo cotidiano les parezca intrascendente e incluso superficial, pero para mí es todo lo contrario: es un relato real y cercano que ejemplifica de una manera muy sencilla cómo, en muchas ocasiones, cuando algo nos duele, asusta o nos avergüenza, reaccionamos perdiendo el equilibrio entre nuestras partes y actuamos desde una subpersonalidad concreta de nuestro yo que ha asumido el liderazgo con el objetivo de protegernos y hacer todo lo posible por cuidarnos. Lo importante no es que estas afloren, porque si eso ocurre no es señal de que haya algo malo en ti, sino que, cuando aparezcan, estas partes puedan ser acogidas por el self, que actuará como líder de todas las partes que viven en ti.  

			 




			Solo cuando somos conscientes de todas nuestras versiones —de todas esas partes que existen en nuestro yo y que han adoptado roles protectores o exiliados en respuesta a experiencias que nos generaron malestar en el pasado—, nos permitimos escucharlas con compasión y sin juicios y les damos lo que necesitan, conseguimos que nuestro yo auténtico se muestre tal como es. 






			 

			En el caso que te he relatado, esas partes aparecieron, hicieron su función, me ayudaron a tomar decisiones rápidas sin pensar y, luego, una vez que hubieron hecho su trabajo y puesto en práctica sus estrategias protectoras, me tomé un momento para conectar con mi yo más auténtico.  

			 

			En ese espacio de calma, me di la oportunidad
 de acompañarme desde un lugar de tranquilidad
 profunda y prolongada. 

			 

			Por supuesto, antes de llegar a ese punto, en muchas otras ocasiones y en diversos contextos fueron mis partes protectoras o exiliadas quienes tomaron el control. Pero, con el tiempo, y tras revisar e integrar mi historia, he sido capaz de aceptarlas y hacerles ver que soy capaz de darme lo que necesito.  

			Así que, como ves, el primer paso es conocernos y hablar también de aquellas partes que, según nosotras, no deberían formar parte de nuestra personalidad, como mi parte ansiosa, impulsiva, preocupada y sobrepensante que me ayudó a actuar de inmediato ante la reacción alérgica a una mascarilla. Sé que mirar tan dentro de ti misma asusta, pero te prometo que, cuando hablas de estas partes con personas que son lugares seguros para ti, la vergüenza desaparece y, poco a poco, aprendes a quererte un poquito mejor.  

			Confía en mí. ¿Seguimos?  

			 





[image: ]
			 

			EJERCICIO 

			 

			Antes de seguir leyendo, regresa a la «carta de presentación» que escribiste al inicio del capítulo. ¿Qué partes de ti percibes en esa descripción? ¿Empiezas a reconocer alguna? No pasa nada si en este punto todavía no eres capaz de identificar todas tus partes. Si no estás ahí todavía, vuelve a esta página cuando lo creas conveniente.  
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