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Para Hugo Derat, porque cree
que los unicornios pueden existir.
Y para Dolores, Ana, Diana y Alex,
porque se lo comprueban.
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Los tiempos de oscuridad del medioevo cayeron ante el resplandor del Renacimiento. El mundo aparentó salir de su trayecto hacia las tinieblas para dirigirse a la luminosidad. El siglo XVII llegó a Europa con sueños y aspiraciones de una nueva vida, pero el mundo no estaba aún listo para una realidad en la que reinara lo racional. No sólo hubo guerra entre las religiones protestante y católica por el dominio de los países europeos, sino que también se libró una batalla silenciosa entre los secretos que el planeta guardaba y la vida moderna que trataba de despojarse de las telarañas de lo imposible.









PARTE PRIMERA:


La doncella de Salzburgo
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Es un placer presentarme: mi nombre es Clarissa von Zweig, al servicio del príncipe arzobispo Markus Sittikus von Hohenems de Salzburgo. Tengo la fortuna de ser la doncella virgen de mi reino. No puede haber mejor ocupación. Soy la consentida de mi príncipe soberano, quien me engalana con hermosos vestidos florentinos; sólo debo cumplir las tres reglas impuestas por él. La primera es alejarme de las tentaciones para continuar siendo pura. La segunda, cuidarme de los demonios que desean destruirnos, y que asombrosamente son muchos. Y la tercera, no morir.


La última es la más difícil de cumplir.


Cada día que sobrevivo es una bendición. El peligro se ha vuelto algo común en mi vida. Para mantenerme a salvo, tengo como protector al signore Carlo Fontana Hellbrunn, mercenario de la Rebelión Bohemia, espía y cazador de criaturas asombrosas para el zoológico de Su Majestad. La conservación de mi persona es la máxima prioridad de mi guardián, ya que he sido escogida por el príncipe arzobispo como doncella virgen, el señuelo perfecto para atrapar su más codiciada quimera: un unicornio.


Desde mi nombramiento, me he visto envuelta en singulares aventuras. En muchas de ellas he estado cerca de la tumba. Agradezco que entre el audaz signore Fontana Hellbrunn y sus enigmáticos amigos me hayan salvado de tales adversidades. Ellos han sido mis ángeles guardianes y grandes compañeros... Aunque muchos seres queridos han muerto en esas correrías.


Así es como he vivido los últimos años: confrontando inverosímiles sucesos al lado de mi defensor, y presenciado los crueles eventos desatados por la guerra entre la Liga Católica Romana de los Habsburgo y la Unión de Protestantes que controla la Europa Central, envuelta en el conflicto religioso de la reforma luterana. Enfrentamiento que ha desencadenado fuerzas oscuras del pasado de la tierra, las cuales esperan asestar un golpe final a la humanidad.


Mas no siempre fui parte de la nobleza de Salzburgo. Mis orígenes son humildes: Padre era un panadero de pueblo que murió defendiendo la iglesia católica en la batalla de Monte Blanco. Y Mutter, la mujer que con mano dura se quedó regenteando el negocio y a mis cinco hermanos. No se podía hacer de otra manera. Mis hermanos son unos completos bribones. Se la viven en la taberna bebiendo cerveza áspera que preparan los monjes agustinos, y buscando problemas. Yo era la menor de esa inusual familia, la única mujer. Eso ayudó a que pudiera mantenerme pura y virgen.


Pero si tuviera que comenzar a narrarles cuándo empezó mi aventura, ese día sería en la segunda década del siglo XVII. El último sábado del mes de septiembre del año de Nuestro Señor de 1625, en la fiesta de san Ruperto, patrono de Salzburgo, en pleno festival de Rupertikirtag, me encontré por primera vez con mi protector: el valiente y enigmático signore Carlo Fontana Hellbrunn.
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Mi hogar es el Fürst-Erzbistum Salzburg, un principado del Sacro Imperio Romano en la parte media de Europa. Es un pequeño reino rodeado de montañas nevadas, entre las cuales destaca el pico Untersberg. Al frente de este hermoso territorio se encuentra un príncipe arzobispo con poder secular sobre nosotros, sus súbditos. A diferencia de las familias reales, nuestro soberano es nombrado directamente por el santo Papa en Roma, como su representante para gobernar y ser el líder religioso de la región; mas las inmensas riquezas del reino colocan a nuestro monarca a la par de cualquier rey. La capital del estado es la hermosa ciudad de Salzburgo, a sólo un día a caballo de Münich. Al oriente limita con el Imperio Austriaco de Su Majestad Fernando II, y al sur, pasando la cordillera de los Alpes, con el reino de Venecia.


El centro de la ciudad, Die Altstadt, es un lugar encantador. Está entre conventos y edificios de tejados rojizos, y se extiende a lo largo del río Salzach. Ese tranquilo cauce es cruzado por puentes de madera y navegado por barcazas que trasportan víveres a toda la región. En este paisaje fastuoso se levanta la montaña Festungsberg que, como si se tratara de un centinela que vigilara día y noche, está coronada por un baluarte de pesados torreones: la Fortaleza Hohensalzburg. Desde esta elevada cumbre ondean las banderas del arzobispado, recordándonos a todos los habitantes la fortuna que tenemos de habitar este apacible lugar.


El Rupertikirtag es la fiesta más importante entre los pobladores de Salzburgo; sólo compite con las fiestas de Navidad o Pascuas. Se celebra a finales del mes de septiembre para conmemorar la fundación de la ciudad. Es en pleno otoño, cuando el calor sofocante ha terminado y los árboles tienden a pintarse de rojo, en espera de la nieve que cubre nuestra tierra cada año. Es cuando todos los habitantes usan sus mejores galas o tracht.


Nuestro monarca, el príncipe arzobispo Markus Sittikus von Hohenems, había impuesto un estilo único para dicha fiesta, con el pueblo lleno de juegos, carpas y música, y terminaba con una mascarada a la usanza de su antigua morada: Venecia. Él invitaba a su corte a desfilar por las calles, en elegantes atuendos, imitando a dioses griegos o leyendas de la región. Quizá para el resto de los habitantes de Salzburgo estos disfraces no dijeran nada, pero yo podía reconocer a los personajes que emulaban, por los libros que había leído. Ése era mi gran secreto, pues no era común que una muchacha como yo supiera leer. El culpable de mi obsesión por las letras era Tobías, el segundo de mis hermanos, el más apegado a mí. Él se había internado en el monasterio benedictino de San Pedro como ayudante del bibliotecario, quien accedió a enseñarme a leer y escribir ante mis constantes súplicas.


A diferencia de Tobías, el primogénito de mi familia, Herbert, se había enrolado en la guardia real como carabinero del arzobispado. Lo hizo para presumir el distinguido uniforme a sus múltiples novias: su gran sombrero de plumas y mantón morado con el símbolo del reino. Los carabineros de Salzburgo tienen fama de ser fieros guerreros, quizá sólo comparables con los mosqueteros de Francia o los lanceros españoles. Para ser aceptado en la milicia, había tenido que mentir sobre su edad. Eso me ayudó a chantajearlo para que me instruyera en el uso de la espada a cambio de no decir nada a sus superiores.


El Rupertikirtag no sólo es un evento de mucha cerveza, bailes y juego que celebra a nuestro patrono fundador, san Ruperto, sino un importante día comercial para los granjeros de la región, donde se monta uno de los mercados más grandes. Ese día, para la festividad, me había vestido con mi elegante dirndl, el traje típico de la zona de Baviera, con un laz de amplia falda de color verde a los tobillos, mi kleid, una ligera blusa blanca de amplias mangas, chaleco rosa bordado de motivos del Tirol y zuecos de madera, y mi delantal shurze atado a la izquierda como símbolo de virginidad. Acababa de cumplir 15 años y mi pecho comenzaba a rellenar el escote. Para rematar mi ajuar, mi mamá peinó mi rubio cabello con una hermosa trenza salpicada de flores del campo. Me sentía hermosa, arreglada y contenta. No me importaba que se notara. Nunca antes me había sentido tan bella.


Mamá, o Mutter, también estaba alegre por mi apariencia. Opinaba que la feria era el mejor momento para mostrarme a los muchachos o los galantes militares. Insistía en que, como ya tenía la edad suficiente, debía desposarme con un comerciante. Antes de que yo naciera, Mutter había trabajado como sirvienta para nobles. A mí no me interesaba ser empleada, y menos aún tener novio. Pero como ella era testaruda, se encargaba de recordarme que sería feliz si le cumplía ese deseo. Y eso mismo hacía mientras caminábamos tomadas del brazo entre la muchedumbre y las carpas.


—Clarissa, obsérvate, eres ya una doncella con edad suficiente para pensar en tu bienestar. Algunos muchachos de pueblo podrían interesarte...


Los asistentes a la feria volteaban hacia nosotras al vernos pasar. Yo sabía que, aunque me veía bella, esas miradas no eran para mí. Mutter había sido una hermosa mujer y aún arrancaba suspiros en los hombres. Al lado mío, su belleza e imponente altura me hacían ver como mi apodo familiar: Puerquito.


—¡Mutter!, ¿podríamos tan sólo disfrutar el día? Mis hermanos merecen toda la atención.


—Tus hermanos sabrán cuidarse solos, Puerquito... Entiende, no me gusta verte sin nadie.


—No te preocupes, Mutter —dije sonriendo para tratar de calmarla. No era raro que discutiéramos acerca de mi futuro. Ella detuvo nuestra caminata. Se volteó y tomó con sus grandes manos mis mejillas. Me dio un beso enfrente de todos. Su muestra de cariño me ruborizó.


—¿Cómo no voy a preocuparme por mi bebé? Antes de que tu padre se encontrara con su fatal destino, le prometí que te encontraría un buen partido. De preferencia un rico comerciante extranjero que te lleve lejos de Salzburgo.


—Mutter, las cosas sucederán a su tiempo. No entiendo la necesidad de apresurarlas.


—Hay cosas que no entenderías, Puerquito. Él sabía qué sería lo mejor para ti.


Alcé la vista hacia la torre del campanario de la catedral al oír que sus campanas repiqueteaban anunciando el gran evento de la fiesta. Ninguno de los templos que se encontraban en el pueblo competía en majestuosidad con nuestra catedral que, aun a medio construir, era impactante por su belleza y tamaño. Decían que se asemejaba a la catedral de San Pedro en Roma. Yo aseguraba que era aún más bella.


—Uno de los jugadores florentinos podría ser un buen prospecto, querida —volvió a insinuar mi madre. No le contesté, sólo descompuse mi cara en un gesto de tedio.


Todos los que circulaban entre las carpas, a los pies de la catedral, apuraron sus compras para asistir al juego de calcio florentino. Entre los visitantes a la verbena había moros con turbantes y extraños comerciantes del norte con gruesos trajes de pieles. La mayoría de los extranjeros venían a adquirir el tesoro más preciado de nuestra ciudad: la sal, que era extraída de las profundidades de las montañas circundantes. La sal era necesaria para conservar la carne, pero también en la construcción de armas. Por esa sal, Salzburgo era uno de los reinos más ricos de Europa.


—¿No es hora de ir al juego? —pregunté.


—¡Claro! Ve por un tarro de cerveza para mí —me solicitó, emocionada por ver jugar a mis hermanos. Sonreí al saberme librada de sus arrumacos. Luego de darle un beso, me lancé a cumplir su pedido.


La culminación de la fiesta era el juego anual de calcio florentino, justa traída por el arzobispo a Salzburgo. Nuestro regente amaba todo lo de las tierras romanas y toscanas, donde había estudiado en su juventud. Era un juego entre dos equipos de veintisiete jugadores, en la gran plaza central, donde el objetivo era sumar más puntos que el equipo rival, anotando con una pelota de cuero en la zona contraria.


Mis hermanos, exceptuando a Tobías, el monje, se habían enrolado en el equipo de Salzburgo. Por su traje rojo los llamaban “los toros rojos”. Ellos combatían contra el equipo invitado por el arzobispo: Santa Croce di Florencia. Mis hermanos se tomaban muy en serio la contienda, ya que habían practicado sus golpes todo el año para “romper cráneos florentinos”. Pero era imposible que ganaran: los florentinos eran superiores a los de Salzburgo. Y por mucho.


Me apresuré a la tienda, montada al lado de la catedral, para llevar las cervezas. La cerveza que producía Salzburgo era reconocida por todos como una de las mejores.


Caminé entre la muchedumbre, y me encontré con animales salvajes, como caballos de enorme tamaño, llamados “jirafas”, osos amaestrados, y peligrosas fieras en jaulas. Especies que eran vendidas a nobles, aunque seguramente serían adquiridas por el mismo príncipe arzobispo Markus Sittikus, quien era un apasionado coleccionista de objetos y criaturas extrañas.


La tienda parecía vacía ya. Los asiduos a la cerveza estaban viendo el juego de calcio florentino. Sólo me encontré con el encargado del lugar, un desagradable muchacho llamado Grumm Hager, acompañado de dos amigos de Münich que trabajaban como peones de la caballeriza del arzobispo. Tipos rudos de la zona norte que buscaban pretextos para sacar cuchillos o comenzar peleas. Grumm no era un tipo que me gustaba. Usaba el pelo corto y tenía separadas sus orejas como si fueran ventanas abiertas de par en par. En algún momento de su vida pensó que yo era la niña de sus sueños, por lo que no dejaba de acosarme.


—Freunde, san Ruperto me ha traído a la edelweiss más hermosa de Salzburgo —murmuró Grumm haciendo bizco. Sus orejas parecieron aletear al verme. Me molestó que sus ojos trataran de hundirse en mi escote.


—Vamos, Grumm, sírveme un tarro —gruñí, tratando de esconder mi gesto de repugnancia.


—Tu florecita, al parecer, está molesta... —comentó uno de sus compinches, quien bebía de su recipiente metálico.


Comencé a sentirme nerviosa. Todos mis hermanos estaban en el juego y no podían ofrecerme la seguridad a la que yo estaba acostumbrada. Busqué con los ojos a alguien que pudiera socorrerme. Sólo había un hombre de finas prendas que dormitaba en una mesa. Por sus ronquidos, se notaba que la cerveza había hecho estragos en su persona.


—¿Por qué no juegas con los muchachos, Grumm? —pregunté nerviosa, con un tartamudeo.


—Es un juego tonto. El arzobispo puede encontrarlo divertido porque es un extranjero. No es de nuestra tierra ni nuestra sangre... Es un invasor —gruñó el otro chico que le acompañaba, mientras se acercaba a mí enseñando su deforme dentadura.


—Es un hombre culto. Nos ha traído tradiciones... —expliqué mientras encogía los hombros. Grumm salió de la barra y colocó el tarro frente a mí.


—¡Es un amante de otomanos! Nunca estaremos a salvo con un extranjero en el poder —rugió en mi cara. Pude oler su aliento mientras murmuraba, lujurioso—: ¿Nadie te ha dicho que te ves espectacular, Clarissa?


—Gracias por el cumplido. Debo llevar la cerveza... —traté de decirle, pero sus grandes manos tomaron mi brazo. Grumm volvió a sonreír, juntando sus ojos bizcos mientras sus amigos me cerraban el paso.


—Deberías besarme, ninguno de tus tontos hermanos se enterará —bramó. Me di cuenta de que no sólo había servido cerveza, sino que la había bebido a cubetadas.


Desesperada, mi mirada buscó ayuda de nuevo. Sólo volví a encontrarme con el sujeto cubierto por una larga capa carmesí que dormitaba bajo el sombrero de pluma. El pelo revuelto del hombre se desparramaba por la mesa como un zarzal de espinas castañas.


Grumm me jaló hacia él, apresándome con su brazo. Solté una exclamación para pedir ayuda, pero se perdió entre el barullo de los cantos del juego que se escuchaba a lo lejos. Comencé a sudar por el terror, y comprendí que nadie escucharía mis gritos de auxilio. Mi atacante estrujó mi cuerpo, mientras sus amigos apretaban mi cuello. Apenas podía respirar, mas no les regalé lágrima alguna.


—Podrán ver cómo Grumm va a usar a la pequeña Clarissa, serás mi prenda personal —dijo Grumm, libidinoso.


—Suelten a la signorina —escuché a unos pasos de nosotros. La voz era firme, con acento de poemas y canales venecianos.


El encargado de la carpa se volteó y me soltó. Su compinche dejó de ahorcarme y logré respirar de nuevo. El sorprendido Grumm dio un paso para enfrentar a quien lo había retado.


El extraño visitante se levantó de su esquina. Era un joven caballero de exótica apariencia. Se despojó de su amplio sombrero y capa carmesí para llevar la mano a su espada. Tenía una complexión firme, de espalda amplia. Llevaba el pelo largo, en una maraña de rizos hasta los hombros. Poseía un agradable rostro de rasgos peligrosos. De edad indescifrable, como si fuera un viejo capturado en un joven cuerpo. Sobresalía un largo bigote color miel que terminaba en largas puntas y una frondosa piocha triangular en la barbilla que lo hacía ver crecido, ocultando su rostro juvenil. Podría ser muy atractivo si no fuera por una cicatriz que cruzaba la frente. Su ojo era de color verde profundo. Un único ojo, frío como una joya. El otro lo llevaba tapado por un parche de cuero color vino, debido a la cortada. Vestía el chaleco típico de Baviera. Lo usaba largo, con bordados florales en rojo profundo. Los pantalones bombachos se perdían en altas botas, y un grueso cincho cruzaba el pecho cargado con un sinnúmero de objetos, desde amuletos hasta cargas de mosquete. En la mano derecha seguía sosteniendo un tarro de cerveza de cerámica. La izquierda se posaba en la empuñadura de su espada, para avisar que había que tomarlo con seriedad. Apenas podía mantenerse en pie. Grumm se quedó mirándolo por un rato, y soltó:


—¡Un cerdo romano! ¡Lo que faltaba!


—Mi padre era romano, pero mi Mamma era de Salzburgo, así que sólo soy mitad puerco romano... ¿Qué parte de mí crees que sea la del puerco? ¿Pies o manos?


—Borracho tonto... —gruñó Grumm, volteándose, sin darle importancia al forastero.


—Que sean las manos —dictaminó el misterioso extranjero.


El tarro de cerámica se estrelló en la cabeza de Grumm. Se derrumbó como árbol cortado de raíz y produjo un fuerte estrépito al chocar contra el suelo.


Al ver derribado a su líder, los dos peones se lanzaron contra el tuerto. Éste saltó sobre ellos en una pirueta digna de un acróbata. Cayó a sus espaldas, tambaleándose. El más cercano rugió, extrajo una daga de su cinturón y la blandió con gran habilidad. La hoja cortó la camisa, dejando en la tela una línea que se pintó de sangre.


El hombre del parche torció su rostro y levantó su bigote, como si avisara que el espectáculo apenas comenzaba. Entonces la pelea se volvió confusa. El enigmático caballero soltó un par de puñetazos que derribaron al que tenía a un lado. El de la daga trató de atacarlo de nuevo, pero el extranjero le detuvo el ataque. Con su mano, hizo un pase en el aire mientras decía palabras que no parecían tener sentido:


—Panipen gresité lerele lucue drupo y sos ler bengorros te liqueren on drupo y orchi balogando á or casinobé...


El truhán se quedó parado, como si lo hubieran congelado. De sus ojos salió una extraña luz que se convirtió en flamas. Todo su cuerpo se colmó de humo. Con un golpe de calor, que sentí en mi rostro, su piel se prendió en una llamarada azul. Las llamas caminaron por la piel del tipo del cuchillo, y lo devoraron ávidamente. Terminó como una gran hoguera. Con un gritó de agonía, cayó al suelo. En menos de un parpadeo se vio reducido a huesos y cenizas.


Su compañero, que observaba a poca distancia, se levantó aterrado y huyó de la tienda, olvidando al desfallecido Grumm.


Traté de gritar pero mi boca se abrió sin emitir sonido alguno.


El misterioso varón del parche bajó la mirada a su mano, y se encontró con la agarradera de su cerveza. El resto de tarro había quedado hecho pedazos, junto a mi atacante.


—Quello mi sta sul cazzo... —dijo con voz ronca. Su bigote se levantó para formar una sonrisa, al mismo tiempo que su único ojo brillaba. Debía estar apenas tocando los treinta, pero se le saboreaba la ventura en su persona. Yo no pude regresarle el gesto. Estaba congelada por el terror. Soltó la agarradera del tarro y tomó otro para poder servirse un poco de cerveza del barril.


—¿Es que no se puede uno emborrachar en este pueblo sin que lo molesten?


—Yo...


—Sí, es molesto que un tipo así te eche a perder el día —se acercó a mí con espuma de cerveza en sus bigotes. Me miró con detenimiento, como si hubiera descubierto algo en mí que me ruborizó de inmediato—. Signorina, me recuerda mucho a una bella mujer que conocí en Francia...


—¡Herr Carlo Fontana Hellbrunn, está detenido! —le gritaron desde afuera de la carpa—. Será un gusto poder hundirlo en la prisión esta vez. Por orden de Su Majestad, el príncipe arzobispo Markus Sittikus, queda arrestado. Un peón del arzobispo aseguró que mató a su compañero.


Una partida de soldados retiró la lona de la entrada. Era el comandante Raab con tres de sus hombres. Él era jefe de la guardia real y de los carabineros del arzobispo. Vestían el distintivo traje morado, con el símbolo del soberano: un carnero dorado.


—¡Comandante Raab! Sólo discutíamos sobre el juego. Por la emoción, he roto mi envase... Al parecer, el joven estaba fumando de ese tabaco de las colonias inglesas... y sucedió un desagradable accidente.


El comandante bajó la mirada. En el piso, encontró a Grumm balbuciendo en su dolor. A su lado, los restos del hombre incendiado. Torció la boca, inconforme por la explicación. El jefe de los carabineros dio un par de pasos y se colocó frente al caballero que me había salvado. Se veían muy diferentes: el extranjero parecía un joven con barba y bigote, mientras que el comandante Raab era un rudo pelirrojo de gran estatura, tan alto como una torre de la catedral pero delgado como lanza, con una cara cacariza que le daba un aspecto intimidante.


—Veo un poco extraño este accidente —giró hacia su escolta y ordenó—: ¡Soldados, lleven a herr Fontana a la fortaleza!


De manera sorprendente, el del parche sacó su espada. Se iluminó su cara, indicando que no se lo llevarían de manera fácil. El comandante Raab movió la cabeza, molesto, como si hubiera una añeja e incómoda relación entre ambos.


Con lentitud, el jefe militar extrajo su florín y lo colocó sin mucho entusiasmo frente al de mi salvador. De inmediato, el extranjero dio sablazos y golpes sin coordinación. Había visto pelear a mis hermanos, y ninguno de ellos lo hacía de manera tan lamentable.


El comandante Raab dio tres pases. Le arrebató la espada al tuerto, que voló por la tienda para caer al piso. Ambos hombres se quedaron mirando por un rato. El extranjero alzó los hombros y puso las manos al frente, rindiéndose. Los soldados lo jalaron hacia afuera de la carpa.


—Espera... —suplicó al comandante el hombre del parche. El militar se limitó a cerrar los ojos, molesto. Mi salvador regresó hasta mí, sacó una bolsa con monedas de entre su chaleco, me las entregó e indicó—: Apuéstalas a “los toros rojos” de Salzburgo...


Acercó su rostro a mi cara, y la contempló con cuidado, a tan sólo una nariz de separación. Su ojo estaba clavado en mí, y yo sentía una extraña vibración en mi corazón. Gruñó para sí mismo y regresó con los guardias.


—Eres la doncella más bella que he visto en mi vida, ragazza... —musitó, arrastrando las palabras por su borrachera.


Como aún seguía sorprendida por todo lo ocurrido, lo único que se me ocurrió decirle fue:


—Mi nombre es Clarissa.


El caballero bajó la cabeza en un saludo cordial, cerrándome su único ojo de manera picaresca antes de que los soldados lo arrastraran.


Fue así como conocí al que sería mi tutor: el signore Carlo Fontana Hellbrunn.


Por cierto, tuvo razón. Salzburgo ganó 20 a 17. Un gran triunfo para mi familia. Herbert, mi hermano mayor, se convirtió en el héroe del pueblo al anotar cuatro tantos. Las monedas apostadas en nombre del caballero del parche se triplicaron.
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—¿Estás tan poseída por demonios que no te hacen pensar claramente, Puerquito? —fue lo primero que me cuestionó mi hermano Tobías al enterarse de lo sucedido en la tienda de cerveza—. Siempre te imaginé la más cuerda de nosotros... ¡Desde luego que no puedes devolverle sus ganancias a ese extranjero!


Había regresado a casa después de mi encuentro con el caballero del parche, y de un alocado festejo por el triunfo del equipo de mis hermanos. Nuestro hogar era una pequeña construcción en las afueras del pueblo, ubicada en un pastizal con flores amarillas y árboles que ofrecían sombra para los calurosos veranos. La casa había pertenecido a la familia de mi padre por varias generaciones. Servía de factoría para la elaboración del pan, con un gran molino de madera adosado a un lado, que rodaba inagotablemente ante el cauce de un torrente que desembocaba en el río Salzach.


Mi hermano Tobías gruñó, enfadado. A menudo me reprendía como si fuera mi padre. Siempre vestía la sotana propia de su congregación benedictina. La pesada tela caía entre pliegues, desde su capucha hasta el suelo. En esos excesos de tela escondía las cosas que robaba del monasterio para nosotros. Llevaba el característico corte de pelo de monje, con la parte superior del cráneo afeitado; una mata de pelo rojo lo rodeaba a la altura de las orejas. Era de complexión delgada, como yo, pero compartía los hermosos ojos azules cielo de Mutter. No era un santo: Tobías podría ser el peor de la tribu Von Zweig. Su aspecto me hacía sonreír; era más que obvio que se trataba sólo de un muchacho jugando al sacerdocio.


Mi hermano giró su cabeza, desaprobando mi historia sobre el encuentro con el misterioso caballero del parche. Yo les había contado el incidente de la carpa. Al menos casi todo, pues no pude explicarles cómo ese hombre “hechizó” a su atacante y lo quemó hasta hacerlo cenizas. Con la mirada, Tobías buscó apoyo en el resto de la familia.


Cada uno respondió a su estilo: Herbert, quien se acababa de cambiar a su uniforme color púrpura de guardia del arzobispo, se limitó a regalarme la sonrisa que todas las muchachas del pueblo adoraban. A su lado, todavía bebiendo cerveza, los falsos gemelos: habían nacido con una diferencia de once meses, mas todo el pueblo pensaba que eran de la misma fecha. Eran un peligro para la familia, y para el resto de los habitantes de Salzburgo. Se las ingeniaban para robar, pillar o hacer fraudes y salir sin castigo. Y por último, el pequeño Fritz, apenas un año menor que yo, quien se limitó a subir sus enormes pies a la mesa mientras mascaba un pedazo de queso, cosa que no era extraña en él: alimentarse, al parecer, era lo único que le interesaba en la vida. Su apodo de “Pequeño Fritz” era una broma familiar. Me doblaba en altura y ancho, y era tan estorboso como una montaña a la mitad de un camino.


—Quedémonoslo... —soltó uno de los falsos gemelos, Lorenz.


—Es mucho dinero. La gente pensará que lo robamos —expliqué nerviosa, con la gran bolsa de monedas obtenida en la apuesta aferrada en las manos.


—¿Por qué no me lo das para cuidarlo, Puerquito? —se prestó a servirme el otro gemelo, Hans, el menor. De manera impulsiva escondí la bolsa a mis espaldas.


—¡Hans von Zweig! ¡No se te ocurra tocar ese dinero! —gruñí, pues conocía sus triquiñuelas para obtener cosas que no eran de él. Era una suerte que no hubiera terminado en prisión, o ahorcado, por robar todo lo que se podía robar. El día que tomó una carreta del arzobispo, Mutter lo molió a palos. Eso lo alejó de sus desagradables debilidades por un tiempo. La manera de quitarle esas malas mañas fue ponerlo a trabajar con el cerrajero del pueblo. Al final, fue peor, pues aprendió a abrir cualquier cerrojo.


—Era un extranjero. Se quedará en prisión por mucho tiempo. Podrías hacer algo piadoso con ese dinero y donarlo al convento. Los hermanos lo necesitamos para remodelar la iglesia —propuso Tobías.


—Ese dinero no es de Nuestro Señor Jesucristo, hermanito. Es de un hombre que está vivo, y quizás lo necesite para pagar su multa —gruñí como perro bravo, alejando la tentación para que no cometiera pecado.


—Tienes dos opciones —explicó Herbert mientras se colocaba el sombrero del uniforme y me abrazaba con afecto—. Podemos esperar a Mutter, y que ella decida, o puedo pedirle a mi superior, mi amigo Karl Grass, que me lleve a la prisión de la Fortaleza Hohensalzburg para devolvérselo.


—¡No! ¡Prometieron todos que no dirían nada a Mutter! —les recordé, desesperada. Mutter era quien tomaba toda decisión en casa. Aunque muchas veces no eran las decisiones correctas: era impulsiva e histérica.


—Lo prometimos, Puerquito —confirmó el gemelo mayor, Lorenz, burlándose.


Odiaba el sobrenombre de Puerquito, pero de niña jugaba por horas en el lodazal de los cerdos. “Puerquito” se quedó para todos, pero mis hermanos estaban sentenciados a nunca decirlo frente a nadie que no fuera de la familia. Sentencia que no funcionaba en lo más mínimo: siempre lo hacían, e incluso el lechero me nombraba de esa manera por culpa de ellos.


Herbert se acomodó los caireles rubios, levantó las manos y preguntó por la solución:


—¿Y bien?


Yo me mordí el labio inferior. Era demasiado poder tener tanto dinero conmigo, algo que no había pedido, ni deseaba si no fuera por un trabajo remunerado. Mutter siempre trataba de que viviéramos según las leyes de la Biblia, lo cual mis hermanos nunca entendieron.


—Se lo llevarás a la cárcel, pero con una condición... —dije antes de que mi hermano mayor tratara de quitármelo—: yo voy contigo.


—¡Puerquito se volvió loca! ¡Ahora va a decir que vio dragones volando! —gritó Hans tras beber los restos de la cerveza en un tarro sucio. Cerveza amarga, de varios días. No deseaba saber si era otra cosa aparte de cerveza, pues su gesto fue de total desagrado al beberla. Alzó los hombros y continuó sorbiendo. La referencia sobre los dragones la hizo con alevosía contra su compinche, Lorenz, quien aseguraba que había un dragón alrededor de la fortaleza. Esos comentarios le ganaron más de una broma pesada en la taberna, al grado de que recibió el apodo de El Dragonero.


—¡Pues sería genial que descubrieras el dragón que esconde el arzobispo ahí! —exclamó Lorenz. Alguno de sus amigos le había contado que entre los animales exóticos de nuestro soberano había un dragón, así que estaba dispuesto a comprobarlo. Más de una vez se había metido al parque donde guardaba sus animales con resultados poco favorables: una mordida de lobo, la cornada de una cabra y un dedo rebanado por un loro.


—¡Claro que no irás a la fortaleza! —exclamó Herbert, como si lo que acababa de decir fuera la peor tontería que hubiera dicho en mi vida.


Claro que lo era, ya que las mazmorras de la fortaleza estaban en lo más profundo de la gran montaña que escoltaba el pueblo, en ese lugar que había servido de refugio a los primeros nobles.


—Lo haré. Si no me llevas, te delataré, diré que te enrolaste con una edad que no es la tuya, con ayuda de tu amigo Karl Grass. Si el comandante Raab se entera, te expulsarán de la guardia —lo reté, llevándome la bolsa al pecho.


Herbert abrió sus ojos como un par de platos. Se volteó hacia su hermano, el sacerdote, quien salía ya de casa rumbo a su monasterio.


—¡¿La has oído, Tobías?! ¡Va a cometer un pecado mortal al mentir! —masculló ante las risotadas del resto.


—No, niño bonito, schönling.... Tú eres el pecador, pues mentiste para tu puesto, por el orgullo de verte mayor. Quisiste ser el más atractivo del pueblo para esa parvada de tontas mujeres que te siguen como patos mientras suspiran por ti. Para mí, eso es egoísmo, lujuria y orgullo —respondió con calma tras colocarse la capucha.


Ante la cara de sorpresa de Herbert, y confirmándonos que en sus venas corría el estilo Von Zweig, Tobías dijo mientras salía de nuestro hogar:


—Ésos son pecados mortales. Pero no sufras, hermanito, rezaré tres rosarios por la salvación de tu alma. Y ante tu tonta idea, acepta las consecuencias. Ahora tendrás que llevar a esta mocosa consentida, como lo prometiste.


La montaña Mönchsberg, donde se encuentra asentada la fortaleza, es un coloso de roca rodeado de bosque. La fortaleza fue construida en tiempos antiguos. Padre me platicaba añejas leyendas de “los antiguos”, los primeros habitantes que se asentaron en la zona. Los del pueblo les llamaban simplemente así: los antiguos. Según las fábulas, habitaron ahí mucho tiempo antes de la llegada de los romanos. Para evitar que los niños jugaran en los bosques, las madres del pueblo narraban a sus niños que algunos “antiguos” o krampus rondaban aún en los bosques, tratando de recuperar su ciudad perdida.


La Fortaleza Hohensalzburg fue construida para poder proteger la ciudad y a sus habitantes de los ataques de ejércitos extranjeros. También se mandó construir en las orillas del territorio tres fortificaciones que servían de resistencia para evitar que la ciudad fuera tomada por húngaros y otomanos.


Siglos atrás, los arzobispos se refugiaban en la Fortaleza Hohensalzburg en caso de guerra. Su seguridad era muy buena: nunca había sido tomada por un enemigo. Pero ahora la fortaleza ya no era castillo, sino prisión y arsenal de la milicia. Los príncipes arzobispos se habían mandado construir un hermoso palacio en la gran plaza, un lujoso alcázar: la Alte Residenz.


Nuestro antiguo mandatario, el arzobispo Wolf Dietrich von Raitenau, fue quien embelleció la ciudad ampliando ese palacio, construyendo obras magnificas y comenzando la imponente catedral. Cuando pregunté qué había pasado con el renombrado arzobispo, Madre sólo narró que lo mataron en una batalla en Baviera cuando subió al trono el nuevo mandatario, el príncipe arzobispo Markus Sittikus.


Con el nuevo palacio, no muchas personas del pueblo subían a la fortaleza. Si lo hacían, era como prisioneros o proveedores de la milicia. Por eso, aquella noche apenas pude dormir debido al gran terror que me acongojó al pensar en mi acceso al lugar.


Herbert no estaba más tranquilo que yo. Sabía que lo que hacía no era bueno; pero no sería la primera ni la última vez que un Von Zweig se metía en problemas.


—Clarissa, necesito que vayas con el hombre de los pescados —me indicó Mutter por la mañana mientras se sentaba a la mesa, rodeada de los sonidos desagradables que mis hermanos hacían al comer. Ver comer a mis hermanos era todo un espectáculo. Pero no uno bueno.


—Lo siento, Mutter. Debo acompañar a Herbert a una cita importante —me disculpé.


Se hizo un silencio absoluto. Todos dejaron de comer. Podría haber inventado una historia, pero hice lo más tonto: dejar el aguijón de la duda sobre mis acciones.


—¿Perdón? —balbuceó Mutter, con sus ojos al rojo vivo. Abrí la boca, pero no hubo sonido. Al parecer, me había quedado sin palabras.


—Mutter, he conseguido que Clarissa venda pan entre los guardias de la fortaleza. Ellos no comen en sus rondines, y me han pedido que les lleve pan. Eso les hará ganar unas monedas extra —llegó al rescate Herbert.


Mutter volteó a ver al resto de mis hermanos. Fritz se encogió de hombros y siguió tomando su sopa. Lorenz logró regalarle la más falsa sonrisa, pero no hubo sospechas. La palabra “monedas” hizo efecto, y ella se limitó a mover la cabeza en señal de aprobación. Hans rompió el incómodo silencio con una de sus tontas historias:


—¿Sabían que encontraron muerto al señor Krosse? Fue al lado del convento de las monjas.


—Por favor, Hans, estamos comiendo —murmuró Mutter.


—¡Osmanen! ¡Son agentes otomanos! —gruñó Lorenz. No importaba si la leche se cortaba o una fortaleza caía, todo era culpa de los otomanos para los locuaces de mis hermanos. Una vez Lorenz se cortó con un cuchillo, y aseguró que un agente otomano encubierto lo había hecho.


—Los forasteros ya tienen miedo de meterse a la montaña. Los víveres para los pueblos de las cercanías escasean, pues nadie desea hacer el camino —repuso Herbert, tratando de aparentar una madurez que no tenía.


El pequeño Fritz volteó a ver a Lorenz, con una sonrisa picaresca, y ambos dijeron:


—¡Krampus!


Sobrevino una carcajada. Mutter no pudo ocultar su malestar. Entre las locuras de Lorenz estaba asegurar que los krampus, al igual que los dragones, rondaban la ciudad.


Supuestamente, los krampus vivían en las montañas. Eran servidores del diablo, o demonios en sí mismos. En vísperas de Navidad, los hombres jóvenes se disfrazaban con horribles máscaras hechas de madera y campanas, con cuernos, para visitar las casas y alejar los malos espíritus, acompañados de un sacerdote vestido como san Nicolás, quien regalaba dulces a los niños.


—La gente del pueblo está murmurando cosas. La guerra entre católicos y protestantes ha desatado el enojo de los habitantes antiguos. He escuchado que las minas de sal están cerradas —murmuró Lorenz con tono misterioso.


—La mujer del carnicero, que es adivina, dice que los cielos se están alineando para la llegada de la sombra —susurró el pequeño Fritz, más divertido que asustado.


—No sean tontos, niños. Apúrense para ir a sus deberes —gruñó Mutter arrebatándome el plato para regresarlo a la olla, al ver que no me lo comería.


Hans volteó a verme, con gesto picaresco. Su plan había funcionado: desvió la atención. Al parecer, todos mis hermanos estaban excitados por la aventura del extraño hombre del parche.
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La montaña Festungsberg me miraba retadora. Entre nubes blancas, que pintarrajeaban el cielo azul, la fortaleza permanecía en lo alto. Me detuve frente a las escaleras que se perdían entre rocas, pinos y torreones. Un hombre que cargaba un gran costal de sal pasó a mi lado. El campesino pujaba, cansado. Si para mí era agotador el acceso, pensé que para el pobre estibador sería el doble de difícil.


No entendía por qué no ocupábamos el “cable” que se usaba para llevar alimentos, un dispositivo que bajaba hasta la zona sur, al lado del convento de los capuchinos. En una canastilla se podían subir costales, y hasta caballos, con un complicado sistema de poleas manejado por los soldados, el cual servía para abastecer lo más alto de la fortaleza.


—¡Continúa subiendo, Puerquito! —me gritó mi hermano Herbert, mientras regresaba el camino andado y me jalaba con la mano para continuar el ascenso.


—¡Estoy cansada! Es muy alto —gruñí, pero Herbert continuó subiéndome, jalándome.


—No te quejes, lo hago cada tercer día como parte de mi trabajo.


Seguimos por un largo corredor amurallado, donde Herbert saludó a los centinelas y entregó un buen pedazo de pan a cada uno. Después del último trayecto de acceso, llegamos al lugar denominado Palacio de los Guardias, y Herbert me dejó en una esquina, con otros proveedores de alimentos.


Observé las grandes paredes del castillo-fortaleza, y las diminutas ventanas. Me impresionaron las altas torres desde donde ondeaban las banderolas. Se podía distinguir los cañones que apuntaban a los cuatro puntos cardinales. Tuve el impulso de regresar a casa y olvidarme de todo. Viré a mi lado, donde un par de marranos moteados chillaban amarrados de la patas, mientras un granjero ciego los jalaba. No paraban de hacer escándalo, y ese ruido me ponía más nerviosa.


—¿Tú vienes a vender comida, Mädchen? —preguntó el ciego.


—No, señor —respondí, nerviosa.


—Su Majestad, el arzobispo, siempre pide cerdos para alimentar a sus animales salvajes. Paga bien.


—¿Su Excelencia tiene de esos gatos enormes del África?


—No lo sé, Mädchen. Soy ciego. Sólo puedo decirte que es una fiera terrible, y siempre parece tener hambre.


Un soldado llegó a nosotros y tomó de la mano al granjero. Éste se despidió tras tomar sus animales. Se perdieron por un gran túnel de la fortaleza.


Aburrida por la espera, los seguí. Me agazapé para no ser descubierta y ver qué sucedía. Estaban en un patio del castillo. El soldado y el granjero estaban frente a una puerta metálica; el granjero introducía sus animales. Supuse que ése era el lugar donde guardaban uno de esos exóticos animales del arzobispo. Los ruidos que hacían eran terribles. Una salpicadura de sangre cayó en el rostro del soldado mientras el cerdo chillaba. Sólo pude distinguir que de la reja salía una garra color musgo. No era velluda como los tigres que mostraban en las fiestas. Era una garra verde oscura. Si ésa era la extremidad de aquel ser, no deseé conocer el resto.


Si era verdad lo que mi hermano Lorenz aseguraba sobre un dragón escondido, no quería comprobarlo ese día. Aterrada, regresé corriendo a donde Herbert me había dejado esperando.


Mientras cavilaba, me di cuenta de que el tiempo pasaba y Herbert no aparecía. Decidí internarme por la entrada donde se perdió. Continué entre un camino con barriles, sacos y cajas, el acceso a la cocina principal.


Mi sorpresa fue mayúscula al encontrar a mi hermano entre los costales, besándose con una de las cocineras, que había caído ante sus encantos con las ocurrencias que le murmuraba al oído.


—¡Herbert von Zweig! —le grité como si fuera la encarnación de Mutter, con las manos en la cadera.


Herbert se levantó, se arregló el pelo y colocó su sombrero de la guardia en su cabeza. Para variar, se había detenido con una de sus tantas enamoradas. La muchacha se acomodó la blusa y se inclinó hacia a mí con una risa tonta, para huir por la cocina.


—Vamos, Puerquito —indicó Herbert tomándome de la mano, sin dar disculpas o explicaciones.


Me llevó al otro extremo, donde esperaba su compañero de guardia: Karl Grass. Ellos eran amigos desde niños, aunque Karl era un poco mayor que Herbert. Por eso siempre lo vio como su ejemplo a seguir, cosa que no fue buena: de joven, Karl era aun peor que mis hermanos. Pero un par de años atrás había cambiado, convirtiéndose en uno de los solteros más apreciados en el pueblo. A Karl también lo conocía por su novia, Enriqueta, una muchacha dos años mayor que yo, que había crecido en una casa cercana a la nuestra y trabajaba en el servicio del arzobispo.


—Guten Morgen, pequeña Clarissa —saludó Karl amablemente, invitándonos a salir al patio central—. Herbert me ha platicado tu aventura. Muchos estamos felices de que un extranjero haya hecho morder el polvo a Grumm, pero temo decirte que te has metido al fuego.


Mientras charlábamos, recorríamos el patio de la fortaleza, que palpitaba de vida: borregos en un establo, mujeres lavando en grandes tinas, cargadores de sal, militares entrenando con el florín y la ballesta. Todo un pueblo entre los muros.


—¿Conoces al hombre del parche?


—Es el signore Carlo Fontana Hellbrunn. Uno de los mercenarios bajo las órdenes del arzobispo Herr Markus Sittikus —explicó Karl, quien abrió su camisa para mostrar una gran herida en el hombro—. Él me la hizo hace un par de años, cuando aún no trabajaba para la milicia de Su Excelencia. Fue en una taberna; yo era muy joven, no muy diferente de los locos de tus hermanos. Buscaba pleito y el signore Fontana Hellbrunn intervino para que no hubiera muertos. Quizás debí haberme calmado, pero cuando traté de atacarlo, me clavó su espada.


—¡No puedo creerlo, Karl! —exclamé absorta, mientras miraba las cosas que sucedían a mi alrededor.


—Tiempo atrás era un poco alocado, Enriqueta me ha ayudado a sentar cabeza. Y bueno... el signore Fontana.


—¿No fue él quien te hirió en la pelea?


—Sí, y luego me ayudó: por él entré a la guardia. Mandó una recomendación al comandante Raab para que me aceptaran y me enseñaran a pelear. Le debo la herida, pero también mi bienestar. Por eso les estoy ayudando...


—Karl... ¿qué esconde Su Majestad en las jaulas superiores? —me acerqué a preguntarle al oído a nuestro conocido.


—Algunas de las extrañas criaturas que el signore Fontana Hellbrunn consigue en sus viajes. Es un coleccionista de animales de lejanas tierras. Tal vez se trate de una fiera de África.


—No era eso...


—No preguntes, Clarissa. Hay cosas que es mejor no cuestionar —me reprimió mi hermano Herbert.


Continué rumiando eso cuando el amigo de mi hermano llegó a una pequeña puerta, adosada a un extremo de la capilla de la fortaleza. Sacó un aro de metal con varias llaves y abrió la entrada, haciéndonos acceder por ahí mientras vigilaba que nadie pudiera observar nuestras acciones. Ese acceso desembocaba a un pasillo de altura menor a la mía. Tomó una lámpara que tenía una vela y la prendió para poder iluminarnos. Los tres avanzamos, agachados, para evitar golpearnos la cabeza con el techo.


—Éste es un pasadizo que se ocupaba para llevar comida a la sala de torturas —explicó Karl.


Llegamos hasta lo que parecía la cámara de torturas. Una pequeña ventana iluminaba el lugar, enmarcando a lo lejos el río que se perdía en el horizonte. Había algunos instrumentos colgados en las paredes, objetos de metal. Por más que pensé cuál sería su uso, no pude imaginar nada.


—Deben continuar por el pasillo de la derecha, y pasar el gran órgano musical. Ahí está el acceso a la Alte Residenz real. Por favor, Herbert, no digas que fui yo quien te entregó las llaves —le pidió Karl, entregando a mi hermano la lámpara junto a la argolla de llaves.


Herbert tragó saliva. Su cara estaba tan pálida como un pañuelo. Agradeció a su amigo con una inclinación. Se dieron un fuerte abrazo y Karl regresó por donde habíamos llegado.


Mi hermano abrió la siguiente puerta. Continuamos por otro pasillo, con varias ventanas en ambos lados. Sospeché que nos encontrábamos en uno de los grandes muros que miraban al pueblo. Me asomé por la tronera y pude observar las cúpulas de las iglesias y sus torres. Al fondo, las imponentes montañas de los Alpes.


Al final había una reja de metal que impedía el paso a un espacio lleno de extrañas piezas de metal, como un gran molino de hierro y pipas de órgano como las de la catedral. Supuse que era el famoso órgano del que Karl había hablado. Recordé cuando Padre me contaba que el antiguo arzobispo lo había hecho construir para despertar a todo el pueblo con una melodía, pero que con la llegada del nuevo regente había quedado en desuso. Su música mantenía a brujas y “antiguos” alejados.


Llegamos a un último pasillo. Era de buen tamaño y altura, con cuadros en las paredes, así como muebles. Seguí a Herbert a unos cuantos pasos. Había en ese lugar un murmullo que no me gustaba, como si las paredes susurraran cosas. Mas sólo podía ver grandes puertas de madera cerradas.


Al pasar por una de ellas, escuché un llanto que emergía detrás de la misma. Mis piernas temblaron y se negaron a seguir funcionando. Al quedarme cual estatua, Herbert volteó:


—¡No te detengas!


Antes de poder continuar, los dos miramos al final del pasillo, asustados. Se acercaban unas voces acompañadas de pasos. Alguien venía hacia donde estábamos. Herbert maldijo para sí mismo. Giró su cabeza a cada lado, en busca de un refugio.


Sin explicarme su plan, abrió la primera puerta que encontró y me metió de golpe. Yo caí de bruces al suelo, en el interior de la habitación.


Adentro del cuarto, apoyada en mis rodillas y manos, permanecí escondida de los ojos de los hombres que se acercaban.


Logré escuchar el diálogo que ocurría detrás de la puerta. Al parecer eran guardias que se admiraron de descubrir a Herbert ahí. Mi hermano explicó que le traía alimento a un prisionero. Escuché risas y comentarios que no entendí. Pronto las voces se perdieron de nuevo. Supuse que Herbert se había ido con ellos.


—Y tú, ¿quién eres?


Ante la pregunta, alcé los ojos.


Estaba en un gran cuarto decorado con hermosos arreglos de estuco en las paredes, los cuales emulaban flores y querubines que enmarcaban paisajes de la región. Centrado en el plafón había un gran candelabro que iluminaba el lugar. Pero al centro del cuarto, abarcando el total de su espacio, pendía una enorme jaula dorada con elaborados adornos en los barrotes. Era hermosa, pero no por ello dejaba de ser una prisión. Adentro de ésta había muebles suficientes para que uno morara: la sala, con algunos libros, una pequeña mesa y una recámara coronada por un enorme Cristo en madera. En medio de ese extraño espacio, de pie, con las manos al frente, estaba un viejo alto y delgado.


El anciano vestía totalmente de negro, cual sacerdote, pero su atavío no parecía ser de ninguna orden. Portaba un bastón en su mano, el cual remataba con la figura en plata de un lobo. Una barba blanca crecía alrededor de su cara, y se unía a su largo cabello canoso.


—No has contestado mi pregunta, niña... ¿Tú, quién eres? —volvió a cuestionarme el prisionero. Caminó con pasos cortos hasta el extremo de la jaula, a poca distancia de mí.


—Soy... Lo siento, herr... —traté de decir mi nombre mas, como siempre me sucedía ante una sorpresa, sólo hubo silencio de mi parte.


—Alguien que no debería estar aquí, desde luego. Tendrás que saber que no he visto a ninguna mujer en años. Sólo a las monjas que vienen a cambiar mi ropa. Sirviente tampoco eres. Por lo que llego a la primera conclusión: eres alguien que no debería estar aquí... ¿No es así, schöne Mädchen? —preguntó el hombre desde el interior de la jaula. Un gesto divertido cambió su duro rostro. Jaló una de las sillas de su pequeño comedor y la colocó frente a mí para sentarse en ella—. Sabiendo eso, será mejor que ninguno diga su nombre. Evitémonos la molesta situación de presentarnos, ¿te parece?


Afirmé con la cabeza. El hombre de barba blanca señaló una silla al lado de la puerta, me invitó a tomarla y a sentarme en ella. Lo hice con lentitud, exigiendo a mi cuerpo que reaccionara ante el terror.


—Creo que así podremos platicar mejor. Me gustaría desearte una buena tarde o un buen día, pero desconozco si hay luna o sol. Para mí, los días se miden por cuando tengo hambre o debo evacuar... ¿Extraño, no?


Pensé que había contestado “sí”, pero fue algo parecido a “eorrgh”.


—Platícame, schöne Mädchen... ¿el arzobispo sigue siendo Markus Sittikus? ¿Sigue rigiéndoles? Nadie desea decirme nada. Se les tiene prohibido darme razones de todo. No es la cárcel lo que me molesta, sino vivir en un limbo. El Papa dio la orden de que no podían matarme, pero tampoco podían dejarme vivir. Así que me han puesto aquí... Literalmente, en el limbo. Supongo que ahora conozco la sensación de las almas del purgatorio. Así que, por favor, platícame sobre los últimos eventos.


—No sé mucho, herr —logré balbucear. La mirada del hombre hizo que me relajara. Era una mirada con mucha paz, aunque estuviera encarcelado—. Su Excelencia está en el poder y acaba de construir un palacio a las afueras de la ciudad. La catedral casi está terminada. No sé más, sólo que hay guerra en países lejanos.


—¿Protestantes contra católicos, verdad? —completó el prisionero, con un largo suspiro—. Lo sé, lo veía venir. Le expliqué al rey Maximiliano que los reinos del norte eran peligrosos. Por ello decidí atacarlos, para que no llegaran a la ciudad monstruos al servicio del demonio. Yo mismo había ideado un plan para destruir a cualquiera que osara atacar nuestra comarca... pero ya ves, me apresaron.


—¿Fue... un militar? —cuestioné, temblorosa.


—En parte, pequeña. También juez y verdugo. Tan sólo un siervo de Dios contra la maldad que se esconde.


—¿Y estamos a salvo ahora?


—Nunca lo estamos, hermosa. No podrán tener encadenada a la señora oscura o al empalador por siempre. Si uno de ellos decide atacarnos, Salzburgo caerá.


Atrás de la puerta se escucharon voces de nuevo: Herbert y los guardias habían regresado.


—Creo que nuestra charla se terminó. Fue un placer, pequeña... Una última pregunta: ¿sabes si sigue en la ciudad mi hermosa Salomé Alt? Debe vivir en el Castello Altenau —me preguntó al levantarse. Metió su mano entre la sotana negra y extrajo algo. Abrió su palma y la observó por un rato. Su brazo salió por entre las rejas, y me lo ofreció. Era un collar, al parecer hecho de plata, y con una piedra roja en el centro—. Entrégaselo, dile que la sigo amando. Que le servirá de protección ante la sombra.


La puerta se abrió; era Herbert. Sólo asomó su torso, y me apuró para salir. Arranqué la pieza de la palma del viejo y corrí hacia mi hermano. No volteé a ver al anciano, y Herbert ni siquiera se percató de su presencia. Al cerrar la puerta tras de mí, mi hermano me indicó:


—He hablado con tu amigo. Te espera al lado.


Abrió la puerta adjunta al lugar donde estaba escondida. A diferencia del cuarto anterior, era tan sólo una pequeña habitación con catre y un crucifijo en la pared. Podría ser el cuarto de un monje.


En el camastro permanecía sentado el joven del parche. Se había despojado de su chaleco carmesí y su capa. Llevaba la camisa abierta, la cual mostraba la parte de su pecho donde el vello trataba de tapar viejas heridas de guerra.


—¡La ragazza ha hecho todo un festival para regresarme mi dinero! Es de admirarse. Nunca imaginé algo así. Tu hermano está más que nervioso de que sean amonestados por este acto, pero debo decirles algo: no recibirían sólo reprimenda. Si el arzobispo se entera de que están aquí, los mandará matar —expuso de manera calma, como si estuviera recitando una oración matutina.


Yo di unos pasos hasta él, saqué la bolsa con las monedas y se la extendí.


—Su dinero...


—Aquí no puedo usarlo, pero se agradece. Mejor será llevárselo a Isaías. Te has arriesgado en vano, doncella —explicó el hombre mientras se levantaba y empujaba hacia mí la bolsa. Supongo que mi cara de sorpresa lo hizo reaccionar: lanzó una carcajada, animado—. Bien, bien... Veo que eres más que apta para todo esto, tuve buen ojo al escogerte. Ve con Isaías al Goldgasse. Entrégale el dinero y pídele un par de armas. Las mías me las han incautado esos ladrones que tenemos como guardias del arzobispo. Te daré las instrucciones, él sabrá qué hacer.


El hombre del parche fue hacia su capa y sacó de ésta un pequeño bote, un trozo de pergamino y una pluma. Tomó tinta para pintar en el papel algunas cosas. Al terminar, sopló y me lo entregó. Bajé la vista para verlo: había colocado varias instrucciones y números en él.


—Entrega esta nota. Te recompensará por tu labor. No dudes de ello, ragazza.


—¿Pero...?


—Isaías... Goldgasse... armas... —indicó regresando a su catre, luego se recostó en él—. Buenas noches, signorina. Nos vemos en unos días.


Cuando terminó de decirlo, giró sobre su cuerpo y me ofreció su espalda.


Por un momento lo miré, molesta. Suspiré bajando mis hombros, frustrada por todo el trabajo en vano. Sin despedirme, salí del cuarto. Herbert de inmediato me apuró para regresar por donde entramos:


—¿Y bien, Puerquito? ¿Te pagó con dinero?


—Me devolvió todo. Al parecer, ahora trabajo para él... —murmuré sin saber si estaba contenta o terriblemente fastidiada.
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El Goldgasse de Salzburgo, más que una calle, era un estrecho pasillo que conducía desde las arcadas al mercado central. Muchos habitantes le decían el Milch o Schlosser, por las cerrajerías, pues es donde se encontraban dichos negocios. En una de ellas laboraba en su tiempo libre mi hermano Hans. En ese lugar apenas entraba el sol por lo aglomerado de los edificios de cuatro niveles o más. Como la mayoría de las fachadas eran lisas y apenas las perforaban algunas diminutas ventanas, se sentía como si se accediera a una enorme caverna.


Al principio de la calle estaba la casa Sporergasse, donde servían ese líquido negro y amargo que llaman café. Una vez lo probé y me mantuve despierta toda la noche. Pasando ese edificio, estaba Brucknerhaus, con una cornisa en el techo que llevaba la extraña frase: “Entrar y salir con una mente alegre, felices viven en el interior”. A su lado, encontré una pequeña tienda llena de llaves, candados, herrajes y metales oxidados. Al fondo, un horno emitía calor y un desagradable olor a metal quemado. Fue donde descubrí a Hans, sentado, husmeando un enorme candado, con la cara llena de hollín.
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