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				Agraïments

				Agraïments

				Parts d’aquest llibre estaven incloses en el primer conte de ciència-ficció que vaig publicar, Ender’s Game, a l’Analog d’agost del 1977, editat per Ben Bova; la seva confiança en mi i en aquest conte són els fonaments de la meva carrera.

				Harriet McDougal, de l’editorial Tor, és una d’aquestes raríssimes editores que entenen una història i ajuden l’autor a fer-la exactament com volia que fos. No li paguen el que es mereix. La tasca de la Harriet la va facilitar una mica l’excel·lent treball de la meva editora particular, Kristine Card. Tampoc no li paguen el que es mereix.

				També estic agraït a Bárbara Bova, que ha estat la meva amiga i el meu agent al llarg de les èpoques d’escassetat, i algunes vegades, d’abundància; i a Tom Doherty, el meu editor, que em va deixar convèncer-lo perquè presentéssim aquest llibre a l’ABA de Dallas, cosa que posa de manifest o bé el seu gust exquisit, o com d’avorrides poden arribar a ser les convencions.

				

			

		


		
			
				1. Tercer

				1

				Tercer

				—He mirat amb els seus ulls, he sentit amb les seves orelles, i et dic que és l’indicat, o, si més no, el més adequat que podem trobar.

				—Això és el que es va dir també del germà.

				—El germà va resultar impossible. Per altres raons. Independentment de la seva capacitat.

				—El mateix va passar amb la germana. I hi ha dubtes sobre ell. És massa mal·leable. Massa disposat a submergir-se en la voluntat d’un altre.

				—No si l’altre és el seu enemic.

				—Què fem llavors? Envoltar-lo contínuament d’enemics?

				—Si cal, sí.

				—Em pensava que havia dit que li agradava aquest noi.

				—Si els inspectors l’agafen, faran que sembli que sóc el seu oncle favorit.

				—D’acord. Al capdavall, es tracta de salvar el món. Continuï amb ell.

				La senyoreta monitor va somriure afablement, li va passar la mà pels cabells i li va dir:

				—Andrew, m’imagino que a hores d’ara estaràs més que fart de portar aquest monitor tan horrible. Bé, et donaré una bona notícia. Te’l traurem avui. L’extraurem ara mateix, i no et farà cap mal.

				L’Ender va fer que sí amb el cap. Naturalment, era mentida que no li faria cap mal. Però com que els adults sempre deien el mateix quan alguna cosa havia de fer mal, podia considerar aquesta afirmació com una predicció exacta del futur. Algunes vegades les mentides eren més de fiar que les veritats.

				—Vine aquí, Andrew. Seu a la taula de reconeixement. El doctor vindrà a veure’t de seguida.

				Sense monitor. L’Ender va mirar d’imaginar-se l’absència del petit dispositiu a la seva nuca.

				«Donaré voltes al llit i no em pressionarà. No el sentiré formiguejar i absorbir l’escalfor quan em dutxo.

				»I en Peter ja no m’odiarà. Aniré a casa i li mostraré que el monitor ja no hi és, i veurà que jo tampoc no ho he aconseguit. Que ara sóc un noi normal, com ell. Al capdavall, les coses no aniran tan malament. Em perdonarà que hagi conservat el meu monitor un any més que ell el seu. Serem...

				»No, amics, probablement no. No, en Peter és massa perillós. Es posa tan furiós... Germans, sí. Ni enemics, ni amics, sinó germans; que puguem viure en la mateixa casa. No m’odiarà, simplement em deixarà en pau. I quan vulgui jugar a inspectors i astronautes, potser no hauré de jugar, potser podré posar-me a llegir un llibre.»

				Però l’Ender sabia, fins i tot mentre pensava això, que en Peter no el deixaria en pau. Hi havia alguna cosa en els seus ulls quan estava exaltat, i cada vegada que l’Ender veia aquella mirada, aquell espurneig, sabia que l’únic que en Peter no faria mai seria deixar-lo en pau. «Estic fent exercicis de piano, Ender. Vine a passar-me les pàgines. Oh!, el noi del monitor està massa ocupat per ajudar el seu germà. És massa llest per a això? Has d’anar a matar uns quants inspectors, astronauta? No, no, no vull la teva ajuda. Puc fer-ho jo mateix, petit imbècil, petit Tercer.»

				—No trigaré gaire, Andrew —va dir el doctor.

				L’Ender va fer que sí amb el cap.

				—Està especialment dissenyat per ser extret. Sense infeccions, sense seqüeles. Però sentiràs una mena de formigueig, i alguns diuen que tenen la sensació que els falta alguna cosa. Sentiràs com si busquessis alguna cosa, alguna cosa que trobaràs a faltar, però que no trobaràs enlloc, i ni tan sols recordaràs què era. Per això t’ho dic ara. És el monitor el que estaràs buscant, però ja no hi serà. Aquesta sensació passarà al cap d’uns quants dies.

				El doctor estava recargolant alguna cosa a la nuca de l’Ender. De sobte, un dolor el va travessar com una agulla des del coll fins a l’engonal. L’Ender va sentir un espasme a l’esquena i el seu cos es va arquejar violentament cap enrere; el seu cap va colpejar contra el llit. Sentia les cames com li feien sacsejades, i les seves mans estaven engarrotades una contra l’altra amb tanta força que li feien mal.

				—Dedee! —va cridar el doctor—. La necessito! —La infermera va entrar corrents, estupefacta—. Hem de relaxar aquests músculs. Doni-m’ho! A què espera!

				Alguna cosa va canviar de mans; l’Ender no podia veure res. Va fer un tomb brusc cap a un costat i va caure de la taula de reconeixement.

				—Agafi’l! —va cridar la infermera.

				—Subjecti’l bé.

				—Subjecti’l vostè, doctor, és massa fort per a mi.

				—No l’hi posi tot! Provocarà que se li pari el cor.

				L’Ender va sentir que una agulla li entrava a l’esquena, just per sobre del coll de la camisa. Cremava, però allà on el foc arribava, els músculs es desengarrotaven lentament. Ara podia plorar de por i de dolor.

				—Estàs bé, Andrew? —li va preguntar la infermera.

				L’Andrew no aconseguia recordar què havia de fer per parlar. El van pujar a la taula. Li van prendre el pols i van fer altres coses; no entenia res.

				El doctor tremolava i la veu li vacil·lava quan va dir:

				—Deixen aquestes coses en els nois durant tres anys. Què esperen? Podíem haver-lo anul·lat per sempre. Se n’adona? Podíem haver desconnectat el seu cervell per a tota la vida.

				—Quan desapareixen els efectes de la droga? —va preguntar la infermera.

				—Deixi’l aquí almenys una hora. Vigili’l. Si d’aquí a quinze minuts no ha començat a parlar, cridi’m. Podíem haver-lo desconnectat per sempre. Es pensen que tinc el cervell d’un insector.

				Va tornar a la classe de la senyoreta Pumphrey tan sols quinze minuts abans que sonés el timbre de sortida. Encara titubejava una mica quan caminava.

				—Estàs bé, Andrew? —li va preguntar la senyoreta Pumphrey.

				L’Ender va fer que sí amb el cap.

				—Has estat malalt?

				L’Ender va fer que no amb el cap.

				—No fas gaire bona cara.

				—Estic bé.

				—Val més que seguis, Andrew.

				Es va dirigir cap al seu seient, però es va parar. Què estava buscant? No recordava què estava buscant.

				—El teu seient és allà —va dir la senyoreta Pumphrey.

				Va seure, però era una altra cosa el que necessitava, alguna cosa que havia perdut. Ho trobaria més tard.

				—El teu monitor —va xiuxiuejar la noia que hi havia darrere seu.

				L’Andrew va arronsar les espatlles.

				—El seu monitor —va xiuxiuejar la noia als altres.

				L’Andrew va aixecar la mà i es va temptejar la nuca. Hi havia un embenat. Ja no hi era. Ara era com els altres.

				—Cancel·lat, Andy? —va preguntar un noi que hi havia assegut més enrere, a l’altre costat del passadís. No podia recordar el seu nom. Peter. No, aquest era un altre.

				—Silenci, senyor Stilson —va dir la senyoreta Pumphrey.

				L’Stilson va somriure desdenyosament.

				La senyoreta Pumphrey parlava de la multiplicació. L’Ender gargotejava a la consola mapes d’illes muntanyoses i després li demanava que les presentés en tres dimensions des de tots els angles. Indubtablement, la professora sabria que no estava prestant atenció, però no li faria res. Ell sempre se sabia la resposta, fins i tot quan ella creia que no parava atenció.

				A la cantonada de la seva consola va sortir una paraula que va començar a desfilar al llarg de tot el perímetre. Al principi, estava cap per avall i al revés, però l’Ender sabia el que deia molt abans que arribés al caire inferior i es posés dreta.

				TERCER

				L’Ender va somriure. Era ell qui havia inventat la forma d’enviar missatges i fer-los desfilar; encara que el seu enemic secret li digués de tot, el mètode d’enviament era obra seva. No era culpa seva ser un Tercer. Havia estat idea del govern. Ells eren els que havien donat permís. Com, si no, podia haver anat a l’escola un Tercer com l’Ender? I ara el monitor no hi era. Al capdavall, l’experiment titulat Andrew Wiggin havia fracassat. Estava segur que, si poguessin, rescindirien l’excepció que li havia permès néixer. «Com que ha estat un fracàs, esborrem tot l’experiment.»

				El timbre va sonar. Tots van desconnectar les seves consoles o van teclejar a corre-cuita notes per a si mateixos. Alguns bolcaven lliçons o dades en els ordinadors de casa seva. Uns quants es reunien a les impressores mentre sortia impresa alguna cosa que volien mostrar. L’Ender va estendre les mans sobre el teclat de mida infantil situat a prop del caire de la consola i es va preguntar quina sensació produiria tenir mans tan grosses com les d’una persona gran. Per nassos s’havien de sentir grans i maldestres, amb aquells dits grossos com a monyons i aquells palmells tan carnosos. No cal dir que tenien teclats més grans, però com podien dibuixar, aquells dits grossos, línies tan fines com les que feien els de l’Ender, unes línies primes tan exactes que podia fer-los descriure una espiral que feia seixanta-nou voltes des del centre fins al caire de la consola sense que les línies es toquessin o s’acostessin més del compte en cap punt? Tot això el va distreure mentre la professora desgranava una explicació aritmètica. Aritmètica! La Valentine li havia ensenyat aritmètica quan tenia tres anys.

				—Estàs bé, Andrew?

				—Sí, senyoreta.

				—Perdràs l’autobús.

				L’Ender va assentir amb el cap i es va aixecar. Els altres nois se n’havien anat. Alguns devien estar esperant, però eren els dolents. Ja no duia el monitor inserit a la nuca, sentint el que ell sentia i veient el que ell veia. Podrien dir-li el que volguessin. Ara fins i tot podrien pegar-lo; ningú no els veuria i, per tant, ningú no aniria a ajudar l’Ender. El monitor tenia els seus avantatges, i els trobaria a faltar.

				Era l’Stilson, és clar. No era més gran que la majoria dels nois, però era més gran que l’Ender. I en tenia d’altres al seu costat. Com sempre.

				—Eh, Tercer.

				«No responguis. No tens res a dir.»

				—Eh, Tercer, t’estem parlant a tu. Tercer, eh, mig insector, t’estem parlant a tu.

				«No sé què respondre. Digui el que digui, empitjorarà les coses. També les empitjorarà no dir res.»

				—Eh, Tercer; eh, mitja merda, t’han suspès, eh? Et pensaves que eres millor que nosaltres, però has perdut el teu petit ocellet, Tercer, duus un embenat a la nuca.

				—Em deixareu passar? —va preguntar l’Ender.

				—El deixarem passar? El deixarem passar? —Van esclafir a riure—. És clar que et deixarem passar. Primer deixarem passar el teu braç, després passarà el teu cul, després potser un tros del genoll.

				Els altres van corejar «Has perdut l’ocellet, Tercer. Has perdut l’ocellet, Tercer».

				L’Stilson va començar a empènyer-lo amb una mà; algú el va empènyer per darrere, cap a l’Stilson.

				—A què juguem? —va dir un d’ells.

				—Tennis!

				—Ping-pong!

				Allò no acabaria bé. I l’Ender va decidir que preferia no ser ell qui acabés malament. Quan el braç de l’Stilson va tornar a estendre’s per empènyer-lo, l’Ender va intentar agafar-l’hi. Va fallar.

				—Oh, em vols pegar, eh? Em vols pegar, Tercer?

				Els que hi havia darrere l’Ender el van subjectar.

				L’Ender no tenia ganes de riure, però va riure.

				—Vols dir que fan falta altres com tu per pegar un Tercer?

				—Nosaltres som persones, no Tercers, cara de cul. Tens menys força que un pet.

				Però el van deixar anar. Tan bon punt ho van fer, l’Ender va etzibar una puntada de peu alta i forta que va tocar l’Stilson just a l’estèrnum. El noi va caure. L’Ender es va quedar sorprès; no havia pensat tirar a terra l’Stilson d’una puntada de peu. No se li va ocórrer pensar que l’Stilson no s’havia pres seriosament una baralla com aquella, que no estava preparat per a un cop tan desesperat.

				Per un moment, els altres van retrocedir i l’Stilson va seguir a terra, immòbil. Tots es preguntaven si era mort. L’Ender, però, tractava de descobrir la forma d’anticipar-se a la venjança, d’evitar que l’endemà l’ataquessin tots junts. «He de vèncer ara, i per sempre, o hauré de barallar-m’hi cada dia i cada vegada serà pitjor.»

				L’Ender coneixia les regles mai no dites de la guerra entre els homes, encara que només tingués sis anys. Estava prohibit colpejar l’oponent caigut indefens a terra; només un animal ho faria.

				Precisament per això es va acostar al cos inerme de l’Stilson i li va clavar una altra puntada de peu a les costelles, amb acarnissament. L’Stilson va deixar anar un gemec i va rodar cap a l’altre costat. L’Ender va caminar al seu voltant i li va donar un altre cop, als genitals. L’Stilson no va poder emetre cap so; es va limitar a doblegar-se, i dels ulls li van sorgir llàgrimes.

				Llavors l’Ender va mirar els altres fredament.

				—És possible que us passi pel cap la idea d’atacar-me en grup. Probablement em donaríeu una bona pallissa. Però no oblideu el que faig amb els que intenten fer-me mal. D’ara endavant, us passaríeu el temps preguntant-vos quan us agafaré i què faré amb vosaltres. —Va etzibar una puntada a l’Stilson a la cara. La sang del nas va esquitxar a terra—. No serà així —va dir l’Ender—. Serà pitjor.

				Va fer mitja volta i va marxar. Ningú no el va seguir. Va girar una cantonada i va entrar al corredor que conduïa a la parada de l’autobús. Podia sentir els nois darrere seu, dient: «Mireu-lo. Està desfet». L’Ender va recolzar el cap a la paret del corredor i va plorar fins que va arribar l’autobús. «Sóc com en Peter. Traieu-me el monitor i seré exactament igual que en Peter.»

				

			

		


		
			
				2. En Peter

				2

				En Peter

				—Ja l’hi hem tret. Com està?

				—Vius dins el cos d’algú uns quants anys i arribes a acostumar-t’hi. Ara, miro la seva cara i no sé desxifrar-la. No estic avesat a veure les seves expressions facials. Estic avesat a sentir-les.

				—Deixi de parlar com un psicoanalista. Som soldats, no bruixots. Acaba de veure’l esventrar el líder d’una colla.

				—Estarà perfecte. No s’ha limitat a pegar-lo, li ha donat una gran pallissa. Igual que Mazer Rackham a...

				—Estalviïs les explicacions. O sigui que, segons el criteri del comitè, passa.

				—Gairebé segur. Vegem què fa amb el seu germà, ara que no té el monitor.

				—El seu germà. No li fa por el que el seu germà voldrà fer amb ell?

				—Va ser vostè qui va dir que aquest no era un assumpte exempt de riscos.

				—He repassat algunes cintes. No puc evitar-ho. M’agrada el noi. Crec que l’hi posarem molt difícil.

				—És clar que sí. És la nostra feina. Som els bruixots malvats. Prometem llaminadures però ens mengem vius aquests petits desgraciats.

				—Ho sento, Ender —va xiuxiuejar la Valentine. Li mirava l’embenat del coll.

				L’Ender va tocar la paret i la porta es va tancar darrere seu.

				—No m’importa. Me n’alegro, que no hi sigui.

				—Què és el que no hi és? —En Peter va entrar al rebedor amb la boca plena de pa i crema de cacauet.

				L’Ender no veia en Peter l’atractiu noi de deu anys que veien els grans, amb els cabells embullats, negres i espessos, i una cara que podia haver estat la d’Alexandre el Gran. L’Ender mirava en Peter únicament per detectar ira o avorriment, els perillosos estats d’ànim que gairebé sempre comportaven dolor. Tan bon punt els ulls d’en Peter van descobrir l’embenat del coll, va aparèixer el centelleig que delatava la seva ira.

				La Valentine també ho va veure.

				—Ara és com nosaltres —va dir, mirant de tranquil·litzar-lo abans que comencés a clavar cops.

				Però en Peter no estava disposat a deixar-se tranquil·litzar.

				—Com nosaltres? Ha portat aquest fòtil fins als sis anys. Quan vas perdre tu el teu? Tenies tres anys. Jo vaig perdre el meu monitor abans de fer els cinc. Aquest gairebé ho aconsegueix, aquest petit desgraciat, petit insector.

				«Això està bé», va pensar l’Ender. «Parla, parla, Peter. Parlar és bo.»

				—Bé, ara els teus àngels de la guarda ja no et protegeixen —va dir en Peter—. Ara ja no vetllen per veure si sents algun dolor, ni escolten per sentir el que estic dient, ni veuen el que t’estic fent. Què et sembla això? Què et sembla?

				L’Ender va arronsar les espatlles.

				De sobte, en Peter va somriure i es va posar a picar de mans en una paròdia d’alegria.

				—Juguem a insectors i astronautes —va proposar.

				—On és la mama? —va preguntar la Valentine.

				—És fora —va dir en Peter—. Jo m’ocupo de tot.

				—Crec que cridaré el papa.

				—No et respondrà —va dir en Peter—. Ja saps que el papa mai no és a casa.

				—Jugaré —va dir l’Ender.

				—Tu seràs l’insector —va dir en Peter.

				—Deixa que per una vegada sigui l’astronauta —va dir la Valentine.

				—No fiquis els nassos on no t’importa, caracul —va dir en Peter—. Vine a dalt i escull les teves armes.

				No seria un joc divertit; l’Ender ho sabia. La qüestió no era vèncer. Quan els nois jugaven als corredors, formant vertaders batallons, els insectors mai no guanyaven, i algunes vegades el joc acabava malament. Però aquí, al seu pis, el joc començaria malament, i l’insector no podria abandonar com feien els insectors a les guerres de debò. Hauria de seguir fins que l’astronauta decidís que s’havia acabat el joc.

				En Peter va obrir el seu calaix inferior i en va treure la màscara d’insector. La seva mare es va enfadar quan la va comprar, però el seu pare va dir que amagar les màscares d’insectors i no deixar que els nois juguessin amb pistoles làser d’imitació no allunyaria la guerra. És millor jugar a la guerra i tenir més possibilitats de sobreviure quan els insectors tornin.

				«Si sobrevisc al joc...», va pensar l’Ender. Es va posar la màscara. Li oprimia com una mà que li masegués la cara. «Però un insector no sent el mateix. No porten aquesta cara com a màscara; és la seva cara. En els seus mons, es posen màscares humanes per jugar com nosaltres? Com ens deuen anomenar? Bavoses, perquè som tous i grassos en comparació amb ells?»

				—Compte, bavosa —va dir l’Ender.

				A penes podia veure en Peter a través dels forats de la màscara. En Peter va somriure.

				—Com que bavosa, eh? Entesos, insector, vegem com et trenques la cara.

				L’Ender no va poder veure-ho venir; només va advertir un lleuger moviment de la figura d’en Peter. La màscara li retallava el camp de visió. De sobte, va sentir l’impacte d’un cop en un costat del cap; va perdre l’equilibri i va caure cap a aquest costat.

				—No t’hi veus bé, eh, insector? —va dir en Peter.

				L’Ender va començar a treure’s la màscara. En Peter li va posar un peu a l’engonal.

				—No et treguis la màscara —va dir.

				L’Ender va baixar la màscara al seu lloc i va retirar les mans.

				En Peter va fer pressió amb el peu. L’Ender va sentir que el dolor el travessava i es va doblegar.

				—Segueix a terra, insector. Et viviseccionarem. Per fi n’hem agafat un de viu i podrem veure què teniu a dins.

				—Peter, para —va dir l’Ender.

				—«Peter, para.» Molt bé. O sigui, que els insectors podeu endevinar els nostres noms. Podeu fer-vos passar per nens bons perquè us estimem i siguem bons amb vosaltres. Però no et servirà de res. Puc veure el que ets en realitat. Volien fer-nos creure que eres humà, Tercer, però en realitat ets un insector, i ara es veu.

				Va aixecar el peu, va fer un pas endavant i es va agenollar sobre l’Ender, prement el genoll contra el seu ventre just a sota de l’estèrnum. Va aplicar cada vegada més pes. Es feia difícil respirar.

				—Et podria matar així —va xiuxiuejar en Peter—. N’hi hauria prou de prémer i prémer fins que estiguessis mort. I podria dir que no sabia que et podia fer mal, que estàvem jugant, i em creurien, i tot sortiria bé. I estaries mort. Tot hauria sortit bé.

				L’Ender no podia parlar; no li quedava aire als pulmons. Potser en Peter parlava seriosament. Probablement no parlava seriosament, però ho podria fer.

				—Parlo seriosament —va dir en Peter—. Pensis el que pensis, parlo seriosament. Només et van autoritzar perquè jo era tan prometedor. Però no vaig sortir tan bé com pensaven. Tu vas sortir millor. Creuen que tu ets millor. Però no vull tenir un germanet millor, Ender. No vull tenir un Tercer.

				—Ho explicaré tot —va dir la Valentine.

				—Ningú no et creurà.

				—Em creuran.

				—Llavors, tu també moriràs, dolça germaneta.

				—És clar —va dir la Valentine—, es creuran tota aquesta història: «No sabia que mataria l’Andrew. I quan ja era mort, no sabia que mataria la Valentine també».

				La pressió va cedir una mica.

				—Avui, no. Però hi haurà un dia que no estareu junts. I hi haurà un accident.

				—Parles per parlar —li va dir la Valentine—. No ho dius seriosament.

				—Tu creus?

				—Saps per què no ho dius seriosament? —va preguntar la Valentine—. Perquè vols estar al govern algun dia. Vols que t’elegeixin. I no t’elegiran si els teus adversaris descobreixen que el teu germà i la teva germana van morir en accidents sospitosos quan eren petits. Especialment gràcies a una carta que he introduït en el meu fitxer secret, i que serà oberta en el cas que mori.

				—No em faràs creure aquestes bajanades —va dir en Peter.

				—La carta diu: «No he mort de mort natural. En Peter m’ha matat, i, si encara no ha matat l’Andrew, ho farà ben aviat». No és suficient per condemnar-te, però sí perquè mai no t’elegeixin.

				—Ara, tu ets el seu monitor —va dir en Peter—. Val més que el vigilis nit i dia. Val més que hi siguis tothora.

				—L’Ender i jo no som estúpids. Vam obtenir tan bones puntuacions com tu en tot. I millors en algunes coses. Tots tres som nens sorprenentment brillants. No ets el més llest, Peter, tan sols el més gran.

				—Ho sé. Però arribarà un dia en què no seràs amb ell, en què te n’oblidaràs. De sobte ho recordaràs i correràs a buscar-lo, i ell estarà perfectament. I una altra vegada no et preocuparàs tant, i no t’afanyaràs tant. I una vegada i una altra, ell estarà perfectament. I pensaràs que ho he oblidat. Encara que recordis que vaig dir això, pensaràs que ho he oblidat. I passaran els anys. I llavors succeirà un accident terrible, i trobaré el seu cos, i ploraré desconsoladament sobre seu, i et recordaràs d’aquesta conversa, Vally, però t’avergonyiràs de tu mateixa per haver-ho recordat, perquè sabràs que he canviat, que en realitat ha estat un accident, que seria cruel fins i tot recordar el que vaig dir en una discussió infantil. Tret que serà veritat. Penso gravar-me això al cap, i ell morirà, i tu no faràs res, res. Però continua creient que només sóc el més gran.

				—El més malparit —va dir la Valentine.

				En Peter es va posar dret d’un salt i es va dirigir cap a ella. La Valentine va retrocedir espantada. L’Ender es va arrencar la màscara. En Peter es va desplomar d’esquena al llit i va començar a riure.

				—Sou fantàstics, nois, els imbècils més grans del planeta Terra.

				—Ara ens diràs que tot plegat era només una broma —va dir la Valentine.

				—No, una broma no, un joc. Puc fer que us cregueu qualsevol cosa. Puc fer-vos ballar com si fóssiu titelles. —I imitant la veu d’un monstre, va afegir—: Us mataré, us tallaré a trossets i us tiraré pel forat de les escombraries. —Va riure de nou—. Els imbècils més grans del sistema solar.

				L’Ender es va quedar allà mirant com reia i va pensar en l’Stilson, en la sensació d’haver-lo colpejat. En Peter era realment qui ho necessitava. Era qui s’ho mereixia.

				Com si li pogués llegir la ment, la Valentine va xiuxiuejar:

				—No, Ender.

				Sobtadament, en Peter va rodar cap a un costat, va saltar del llit i es va posar en posició de barallar-se.

				—Endavant, Ender —va dir—. Quan vulguis, Ender.

				L’Ender va aixecar el peu dret i es va treure la sabata. La va esgrimir enlaire.

				—Veus això, a la punta? És sang, Peter.

				—Oh, oh, em moriré, em moriré. L’Ender ha matat una eruga i ara em vol matar a mi.

				No hi havia res a fer. En el fons, en Peter era un assassí i ningú no ho sabia llevat de la Valentine i l’Ender.

				La seva mare va arribar a casa i va confortar l’Ender pel tema del monitor. El seu pare va arribar a casa i es va posar a dir que era una sorpresa meravellosa, que tenien uns fills tan fantàstics que el govern els havia dit que en tinguessin tres, i ara, al final, el govern no volia endur-se’n cap, així que els tenien tots tres, seguien tenint un Tercer... fins que a l’Ender li van agafar ganes d’escridassar-lo: «Sé que sóc un Tercer, ho sé, si vols me n’aniré i així no hauràs d’avergonyir-te davant dels altres; sento haver perdut el monitor i que ara tinguis tres fills i cap explicació òbvia, ja sé que és una situació incòmoda i violenta, ho sento, ho sento, ho sento.»

				Estava estirat al llit de cap per amunt, mirant a la foscor. Sentia en Peter que es movia i donava voltes nerviosament a la llitera de dalt. Després en Peter va lliscar de la llitera i va sortir de l’habitació. L’Ender va sentir el so de l’aigua que queia pel vàter i va veure la silueta d’en Peter a l’entrada.

				«Creu que estic adormit. Vol matar-me.»

				En Peter es va dirigir al llit i, efectivament, no va pujar a la seva llitera. En lloc d’això, es va acostar a la llitera de l’Ender i es va aturar al costat de la capçalera.

				Però no va intentar agafar un coixí per asfixiar l’Ender. No tenia cap arma.

				—Ender, ho sento, ho sento, sé el que es pateix; ho sento, sóc el teu germà, t’estimo —va xiuxiuejar en Peter.

				Una llarga estona després, la tranquil·la respiració d’en Peter revelava que estava adormit. L’Ender es va treure l’embenat del coll. I, per segona vegada aquell dia, va plorar.

				

			

		


		
			
				3. Graff
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				Graff

				—La seva germana és el nostre punt feble. Se l’estima molt.

				—Ho sé. Pot fer-ho anar tot de mal borràs des del principi. L’Ender no voldrà separar-se d’ella.

				—Què farà doncs?

				—Persuadir-lo que el seu desig de venir amb nosaltres és més fort que el de quedar-se amb ella.

				—I com ho conseguirà?

				—Li mentiré.

				—I si la cosa no funciona?

				—Llavors li diré la veritat. Estem autoritzats a fer-ho en cas d’emergència. Ja sap que no podem preveure tot.

				L’Ender no tenia molta gana a l’hora de l’esmorzar. Es preguntava què passaria a l’escola. Es trobaria amb l’Stilson després de la baralla d’ahir. Què farien els amics de l’Stilson? Probablement res, però no n’estava segur. No volia anar-hi.

				—No has menjat res, Andrew —va dir la seva mare. En Peter va entrar a la cuina.

				—Bon dia, Ender. Gràcies per deixar tirada la teva tovallola pudent enmig de la dutxa.

				—Un regal per a tu —va murmurar l’Ender.

				—Andrew, has de menjar.

				L’Ender va aixecar els canells en un gest que volia dir:

				«Doncs injecta’m els aliments a la sang.»

				—Molt divertit —va dir la seva mare—. Faig tot el que puc, però això no significa res per als meus petits genis.

				—Són els teus gens, els que ens han fet genis, mama —li va dir en Peter—. És evident que no n’hem heretat cap del papa.

				—Ho he sentit —va dir el seu pare, sense aixecar la vista de les notícies que anaven apareixent a la taula mentre menjava.

				—Hauria estat un malbaratament si no ho haguessis sentit.

				La taula va emetre un xiulet. Hi havia algú a la porta.

				—Qui pot ser? —va preguntar la mare.

				El pare va prémer una tecla i en el vídeo va sortir un home. Vestia l’únic uniforme militar que continuava tenint algun significat, l’uniforme de la FI, la Flota Internacional.

				—Creia que ja havia passat tot —va dir el pare.

				En Peter no va dir res; es va limitar a afegir llet als seus cereals.

				I l’Ender va pensar: «Al capdavall, potser no hauré d’anar a l’escola avui.»

				El pare va marcar el codi que obria la porta i es va aixecar de la taula.

				—Ja hi vaig jo —va dir—. Quedeu-vos aquí i continueu menjant.

				Es van quedar allí, però no van continuar menjant. Al cap d’una estona el pare va tornar i va cridar amb senyes la mare.

				—Estàs perdut —va dir en Peter—. S’han assabentat del que vas fer a l’Stilson i ara et faran passar una bona temporada al Cinturó.

				—Només tinc sis anys, imbècil, sóc menor d’edat.

				—Ets un Tercer, tros de suro. No tens drets.

				En aquell moment, va arribar la Valentine, amb els cabells encara despentinats formant una corona de somnolència al voltant de la cara.

				—On són la mama i el papa? Estic malalta i no puc anar a l’escola.

				—Un altre examen oral, eh? —va dir en Peter.

				—Calla, Peter —va dir la Valentine.

				—Hauries de relaxar-te i gaudir de les coses —va dir en Peter—. Podria ser pitjor.

				—No sé com.

				—Podria ser un examen anal.

				—Calla —va dir la Valentine—. On són la mama i el papa?

				—Parlant amb un paio de la FI.

				Instintivament, va mirar l’Ender. Al capdavall, havien estat quatre anys esperant que algú truques a la porta i els digués que l’Ender havia passat, que el necessitaven.

				—Mira l’Ender si vols —va dir en Peter—. Però saps que podria ser per mi. Potser s’han adonat que, ben mirat, jo sóc el millor de tots tres.

				En Peter se sentia ferit, i per això reaccionava d’una forma tan roïna, com sempre.

				La porta es va obrir.

				—Ender —va dir el pare—, val més que vinguis.

				—Ho sento, Peter —va dir la Valentine en to burleta.

				El seu pare els va dirigir una mirada comminatòria.

				—Nens, no és un assumpte de riure.

				L’Ender va seguir el seu pare al rebedor. L’oficial de la FI es va posar dret quan van entrar, però no va allargar la mà cap a l’Ender.

				La seva mare feia voltar l’aliança que portava al dit.

				—Andrew —va dir—, mai no he pensat que fossis dels que es fiquen en baralles.

				—El noi dels Stilson és a l’hospital —va dir el pare—. Vas fer un bon numeret amb ell. Amb els peus, Ender. No es pot dir que juguessis net.

				L’Ender va assentir amb el cap. Havia suposat que hi aniria algú de l’escola per l’afer amb l’Stilson, no un oficial de la flota. L’assumpte era més seriós del que havia pensat. Però continuava pensant que el que va fer era l’únic que podia fer.

				—Tens alguna excusa pel teu comportament, jovenet? —va preguntar l’oficial.

				L’Ender va fer que no amb el cap. No sabia què dir, i, a més, tenia por que es descobrís que era un monstre pitjor del que les seves accions delataven.

				«Acceptaré el càstig, sigui el que sigui», va pensar. «El suportaré.»

				—Estem disposats a tenir en compte les possibles circumstàncies atenuants —va dir l’oficial—. Però he de dir-te que l’assumpte no té bona pinta. Una puntada a l’engonal, diverses puntades a la cara i al cos quan ja era a terra. Fa la impressió que t’ho passaves bé.

				—No és veritat —va xiuxiuejar l’Ender.

				—Per què ho vas fer, doncs?

				—Estava amb la seva colla —va dir l’Ender.

				—I què. Creus que això justifica el que vas fer?

				—No.

				—Digue’m per què vas continuar pegant-lo. Ja havies vençut.

				—Noquejar-lo volia dir guanyar la primera batalla. Volia guanyar també totes les altres, en aquell mateix moment, perquè em deixessin en pau.

				L’Ender no va poder evitar-ho, tenia massa por, estava massa avergonyit dels seus propis actes: encara que va intentar dominar-se, va plorar una altra vegada. No li agradava plorar i rarament ho feia; ara, en menys d’un dia, ho havia fet tres cops. I cada vegada era pitjor. Plorar davant la mare i el pare i aquell militar. Era vergonyós.

				—Vostès em van treure el monitor —va dir—. Havia de valer-me per mi mateix, no?

				—Ender, hauries d’haver demanat ajuda a una persona gran —va començar a dir el seu pare.

				Però l’oficial es va aixecar i va travessar l’habitació dirigint-se cap a l’Ender. Va allargar-li la mà.

				—Em dic Graff, Ender. Coronel Hyrum Graff. Sóc director d’ensenyament primari a l’Escola de Batalla, al Cinturó. He vingut a convidar-te a ingressar a l’escola.

				«Finalment...»

				—Però, el monitor...

				—L’última prova del teu examen era veure què passava si et trèiem el monitor. No sempre ho fem així, però en el teu cas...

				—I he passat?

				La seva mare no s’ho podia creure.

				—Per enviar el noi dels Stilson a l’hospital? Què haurien fet si l’Andrew l’hagués mort? Donar-li una medalla?

				—La qüestió no és el que va fer, senyora Wiggin, sinó el perquè ho va fer. —El coronel Graff els va donar una carpeta plena de papers—. Aquí tenen la sol·licitud. El seu fill ha estat reclutat pel Servei de Selecció de la FI. Naturalment, tenim ja el seu consentiment per escrit quan vam ratificar la seva concepció, ja que en cas contrari no se l’hagués permès néixer. Des d’aleshores ha estat nostre, si superava les proves.

				La veu del seu pare tremolava quan va dir:

				—No és gaire amable per part seva fer-nos pensar que no el volien i al final emportar-se’l.

				—I aquesta mascarada sobre el noi dels Stilson —va dir la mare.

				—No era una mascarada, senyora Wiggin. Fins que no hem conegut el vertader mòbil de l’Ender no podíem estar segurs que era aquest i no un altre. Havíem de saber el significat de la seva acció. O almenys el que l’Ender creia que significava.

				—És necessari que l’anomeni amb aquest estúpid sobrenom? —es va posar a cridar la mare.

				—Ho sento, senyora Wiggin, però així és com ell s’anomena a si mateix.

				—Què farà, coronel Graff? —va preguntar el pare—. Sortir per la porta amb ell ara mateix?

				—Això depèn —va dir en Graff.

				—De què?

				—De si l’Ender vol venir o no.

				Els sanglots de la mare es van tornar un riure amarg.

				—O sigui que, al cap i a la fi, és voluntari. Quanta amabilitat!

				—Vostès dos ja van fer la seva elecció quan l’Ender va ser concebut, però l’Ender encara no ha fet cap elecció. Els conscriptes són bons com a carnassa, però per al càrrec d’oficial ens calen voluntaris.

				—Oficial? —va preguntar l’Ender. En sentir la seva veu, els altres van emmudir.

				—Sí —va fer en Graff—. L’Escola de Batalla forma futurs capitans d’astronaus, comodors de flotilles i almiralls de la flota.

				—No m’agradaria que ens enduguéssim una altra decepció ara —va dir el pare amb disgust—. Quants nois de l’Escola de Batalla acaben comandant una nau?

				—Per desgràcia, senyor Wiggin, aquesta informació és classificada. Però li puc dir que cap dels nois que passen el primer any no ha deixat mai de rebre el nomenament d’oficial. I cap no ha servit en una posició de rang inferior a la d’oficial en un navili interplanetari. I fins i tot a les forces domèstiques de defensa del nostre propi sistema solar, això és un honor.

				—Quants passen el primer any? —va preguntar l’Ender.

				—Tots els que volen passar —va dir en Graff.

				L’Ender va estar a punt de dir «Jo ho vull», però es va contenir. Això el mantindria allunyat de l’escola, però era estúpid pensar en aquest punt, aquest problema passaria en pocs dies. El mantindria allunyat d’en Peter; això era més important, ja que podia ser qüestió de vida o mort... Però deixar la mama i el papa, i, sobretot, deixar la Valentine. I ser soldat... A l’Ender no li agradava barallar-se. No li agradava l’estil d’en Peter, el fort contra el feble, i no li agradava tampoc el seu propi estil, el llest contra el babau.

				—Crec —va dir en Graff—, que l’Ender i jo hauríem de tenir una conversa en privat.

				—No —va dir el pare.

				—No me l’enduré sense deixar que parlin amb ell una altra vegada —va dir en Graff—. I, de totes maneres, no poden impedir-m’ho.

				El pare va dirigir una mirada desafiadora a en Graff i després es va aixecar i va sortir de l’habitació. La mare es va detenir un moment per estrènyer amb força la mà de l’Ender i va tancar la porta en sortir.

				—Ender —va dir en Graff—, si véns amb mi, no tornaràs aquí en molt de temps. A l’Escola de Batalla no hi ha vacances. Ni visites. El període d’entrenament complet dura fins als setze anys. Tindràs el teu primer permís, en determinades circumstàncies, quan tinguis dotze anys. Creu-me, Ender, les persones canvien en sis anys, en deu anys. Si véns amb mi, la teva germana Valentine serà una dona quan la tornis a veure. Sereu estranys. La seguiràs estimant, Ender, però no la coneixeràs. Com pots veure, no pretenc fer-te creure que és fàcil.

				—I la mama i el papa?

				—Ender, et conec. M’he passat molt de temps estudiant els discos del monitor. No trobaràs a faltar gaire la teva mare i el teu pare. I ells tampoc no et trobaran a faltar gaire temps.

				Malgrat els seus esforços, als ulls de l’Ender van aparèixer unes quantes llàgrimes. Va tombar la cara, però no va aixecar la mà per eixugar-se-les.

				—T’estimen, Ender. Però has de comprendre que la teva vida els ha costat molt. Sabies que van néixer en famílies amb creences religioses? El teu pare va ser batejat amb el nom de John Paul Wieczorek, un nom catòlic. El setè de nou germans.

				Nou fills. Era inconcebible. Criminal...

				—Sí, bé, la gent fa coses estranyes a causa de la religió. Ja coneixes les sancions, Ender. En aquell temps no eren tan dures, però de totes maneres no resultava fàcil. Només els dos primers fills rebien educació gratuïta. Els impostos pujaven a cada nou fill. Quan el teu pare va fer setze anys, va invocar l’Acta de les Famílies No Conformistes per separar-se de la seva família. Va canviar el seu nom, va renunciar a la seva religió i va prometre no tenir més que els dos fills permesos. Era sincer. Havia passat per tants menyspreus i persecucions quan era nen! Es va prometre a ell mateix que cap fill seu no passaria per això. Ho entens ara?

				—No em volia tenir.

				—Bé, ja ningú vol un Tercer. No pots esperar que estiguin contents. Però el teu pare i la teva mare són un cas especial. Tots dos van renunciar a les seves religions. La teva mare era mormona, però, de fet, els seus sentiments continuen sent ambigus. Saps el que significa la paraula ambigu?

				—Que no saben de quin costat estan.

				—S’avergonyeixen de procedir de famílies no conformistes. Ho oculten. Fins al punt que la teva mare es nega a admetre que va néixer a Utah, per por que sospitin. El teu pare nega la seva ascendència polonesa, perquè Polònia continua sent una nació no conformista, i està sota sanció internacional per això. Ja veus que tenir un Tercer, fins i tot seguint instruccions directes del govern, va contra tot el que havien intentat fer.

				—Ho sé.

				—Però és més complicat encara. Malgrat tot, el teu pare us va donar noms de sants. De fet, us va batejar ell mateix a tots tres tan bon punt us va tenir a casa acabats de néixer. La teva mare va posar-hi objeccions. Van discutir sobre això en les tres ocasions, no perquè no volgués batejar-vos, sinó perquè no volia batejar-vos com a catòlics. No han abandonat de veritat la seva religió. Et miren i et veuen com un símbol d’orgull, perquè van poder esquivar la llei i tenir un Tercer. Però ets també un símbol de covardia, perquè no s’atreveixen a anar més lluny i practicar el no-conformisme, que continuen creient que és bo. I ets un símbol de vergonya pública, perquè interfereixes en els seus esforços per integrar-se en la societat conformista normal.

				—Com ho sap tot això?

				—Hem examinat amb el monitor el teu germà i la teva germana, Ender. Et sorprendria saber com de sensibles són els instruments. Hem estat connectats directament al teu cervell. Hem sentit tot el que senties, tant si estaves escoltant amb atenció com si no. Nosaltres sabem.

				—O sigui que els meus pares m’estimen i no m’estimen.

				—T’estimen. La qüestió és si volen que siguis aquí. La teva presència en aquesta casa és un trastorn constant. Una font de tensions. Ho entens?

				—No sóc jo el que causa les tensions.

				—No és el que tu facis, Ender. És la teva mateixa existència. El teu germà t’odia perquè ets la prova vivent que ell no va ser prou bo. Els teus pares estan ressentits amb tu per tot el passat que estan mirant d’eludir.

				—La Valentine m’estima.

				—De tot cor. Completament, i instintivament t’idolatra, i tu l’adores. Ja t’he dit que no seria fàcil.

				—Com és allò?

				—Molt treball. Estudi, exactament igual que a les escoles d’aquí, però us fem estudiar matemàtiques i informàtica molt més a fons. Història militar. Estratègia i tàctiques. I sobretot la sala de batalla.

				—Què és això?

				—Jocs de guerra. Tots els nois estan organitzats en exèrcits. Dia rere dia, en gravetat zero, hi ha batalles simulades. Ningú no surt ferit, però guanyar o perdre importa. Tots comenceu com a soldats rasos, rebent ordres. Els nois més grans són els vostres oficials, i és el seu deure entrenar-vos i dirigir-vos en la batalla. No puc dir-te res més. És com jugar a insectors i astronautes, però ara amb armes que funcionen, i companys que lluiten al teu costat, i tot el teu futur i el futur de la raça humana depèn de com de bé aprenguis, de com de bé lluitis. És una vida dura, i no tindràs una infància normal. De totes maneres, tenint el cervell que tens i sent, a més, un Tercer, no hauries tingut tampoc una infància gaire normal.

				—Tots nois?

				—Unes quantes noies. No solen passar la prova d’admissió. Hi ha massa segles d’evolució en contra seva. De totes maneres, cap d’elles no serà com la Valentine. Però tindràs companys, Ender.

				—Com en Peter?

				—En Peter no va ser acceptat per les mateixes raons per les quals tu l’odies.

				—No l’odio, només li...

				—Li tens por. En Peter no és dolent del tot, Ender. Ha estat el millor que hem vist en molt temps. Vam demanar als teus pares que a continuació tinguessin una filla, que haurien tingut de totes maneres, amb l’esperança que la Valentine fos com en Peter, però més tranquil·la. Va sortir massa tranquil·la. Per això vam provar amb tu.

				—Per ser mig Peter i mig Valentine.

				—Si les coses sortien bé.

				—Ho sóc?

				—Pel que sabem, sí. Les nostres proves són molt bones, Ender, però no ens ho diuen tot. De fet, quan arriba el moment de la veritat, no ens diuen gairebé res. Però són millor que res. —En Graff es va inclinar cap a l’Ender i li va agafar les mans—. Ender Wiggin, si es tractés simplement d’elegir el futur millor i més feliç per a tu, t’aconsellaria que et quedessis a casa. Queda’t aquí, creix, sigues feliç. Hi ha coses pitjors que ser un Tercer, hi ha coses pitjors que tenir un germà gran que no es decideix entre ser un ésser humà o un xacal. L’Escola de Batalla és una d’aquestes coses pitjors. Però et necessitem. Ara, els insectors poden ser per a tu només un joc, Ender, però l’última vegada gairebé ens esborren del mapa. Però no va ser suficient. Ens van agafar en fred, inferiors en nombre i en armament. L’únic que ens va salvar va ser que teníem el comandant militar més brillant que hem tingut mai. Digue’n destí, digue’n Déu, digue’n sort, si ho vols, però teníem Mazer Rackham.

				»Però ara no el tenim, Ender. Hem aplegat tot el que la humanitat podia produir, una flota que fa que la que van enviar contra nosaltres l’última vegada sembli un grapat de nens jugant en una piscina. Tenim noves armes també. Però, tot i així, tal vegada no és suficient. Perquè en els vuitanta anys que han passat des de l’última guerra, ells han tingut el mateix temps que nosaltres per preparar-se. Necessitem el millor, i ho necessitem aviat. Potser no ens serveixes, o potser sí. Potser et trencaràs davant tanta pressió, potser això arruïnarà la teva vida, potser m’odies per haver vingut a casa teva avui. Però si hi ha una sola possibilitat que, pel fet d’estar tu amb la flota, la humanitat sobrevisqui i els insectors ens deixin en pau per sempre, llavors et vull demanar que ho facis. Que vinguis amb mi.

				L’Ender tenia problemes per enfocar el coronel Graff. Aquell home semblava molt llunyà i molt petit, com si l’Ender pogués agafar-lo amb unes pinces i ficar-se’l a la butxaca. «Deixar-ho tot aquí i anar a un lloc que és molt dur, sense la Valentine, sense la mama i el papa.»

				I després va pensar en les pel·lícules d’insectors que tothom havia de veure almenys una vegada a l’any. La Massacre de la Xina. La Batalla del Cinturó. Mort, patiment i dolor. I Mazer Rackham i les seves brillants maniobres, destruint una flota enemiga el doble de grossa i amb el doble de capacitat de foc, amb les petites naus humanes que semblaven tan fràgils i febles. Com nens lluitant contra adults. Els vam vèncer...

				—Em fa por —va dir l’Ender en veu baixa—, però aniré amb vostè.

				—Digue-ho una altra vegada —va demanar en Graff.

				—És per a això que he nascut, oi? Si no hi vaig, per què existeixo?

				—No n’hi ha prou —va dir en Graff.

				—No hi vull anar —va dir l’Ender—, però hi aniré.

				En Graff va assentir amb el cap.

				—Pots canviar d’opinió. Fins al moment en què pugis al meu cotxe amb mi, pots canviar d’opinió. Després estaràs a disposició de la Flota Internacional. Ho entens?

				L’Ender va fer que sí amb el cap.

				—D’acord. Anem a dir-los-ho.

				La seva mare va plorar. El seu pare el va abraçar ben fort. En Peter li va estrènyer la mà i li va dir:

				—Ets un babau amb sort, menjapets.

				La Valentine li va fer un petó i li va deixar la galta plena de llàgrimes.

				No hi havia res per empaquetar. Res per endur-se’n. «L’escola proporciona tot el que necessites, des d’uniformes fins a accessoris escolars. Pel que fa a les joguines, només hi ha un joc.»

				—Adéu! —va dir l’Ender a la seva família. Es va redreçar, va agafar la mà del coronel Graff i va sortir per la porta amb ell.

				—Mata uns quants insectors per mi! —va cridar en Peter.

				—T’estimo, Andrew! —va exclamar la seva mare.

				—T’escriurem! —va dir el pare.

				I quan van arribar al cotxe que esperava en silenci al corredor, va sentir el crit d’angoixa de la Valentine:

				—Torna! T’estimaré sempre!

			

		


		
			
				4. Llançament
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				Llançament

				—Amb l’Ender hem de mantenir un equilibri delicat. Hem d’aïllar-lo prou per no ofegar-li la creativitat, ja que en cas contrari adoptarà el sistema imperant aquí i ho engegarem tot a rodar. I, al mateix temps, necessitem assegurar-nos que conserva una forta capacitat de comandament.

				—Si obté la graduació, manarà.

				—No és tan senzill. Mazer Rackham va poder manejar tot sol la seva petita flota i vèncer. Però quan aquesta guerra esclati, serà massa gran, fins i tot per a un geni. Massa naus petites. Haurà de treballar en estreta col·laboració amb els seus subordinats.

				—Ja ho veig. Ha de ser un geni i, a més, bondadós.

				—Bondadós no. Amb bondat només aconseguirem que els insectors ens pelin a tots.

				—Pensa aïllar-lo, llavors?

				—Quan arribem a l’Escola, ja l’hauré separat totalment dels altres nois.

				—No en tinc cap dubte. Estaré esperant-lo quan arribi aquí. He vist els vídeos del que va fer al petit Stilson. No és una dolça criatura el que porta dins seu.

				—Aquí és on s’equivoca. És fins i tot massa dolç. Però no es preocupi. Extirparem aquest mal ràpidament.

				—De vegades penso que gaudeix destrossant aquests petits genis.

				—És tot un art, i en això sóc molt bo. Però, gaudir? No ho sé. Potser quan es recomponen després peça a peça i això els fa millors.

				—És un monstre.

				—Gràcies. Vol dir que podré disposar d’un augment?

				—Només amb una medalla. El pressupost no és inesgotable.

				Diuen que la ingravidesa pot produir desorientació, especialment en els nens, que tenen un sentit de la direcció que no és encara gaire segur. Però l’Ender estava desorientat abans d’abandonar la gravetat de la Terra. Abans fins i tot del llançament del transbordador.

				Hi havia dinou nois més en el seu llançament. Van desfilar des de l’autobús fins a l’ascensor. Parlaven i jugaven i presumien i reien. L’Ender guardava silenci. Va advertir que en Graff i els altres oficials els miraven. «Analitzen. Tot el que fem té algun sentit», va pensar l’Ender. «Ells riuran. Jo no riuré.»

				Va acariciar la idea d’intentar ser com els altres nois. Però no es recordava de cap acudit, i cap dels que explicaven li feia gràcia. D’on fos que provinguessin les seves rialles, l’Ender no aconseguia trobar aquell lloc en el seu interior. Tenia por, i la por el feia estar seriós.

				Els havien vestit amb un uniforme d’una sola peça; trobava estrany no portar un cinturó cenyit al voltant de la cintura. Vestit així, se sentia folgat, com si anés despullat. Hi havia càmeres de televisió filmant-los, enfilades com animals a les espatlles d’homes que es movien per allí mig amagats. Es bellugaven lentament, de manera sibil·lina, perquè el moviment de les càmeres fos suau. L’Ender es va trobar movent-se lentament també.

				Es va imaginar a si mateix a la televisió, en una entrevista. El presentador li preguntava: «Com se sent, senyor Wiggin? Bastant bé, però tinc gana. Gana? És clar, no ens deixen menjar les vint hores anteriors al llançament. Que interessant!, no ho sabia. La veritat és que tots tenim molta gana.» I durant tota l’entrevista, l’Ender i l’home de la tele es mourien sigil·losament davant la càmera, amb gambades llargues i àgils. Els nois més pròxims també reien en aquell moment, per una altra raó. «Es pensen que ric del seu acudit», va pensar l’Ender. «Però ric per una cosa molt més divertida.»

				—Pugeu per l’escaleta un per un —va dir un oficial—. Quan arribeu a un passadís amb seients buits, ocupeu-ne un. No hi ha seients amb finestres.

				Era un acudit. Els altres nois van riure.

				L’Ender era gairebé l’últim, però no l’últim. Tot i així, les càmeres de televisió no es van retirar. Em veurà desaparèixer en el transbordador, la Valentine? Se li va ocórrer la idea de saludar-la amb la mà, córrer cap a la càmera i dir-li: «Puc acomiadar-me de la Valentine?» No sabia que, si ho feia, tallarien aquella escena de la cinta, perquè se suposava que els nois que volaven a l’Escola de Batalla eren uns herois. Se suposava que no trobarien a faltar ningú. L’Ender no sabia res sobre la censura, però sabia que córrer cap a les càmeres no era correcte.

				Va travessar el curt pont que portava a la porta del transbordador. Va advertir que la paret de la seva dreta estava emmoquetada com si fos un terra. Aquí és on va començar la desorientació. En el moment en què va veure la paret com si fos el terra, va començar a sentir com si caminés per una paret. Va arribar a l’escaleta i es va adonar que la superfície vertical que hi havia darrere també estava emmoquetada. «Estic pujant pel terra. Primer una mà i després l’altra, primer un peu i després l’altre...»

				I després, per entretenir-se, es va posar a pensar que estava baixant per la paret. Ho va fer mentalment, autoconvençut d’això encara que tenia en contra l’evidència de la gravetat. Es va veure aferrant-se fermament al seient, malgrat que la força de la gravetat l’estirava cap al seient.

				Els altres nois botaven en els seus seients, donant-se cops de colze i empentes, cridant. L’Ender va trobar les corretges, va esbrinar com es posaven perquè el subjectessin per l’engonal, la cintura i les espatlles. Es va imaginar la nau penjant de cap per avall de la Terra, amb els dits de gegant de la gravetat subjectant-la fermament en el seu lloc. «Però ens esquitllarem», va pensar. «Caurem d’aquest planeta.»

				En aquell moment no es va adonar del seu significat. Més endavant, recordaria, no obstant això, que havia estat abans de deixar la Terra quan la va veure per primera vegada com un planeta més, com qualsevol altre, no especialment el seu.

				—Oh, ja has descobert com es fa —va dir en Graff. Estava dret a l’escaleta.

				—Ve amb nosaltres? —va preguntar l’Ender.

				—No acostumo a baixar a reclutar nois —va dir en Graff—. Es pot dir que estic al comandament aquí. Sóc l’administrador de l’Escola. Una mena de director. Em van dir que hi havia de tornar o perdria la feina. —Va riure.

				L’Ender li va tornar el somriure. Se sentia a gust amb en Graff. Era una bona persona. I, a més, era director de l’Escola de Batalla. L’Ender es va relaxar una mica. Tindria un amic allà.

				Estaven posant el cinturó de seguretat als altres nois, els que no ho havien fet ja com l’Ender. Després van esperar una hora mentre un televisor els informava sobre els vols dels transbordadors, la història dels vols espacials, i el seu possible futur en les grans naus espacials de la FI. Era tot molt avorrit. L’Ender ja havia vist aquelles pel·lícules.

				Amb la diferència que llavors no estava lligat amb un cinturó de seguretat a un seient d’un transbordador. Penjant de cap per avall del ventre de la Terra.

				El llançament no va ser dolent. Gens aterridor. Unes quantes sacsejades i uns pocs moments de pànic davant la possibilitat que aquest fos el primer llançament fallit en la història dels transbordadors. Les pel·lícules no li havien transmès amb prou claredat la violència que es podia sentir, tombat d’esquena en un seient força tou.

				Al cap d’una estona, tot havia passat, i ara sí que penjava de les corretges, no hi havia gravetat enlloc.

				Però, com que ja s’havia reorientat, no es va sorprendre quan en Graff va pujar per l’escaleta al revés, com si estigués baixant a la proa del transbordador. Tampoc no es va alterar quan en Graff va travar un peu per sota d’un esglaó i va agafar embranzida amb les mans, cosa que el va fer gronxar-se de sobte fins a posar-se de cap per amunt, com si estigués en un avió normal.

				Les reorientacions eren massa per a alguns. Un noi va fer el gest de vomitar; l’Ender va comprendre llavors per què els havien prohibit menjar res durant les vint hores anteriors al vol. Vomitar en gravetat zero no devia ser gens divertit.

				Però, per a l’Ender, el joc de la gravetat d’en Graff sí que era divertit. I el va portar més lluny; es va imaginar que en realitat en Graff estava penjant de cap per avall al passadís central, i després el va imaginar aferrant-se a una paret lateral. «La gravetat pot tenir qualsevol direcció. La direcció que jo vulgui. Puc fer que en Graff estigui recolzat sobre el cap i ell ni tan sols ho sàpiga.»

				—Què et diverteix tant, Wiggin?

				La veu d’en Graff era dura i enfadada.

				«He fet alguna cosa dolenta?», va pensar l’Ender. «He rigut en veu alta?»

				—Li he fet una pregunta, soldat! —va bramar en Graff.

				«Ja ho veig. Aquest és el principi de la nostra formació.» L’Ender havia vist a la televisió algunes pel·lícules de militars, i sempre cridaven molt al principi del període d’instrucció, abans que el soldat i l’oficial es fessin bons amics.

				—Sí, senyor —va dir l’Ender.

				—Respongui-la, doncs!

				—L’he imaginat penjant de cap per avall dels peus. M’ha semblat divertit.

				Sonava estúpid ara, amb en Graff mirant-lo fredament.

				—Em figuro que per a tu és divertit. És divertit per a algú més?

				Murmuris de no.

				—Per què no?

				En Graff els mirava amb desdeny.

				—Cervells de mosquit, això és el que hi ha en aquest llançament. Petits idiotes, caps d’ase. Només un de vosaltres ha tingut prou cervell per adonar-se que en gravetat zero les direccions són les que cadascú vulgui que siguin. Ho has entès, Shafts?

				El noi va assentir amb el cap.

				—No ho has entès. És clar que no. No tan sols ets estúpid; a més, ets mentider. En aquest llançament només hi ha un noi amb cervell, i aquest és Ender Wiggin. Mireu-lo bé, noiets. Serà comandant quan vosaltres encara portareu bolquers allí dalt. Perquè ell sap pensar en gravetat zero, i vosaltres només penseu a tornar.

				Aquell no era el rumb que se suposava que prendria l’assumpte. Se suposava que en Graff es ficaria amb ell, no que el destacaria com el millor. Se suposava que al principi havien d’estar l’un contra l’altre i que més endavant es farien amics.

				—La majoria de vosaltres fallareu. Aneu-vos fent a la idea, noiets. La majoria acabareu a l’Escola de Combat, perquè no teniu prou cervell per pilotar una astronau. La majoria no valeu el que costa portar-vos a l’Escola de Batalla, perquè no teniu el que s’ha de tenir. Alguns podeu aconseguir-ho. Alguns podeu fer algun servei a la humanitat. Però jo no m’hi jugaria res. Només apostaria per un.

				De sobte, en Graff va fer un salt cap enrere i va agafar l’escaleta amb les mans, i després va fer voltar els peus separant-los de l’escaleta. Feia el pi si el terra estava sota, però penjava de les mans si el terra estava a sobre. Posant una mà després de l’altra, va retrocedir balancejant-se al llarg del passadís fins a arribar al seu seient.

				—Sembla que t’ho has muntat bé —va xiuxiuejar el noi que estava al seu costat.

				L’Ender va negar amb el cap.

				—No et dignes a parlar amb mi? —va dir el noi.

				—No li he demanat que digui aquestes bajanades —va xiuxiuejar l’Ender.

				Va sentir un dolor punxant al cap. Després una altra vegada. Unes rialletes darrere seu. El noi del seient del darrere havia deixat anar les corretges. Un altre cop al cap. «Deixa’m en pau», va pensar l’Ender. «No t’he fet res, jo.»

				Un altre cop al cap. Rialles dels nois. No ho ha vist en Graff? No pensa fer res per evitar-ho? Un altre cop. Més fort. Feia molt de mal. On era en Graff?

				Llavors ho va veure clar. En Graff ho havia fet deliberadament. Era pitjor que els abusos de les pel·lícules. Quan el sergent es ficava amb tu, els altres et valoraven més. Però quan l’oficial et preferia, els altres t’odiaven.

				—Eh, menjamerda —van xiuxiuejar darrere seu. Va rebre un altre cop al cap—. T’agrada, això? Eh, supercervell, et diverteix? —Un altre cop, aquesta vegada tan fort que se li va escapar un petit crit de dolor.

				Si en Graff l’estava fent destacar, no podia esperar ajuda de ningú, només de si mateix. Va esperar fins que va calcular que estava a punt d’arribar un altre cop. «Ara!», va pensar. I, efectivament, allí estava el cop. Li feia mal, però l’Ender ja estava intentant pressentir l’arribada del següent cop. «Ara!» I, efectivament, en el moment just. «T’he agafat», va pensar l’Ender.

				Just quan el següent cop era a punt d’arribar, l’Ender es va posar dret ajudant-se amb les dues mans, va aferrar el noi pel canell i després li va estirar el braç, amb força.

				En gravetat normal, tots dos haurien xocat contra el respatller del seient de l’Ender i s’haurien colpejat al pit. En gravetat zero, però, l’altre noi va sortir llançat per sobre del seient, cap al sostre. L’Ender no s’ho esperava. No s’havia adonat que la gravetat zero magnificava fins i tot la força d’un nen. El noi va navegar a la deriva per l’aire, va rebotar contra el sostre, després va sortir projectat contra un altre noi que estava assegut i després va anar a parar al passadís, agitant sempre els braços, fins que va fer un crit quan el seu cos va xocar violentament contra l’envà del davant del compartiment, amb el braç esquerre recargolat sota el seu cos.

				Tot això va durar tan sols uns segons. En Graff ja era allà, aferrant el cos a la deriva. Amb destresa, el va propulsar per la part inferior del passadís cap a l’altre home.

				—Braç esquerre. Trencat, crec —va dir.

				Un moment després, li havien donat un calmant i el noi reposava tranquil·lament en el buit mentre l’oficial inflava una tauleta al voltant del seu braç.

				L’Ender es va sentir malament. Només havia volgut agafar el braç del noi. No, no havia volgut fer-li mal, i havia estirat amb totes les seves forces. No havia pensat que la cosa seria tan pública, però aquest noi sentia ara el mateix dolor que havia volgut que sentís ell. La gravetat zero l’havia traït, això era tot. «Sóc en Peter. Sóc exactament igual que ell.» I l’Ender es va odiar.

				En Graff estava dret davant la cabina.

				—Com podeu ser tan maldestres? No cap en els vostres caparrons de babaus una cosa tan senzilla? Se us ha portat aquí per ser soldats. En les vostres anteriors escoles, en les vostres anteriors famílies, potser éreu els primers, potser éreu els durs, potser éreu els llestos. Però nosaltres escollim el millor del millor, i aquesta és l’única classe de nois que trobareu ara. I quan us dic que Ender Wiggin és el millor d’aquest llançament, aprofiteu el consell, caps de suro. No us fiqueu amb ell. No seria el primer de morir a l’Escola de Batalla. He estat prou clar?

				La resta del llançament es va fer en silenci. El noi que estava assegut al costat de l’Ender va tenir molt de compte de no tocar-lo.

				«No sóc un assassí», es va dir l’Ender en veu baixa una vegada i una altra. «Digui el que digui, no sóc un assassí. No ho sóc. Havia de defensar-me. L’he aguantat molta estona. He tingut paciència. No sóc el que ha dit.»

				Una veu els va dir per l’altaveu que s’estaven acostant a l’escola; van trigar vint minuts a descelerar i atracar. L’Ender es va quedar una mica enrere. No els va importar permetre-li ser l’últim d’abandonar el transbordador, pujant en la direcció en què havien baixat quan es van embarcar. En Graff s’estava esperant al final del tub estret que conduïa des del transbordador fins al cor de l’Escola de Batalla.

				—Has tingut un vol agradable, Ender? —li va preguntar en Graff de bon humor.

				—Em pensava que era el meu amic. —A desgrat seu, li tremolava la veu.

				En Graff semblava perplex.

				—Què t’ho ha fet pensar, això, Ender?

				—Perquè... perquè em parlava amb molta amabilitat, i semblava sincer. No mentia.

				—Ara tampoc no et mentiré —va dir en Graff—. La meva feina no és ser el vostre amic. La meva feina és fabricar els millors soldats del món. De tota la història del món. Necessitem un Napoleó. Un Alexandre el Gran. Deixant de banda que Napoleó al final va perdre, i que Alexandre el Gran va brillar fugaçment i va morir jove. Necessitem un Juli Cèsar, si no tenim en compte que es va fer dictador i va morir per això. La meva feina consisteix a fabricar aquesta criatura, i tots els homes i les dones que necessitarà per ajudar-lo. Res d’això implica que hagi de ser amic dels nens.

				—Ha fet que m’odiïn.

				—Ah, sí? Què penses fer ara? Amagar-te en un racó? Posar-te a llepar-los el cul perquè t’admetin novament? Només hi ha una cosa que farà que deixin d’odiar-te. I aquesta cosa és ser tan bo en tot el que facis que no puguin ignorar-te. Els he dit que eres el millor. Val més que ho siguis!

				—I si no puc?

				—Mala cosa, doncs. Mira, Ender, sento que estiguis sol i espantat. Però els insectors són allà fora. Deu bilions, cent bilions, un milió de bilions... Amb un munt de naus, pel que sabem. Amb armes que no coneixem. I amb ganes de fer servir aquestes armes per escombrar-nos. No està en joc el món, Ender. Només nosaltres. Només la raça humana. Pel que fa a la resta de la Terra, si nosaltres en fóssim escombrats, hi hauria un reajustament i s’acomodaria al pas següent de l’evolució. Però la humanitat no vol morir. Com a espècie, hem evolucionat per sobreviure. I ho fem esforçant-nos, treballant fort i, al cap d’unes quantes generacions, portant al món un geni. El que va inventar la roda. I la llum. I el vol. El que va construir una ciutat, una nació, un imperi. Entens alguna cosa del que t’estic dient?

				L’Ender pensava que sí, però no n’estava segur, i per això no va dir res.

				—No. És clar que no. T’ho diré planerament. Els éssers humans són lliures, excepte quan la humanitat els necessita. Potser la humanitat et necessita. Per fer alguna cosa. Crec que la humanitat em necessita a mi per esbrinar per a què serveixes. Tots dos podem fer coses menyspreables, Ender; però si la humanitat sobreviu, haurem estat uns bons instruments.

				—Res més? Només instruments?

				—Els éssers humans són tots instruments, que els altres usen perquè puguem sobreviure tots.

				—Això és mentida.

				—No. És simplement una veritat a mitges. Et pots preocupar de l’altra meitat un cop hàgim guanyat aquesta guerra.

				—Haurà acabat abans que hagi crescut —va dir l’Ender.

				—Espero que t’equivoquis —va dir en Graff—. Per cert, no t’ajuda gens ni mica parlar amb mi. Els altres nois estaran comentant que el tal Ender Wiggin està fent la pilota a en Graff. Si arriba a córrer la veu que ets el pilota dels professors, estàs fregit.

				«En altres paraules, vés-te’n i deixa’m en pau», va pensar l’Ender.

				—Adéu! —va dir l’Ender.

				Es va remolcar amb les dues mans al llarg del tub per on se n’havien anat els altres nois.

				En Graff l’observava.

				—És aquest? —li va dir un dels professors que hi havia al seu costat.

				—Déu ho sap —va dir en Graff—. Si no és l’Ender, val més que aparegui aviat.

				—Potser no serà ningú —va dir el professor.

				—Potser. Però, en aquest cas, Anderson, en la meva opinió, Déu és un insector. Pots repetir-ho per allí, si vols.

				—Ho faré.

				Van estar en silenci una bona estona.

				—Anderson.

				—Sí?

				—El noi està equivocat. Sóc el seu amic.

				—Ja ho sé.

				—És bondadós. És net de cor.

				—He llegit els informes.

				—Anderson, pensa en el que li farem.

				L’Anderson va ser terminant:

				—El convertirem en el millor comandant militar de la història.

				—I després carregarem el destí del món sobre les seves espatlles. Per al seu propi bé, espero que no sigui ell. De debò.

				—Ànim! Potser els insectors ens mataran a tots abans que es graduï.

				En Graff va somriure.

				—Tens raó. Ara em sento millor.
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