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    Para Maya, Elise y Mitch

  


  
    Esto de aquí es Saxby Hall, donde transcurre nuestra historia.
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    Aquí se ve el interior de Saxby Hall.


     


    [image: Image]


     


    Aquí tenéis un plano de la casa y los terrenos que la rodean.
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    Prólogo


     


     


    ¿Tenéis una tía malísima? ¿Una de esas que siempre os mandan a la cama antes de que empiece vuestro programa favorito de la tele? ¿O que os obliga a comer hasta la última cucharada de su vomitiva tarta de ruibarbo, aun sabiendo que detestáis el ruibarbo? ¿O tal vez sea de esas que primero le dan un gran beso lleno de babas a su caniche y luego se vuelven hacia vosotros y os plantan otro beso doblemente baboso? ¿O de las que devoran los mejores bombones de la caja hasta que solo quedan esos tan asquerosos de guindas al licor? ¿O de las que se empeñan en que os pongáis ese espantoso jersey de lana que os tejió con sus propias manos y que pica que no veas, ya sabéis, ese que pone «Quiero a mi tía» en grandes letras moradas?


    Pues creedme: por mala que sea vuestra tía, nunca le llegará a la suela de los zapatos a la tía Alberta.


    Alberta era la tía más malvada que haya existido jamás.


    ¿Queréis conocerla?


    ¿En serio? Me lo temía.


    Aquí la tenéis, en toda su maléfica maldad...
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    ¿Estáis incómodamente sentados? Pues allá vamos...

  


  
    Os presento a los demás personajes de esta historia:


     


     


    La joven lady Stella Saxby.
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    Este de aquí es Hollín, un limpiachimeneas.
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    Wagner es un gran búho de las montañas de Baviera.
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    Gibbon es el mayordomo de Saxby Hall, más viejo que Matusalén.
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    El inspector Strauss es un policía.
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    La gran nevada
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    Todo se veía borroso.


    Primero solo distinguió colores.


    Luego líneas.


    Poco a poco, Stella empezó a ver las cosas con más nitidez, hasta que la habitación apareció con todo detalle ante sus ojos.


    La niña se dio cuenta de que estaba acostada en su propia cama. Su habitación era solo una de las muchas que había en la gran mansión familiar. A la derecha quedaba el armario ropero, y a la izquierda, un pequeño tocador junto a un imponente ventanal. Stella conocía aquella habitación como la palma de su mano. Vivía en Saxby Hall desde que había nacido. Pero, por algún motivo, en ese instante todo le pareció extraño.
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    Fuera no se oía ni una mosca. La casa nunca había estado tan silenciosa. Era sobrecogedor. Sin levantarse, Stella se volvió para mirar por la ventana.


    Todo se veía blanco. La nieve había caído con fuerza y lo cubría absolutamente todo hasta donde alcanzaba la vista: la larga pendiente de césped, el inmenso y profundo lago, los campos que se extendían más allá de la casa.


    Había carámbanos de hielo colgados de las ramas de los árboles. Todo estaba helado.
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    No había ni rastro del sol. El cielo se veía pálido como la cera. No parecía que fuera de noche, pero tampoco de día. ¿Serían las primeras horas de la mañana o las últimas de la tarde? La niña no habría sabido decirlo.


    Stella tenía la impresión de que llevaba durmiendo una eternidad. ¿Habrían pasado días, meses, años? Tenía la boca seca como la arena del desierto; el cuerpo, pesado como una losa. E inmóvil como una estatua.


    Por un instante se le ocurrió que a lo mejor seguía dormida y estaba soñando. Soñando que estaba despierta en su habitación. Stella había tenido ese sueño antes, y le daba miedo porque, en él, no podía moverse por más que lo intentara. ¿Sería la misma pesadilla? ¿O algo peor aún?


    [image: Imagen]Para salir de dudas y comprobar si estaba realmente soñando, pensó que lo mejor sería intentar moverse. Empezando por el extremo más alejado de su cuerpo, intentó menear el dedo meñique de un pie. Si estaba despierta y pensaba en menear el meñique, este la obedecería al instante. Sin embargo, por más que lo intentaba, el meñique no se movía ni pizca. No se inmutó siquiera. Como si aquello no fuera con él. Uno tras otro, Stella intentó mover todos los dedos del pie izquierdo, y luego del pie derecho. Y uno tras otro, todos los deditos se negaron a obedecer. Cada vez más asustada, la niña intentó mover los tobillos en círculos, estirar las piernas, doblar las rodillas y, finalmente, se concentró con todas sus fuerzas en intentar levantar los brazos. Pero todo fue en vano. Era como si la hubiesen enterrado en arena del cuello para abajo.


    Entonces creyó oír algo al otro lado de la puerta. La casa de la familia Saxby había ido pasando de generación en generación desde hacía siglos. Era tan antigua que crujía a todas horas, y tan grande que hasta el más leve ruido resonaba en su interminable laberinto de pasillos. A veces, la joven Stella creía que la casa estaba encantada. Que un fantasma se paseaba por Saxby Hall a altas horas de la noche. Cuando se metía en la cama, creía oír a alguien o algo moviéndose al otro lado de la pared. A veces hasta creía oír una voz que la llamaba. Aterrada, se iba corriendo al dormitorio de sus padres y se metía en su cama. Ellos la abrazaban con fuerza y le decían que no se preocupara, que todos esos ruiditos extraños no eran más que el traqueteo de las viejas cañerías y el crujir de los tablones del suelo.


    Stella no las tenía todas consigo.


    [image: Imagen]Sus ojos volaron hasta la gran puerta de roble de la habitación, que tenía cerradura pese a que Stella nunca la usaba ni sabía dónde podía haber ido a parar la llave. Lo más probable era que la hubiese perdido siglos atrás alguno de sus tataratatarabuelos, uno de esos caballeros y damas, de la nobleza que habían pasado a la posteridad con cara de pocos amigos en los retratos al óleo que adornaban los pasillos de la casa.


    Por el agujero de la cerradura se colaba un haz de luz que de pronto se apagó. La niña creyó distinguir un globo ocular observándola a través del orificio.


    —Mamá, ¿eres tú? —preguntó. Al oír su propia voz, Stella supo que no estaba soñando.


    Al otro lado de la puerta reinaba un silencio de lo más inquietante.


    Stella reunió valor para volver a hablar.


    —¿Quién hay ahí? —preguntó con voz temblorosa—. ¡Dime quién eres, por favor!


    Los tablones del suelo crujieron al otro lado de la puerta. Alguien o algo había estado espiándola a través de la cerradura.


    El pomo giró y la puerta se abrió despacio. La habitación seguía a oscuras, pero el pasillo estaba iluminado, y lo primero que vio Stella fue una silueta recortada a contraluz.


    La silueta en cuestión medía tanto de ancho como de alto, era rechoncha como un barril y tirando a bajita. Fuera quien fuese, llevaba una chaqueta tipo sastre y unos bombachos (esos pantalones que usan algunos jugadores de golf, con la pernera corta y holgada). Un gorro como el de Sherlock Holmes coronaba su cabeza, con las solapas de las orejas colgando a los lados de la cara, lo que no le favorecía demasiado. De sus labios asomaba una larga y robusta pipa. Las volutas de humo no tardaron en llenar el dormitorio con su empalagoso olor a tabaco dulzón. En una mano llevaba puesto un grueso guante de cuero, sobre el que se erguía la silueta inconfundible de un búho.


    Stella supo al instante de quién se trataba: era su malvada tía Alberta.


    —Vaya, por fin te has despertado, criatura —dijo la mujer. Su voz era grave y profunda como el retumbar de un trueno. Cuando cruzó el umbral y entró en la habitación de su sobrina, sus grandes botas marrones con puntera de acero resonaron en los tablones del suelo.
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    Ahora que la veía en penumbra, Stella distinguió el grueso tweed de su traje, así como las largas y afiladas garras del ave que se aferraba a su mano enguantada. Era un gran búho de las montañas de Baviera, la especie más grande de búhos que se conocía. En las aldeas de Baviera, los lugareños se referían a esa clase de pájaros como «osos voladores» por su tamaño descomunal. Ese búho en particular se llamaba Wagner. Era un nombre bastante extraño para una mascota, pero la tía Alberta tampoco era lo que se dice una persona normal y corriente.


    —¿Cuánto tiempo llevo dormida, tía Alberta? —preguntó Stella.


    La mujer dio una larga calada a su pipa y sonrió.


    —Ah, unos meses de nada, criatura.
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    La misteriosa desaparición
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    Antes de seguir con nuestra historia os contaré un par de cosillas sobre la tía Alberta, para que sepáis por qué era tan malvada.
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    He aquí el árbol genealógico de la familia Saxby:
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    Como se puede apreciar en el árbol genealógico, Alberta era la mayor de tres hermanos. Fue la primera hija de lord y lady Saxby, a la que siguieron los gemelos Herbert y Chester. Una terrible desgracia se abatió sobre Herbert, el gemelo que había nacido en primer lugar. Al ser el mayor de los hermanos varones, Herbert estaba destinado a heredar el título de Lord Saxby el día que su padre pasara a mejor vida. El título llevaba aparejadas muchas riquezas: la mansión familiar, conocida como Saxby Hall, y también todas las joyas y objetos de valor que habían ido pasando de generación en generación. Según la ley hereditaria, el primogénito, como se conoce al primer varón nacido en la familia, se lo quedaba todo.


    Sin embargo, poco después de que Herbert naciera, ocurrió algo de lo más inesperado. El bebé desapareció en plena noche. Su madre, que lo quería con locura, lo había puesto a dormir en la cuna, pero, cuando entró en la habitación al día siguiente, ya no estaba. Sencillamente había desaparecido. La mujer se puso a chillar desesperada, y sus gritos resonaron por toda la casa.


    —¡¡¡¡¡¡N O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O!!!!!!


    Los habitantes de las aldeas y pueblos vecinos acudieron a Saxby Hall para ayudar a buscar al pequeño. Durante semanas peinaron los campos sin descanso, pero todo fue en vano. Jamás hallaron ni rastro del bebé.


    Alberta tenía doce años cuando su hermanito desapareció. Nada volvió a ser lo mismo en la casa. Lo que mortificaba a sus padres, además de haber perdido a un hijo, era el hecho de no saber qué le había pasado. Por supuesto, seguían teniendo al otro gemelo, Chester, el padre de Stella, pero nunca superaron el disgusto por la desaparición de Herbert.
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    El caso se convirtió en uno de los grandes misterios sin resolver de la época.


    Circulaban teorías de lo más estrafalarias en torno a la desaparición del bebé. La joven Alberta juró que había oído aullidos en el jardín esa noche. La niña estaba convencida de que un lobo se había llevado a su hermano en plena noche. Sin embargo, no se halló ni un solo lobo en un radio de cien kilómetros alrededor de Saxby Hall, por lo que su teoría se convirtió en una más de tantas. Algunos daban por sentado que una compañía de circo ambulante había raptado a Herbert y lo había disfrazado de payaso. Otros creían que el niño se las había arreglado para bajar de la cuna y había salido de casa gateando. La más inverosímil de todas las teorías sostenía que el niño había sido secuestrado por una banda de duendes malvados.
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    Ninguna de esas descabelladas conjeturas ayudó a recuperar a Herbert. Los años fueron pasando y la vida siguió su curso, aunque no para los padres de Herbert. Era como si el tiempo se hubiese detenido para ellos. Nunca se les volvió a ver en público. No podían fingir una felicidad que distaba mucho de ser real. El dolor por la pérdida, el hecho de no saber qué había sido de su hijo, se convirtió en una carga insoportable. Apenas dormían ni comían. Vagaban por Saxby Hall como almas en pena. Se dice que murieron del disgusto.
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    Un demonio de niña
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    Con la desaparición del pequeño Herbert, Chester (el padre de Stella) se convirtió en el heredero de la fortuna familiar. De pequeña, su hermana Alberta se portaba fatal con él.


    Fijaos en las trastadas que le hacía:


     


    • Regalarle una tarántula venenosa por Navidad.
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    • Recoger piedras, espolvorearlas con azúcar glas y ofrecérselas diciendo que eran panecillos.
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    • Sujetarlo con pinzas a la cuerda de tender y dejarlo allí colgado toda la tarde.
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    • Talar un árbol mientras Chester trepaba por sus ramas.
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    • Jugar al escondite con él. Alberta dejaba que el pequeño se escondiera y luego se iba de vacaciones.
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    • Tirarlo al lago de un empujón mientras estaba distraído dando de comer a los patos.
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    • Sustituir las velas de su pastel de cumpleaños por cartuchos de dinamita.


     


    [image: Imagen]


     


    • Cogerlo por los tobillos, girar como una peonza y soltarlo de repente.
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    • Cortar los cables de los frenos de su bici.
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    • Obligarlo a comer un cuenco lleno de gusanos vivos diciéndole que eran «espaguetis especiales».
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    • Tirarle pelotas de cricket rebozadas en nieve.
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    • Encerrarlo en un armario y luego tirar el mueble escaleras abajo.
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    • Meterle tijeretas en las orejas mientras dormía para que se despertara chillando.
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    • Enterrarlo hasta el cuello en arena y dejarlo tirado en la orilla mientras subía la marea.
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    Pese a todo, Chester siempre se había portado bien con su hermana. Cuando los padres de ambos murieron y él heredó Saxby Hall, se propuso cuidar lo mejor posible de la antigua mansión. El nuevo lord Saxby la adoraba tanto como lo habían hecho sus padres. Sin embargo, como era un hombre generoso por naturaleza, regaló todas las joyas y objetos valiosos de la familia a su hermana Alberta.
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    El tesoro familiar valía una fortuna, pero Alberta no tardó en despilfarrar hasta el último penique.


    Y es que Alberta tenía un gran vicio.


    El juego de las pulgas saltarinas.


    El juego de las pulgas saltarinas era muy popular en aquellos tiempos. Se jugaba con un bote y varios discos o «pulgas» de distintos tamaños.
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    El objetivo era usar el disco más grande de todos, llamado «pulgón», para introducir en el bote tantos discos pequeños como fuera posible. Desde que era una niña, Alberta obligaba a Chester a jugar con ella. Para evitar que su hermana lanzara por los aires el bote de los discos, cosa que hacía cuando perdía una partida, Chester siempre la dejaba ganar. Alberta no solo era muy mala perdedora, sino también una gran tramposa. De niña, se inventaba sus propias jugadas maestras, todas ellas contrarias a las reglas del juego:


     


    «Lo que no mata engorda»: comer el pulgón de tu adversario.
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    «El bocado»: morder la mano de tu adversario mientras este intenta jugar.
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    «La hucha»: esconder todos los discos de tu adversario en las bragas.
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    «Tiro al blanco»: meter tus discos en el bote disparándolos con una escopeta de aire comprimido.
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    «Pulgas a la plancha»: quemar todos los discos de tu adversario.
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    «El terremoto»: hacer que la mesa de juego tiemble cuando es el turno de tu adversario, golpeándola desde abajo con la rodilla.
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    «El que no corre vuela»: ocurre cuando el disco de tu adversario está en el aire y un ave rapaz especialmente adiestrada para ello lo coge al vuelo.
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    «Las garrapatas»: consiste en pegar los discos de tu adversario a la mesa.
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    «Misión imposible»: aprovechando un despiste de tu adversario, sustituir el bote por otro mucho más alto, para que no pueda meter ni un solo disco.
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    «El pulgón apestoso»: tirarse una ventosidad directamente encima del pulgón de tu adversario para que no pueda acercarse a él durante un buen rato.
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    Cierto año, por Navidad, Chester compró a su hermana el libro Las reglas del juego de las pulgas saltarinas, del profesor P. Ulgón, con la esperanza de que pudieran consultarlo juntos y de que Alberta dejara de ser tan tramposa. Pero su hermana se negó a abrirlo siquiera. Las reglas del juego de las pulgas saltarinas se quedaron acumulando polvo en algún estante de la inmensa biblioteca de Saxby Hall.


     


     


    Desde que era pequeña, Alberta siempre había sido muy competitiva. Tenía que ganar a toda costa en todo lo que hacía.


    —Soy la mejor. ¡La mejor! —canturreaba, y hasta lo deletreaba—: ¡M, E, G, O, R!


    La ortografía nunca había sido su fuerte.


    Sin embargo, esa necesidad agresiva de quedar por encima de los demás había salido muy cara a su familia. En cuanto echó el guante a una parte de la fortuna de los Saxby gracias a la generosidad de Chester, la derrochó en el juego. Alberta se iba a los casinos de Montecarlo y se dejaba grandes sumas de dinero en la mesa de las pulgas saltarinas. En tan solo una semana había perdido cuanto tenía. Estamos hablando de miles y miles de libras. Entonces entró a escondidas en el estudio de su hermano y le robó el talonario. Falsificando su firma, vació la cuenta bancaria de Chester. En pocos días, había gastado también todo su dinero. Hasta el último penique. La familia se enfrentaba de pronto a una terrible deuda que nunca podría saldar.


    Fue entonces cuando Chester se vio obligado a vender todo lo que podía. Antigüedades, cuadros, abrigos de pieles, incluso el anillo de diamantes que le había regalado a su esposa, todo fue a parar a las casas de subasta para que lord Saxby pudiera conservar la casa. Una casa que pertenecía a los Saxby desde hacía siglos. Como toda gran mansión, Saxby Hall daba trabajo a un ejército de sirvientes que atendían las necesidades de la familia: un cocinero, un jardinero, una niñera, un chófer y un pelotón de criadas. Sin embargo, después de que Alberta despilfarrara todo el dinero, sencillamente no podían seguir pagándoles. El banco exigió que los despidieran enseguida. Así que, muy a su pesar, Chester se vio obligado a prescindir de sus servicios.
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    Se marcharon todos excepto uno. El viejo mayordomo, Gibbon.
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    Lord Saxby intentó despedirlo una docena de veces, por lo menos. Sin embargo, el hombre era tan mayor —le faltaba poco para cumplir cien años— que estaba sordo como una tapia y poco menos que ciego, así que era imposible explicarle que debía marcharse. Ya podía chillarle al oído, que el pobre hombre no se enteraba de nada. Gibbon trabajaba para los Saxby desde hacía varias generaciones. De hecho, llevaba tanto tiempo a su servicio que era como de la familia. Chester se había criado con él y le tenía mucho cariño, como si fuera un viejo tío excéntrico, por lo que se alegró de que Gibbon se quedara en la casa, entre otras cosas porque sabía que el anciano mayordomo no tendría adónde ir si se marchaba.


    Así que Gibbon seguía deambulando por Saxby Hall y llevando a cabo sus tareas aunque no daba pie con bola. Cosas que solía hacer el viejo mayordomo:


     


    • Pasar la máquina cortacésped por la moqueta.
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    • Entrar en la habitación con una bandeja repleta de calcetines apestosos y anunciar: «El té de las cinco, señor».
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    • Planchar las plantas.


     


    [image: Imagen]


     


    • Regar el sofá.
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    • Anunciar a golpe de gong y a altas horas de la madrugada: «La cena está servida».
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    • Servir una pelota de billar hervida para desayunar.


     


    [image: Imagen]


     


    • Sacar brillo a la hierba.


     


    [image: Imagen]


     


    • Hervir los zapatos.
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    • Coger la pantalla de una lámpara y decir: «Saxby Hall, ¿dígame?» como si fuera un teléfono.


     


    [image: Imagen]


     


    • Sacar la alfombra a pasear.
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    • Poner el pollo a asar en el maletero del Rolls Royce.
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    Los padres de Stella trabajaban de sol a sol para poder mantener la casa y la propiedad, pero Saxby Hall era demasiado grande para ellos, y no pudieron evitar que se fuera deteriorando. Tenían una mansión que no podían calentar ni iluminar, y un viejo Rolls Royce que apenas salía del garaje porque no podían pagar la gasolina. Aun echando mano de todos sus encantos, que no eran pocos, Chester apenas se las arreglaba para mantener a raya al gerente del banco de Londres, que siempre lo recibía con mala cara.


    Cuando Stella nació, Chester se prometió que algún día su hija heredaría la gran mansión familiar, tal como él la había heredado de su padre. Su hermana Alberta había demostrado que a ella no podía confiarle Saxby Hall, por lo que se aseguró de dejar sus deseos muy claros en el testamento.
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    Últimas voluntades de lord Saxby,


    de Saxby Hall


     


    Por la presente, yo, lord Chester Mandrake Saxby, dejo en herencia a mi hija Stella Amber Saxby la casa familiar conocida como Saxby Hall. En el supuesto de que Stella falleciera de modo repentino y prematuro, la casa se vendería y todo el dinero se repartiría entre los pobres. Es mi deseo expreso que mi hermana, Alberta Hettie Dorothea Pansy Colin Saxby, no herede la casa bajo ningún concepto, pues no dudaría en jugársela a las pulgas saltarinas. Para asegurarme de que eso no ocurre, he escondido la escritura de propiedad de Saxby Hall en la casa, en un lugar donde mi hermana Alberta jamás la encontrará.


    Firmado a 1 de enero de 1921,


     


    Lord Chester Mandrake Saxby


    [image: Imagen]


     


    Lord Saxby no dijo ni una palabra de todo esto a su hermana. Si alguna vez leía su testamento, Alberta se subiría por las paredes.
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    El gran búho de las montañas de Baviera


     


    [image: Imagen]


     


    ¿Y cómo es que la tía Alberta tenía un gran búho de las montañas de Baviera como mascota?, os preguntaréis. Para contestar a esa pregunta tenemos que viajar al pasado una vez más y remontarnos a la época en que Stella no había nacido todavía.


    Poco después de que Alberta derrochara la fortuna familiar jugando a las pulgas saltarinas en los casinos de Montecarlo, estalló una guerra en Europa.[image: Imagen] Chester se alistó como oficial en el ejército y le concedieron un puñado de medallas al valor por el coraje que demostró en los campos de batalla de Francia. Mientras tanto, su hermana también se ofreció como voluntaria para entrar en combate y la enviaron a luchar a los bosques de Baviera armada con una ametralladora. A diferencia de la gran mayoría de ciudadanos británicos, Alberta decidió luchar en el bando alemán, por un único motivo: le gustaban más sus uniformes. Se veía muy sexy llevando puesto uno de esos cascos puntiagudos del ejército prusiano conocidos como Pickelhauben. Juzgad vosotros mismos...


    [image: Imagen]De pequeña, Alberta solía robar huevos de aves poco comunes para coleccionarlos. Sabía que el gran búho de las montañas de Baviera era una de las especies más raras del mundo, así que cuando vio a uno anidando en el bosque donde la habían enviado a luchar, trepó al árbol y robó el huevo del nido. Luego lo empolló hasta que nació la cría de búho, a la que llamó Wagner en honor a su compositor preferido (que, cómo no, era alemán).*


    Poco después, la guerra llegó a su fin. Alberta había luchado en el bando perdedor y no veía con buenos ojos la perspectiva de ir a parar a un campo de prisioneros, así que robó un zepelín, uno de esos enormes globos dirigibles que tenía el ejército alemán, y despegó con el pequeño Wagner bajo el brazo.[image: Imagen] Al principio todo fue de maravilla, y Alberta sobrevoló buena parte del continente europeo a bordo del zepelín. Sin embargo, cuando cruzaba el Canal de la Mancha y ya se divisaban a lo lejos los blancos acantilados de Dover, sucedió una catástrofe: el pincho metálico de su casco prusiano rasgó la inmensa burbuja de gas que flotaba por encima de su cabeza. Al instante, el zepelín empezó a soltar un potente chorro de aire caliente. Al fin y al cabo, no era más que un gigantesco globo, y surcó el cielo a una velocidad de vértigo, propulsado por una monumental traca de pedos, hasta que cayó al mar con un sonoro


     


    [image: Imagen]


     


    Alberta se las arregló para nadar hasta la orilla con el polluelo de búho (aun así más grande que un búho adulto normal) encaramado a su cabeza en precario equilibrio.


    De vuelta en Saxby Hall, ya sana y salva, Alberta se propuso adiestrar al animal. Wagner no había llegado a conocer a sus verdaderos padres, por lo que enseguida aceptó a Alberta como madre. Ella se encargaba de alimentarlo dándole gusanos y arañas vivos directamente de su boca para que el pequeño búho los cogiera con el pico. A medida que Wagner fue creciendo, también lo hicieron los tentempiés, y Alberta pasó a darle de comer ratones y gorriones que había cazado con trampas. La comida se convirtió en una recompensa, y con el tiempo Alberta enseñó al búho una serie de trucos impresionantes, a saber:


     


    • Llevarle las zapatillas.


     


    [image: Imagen]


     


    • Hacer piruetas en el aire.


     


    [image: Imagen]


     


    • Reconocimiento aéreo (un término militar que Alberta había aprendido mientras luchaba en la Primera Guerra Mundial y que significaba «espiar desde el aire»).


     


    [image: Imagen]


     


    • Torpedear las cometas de los niños.


     


    [image: Imagen]


     


    • Robar la ropa interior que las ancianas colgaban en los tendederos.


     


    [image: Imagen]


     


    • Dejar caer bombas fétidas sobre el pueblo durante las fiestas.


     


    [image: Imagen]


     


    • Entregar una carta o paquete en un radio de ciento cincuenta kilómetros.


     


    [image: Imagen]


     


    • Cantar a dúo con Alberta sus arias preferidas de ópera alemana. El resultado era nefasto, puesto que la tía Alberta cantaba peor aún que el búho.


     


    [image: Imagen]


     


    • Usar un orinal especial para búhos cuando tenía ganas de hacer pipí.


     


    [image: Imagen]


     


    • Abalanzarse sobre los cachorros de gato y devorarlos de un solo bocado, con huesos y todo.


     


    [image: Imagen]


     


    • Hacer un strudel de manzana, que es un postre típico alemán.


     


    [image: Imagen]


     


    [image: Imagen]


     


    Llamadle como queráis —buholería, buhoística, buhología, buhografía, buhosofía—, pero lo cierto es que Alberta acabó haciéndose toda una experta en la materia.*


    Más pronto que tarde, tanto ella como su querido Wagner se hicieron famosos en los círculos buhófilos. Hasta salían en las sesiones fotográficas de publicaciones especializadas en aves de rapiña, como Búhos y lechuzas, Rapaces del mundo, Búhos y más búhos, Pluma, pico, pata, Buhopolitan y La gaceta buhonera: la revista que te tendrá despierto toda la noche. Una vez hasta salieron juntos en la portada de ¡BuHola!, la revista del corazón más famosa del mundo de las aves de rapiña. Dentro había un reportaje fotográfico de doce páginas de la serie «En casa con...» y una larga entrevista en la que Alberta y Wagner hablaban de cómo se habían conocido y cuáles eran sus planes de futuro. Eso sí, las respuestas de Wagner se parecían mucho a ululatos incomprensibles.


    Alberta y Wagner. Wagner y Alberta. No cabe ninguna duda de que estaban muy unidos.


    La pareja viajaba a todas partes en la motocicleta de Alberta, y el búho iba en el sidecar. Tenían gafas de aviador y gorros de piel a juego.


    [image: Imagen]Lo más raro de todo era que Alberta y Wagner también compartían cama. Cuando Stella le llevaba a su tía la copita de jerez que se tomaba todas las noches, los encontraba a ambos arropados bajo las mantas con idénticos pijamas a rayas, leyendo el diario. Era todo un espectáculo. En cierta ocasión, Stella los oyó chapoteando juntos en la bañera. Aquello no era natural, no estaba bien y desde luego no podía ser higiénico. Sobre todo para el búho.


    Sin embargo, esa relación tan estrecha entre humana y bestia no era inocente. Todo ese tiempo, la tía Alberta se había dedicado a adiestrar al búho para que obedeciera sus órdenes sin rechistar, aunque para ello tuviera que cometer las mayores atrocidades.
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