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      Para Theresa,
quien siempre ha sido mi mayor admiradora 
y la mejor de las amigas


    


  




  

    

      INTRODUCCIÓN




      Se dirá que mientras que un poco de ocio es agradable, los hombres no sabrían cómo llenar sus días si sólo tuvieran cuatro horas de trabajo de las 24 que dura el día. En tanto que así es el mundo moderno, es una condena de nuestra civilización; no habría sido así en ningún periodo anterior. Antaño había una capacidad de alegría y juego que hasta cierto punto ha sido inhibida por el culto a la eficiencia. El hombre moderno piensa que todo debe ser hecho en aras de algo más, y nunca de sí mismo.




      BERTRAND RUSSELL,
In Praise of Idleness, 1932




      Respondemos los correos electrónicos del trabajo el domingo por la noche. Leemos artículos interminables que hablan sobre cómo lograr que nuestro cerebro sea más productivo. Recortamos nuestras fotos y usamos filtros antes de publicarlas en las redes sociales para obtener aprobación de los demás. Leemos sólo los dos primeros párrafos de los artículos que nos parecen interesantes porque no tenemos tiempo de leerlos completos. Trabajamos demasiado y estamos estresados en extremo, constantemente insatisfechos y buscando alcanzar un nivel que cada vez es más alto. Somos miembros del culto a la eficiencia y nos estamos matando con la productividad.




      La cita al inicio de esta introducción fue escrita en 1932, poco después de la caída del mercado de valores de 1929 que provocó la Gran Depresión. La descripción que Russell hace del “culto a la eficiencia” es anterior a la Segunda Guerra Mundial, el surgimiento del rock, el movimiento de los derechos civiles y los albores del siglo XXI. Y todavía más importante: fue escrita antes de la creación de internet, los teléfonos inteligentes y las redes sociales.




      En otras palabras, la tecnología no creó este culto: tan sólo se añadió al culto existente. Por generaciones nos hemos vuelto miserables al trabajar con frenesí. Nos hemos impulsado hacia el trabajo desde hace tanto tiempo que olvidamos hacia dónde vamos y perdimos la capacidad para la “alegría y el juego”.




      El resultado: estamos solos, enfermos y con tendencias suicidas. Cada año surge una nueva encuesta que muestra que, en comparación con el año anterior, hay más personas aisladas y deprimidas. Es momento de dejar de ver cómo esta tendencia se mueve en la dirección errónea mientras nos hundimos en la desesperación. Es momento de descubrir lo que no está funcionando.




      Toda mi vida he sido determinada. Esta palabra se ha usado para describirme desde que estaba en la primaria.




      Decir que alguien es determinado no siempre es un cumplido, sobre todo cuando se usa para describir a una mujer. No es lo mismo que ambicioso y tiene un significado un poco distinto que agresivo. Con honestidad, pienso que determinada me va bastante bien. Yo veía todo progreso como algo inherentemente virtuoso y claramente bueno.




      Incluso cuando era niña, en mi agenda hacía largas listas de cosas que hacer (tenía una agenda a la tierna edad de 12 años) y me aseguraba de terminar más tareas de las que me proponía para cada día. Cuando estaba a dieta me motivaba diciendo que pesaría menos mañana que hoy, aunque sólo fuera por unos pocos gramos. Si pasaba una tarde viendo películas de monstruos en la televisión me sentía culpable. Me aterrorizaba que alguien pudiera verme sentada ociosamente en el sillón y me dijera que era floja.




      Mi determinación me ha ayudado a tener éxito en la vida. Me sostuvo a lo largo de mi maternidad como madre soltera, cuando sufrí despidos y cuando tuve lesiones físicas. Me he empu­jado a mí misma para lograr realizar increíbles cantidades de trabajo, tanto en el hogar como en mi carrera. Pero en cierto momento de mi vida la determinación se entrelazó inextricablemente con el temor: miedo a que todo mi trabajo y mi esfuerzo nunca fueran suficientes.




      Al final tuve suerte. Para cuando llegué a mis 40 ya había logrado mucho de lo que quería, y entonces tuve tiempo para detenerme, tomar un respiro y reexaminar mi forma de vida. Aunque siempre había sido determinada, también había vivido exhausta, estresada y abrumada. Asumí que el agotamiento era un efecto secundario natural por ser una madre soltera con múltiples trabajos y sin el dinero suficiente para cubrir todos mis gastos. En el fondo, suponía que cuando alcanzara la estabilidad financiera mi estrés terminaría.




      Esa suposición, al igual que muchas otras, estaba equivocada. Al final, mi momento largamente soñado llegó hace unos años: logré un nivel de estabilidad con el que debí sentirme más cómoda y liquidé todos mis préstamos universitarios (¡por fin!). De hecho, pagué todas mis deudas. Incluso tenía una cantidad respetable de ahorros y una cuenta para el retiro. Anhelaba tener noches de relajación y alivio. Esperaba sentir una mejoría en mi ánimo, una disminución del estrés que había sufrido durante dos décadas, pero ese alivio nunca llegó.




      Mi agenda (todavía era una agenda escolar de papel) estaba repleta de tareas, al igual que antes de pagar todas mis deudas, si no es que más. Con un solo trabajo, mi carga de trabajo era igual pesada que cuando tenía cuatro. En las noches me sentía rendida y exhausta como siempre.




      Me di cuenta de que mis circunstancias no eran las que me causaban estrés, sino mis hábitos. Aunque mi lista de deberes se acortó en la oficina, encontré nuevas tareas para llenar el espacio vacío y agendé más reuniones. En casa, decidí que por fin tenía tiempo para hacer mi propio pan y aprender español. En vez de cocinar las recetas infalibles de mi recetario, busqué en internet recetas de platillos nuevos y exóticos en las que tan sólo para comprar todos los ingredientes se necesitaba una hora. Accedí a colaborar en dos consejos consultivos y decidí empezar a escribir un blog. Y el viernes por la noche de cada semana me colapsaba en mi sillón y pensaba que antes veía a mis amigos para tomar algo, pero ya no tenía tiempo para eso. Tenía que plantearme preguntas duras.




      ¿Por qué? ¿Por qué hago esto? ¿Por qué hacemos esto?




      A lo largo de los últimos años he buscado la respuesta. Leer el ensayo de más de 80 años de antigüedad de Bertrand Russell me dio un destello de lucidez. Me di cuenta de que rara vez hice cosas por querer hacerlas, sino que las hice para mejorar constantemente y ser productiva. A muchos nos ha atraído el culto a la eficiencia. Tenemos determinación, pero hace mucho perdimos de vista la meta de esa determinación. Juzgamos nuestros días por qué tan eficientes son, y no por lo gratificantes.




      Buscamos el mejor método para hacer todo, desde tener reuniones hasta hacer ejercicio y organizar comidas con amigos, y nos seducen las “mejores y últimas herramientas” para mejorar nuestra vida. Somos como mecánicos que construyen un automóvil ensamblando las partes de primera línea, enfocados sólo en encontrar lo mejor de todo y sin pensar si las partes funcionan bien juntas. El resultado final es un automóvil difícil de encender y que se para todo el tiempo.




      ¿Qué es el culto a la eficiencia? Es un grupo cuyos miembros creen fervientemente en la virtud de la actividad constante, en encontrar la forma más eficiente de lograr casi cualquier cosa. Todo el tiempo están ocupados y tienen fe total en que su esfuerzo les ahorra tiempo y mejora su vida. Pero están equivocados.




      La eficiencia es una ilusión. Creen que están siendo eficientes cuando en realidad están perdiendo tiempo.




      Imagina que necesitas aprender a nadar. Lees libros sobre natación, te compras una serie de DVD sobre el tema y participas en un webinar al respecto. Tal vez también instalas en tu teléfono aplicaciones que registran tu tiempo de nado y te ayudan a encontrar la alberca más cercana. Haces todo lo que puedes para aprender cómo nadar, excepto meterte en el agua.




      Cada vez más, ésta es la forma en que enfrentamos la resolución de problemas.




      Invertimos el tiempo, energía y el dinero que tanto trabajo nos costó ganar en cosas que pensamos que nos volverán más eficientes, pero al final esas cosas desperdician nuestro tiempo, nos agotan, nos estresan y no nos acercan a nuestras metas. Tomamos medidas extraordinarias para volvernos más productivos, sólo para volvernos menos productivos. ¿Hay una buena explicación para esto?




      La determinación humana para mejorar y crecer constantemente es innata y, en casi todos sentidos, admirable. El humano moderno ha existido desde hace sólo unos 300 mil años (compara ese tiempo con los 66 millones de años de los dinosaurios), y aun así hemos avanzado mucho desde los refugios de barro de los primeros Homo sapiens.




      Hemos soportado increíbles dificultades y tragedias inenarrables, pero hemos desarrollado un mecanismo de afrontamiento para evitar caer en la desesperación. Este mecanismo se llama “caminadora hedonista”. Es una tendencia de la especie a ajustar el estado de ánimo para que, sin importar las cosas terribles que sucedan, regresemos rápido al mismo nivel de felicidad que teníamos antes del evento traumático.




      Pero hay un dilema: también funciona en reversa. En otras palabras, si un cambio increíblemente feliz sucede en nuestra vida, no seguimos adelante como personas felices. La caminadora hedonista nos vuelve a colocar en el estado mental en el que estábamos antes de recibir un aumento, de comprar esa casa nueva o de perder peso. Eso significa que muchos nunca estamos satisfechos.




      Imagina que ganas un millón de dólares. Te sientes eufórico, ¿verdad? Pues no. Tu mente se ajustará y te enviará directo de regreso a tu punto de partida de felicidad. Como lo explica el doctor Alex Lickerman, autor del libro Undefeated Mind: On the Science of Constructing an Indestructible Self: “Nuestro nivel de felicidad puede cambiar transitoriamente en respuesta a los eventos de la vida, pero después, conforme nos habituamos a esos eventos y a sus consecuencias a lo largo del tiempo, casi siempre regresa a su nivel estándar”.1




      Eso nos vuelve a todos vulnerables ante aquellos que prometen más felicidad y una mejor vida por medio del uso de su producto, sistema o software. Deseamos más dicha y satisfacción. No importa qué logremos, no importa cuántas horas extra trabajemos, nos seguimos sintiendo insatisfechos. Como escribió el economista decimonónico Henry George, un humano es “el único animal cuyos deseos aumentan cuando se alimentan; el único animal que nunca está satisfecho”.2




      Los últimos 500 años hemos buscado soluciones externas para nuestro problema interno. Nos han engañado las fuerzas de la economía y la religión para que creamos que el propósito de la vida es trabajar duro. Así que cada vez que nos sentimos vacíos, insatisfechos o descontentos, trabajamos más duro y dedicamos más horas a ello. Esta tendencia puede ser rastreada a las 95 tesis de Martín Lutero, a Cristóbal Colón y a la era del descubrimiento. Con Lutero, la flojera se convirtió en un pe­cado, y con Colón y la era del descubrimiento, la mirada del mundo desarrollado volteó hacia lugares desconocidos y la novedad se convirtió en la meta final.




      Estas obsesiones se diseminaron durante la era industrial y desde entonces, hace dos siglos, sólo se han fortalecido. Los periodos ya no son nombrados por el desarrollo humano, como el Renacimiento o la Ilustración. Actualmente estamos en la era del jet, la de la información, la era nuclear y la revolución digital. Medimos los años en productos de trabajo, no en desarrollo personal.




      Como sea, la solución no es digital. Es tan análoga como el cuerpo humano. La tecnología puede hacer muchas cosas por nosotros —extender nuestra vida, mantenernos a salvo, expandir nuestras opciones de entretenimiento—, pero no puede hacernos felices. La clave para el bienestar es la humanidad compartida, aunque estemos empujando cada vez más hacia la separación.




      Al parecer no confiamos en nuestros instintos humanos. Cuando nos enfrentamos con un problema difícil buscamos la tecnología correcta, la herramienta correcta y el sistema correcto que resolverán el asunto: café a prueba de balas, ejercicio severo, dietas paleo, diarios para llevar registro de las metas, aplicaciones para la productividad. Pensamos que nuestras estrategias y aparatos cuidadosamente diseñados nos volverán mejores. Mi meta es disipar esa ilusión y ayudarte a ver que no somos mejores sino, en muchos casos, peores.




      Sé que se siente como si no tuviéramos opción al respecto, que trabajaríamos menos si pudiéramos, pero eso no es del to­do verdad. En Estados Unidos somos particularmente malos para tomarnos tiempo libre. En 2017 elegimos no tomar 705 millones de días de vacaciones3 y más de 200 millones de esos días se perdieron para siempre porque ya no fueron vigentes para el año siguiente. Eso significa que los estadounidenses les donaron 62 mil millones de dólares a sus empleadores en un año. El número de días de vacaciones que usamos ha declinado a lo largo de las tres últimas décadas, aunque quienes usan todo su tiempo libre reportan ser 20% más felices en sus relaciones y 56% más felices con su propio bienestar.




      Desde el siglo XIX por lo menos, hemos aprendido este comportamiento de la generación anterior y luego le añadimos algo antes de transmitir las lecciones a la generación siguiente. Les en­señamos a nuestros hijos esta mentalidad y les inculcamos este culto. La mayoría de los papás dice que quiere que sus hijos sean felices. Y aun así la investigación revela que la mayoría de los padres quiere que sus hijos tengan calificaciones elevadas porque cree que el éxito escolar le dará felicidad a su progenie.4




      Tomemos un respiro. Considera sólo un instante lo que sabemos sobre la naturaleza esencial de la humanidad. A nivel superficial, somos simios que caminan erguidos y que hablan. Dependiendo de dónde vivamos, nuestro aspecto es diferente, hablamos diferente y valoramos cosas muy diferentes, pero ¿acaso existe una naturaleza humana verdadera que abarque todos los continentes y culturas? ¿Existen cualidades que compartimos desde el nacimiento, sin importar la nacionalidad, la fe o el ingreso? La cuestión de qué tanto nuestro comportamiento está controlado por la biología y qué tanto por las circunstancias individuales y el entorno es un tema antiguo que los científicos debaten con intensidad.




      De todas formas, hay algunas cosas que todos los humanos podemos aprender a hacer bien sin entrenamiento alguno: correr, pensar, hacer conexiones sociales, reaccionar emocionalmente, contar y pensar sobre nosotros mismos. Tal vez las damos por hecho, ya que por lo regular no invertimos mucha energía en estas actividades. Quizá porque es inherente para la mayoría, asumimos como un hecho nuestra capacidad de encajar en una comunidad. Así que a lo largo de la última década hemos encontrado “mejores” cosas que hacer con nuestro tiempo.




      Pocas actividades cotidianas están enfocadas en ayudarnos a volvernos de forma natural más lúdicos o considerados o, Dios no lo permita, sociales. Nuestras redes sociales no son susti­tuto de las conexiones íntimas que hemos entablado por 200 mil años, y nuestros horarios de trabajo no nos permiten jugar.




      En esencia, trabajar tanto nos encamina a salir de nuestra felicidad y bienestar. Hemos perdido el balance entre esforzarnos por mejorar y sentir gratitud por lo que tenemos. Hemos perdido contacto con las cosas que realmente enriquecen nuestra vida y nos hacen sentir satisfechos. En la década pasada gastamos miles de millones de dólares para encontrar reemplazos de aquello que ya hacemos muy bien como seres humanos.




      En este punto, esta tendencia tóxica ha ido demasiado lejos. Lo que comenzó hace unos 200 años se ha apoderado de nuestra vida, tanto en el trabajo como en la casa. Estamos cavando un hoyo cada vez más profundo que, si no nos detenemos, con el tiempo nos enterrará. Lo que está en juego es fundamental. Estamos hablando de la pérdida de nuestra propia humanidad.




      De acuerdo con numerosas encuestas, el aislamiento social se ha duplicado entre los adultos desde la década de 1990, y el aislamiento social es mortal. El Reino Unido creó un nuevo puesto gubernamental en 2017: Ministerio de la Soledad. Las tasas de suicidio entre adolescentes en Estados Unidos estuvieron a la baja durante años, pero comenzaron a elevarse de forma dramática en 2010 y siguen en aumento desde entonces.5 ¿Cómo es esto posible en un mundo que está más conectado que nunca? ¿En una era en la que incluso puede llegar un paquete de Amazon en unos cuantos días hasta las áreas más remotas del mundo?




      Parte del problema es que estamos eliminando expresiones de nuestra humanidad básica porque son “ineficientes”: el aburrimiento, las largas conversaciones telefónicas, los pasatiempos, las comidas con los vecinos, las membresías en clubes sociales. Sonreímos con indulgencia ante la ingenuidad del pasado, cuando la gente tenía tiempo para cosas como un partido espontáneo de basquetbol y enseñarles a los amigos las diaposi­tivas de las vacaciones en Hawái. Pensamos que es pintoresco que nuestros abuelos tuvieran el tiempo para hacer cosas como coser en círculos y jugar boliche en el campo.




      Pero ¿nuestros ancestros tenían menos tiempo que nosotros? Después de todo, ¡nosotros tenemos microondas y lavavajillas y podadoras de césped e internet! Podemos ordenar casi cualquier cosa en línea y nos la entregan en la puerta de la casa. Tenemos aspiradoras robóticas y asistentes de inteligencia artificial que nos dicen el clima y fijan nuestras alarmas. Si sumas todo el tiempo ahorrado gracias a los avances tecnológicos a lo largo de los últimos 100 años, ¿no deberíamos tener un exceso de horas de sobra para hacer lo que queramos?




      ¿Por qué somos tan eficientes y al mismo tiempo estamos tan abrumados? ¿Por qué somos tan productivos y tenemos tan poco para demostrarlo?




      Creo que diseñamos nuestro camino cada vez más alejado de lo que hacemos mejor y lo que nos hace más humanos. Y así volvemos nuestra vida más difícil e infinitamente más triste. “Puedo estar frente a la pantalla de mi computadora medio día, revisando con frenesí correos sin hacer nada sustancioso en realidad —escribe Dan Pallota en Harvard Business Review—, mientras me digo a mí mismo que soy un perdedor, y salgo de la oficina a las 6 p.m. sintiendo que trabajé un día entero. Y por mi nivel de agotamiento, ¡sí lo hice!”6




      Muchos nos quedamos exhaustos de esta forma, trabajando duro en cosas que logran muy poco de lo sustancial, pero que se sienten como necesarias. En gran medida, la solución a este problema es corregir nuestras percepciones equivocadas. Así como las personas con dismorfia corporal ven en el espejo algo distinto a la realidad, la sensación de ser productivo no es lo mismo que producir algo. En realidad, trabajar en exceso disminuye la productividad. De acuerdo con información de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, los griegos trabajan más horas que cualquier otro europeo. Sin embargo, son el número 24 en productividad en un ranking de 25 naciones.7




      Quizá algunos de los sistemas que adoptamos sean innecesarios. Después de todo, los humanos hacemos muchas cosas de manera hermosa, sin asistencia ni intervención alguna. Sin el uso de medicamentos ni la práctica de yoga, podemos aliviar el estrés y fomentar sentimientos de felicidad. La investigación muestra que puedes elevar tu estado de ánimo si tan sólo sales a caminar; no hay necesidad de contar tus pasos.




      Me gustaría inspirar una nueva consideración del esparcimiento y una nueva apreciación de la ociosidad. En este sentido, la ociosidad no significa inactividad, sino actividad no productiva. “La ociosidad —dice Daniel Dustin, de la Universidad de Utah— se refiere a un ritmo de vida que no está gobernado por el reloj. Tiende a ir en contra de las nociones de eficiencia económica, economía de escala, producción masiva, etcétera. Pero para mí, la ociosidad sugiere ir más despacio y exprimir todo el valor de la vida.”8 Eso es lo que los humanos estamos destinados a disfrutar y lo que necesitamos para funcionar en nuestros niveles más elevados.




      Para abrazar el esparcimiento no tenemos que soltar el pro­greso. Mi argumento no es que nos movemos muy rápido o cambiando demasiado a prisa. De hecho, lo que digo es lo opuesto. Creo que ahora nuestra presión constante impide nuestro progreso.




      Trabajamos mejor cuando permitimos la flexibilidad en nuestros hábitos. En vez de apretar los dientes y obligar a tu cuerpo y a tu mente a trabajar largas horas y esforzarte hasta alcanzar tus metas, la solución contraria al sentido común sería alejarte de eso. Ya no nos ayuda presionarnos más.




      Podemos y debemos dejar de tratarnos como máquinas que pueden ser manejadas y bombeadas y amplificadas e intervenidas. En vez de limitar y constreñir nuestra naturaleza esencial, podemos celebrar nuestra humanidad en el trabajo y en el ocio. Podemos comprender mejor nuestra propia naturaleza y capacidades. Podemos inclinarnos no hacia el trabajo, sino hacia nuestros dones inherentes.
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      CONSIDERA LA BRECHA




      El ritmo es sonido en movimiento. Está relacionado con el pulso, el latido del corazón, la forma en que respiramos. Se eleva y baja. Nos lleva hacia dentro de nosotros mismos. Nos lleva fuera de nosotros mismos.




      EDWARD HIRSCH




      Comencemos con una conversación acerca del paso. Para un músico, el paso es la velocidad y el ritmo de una pieza musical. Para todos nosotros, el paso es la velocidad y el ritmo de nuestra vida. Generalmente, el paso acelerado tiene una buena connotación en el mundo moderno, y es cierto que no tiene nada de malo hacer las cosas rápido.




      Me encantaría ir al médico sin esperar a que me atienda una hora después del horario de mi cita, y casi me vuelvo loca cuando estoy atorada en el tráfico intentando llegar a casa. Las dilaciones involuntarias son exasperantes. Es más, son bienvenidas las herramientas que acortan el tiempo que toma hacer algo desagradable. ¿Una mejor lavavajillas que elimina la necesidad de lavar los trastes a mano? ¿Una aplicación que me per­mite registrarme en un hotel mientras sigo en el aeropuerto? Claro que sí.




      Pero ¿qué hay del paso con el que hacemos las cosas que nos encantan? ¿Qué hay de las dilaciones voluntarias? Podría ser que, en la búsqueda de maneras de hacer más rápido las cosas, también acortamos el tiempo que pasamos haciendo cosas divertidas como caminatas o crucigramas. ¿Acaso siempre es deseable ir más rápido, llegar más pronto, aumentar la velocidad y reducir el tiempo que toma lograr algo? ¿Hay beneficios inherentes por ir más despacio de vez en cuando?




      Éstas son las preguntas que comencé a formularme el año pasado, cuando estaba lidiando con mi segundo episodio de bronquitis en ocho meses. “Descansa —dijo mi médico—. Siéntate y lee un libro o ve una película, pero no vayas a trabajar.”




      No seguí su consejo. Yo era la conductora de un programa de radio y entraba al aire de lunes a viernes. También tenía compromisos para dar conferencias casi cada semana, los cuales requerían que viajara. Mi horario típico era: levantarme a las 4.30 a.m., conducir mi programa de radio hasta las 10 a.m., irme al aeropuerto, volar a la ciudad donde fuera a dar la conferencia, irme a dormir, levantarme la mañana siguiente y dar la conferencia, volar de regreso a casa e irme a dormir, levantarme al día siguiente a las 4.30 a.m. para conducir el programa de radio.




      Y mientras tanto, daba entrevistas a podcasts para promover mi libro, escribía textos para varias publicaciones y a veces aparecía en la BBC para hablar de noticias de Estados Unidos. Rara vez veía a mi hijo, y cuando lo veía estaba malhumorada. Lo único que quería hacer en mi tiempo libre era acurrucarme en un rincón del sofá y ver programas de comedia.




      Comencé a preguntarme si estaba yendo demasiado rápido, tanto que no tenía tiempo de tomar decisiones racionales sobre lo que quería hacer y lo que estaba haciendo, sólo porque aparecía en mi calendario. Me di cuenta de que estaba en modo automático. Yo era como Lucy en el famoso episodio en la fábrica de chocolate, excepto que seguía acelerando para aguantar el paso de la caminadora sobre la que corrían los eventos de mi vida.




      —¿A veces piensas que intentamos hacer demasiadas cosas al mismo tiempo? —le pregunté a uno de mis mentores.




      —Antes lo hacía —respondió—. Y luego comencé a asegurarme de que hubiera espacio en mi calendario, el suficiente para respirar.




      Le comenté mis preocupaciones a otra amiga y ella me dijo que viera la TED Talk de Carl Honoré sobre el Movimiento Lento. Honoré no comenzó el movimiento —su charla y el libro fueron lanzados años después de que la idea surgiera en Italia y comenzara a difundirse por todo el mundo—. Pero sus pensamientos sobre el tema ciertamente eran atractivos.




      El Movimiento Lento comenzó como una protesta en contra de la comida rápida. Tal vez hayas visto fotos de la Piazza di Spagna en Roma. Es el área abierta al final de las escaleras españolas, y en medio de la plaza adoquinada está la famosa Fontana della Barcaccia (Fuente de la Barcaza), creada por Pietro Bernini a principios del siglo XVII.




      El diseño de la fuente se basó en una leyenda. En el siglo XVI se decía que el río Tíber se desbordó y que cuando las aguas bajaron un bote solitario quedó al centro de la plaza. En honor a esa historia, Bernini manufacturó un bote hecho de travertino que parece estar flotando en aguas cristalinas.




      El poeta John Keats vivió en una casa en la Piazza di Spagna hasta su muerte, y en la actualidad la casa está abierta al público como museo. Una enorme escalera de 135 escalones a un lado de la plaza conduce a la iglesia de Trinità dei Monti. En resumidas cuentas, es un sitio hermoso en Roma, históricamente significativo y atesorado con justificación por los italianos.




      Entonces, en la década de 1980, cuando McDonald’s anunció sus intenciones de construir un restaurante en la Piazza de Spagna, algunas personas protestaron. Entre los manifestantes destacaba un hombre delgado y de ojos azules llamado Carlo Petrini.




      Petrini era un crítico gastronómico reconocido, y cuando McDonald’s abrió sus puertas él distribuyó tazones de pasta tipo penne a las multitudes de manifestantes y fundó un grupo llamado Slow Food (Comida Lenta).




      El manifiesto de la organización declara: “Estamos esclavizados por la velocidad y hemos sucumbido al mismo virus insidioso: la Vida Rápida”.1




      El grupo motiva a la gente a disfrutar el proceso de preparar los alimentos, de saborear cada bocado, de disfrutar la conversación con los demás en la mesa. Ahora existen sucursales de Slow Food en más de 150 países.




      Slow Food ha se ha difundido y ha provocado otros esfuerzos, como el movimiento de la granja a la mesa, pero las ideas subyacentes acerca del ritmo se han extendido a industrias no gastronómicas como la moda, la educación y los viajes.




      La idea no es que todo debe ser más lento, sino que no todo necesita ser tan rápido. Cada año yo vuelo decenas de miles de kilómetros por mi trabajo, y no tengo ningún deseo de alargar esos viajes de trabajo eligiendo pasar 21 horas en tren en vez de cuatro horas en avión.




      Pero si voy a Nueva Orleans a visitar a los amigos, quizá podría evitar el tiempo extra de llegar al aeropuerto, pasar por seguridad, esperar en la sala y tomar un taxi a mi hotel, y entonces me treparía a un tren. Es más lento, pero llego a mi destino de mejor humor (para mí, viajar en tren es infinitamente menos estresante que viajar en avión).




      Créeme, éste no es el caso para alguien que tiene cantidades ilimitadas de tiempo libre y que te exhorta a salir y oler las rosas. No sólo me identifico con la compulsión de moverme lo más rápido posible, sino que he satisfecho esa compulsión durante casi toda mi vida. Por supuesto, soy muy consciente de que ahora trabajo por mi cuenta y que ya no me limita el horario de alguien más, pero comencé a explorar la idea de desacelerar ciertas partes de mi vida mientras seguía en un empleo de tiempo completo.




      Después de experimentar con la idea me di cuenta de que era posible bajar la velocidad en varias áreas. Descubrí que podía cocinar una comida desde cero si limitaba el número de entrevistas que daba cada semana. Al mantenerme alejada de las redes sociales entre las ocho de la mañana y las cinco de la tarde podía tener tiempo para una caminata extra con mi perro. Pero esos pequeños cambios no eran suficientes para mí.




      La razón más significativa por la que renuncié a mi puesto de tiempo completo y comencé mi nueva compañía fue un deseo de aumentar el control de mi tiempo. Estaba tan ocupada que sentía que mi trabajo controlaba mi vida y dictaba todas mis decisiones, y yo sabía que eso no me hacía feliz.




      Pensé que en automático tendría un horario relajado cuando me convirtiera en mi propia jefa, pero no fue así. Cuando dejé de pasar 40 horas a la semana en la estación de radio, simplemente añadí 40 horas (o más) de otros eventos y tareas a mi calendario para llenar los huecos. Mi proceso de pensamiento fue algo así: ya no trabajo tiempo completo, así que puedo aceptar dar esa conferencia extra o escribir un par de artículos más. ¡El resultado fue que tenía más actividades en mi horario como independiente que cuando trabajaba para alguien más! En otras palabras, mi jefe no era en realidad el problema.




      No es que ya domine este tema y por eso escribo un libro para decirte qué hice al respecto. Lucho contra esto todos los días, y al principio la investigación para mi libro tenía como objetivo ayudarme a resolver mi propio problema.




      Cuando comencé a leer acerca del Movimiento Lento comprendí de inmediato cómo podría reducir mi estrés con un paso más lento y darme una sensación de atención plena. Realicé gran parte de esa investigación en julio de 2018. Claramente no asimilé la información, porque tan sólo unos meses después, en octubre, realicé seis diferentes entrevistas de 60 minutos para podcasts y seis conferencias en Atlanta, Chicago, Los Ángeles, Toronto, Palm Springs y Washington, D. C.




      Voy a detenerme aquí por un momento para reconocer algo muy obvio y privilegiado: soy una persona con mucha suerte. Después de 46 años de dificultades, viviendo de quincena en quincena como madre soltera, mi golpe de suerte sucedió en 2016. Mi TEDx Talk se volvió viral y comencé a recibir ofertas para dar conferencias cuya remuneración no me hubiera atrevido ni a soñar en años anteriores.




      Antes de 2016 trabajaba en un horario agotador y vivía en un estado de estrés constante, preocupada por las cuentas y por si podría lidiar con una emergencia financiera hipotética. Después de 2016 seguía trabajando un número absurdo de horas y me sentía exhausta y abrumada, pero me pagaban bien. El hecho de no tener que preocuparme por pagar la renta y no vivir con el temor de romperme el brazo o de que mi coche se descompusiera fue una mejoría significativa en mi bienestar general.




      No voy a negar que tener el dinero suficiente facilita mucho las cosas. Pero a lo largo de todos esos años difíciles pensé que la vida con más dinero significaría la felicidad y el fin del estrés. Pero eso no sucedió.




      La mayoría de mis viajes de negocios están bien planeados por un asistente, tengo choferes que me llevan de ida y vuelta al aeropuerto y me quedo en hoteles que no hubiera podido pagar en la vida. La Celeste de 2015 me vería hoy y me diría: “¿De qué te quejas? Tienes suerte de no viajar en camión porque no te alcanza para el taxi. Aguántate”. Pero la Celeste de 2018 tenía que editar cuatro guiones y dar dos entrevistas para podcasts antes de la hora de cenar, y no se sentía muy privilegiada. De hecho, se sentía miserable.




      Me quedó claro que no sucedería ningún cambio en mi vida sólo por desearlo. Debía tomar pasos concretos y fijar nuevos límites. Como dirían los griegos antiguos: “Galeno, sánate a ti mismo”.




      En enero de 2019 me embarqué en un viaje por todos los 48 estados colindantes. Viajé en tren de Washington, D. C., a Nueva Orleans, después tomé otro a Los Ángeles y uno más a Seattle. Luego tomé un tren a Chicago y uno más a Boston, y después abordé el tren final que me llevó de regreso a casa en Washington, D. C. Todo el viaje duró casi dos semanas.




      Ten en mente que los trenes que atraviesan el país a menudo recorren áreas remotas, donde las señales de celular son débiles o inexistentes. La primera vez que revisé mi celular y vi el círculo atravesado por una línea en vez de las barras de señal, admito que sentí pánico. Comencé a revisar mi celular obsesivamente para ver si lograba tener conexión. Quizá lo revisé unas 40 veces en una hora, y ése fue tan sólo el segundo día de un viaje de dos semanas.




      Conforme pasaron los días me relajé. Sobreviví por horas sin señal y nada explotó. No surgió ninguna emergencia, todo estaba bien. Pasar dos semanas sin una conexión confiable a internet me dio espacio para evaluar si en realidad necesitaba estar conectada todo el tiempo, y la respuesta resultó ser que no.




      Es muy simple subirse a un tren y dejar de preocuparse por el tiempo que toma viajar, pero en esta era de la aceleración y de velocidades cada vez mayores lo sentí como un acto revolucionario. Tenía varias ofertas para dar conferencias durante esas dos semanas y podría haber ganado una cantidad significativa de dinero, pero en vez de eso me senté en un vagón y platiqué con gente y leí mis novelas de misterio. Al final, creo que elegí el uso más valioso de mi tiempo.




      Mientras viajaba en el último tren, de camino al sur, hacia mi hogar en Washington, D. C., me sentí transformada. Creo que no miré mi reloj ni una sola vez, porque no estaba preocupada por la hora en que llegaríamos. Escribí y leí y platiqué con un niño en el pasillo. Había desaparecido la sensación de que algo podía salir mal en cualquier momento, o que surgiría algo urgente que requeriría de mi atención inmediata. Ya no estaba en modo de lucha o huida. Al principio fue incómodo desprenderme del ritmo implacable de la vida conectada, pero cuando terminé el viaje temí volverme a unir a la procesión de la gente sin alegría.




      “Viajar lento ahora compite con la cultura de vámonos-a-Barcelona-a-comer —dice Carl Honoré—. Sus defensores disfrutan la travesía, viajando por tren o barco o bicicleta, incluso a pie, en vez de ir apretados en un avión. Se toman el tiempo de conectarse con la cultura local en vez de correr para cubrir una serie de trampas para turistas.”2




      Aprendí que si no eliges conscientemente un camino más lento, lo más probable es que sigas pisando a fondo el acelerador de la vida moderna. No es cuestión de decir que planeas ir más despacio, porque todos y todo a tu alrededor pasarán zumbando. La mayoría seguimos el paso de nuestro entorno de forma instintiva.




      Tampoco es necesario irte al otro extremo. No tengo que sentarme en un tren por varios días para experimentar un paso más lento. Esta mañana llegué al aeropuerto de Atlanta con unos 90 minutos de anticipación antes de mi vuelo. Así que evité el tren de pasajeros y caminé hasta mi terminal. “¿Por qué quiero apresurarme para sentarme en la sala 20 minutos extra?”, pensé.




      A lo largo del camino vi docenas de esculturas a gran escala de artistas de Zimbabue y disfruté ver una de mis instalaciones de arte favoritas de todos los tiempos, Flight Paths, de Steve Waldeck. Cuando pasas de la terminal A a la B caminas a través de una simulación de una selva tropical. Esta escultura cinética de luz de 4.1 millones de dólares te garantiza que te hará sentir más relajado.




      Había una madre joven con su hija caminando bastante despacio delante de mí. Mi primera reacción fue de irritación, y casi me hago a un lado para adelantarlas caminando rápido. Luego recordé que tenía mucho tiempo, así que disminuí el paso para igualarlo al de la niña. Eso me trajo recuerdos de cuando caminaba con mi hijo cuando era pequeño, de que a menudo me sentía presionada para apurarlo o cargarlo para no retrasar a los otros que caminaban detrás.




      Aminoré mis pasos y pude observar el asombro de la niña mientras atravesaba la instalación de la selva tropical. “Puedes escuchar a los pájaros, mamá —dijo—. ¿Son pájaros reales?” Espero que al haber decidido no apurarlas haya evitado que la mamá se sintiera presionada a apresurar a su hija.




      Éste fue un pequeño cambio que sólo me tomó minutos, y aun así llegué a la sala de abordar con una sonrisa. ¿Cuándo fue la última vez que me sentí contenta y relajada en el aeropuerto? Quizá sólo fue una pequeña decisión que me dio media hora de disfrute, pero si tomaba más decisiones así podría comenzar una secuencia de momentos de tranquilidad hasta que, a la larga, el balance de mi vida se alejara de la ansiedad y se inclinara hacia lo vital.




      Por supuesto, tomar esas decisiones no siempre es tan fácil como quisiéramos.




      Provengo de un linaje consumado de personas sobresalientes, y yo no soy ni de cerca la hoja más impresionante de mi árbol familiar. Obviamente, algo dentro de mí me obliga a trabajar más duro, incluso cuando no lo necesito. ¿Podría ser por la crianza que tuve?




      Consideré los hábitos de mis hermanos, mi mamá y mis abuelos. Leí todo lo que pude acerca de mi bisabuela, Carrie Still Shepperson, que nació siendo esclava e hija del dueño de una plantación. Obtuvo su título de maestra en la Universidad de Atlanta en 1886. Enseñó durante años en Union School, la primera escuela para niños negros en Little Rock, Arkansas. Después de la muerte de su primer marido, fue madre soltera durante casi una década antes de volverse a casar. Si ahora ser madre soltera es difícil, no puedo imaginar lo difícil que era para una mujer negra en el sur de Estados Unidos en 1895.




      Carrie también abrió la primera biblioteca para afroamericanos en Arkansas, y para lograrlo reunió el dinero montando producciones de Shakespeare y otros clásicos. Pasó muchos fines de semana viajando a las comunidades rurales en Arkansas para enseñar a las personas negras a leer y escribir, y cuando murió en 1927 mi abuelo descubrió que había escrito un libro que sigue inédito.




      Basta decir que nadie se atrevería a afirmar que Carrie Still Shepperson era floja. Y aun así, cuando leí acerca de su vida cotidiana, parecía notablemente más relajada ante mis ojos del siglo XXI. Escuchaba ópera en el fonógrafo de la familia, leía poesía con sus amigos en reuniones del Club del Loto, tenía mucho tiempo para moldear la mente joven de su precioso hijo y cenaba con su familia todas las noches; a menudo cocinaba la cena su madre, quien pasó la mayor parte de su vida como esclava en Georgia.




      Es ridículo y cruel hablar de la ética de trabajo al mismo tiempo que de la esclavitud, así que sólo estoy revisando hasta mi primer ancestro libre. Ella era, en todos sentidos, una mujer feroz e incansable. Le inculcó los principios del trabajo duro a mi abuelo, quien se los enseñó a mi madre, quien a su vez me irritaba cuando yo era más joven al decirme: “Por lo menos haz algo mientras miras la televisión. No te quedes ahí sentada solamente”.




      Mis bisabuelos del lado paterno eran granjeros en Texas. Estoy segura de que laboraban en condiciones duras y vivían con fe en el trabajo y las buenas obras. Y aun así ellos también llenaban sus días con conversaciones en la mesa a la hora de la cena, jugaban cartas, comían pescado frito y hacían labores manuales. Mi abuelo solía hacer helado casero en el patio de entrada de su casa, dándole vueltas al contenedor mientras yo me sentaba en la tapa para mantenerla firme.




      La investigación sobre el pasado de mi familia me enseñó dos cosas: primero, que la creencia en el valor inherente de la productividad constante data de finales del siglo XIX, por lo menos. Segundo, solíamos mitigar largas horas con cantidades iguales de ocio y reuniones sociales. Entonces, esta forma de ser comenzó hace mucho y se ha vuelto más arraigada y extrema en las generaciones siguientes.




      Si quisiera encontrar la fuente de mi adicción a la eficiencia, tendría que buscar en los libros de historia. Comencé a leer sobre las prácticas laborales en la década de 1950, de 1920, el paso del siglo XIX al XX, retrocediendo cada vez más atrás en el tiempo para encontrar al culpable original. Eventualmente empecé a leer sobre la vida cotidiana en el siglo XVII y llegué hasta la Grecia antigua. Me di cuenta de que los hábitos laborales eran casi por completo distintos hasta hace unos 250 años. Tuve una epifanía: todo lo que pensamos que sabemos acerca del trabajo, la eficiencia y el ocio es relativamente reciente y es muy posible que sea erróneo.




      

        




        1 “The Slow Food Manifesto”, SlowFoodUSA.org.




        2 Carl Honoré, “In Praise of Slowness”, Ted.com, julio de 2005.
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      TODO COMIENZA CON UN MOTOR DE VAPOR




      El tempo de la vida era lento, incluso ocioso; el ritmo del trabajo era relajado. Quizá nuestros ancestros no eran ricos, pero tenían abundancia de esparcimiento.




      JULIET SCHOR, socióloga




      Trabajar a cambio de una paga es un concepto muy viejo, pero tal vez no tan viejo como podrías adivinar. Apenas hace nueve mil años los humanos vivían comunalmente en tierra compartida y cosechaban cultivos que alimentaban a una comunidad entera. El antropólogo Ian Hodder, de Stanford, dice que estas personas quizá no pensaban en sus tareas como trabajo, sino que las veían “sólo como parte de sus actividades diarias, junto con cocinar, realizar rituales y fiestas que eran una parte muy importante de su vida”.1




      Quién sabe cuándo fue que la primera persona decidió sobornar a alguien más para que hiciera lo que ésta no quería hacer, pero tenemos un registro de una de esas transacciones tempranas. El primer pago data de hace cinco mil años en una ciudad en lo que ahora es Irak. A cambio de su labor, a alguien le pagaron con cerveza (un antiguo Homero Simpson de Mesopotamia, tal vez). Desde entonces, trabajar horas a cambio de cerveza, comida o cualquier otro tipo de pago ha sido bastante común en todo el mundo.




      Sin embargo, es posible que hayamos estado operando por mucho tiempo con una idea incorrecta acerca de lo que significaba el “trabajo” para nuestros ancestros. En promedio, los campesinos medievales trabajaban muchas menos horas de las que trabajamos hoy, y disfrutaban un tiempo bastante mayor de vacaciones. Parecería como si siempre hubiéramos tenido que trabajar al menos 40 horas a la semana para ganarnos la vida, pero ese fenómeno es relativamente reciente.




      No voy a afirmar que la gente estaba mejor en la Edad Media. Es obvio que eso no es verdad. En la actualidad la mayoría de la gente tiene una calidad de vida mucho más elevada y no tenemos el peligro de morir por la peste negra. Es mucho más probable que sobrevivamos la infancia, nuestros hogares son más cómodos y en casi todas partes tenemos mejor acceso a la educación. Ciertamente, casi todos estamos mejor que el campesino europeo promedio el siglo XVII. Pero en general trabajamos más horas. Es un hecho innegable.




      Para fines de este libro, sólo hablo de las horas laborales y no laborales. No estoy incluyendo el tiempo que toma lavar la ropa y cocinar y viajar, aunque eso también es trabajo. Sólo me refiero a la cantidad de tiempo que la gente dedica a ganar lo necesario para sobrevivir. El trabajo puede ser disfrutable y satisfactorio, o puede ser repetitivo y aburrido, pero siempre estamos obligados a hacerlo, por necesidad. Resulta que al comparar la actualidad y la Edad Media, se necesitaban muchas menos horas de trabajo para mantener a un campesino en el siglo XVII que lo que hoy se necesita para mantener al empleado promedio.




      De hecho, durante casi todos los 300 mil años que el Homo sapiens ha estado caminando erguido por el mundo, no trabajamos 40 horas a la semana, y ciertamente no trabajamos más de 300 días al año. Los hábitos laborales cambiaron de forma dramática hace poco más de dos siglos. Las horas de trabajo modernas son una aberración, y tenemos los suficientes registros históricos para demostrarlo.




      Al regresar en el tiempo cuatro mil años, a los días de la antigua Grecia, descubrimos que los atenienses tenían hasta 60 festividades al año. Para mediados del siglo IV a.C. había casi seis meses de días oficiales de festival, en los cuales no se trabajaba. Para los griegos antiguos el trabajo se llevaba a cabo a borbotones: actividad intensa durante la siembra o la cosecha, seguida por periodos largos de descanso para las celebraciones y las fiestas.




      Para buena parte de Europa, Asia y el norte de África ese modelo básico permaneció casi sin cambios por miles de años. Antes de que la era industrial comenzara en Gran Bretaña en 1760, la mayoría de la gente vivía bajo los mismos hábitos que sus ancestros de los tiempos de Platón y Aristóteles. Su día comenzaba al amanecer y terminaba cuando la estrella ardiente desaparecía en el horizonte. La vida humana era paralela a la de las aves.




      Hasta el siglo XIX sólo los ricos podían comprar velas para quemar de forma regular, así que el anochecer significaba oscuridad. Los atenienses tenían alrededor de 14 horas de día durante el verano y casi 10 en invierno.




      Es cierto que 14 horas es un largo día de trabajo. Pero el personal de la casa de Homero no trabajaba 14 horas al día. El his­toriador y economista inglés James E. Thorold Rogers escribió largamente sobre los hábitos de la clase trabajadora a lo largo de 600 años de historia británica. De acuerdo con su investigación, los campesinos medievales no trabajaban más de ocho horas al día, a veces menos, y pasaban por lo menos un tercio del año sin trabajar, celebrando días santos y otros eventos especiales.2




      Quiero añadir aquí otro descargo de responsabilidad: no me interesa retroceder en el tiempo para vivir como sirviente en la Inglaterra medieval. Me gusta mucho mi auto eléctrico y mi horno de microondas y mi computadora, gracias. Pero no es sólo la tecnología lo que cambió con el tiempo; también es el estilo y la calidad de vida. Hasta hace 200 años, antes teníamos mucho más tiempo libre. En el mundo preindustrial el trabajo no era el eje alrededor del cual giraba la vida.




      Como escribió Thorold Rogers en su libro Six Centuries of Work and Wages: “La época tuvo sus inconvenientes, como cualquier época, pero tenía sus ventajas […] el campesino del siglo XIII, aunque no poseía […] mucho de lo que sus descendientes tenían en el siglo XVIII tenía elementos sólidos de una ventaja real y no unas cuantas esperanzas de progresar en el futuro”.3




      La esperanza del progreso futuro residía en la capacidad ya fuera de trabajar tu propia tierra o de obtener ingresos como artesano. Antes de los albores de la era industrial la mayoría de la gente trabajaba por su cuenta o como contratista y por lo tanto era capaz de acomodar sus propios horarios.




      En el libro Life on the English Manor4 Eso equivale a un día laboral, en el que el trabajo comienza en la mañana y termina hasta la hora del almuerzo. Es como unas seis horas y media durante el verano. Bennett descubrió que los artesanos trabajaban alrededor de nueve horas al día, pero trabajaban para sí mismos, tenían total flexibilidad en sus horas laborales y se quedaban con casi todas las ganancias. Los granjeros que se ocupaban de sus propios cultivos trabajaban un poco más de ocho horas al día.




      Hasta el siglo XIX trabajar 52 semanas al año era algo que casi no se escuchaba en ninguna parte del mundo. Los obreros tenían tanto tiempo libre que James Pilkington, obispo de Durham, se quejó al respecto a principios del siglo XVI: “El obrero toma un largo descanso por la mañana —escribió el obispo—. Una buena parte del día la usa antes de llegar al trabajo; después debe desayunar, aunque no se lo ha ganado, a su hora habitual, o de lo contrario suspiran y mascullan […] A mediodía debe tener su tiempo para dormir, después su bebida por la tarde, con la cual se pasa gran parte del día, y cuando llega su hora al caer la noche, al primer sonido del reloj guarda sus herramientas, deja su trabajo, y éste se queda detenido”.5




      El obispo no era el único aristócrata molesto. Existe una variedad de ejemplos que sobreviven de personas ricas que se quejaban de que los trabajadores eran flojos y tenían demasiado tiempo libre. Eso, al menos, no ha cambiado para nada.




      Por supuesto, todo esto es anterior a la época de las fábricas y la maquinaria. Los cambios en la cultura, la economía, la política y el trabajo en el siglo XIX fueron enormes. Es imposible exagerar la forma tan significativa en que la Revolución Industrial cambió cada aspecto de la vida humana, incluyendo el tipo de alimentos que la gente consumía y cuánto dormía por la noche.




      Antes del siglo XIX la vida laboral era básicamente la misma que siglos atrás. La mayoría de la gente vivía en áreas rurales, muchos eran dueños por lo menos de una pequeña parcela de tierra o la rentaban y tenían mucho tiempo para manejar su propio hogar o para trabajar su tierra. De hecho tenían tiempo para sentarse alrededor de la hoguera y escuchar todos los 3 182 versos de un poema épico como Beowulf. En ese entonces eso se consideraba como una noche de diversión en familia.




      Aunque tenemos muy buenos registros de las prácticas laborales en Inglaterra, también sabemos que las demás naciones europeas eran bastante similares en su enfoque hacia el tiempo de esparcimiento. En su libro The Oveworked American, la socióloga Juliet Schor observa que los ingleses trabajaban más que sus vecinos. En Francia a los obreros se les garantizaban 180 días de descanso, y en España los trabajadores tenían derecho a cinco meses de descanso al año.




      En todas las áreas las excepciones eran los esclavos y algunos sirvientes contratados. No estamos seguros de cuándo fueron sometidos a la esclavitud los africanos por primera vez, pero sabemos que en 1640 la posesión de esclavos era legal. Cuando hablo de horas laborales no me refiero a los esclavos, quienes no tenían poder ni participación y no intercambiaban su trabajo por un salario. La esclavitud fue inhumana por toda una serie de motivos, incluyendo su caracterización de que algunos seres humanos no merecían más respeto que un caballo o una vaca.




      En esta historia de las prácticas laborales no hablo de poblaciones específicas, sino de la clase trabajadora en general, de quienes son empleados por otros a cambio de salario.




      Debido a que tenemos registros detallados sobre las prácticas laborales en Gran Bretaña y el resto de Europa, ahí es donde he enfocado casi toda mi atención. No intento insinuar que toda la gente en todas partes experimentó lo que vivieron los europeos, o que el sistema europeo sea superior de ninguna manera.




      Sin embargo, muchos de los que vivimos en naciones industrializadas todavía seguimos las tradiciones y costumbres instauradas en Gran Bretaña y el resto de Europa. Muchos empleadores, artesanos y funcionarios gubernamentales en dichas regiones guardaron registros minuciosos de los días en que trabajaba la gente y qué días eran reservados para el esparcimiento. Por eso sé que para decenas de millones de personas la vida humana cambió con el surgimiento de la era industrial. También por eso sé que parte de ese cambio no fue positivo.




      Diversas influencias condujeron a la sociedad de la Ilustración a la era industrial. Para finales del siglo XVIII la gente vivía más tiempo, así que el trabajo era abundante y la Revolución Agrícola brindó un excedente de alimento a Gran Bretaña, así que muchas personas que habían sido empleadas en las granjas de pronto estaban en busca de trabajo. Más aún, las innovaciones en la banca y el comercio, así como en el transporte, facilitaron hacer negocios durante todo el año entre fronteras internacionales.




      Y aun así, quizá el estímulo más directo de la era industrial sucedió en Escocia, en la Universidad de Glasgow, cuando a un productor de instrumentos autodidacta llamado James Watt le pidieron que reparara una máquina de vapor de Newcomen. Él la arregló, pero descubrió que la máquina generaba muy poca energía.




      Así que comenzó a probar la máquina y experimentar con vapor, hasta que desarrolló un modelo que usaba 75% menos combustible que la Newcomen y era considerablemente más poderoso. Más de una década después, en 1776, cuando John Adams y Thomas Jefferson firmaban la Declaración de Independencia en Filadelfia, las primeras máquinas de vapor Watt comenzaron a venderse e instalarse en Gran Bretaña.




      La máquina de vapor Watt se usó originalmente para extraer agua de las minas de carbón, pero pronto la gente empezó a darse cuenta de que podía conectar la máquina de vapor a cualquier cosa. Los telares empezaron a accionarse por vapor, así como los molinos y las fundidoras. Las ciudades ya no necesitaban un río ni una rueda hidráulica para generar energía, y tampoco cientos de caballos. (Recuerda que caballos de fuerza era un término literal.) Las fábricas comenzaron a construirse, aparecieron los barcos de vapor en el Támesis y dio inicio la era industrial.
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