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    130 esqueletos son señal de tragedia


    A Julián y Bautista les gustaban las aventuras y los misterios. Mientras otros chicos de su edad se la pasaban en las redes o con los juegos de la computadora, ellos leían libros de leyendas antiguas y eran fanáticos de los documentales sobre civilizaciones perdidas. Cuando Julián empezó en la misma escuela que Bauti, tres años atrás, en cuarto grado, los dos se hicieron inseparables.


    Su última obsesión era la cultura maya. La profesora de Historia les había contado la leyenda del cenote sagrado, un pozo de más de veinte metros de profundidad, donde los mayas arrojaban ofrendas al dios de la lluvia, Chaac. Desde entonces, no dejaban de hablar sobre eso.


    —¿Sabías que tiraban tesoros, y hasta sacrificaban personas? —le dijo Julián una tarde, hojeando un libro ilustrado en la biblioteca.


    —¿Personas? —preguntó Bautista, con los ojos muy abiertos.


    —Sí, sobre todo “jóvenes doncellas”, para que Chaac trajera lluvia. Parece que hace unos años, los arqueólogos sacaron de ahí alrededor de ciento treinta esqueletos, además de un montón de estatuillas, piezas de oro, restos de tejidos y joyas…


    —¡Guauuu! Da un poco de miedo, pero ¿no sería increíble ver ese pozo?


    Fue entonces cuando Julián le reveló su idea: su familia iría de vacaciones a la península de Yucatán, y quería convencer a sus padres de que invitaran a Bautista.


    —Podríamos explorar el cenote y buscar restos antiguos —sugirió—. ¿Qué decís?


    —¿Y qué voy a decir? ¡Que si se llega a dar, va a ser un sueño, Juli!


    Después de semanas de insistir, Julián logró que sus padres aceptaran, y unos días más tarde, los dos amigos estaban volando rumbo a México.


    Las atracciones turísticas en Yucatán eran muchas. Desde que aterrizaron en Cancún y durante el viaje en el auto alquilado, insistieron en visitar primero la zona arqueológica. Al ver el entusiasmo de su hijo y de Bautista, los padres de Julián aceptaron y, ni bien se instalaron en el hotel, se dirigieron hacia allá.


    Cuando llegaron a la zona —cinco kilómetros cuadrados con templos y riquezas—, los adultos se entretuvieron con las explicaciones de un guía que contrataron. Pero los chicos sabían mucho más que ese hombre y enseguida se aburrieron; por eso se alejaron para ver el famoso cenote.


    —¡No vayan muy lejos! —les advirtió el papá de Julián.


    A medida que se acercaban, sus corazones latían


    con fuerza. No había muchos turistas en ese momento, y eso los alegró: el encuentro sería exclusivo.


    La vegetación salvaje formaba una barrera natural sobre los bordes del pozo, que tenía unos cincuenta metros de diámetro. Un silencio agobiante dominaba el lugar, como en el pasado, cuando la multitud se reunía para presenciar un nuevo sacrificio humano para el dios de la lluvia. Al menos así lo describían los libros que habían leído.


    —Esto está demasiado tranquilo. No parece que aquí haya muerto tanta gente como decís —murmuró Bautista, mientras se asomaba al cenote.


    —Pero es así —explicó Julián—. Dicen que a muchos hombres y mujeres, antes de arrojarlos les arrancaban el corazón…


    —¡Qué tiernos! Igual no sé si el dios de la lluvia los escuchaba. Si antes hacía el mismo calor que hoy, mejor que se olvidaran de los sacrificios, ¿no?


    Desde arriba, el pozo se veía como un oscuro agujero sin fondo. Las paredes rocosas eran empinadas y resbalosas, cubiertas de raíces y lianas.


    —Vamos a bajar —dijo Julián con decisión, y señaló una soga que alguien había atado a un tronco cercano.


    —¿Y si nos descubren?


    —No pasa nada, es solo para mirar más de cerca.


    Bajaron de a poco por la soga hasta llegar a un fondo de agua. Era oscura y espesa, como si guardara secretos de siglos. Para sorpresa de Bautista, Julián se sumergió hasta la cintura.


    —¡Es bajita, Bauti! Y tiene fondo de barro. Podemos caminar, ¡metete!


    —¡Ni loco! ¡Salí de ahí!


    —¿Qué es eso? —dijo Julián, y señaló algo que brillaba bajo el agua.


    Se acercó con cuidado y descubrió un objeto semienterrado en el barro. Lo sacó de un tirón: era un cuchillo. El mango tenía tallada una serpiente de oro, y la hoja estaba hecha de un cristal oscuro y afilado.


    —¡Mirá esto, Bauti! —exclamó, fascinado—. ¡Es increíble!


    —No deberías haberlo sacado, ¡no hay que tocar nada! Yo me voy… —se quejó Bautista, y empezó a trepar por la soga. Pero algo lo detuvo: notó que Julián se había quedado inmóvil, como hipnotizado. Y que no podía quitar la mirada de los ojos de la serpiente, que emanaban un fulgor rojo intenso. Sus manos temblaban.


    —Juli, ¿qué te pasa…? —le preguntó, asustado.


    Los ojos de su amigo se abrieron por completo, con una expresión que nunca le había visto, mezcla de furia y vacío. Después, extendió los brazos hacia el cielo —en la mano derecha empuñaba el cuchillo— y miró a las nubes. Con un tono grave y áspero, murmuró unas palabras indescifrables.


    —Juli, ¿estás bien? —preguntó Bautista, nervioso, y bajó a buscarlo—. Si es una broma, ya está. Volvamos…


    No pudo terminar de hablar. Antes de que pudiera reaccionar, Julián lo agarró del brazo y lo tiró al agua.


    —Debemos dar una ofrenda —dijo, con una voz que no parecía la suya, y levantó el cuchillo.


    Un grito desgarrador se escuchó en los alrededores. Un grupo de turistas y los padres de Julián corrieron al cenote. Al llegar, encontraron a su hijo en el borde del pozo, con las ropas salpicadas de sangre y un cuchillo en la mano, también ensangrentado. Estaba arrodillado y los miraba con una sonrisa inquietante.


    En ese momento, empezó a llover.
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    Un chico difícil


    Mateo era un chico difícil. Marisa, la maestra de quinto “B”, estaba cansada de llamar a los padres para hablar sobre sus problemas de conducta. Era nuevo en el aula —había entrado a principio de año— y, desde su llegada, todo había cambiado en ese grupo de veinte chicos que se conocían desde jardín.


    Se peleaba con los varones y empujaba a las chicas, pero lo más raro fue que empezaron a desaparecer cosas. Primero algunas reglas, gomas de borrar y lápices; después, comida de las mochilas. Aunque nadie tenía pruebas, muchos sospechaban de él.


    Los retos de la maestra no parecían preocuparle. Tampoco los castigos de sus padres: fines de semana completos sin la computadora no daban ningún resultado. Mateo seguía agresivo, y tenía a Javier como su blanco favorito. Le hacía la vida imposible: le sacaba las golosinas y le pegaba, siempre bajo la amenaza de golpearlo más fuerte si intentaba ir a quejarse con la señorita Marisa.


    Resultaba extraño que Javier, años antes, había sido igual de peleador que Mateo pero, por algún motivo desconocido, ahora permanecía en silencio todos los días y ya no era una molestia para sus compañeros.


    Por su tamaño —poco común para la edad— nadie se le animaba a Mateo. Le llevaba una cabeza al resto, y tenía unos brazos gruesos como tubos.


    Sus padres estaban desesperados. Las quejas de las demás familias no dejaban de llegar, y si la situación no cambiaba pronto, se verían obligados de nuevo a buscarle otro lugar.


    Una vez por mes, en el colegio dedicaban un tiempo a celebrar los cumpleaños. Lo hacían con masas, sándwiches, tortas y velitas. Y hasta colgaban un globo gigante lleno de golosinas y juguetes para pinchar a modo de piñata.


    Era un momento esperado por todos, pero Mateo, como de costumbre, se encargó de arruinarlo. Revoleó los sándwiches por el aire, tiró crema de la torta en la cara de sus compañeros, y hasta se robó las velitas. La cosa se puso peor cuando empujó a Javier con tanta fuerza que lo mandó directo a la enfermería.


    Fue el límite. Marisa lo sacó del aula, muy enojada.


    —Me cansaste —le dijo, y lo arrastró de un brazo. Como tantas otras veces, lo llevó a la Dirección.


    Se dirigieron al subsuelo. El edificio del High Hills International School era centenario, había sido fundado en 1884; por eso, y por los problemas propios de mantener un sitio tan grande, sus cimientos olían a humedad.


    Mateo conocía muy bien el camino. Sin embargo, mientras bajaban, lo sorprendió lo sombrío que se encontraba todo. Una ligera neblina flotaba en el ambiente, algo que le llamó la atención en una mañana soleada de primavera. Los pasillos estaban mal iluminados y el aire era mucho más frío que en el resto del colegio. Parecía un lugar muy distinto al que recordaba. Sus pasos resonaban con fuerza en el silencio.


    —Entrá ahí —le indicó Marisa, cuando llegaron a una puerta de madera, y lo dejó solo.


    Mateo golpeó dos o tres veces la puerta entreabierta, sin obtener respuesta; asomó la cabeza pero no había nadie. A primera vista no reconoció el lugar. Aquel cuarto olía a viejo: el escritorio de madera, las sillas, los cuadros con fotos en blanco y negro. La mayoría eran de grupos de alumnos —solo varones— vestidos con pantalones largos, camisas blancas y corbatas o moños pequeños; algunos tenían boinas. Otras fotos eran de hombres de traje y corbata, y mujeres con vestidos largos con corsés; se mostraban sentados o de pie, en posturas rígidas y solemnes.
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