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			Querido lector,

			Sólo las almas puras pueden ver las páginas de este libro.

			Cada página que pases, cada capítulo que leas, te acercará al final.

			No todos lo lograrán. Las muchas tramas y estilos pueden deslumbrar y confundir.

			Pero la verdad que buscas estará frente a ti.

			Vendrá la oscuridad, y con ella grandes males.

			Tras leer el libro, ¿volverás a ver la luz?

			 

			ANÓNIMO

		   

			 

			DEL MISMO AUTOR:

			Durante siglos, se han publicado muchos libros bajo el seudónimo «Anónimo». Sería imposible, además de trivial, publicar aquí una lista.
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			Uno

			Sánchez odiaba a los desconocidos que entraban en su bar. De hecho, también odiaba a los clientes habituales, pero eran bienvenidos tan sólo porque les temía. Echar a un cliente habitual sería como firmar su propia sentencia de muerte. Los criminales que frecuentaban el Tapioca siempre estaban buscando una oportunidad para ponerse a prueba dentro de sus cuatro paredes, ya que de esa forma cualquier criminal de la zona llegaría a enterarse.

			El Tapioca era un bar con carácter. Las paredes eran amarillas, y no un amarillo agradable, más bien un color manchado por el humo de los cigarrillos. No era sorprendente, ya que una de las muchas reglas no escritas del Tapioca era que cualquiera que lo frecuentara tenía que fumar. Puros, pipas, cigarrillos, narguiles... lo que fuera era aceptable, excepto no fumar. Eso era inaceptable. No beber alcohol también era considerado un pecado, pero allí el mayor pecado de todos era ser un desconocido. A nadie le gustaban los desconocidos. Eran malas noticias.

			Así que cuando entró un hombre vestido con un manto negro y largo (la capucha cubriéndole la cabeza) y se sentó al final de la barra, Sánchez no esperaba que saliera del Tapioca de una pieza.

			Los veinte clientes sentados alrededor de las mesas dejaron de hablar y de beber, mientras observaban al hombre encapuchado. No era una buena señal. Si hubiera estado sonando una música de fondo, también se habría detenido. Tan sólo se oía el ronroneo continuo del ventilador de hélice que colgaba del techo.

			Sánchez se propuso ignorar a su nuevo cliente, pretendiendo no haberlo visto. Por supuesto, una vez que el hombre habló, tuvo que ceder en su empeño.

			—Camarero, ponme un bourbon.

			El hombre no levantó la vista. Había pedido la bebida sin siquiera dirigirse a Sánchez, y como no se había quitado la capucha, no era posible decir si era tan desagradable como parecía. Tenía una voz muy ronca. (En esos lugares, la maldad se juzgaba por el nivel de ronquera.) Con eso en mente, Sánchez tomó un vaso de whisky razonablemente limpio y se acercó al hombre. Depositó el vaso en la pegajosa superficie de la barra, justo frente al desconocido, y se permitió echar un vistazo a la cara encapuchada. Pero la sombra de la capucha era demasiado profunda para distinguir nada, y no iba a correr el riesgo de que lo sorprendiera mirando.

			—Con hielo... —murmuró el hombre. En realidad, era más bien un susurro áspero.

			Con una mano, Sánchez buscó algo bajo la barra y sacó una botella medio llena etiquetada como bourbon; luego tomó dos cubitos con la otra. Dejando caer el hielo en el vaso, empezó a servir la bebida. Llenó la mitad y puso la botella en la barra.

			—Son tres dólares.

			—¿Tres dólares?

			—Sí.

			—Llena el vaso.

			Desde que el hombre entrara en el bar se hizo el silencio, excepto el ventilador del techo, que parecía más ruidoso. Sánchez, evitando todo contacto visual, tomó la botella de nuevo y llenó el vaso hasta arriba. El desconocido le tendió un billete de cinco dólares.

			—Quédate con el cambio.

			El camarero dio media vuelta y marcó la venta en la caja registradora. Pero los pequeños sonidos de la transacción se vieron interrumpidos por palabras. A sus espaldas, escuchó la voz de Ringo, uno de sus clientes más desagradables. Era una voz bastante ronca, en comparación con otras.

			—¿Qué te trae a nuestro bar, desconocido? ¿Qué buscas?

			Ringo compartía mesa con otros dos hombres, a pocos metros del desconocido. Era un rufián seboso y sin afeitar, igual que la mayoría de los delincuentes del bar. E, igual que los demás, llevaba una pistola colgando en su costado y ansiaba cualquier excusa para desenfundarla. Todavía en la caja registradora detrás de la barra, Sánchez respiró hondo y se preparó para lo inevitable.

			Ringo era un criminal famoso, culpable de casi cualquier crimen imaginable. Violación, incendios provocados, robo, asesinato de policías... Lo que se quiera: Ringo los había cometido todos. No pasaba un día sin que hiciera algo que pudiera mandarlo a la cárcel. Hoy no era distinto. Ya había atracado a tres hombres a punta de pistola, y ahora, tras gastar sus «ganancias» en cerveza, buscaba pelea.

			Al darse la vuelta, Sánchez vio que el desconocido no se había movido ni había probado su bebida. Y por unos segundos espantosamente largos, no había respondido a la pregunta de Ringo. Sánchez recordaba que, en una ocasión, éste había disparado a un hombre en la rodilla, tan sólo porque no le había contestado con suficiente rapidez. Así que suspiró de alivio cuando, por fin, antes de que Ringo preguntara por segunda vez, el hombre decidió contestar.

			—No estoy buscando problemas.

			Ringo sonrió amenazadoramente y gruñó:

			—Yo soy el problema, y parece que me has encontrado.

			El hombre encapuchado no reaccionó. Se quedó sentado en la barra, absorto en su bebida. Ringo se levantó de su silla y se acercó a él. Se recostó en la barra junto al recién llegado, y con una mano le quitó la capucha, dejando al descubierto el rostro de rasgos finos, sin afeitar, de un treintañero rubio. El joven tenía los ojos inyectados en sangre, probablemente a causa de una resaca o de un sueño de borrachera.

			—Quiero saber qué haces aquí —exigió Ringo—. Al parecer, esta mañana llegó a la ciudad un desconocido que se cree un tipo duro. ¿Tú te crees un tipo duro?

			—No soy un tipo duro.

			—Entonces toma tu abrigo y vete a la mierda.

			Como orden, ésta tenía sus limitaciones, ya que el desconocido no se había quitado la capa.

			El rubio consideró la sugerencia de Ringo; luego sacudió la cabeza.

			—Conozco a ese desconocido —dijo con voz ronca—, y sé por qué está aquí. Te lo contaré todo si me dejas en paz.

			Ringo esbozó una sonrisa debajo del bigote oscuro y sucio. Se volvió para observar a su público: los veinte clientes seguían sentados a sus mesas, atentos a la escena. La sonrisa de Ringo sirvió para reducir la tensión, aunque todos sabían que pronto su ánimo volvería a ensombrecerse. Después de todo, se hallaban en el Tapioca.

			—¿Qué os parece, muchachos? ¿Dejamos que el rubiales nos cuente una historia?

			Se oyó un coro de afirmaciones y un tintineo de vasos. Ringo rodeó los hombros del desconocido y lo hizo girar en el asiento.

			—Vamos, rubiales, háblame de ese desconocido. ¿Qué busca en mi ciudad?

			La voz de Ringo sonó burlona, aunque no pareció molestar al hombre, el cual empezó a hablar.

			—Esta mañana, yo estaba en un bar a un par de kilómetros, y este tipo entró y pidió una bebida.

			—¿Cómo era?

			—Al principio no se le veía la cara porque usaba una capucha. Pero entonces alguien se le acercó y se la quitó.

			Ringo dejó de sonreír. Sospechaba que el hombre se estaba burlando de él, así que presionó una mano en su hombro.

			—¿Y qué sucedió después? —preguntó, amenazador.

			—El desconocido, que tenía buen aspecto, se tomó la bebida de un trago, sacó el arma y mató a todos los imbéciles del bar... excepto a mí y al camarero.

			—Espera... —dijo Ringo, suspirando por los sucios agujeros de su nariz—. Puedo comprender que quisiera conservar vivo al camarero, pero no veo ninguna razón para que no te matara.

			—¿Quieres saber por qué no me mató?

			Ringo desenfundó la pistola de su cinturón y apuntó a la mejilla del hombre.

			—Exacto. Quiero saber por qué ese hijo de puta no te mató.

			El desconocido miró a Ringo, ignorando el revólver en su cabeza.

			—No me mató porque quería que viniera a este antro de mierda y encontrara a un gilipollas llamado Ringo.

			A Ringo no se le escapó el énfasis en la palabra «gilipollas». Sin embargo, pese a la sorpresa con que recibió semejante afirmación, se mantuvo bastante tranquilo, al menos para lo que era habitual en él.

			—Yo soy Ringo. ¿Quién diablos eres tú?

			—Eso no importa.

			Los dos delincuentes que estaban sentados a la mesa de Ringo se levantaron. Ambos dieron un paso al frente, listos para respaldar a su amigo.

			—Es importante porque dicen que este tipo se hace llamar Kid Bourbon —masculló Ringo—. Tú estás bebiendo bourbon, ¿no es así?

			El rubiales observó a los dos amigos de Ringo. Luego volvió a mirar a lo largo del cañón del arma de Ringo.

			—¿Sabes por qué lo llaman Kid Bourbon? —preguntó.

			—Sí —intervino uno de los amigos de Ringo, a sus espaldas—. Dicen que cuando bebe bourbon, se vuelve loco y mata a quien tenga delante. Dicen que es invencible y que sólo el Diablo puede eliminarlo.

			—Es cierto —dijo el desconocido—, Kid Bourbon los mata a todos. En cuanto se toma un trago, se pone a disparar... Al parecer, el bourbon le da una fuerza especial. Y yo debería saberlo. Lo he visto con mis propios ojos.

			Ringo presionó la boca de la pistola contra la sien del hombre.

			—Bebe tu bourbon.

			El desconocido se volvió en su asiento para mirar hacia la barra y tomó su bebida. Siguiendo sus movimientos, Ringo continuó presionando el arma contra su cabeza.

			Detrás de la barra, Sánchez retrocedió varios pasos, esperando mantenerse fuera del alcance de la sangre o los sesos que pudieran volar en su dirección. O tal vez la bala perdida... Observó cómo el desconocido levantaba el vaso. Con los nervios, cualquier hombre habría derramado media bebida, pero no aquel tipo. El desconocido era tan frío como el hielo en su vaso. Se le tenía que reconocer eso.

			Pero ahora todos los clientes del Tapioca estaban en pie y se esforzaban por ver la escena, pistola en mano. Todos ellos presenciaron cómo el desconocido levantaba el vaso hacia su rostro, inspeccionando el contenido. Un hilo de sudor resbalaba por la parte externa del vaso. Era un sudor real. Tal vez perteneciera a la mano de Sánchez, o a la del último usuario del vaso. El hombre parecía observarlo, esperando a que se deslizara lo suficiente para no tener que probarlo. Al final, cuando la gota de sudor estaba lo bastante baja para que no pudiera entrar en contacto con su boca, suspiró y vertió la bebida en su garganta. En el lapso de tres segundos, el vaso estaba vacío. Todo el bar contuvo la respiración. No pasó nada.

			Todos aguantaron la respiración un poco más.

			Y siguió sin pasar nada.

			Así que todos siguieron respirando, incluso el ventilador de hélice.

			Todavía nada.

			Ringo retiró su arma de la cara del desconocido y formuló la inevitable pregunta:

			—Entonces, ¿eres el tal Kid Bourbon?

			—Beber semejante orina sólo demuestra algo —espetó el hombre, secándose la boca con el dorso de la mano.

			—¿El qué?

			—Que puedo beber orina sin vomitar.

			Ringo miró a Sánchez. El camarero se había alejado de la trayectoria y apoyaba la espalda contra la pared de la barra. Estaba temblando.

			—¿Le has servido de la botella de orina? —preguntó Ringo.

			Sánchez asintió, inquieto.

			—No me gusta su pinta... —dijo.

			Ringo enfundó su arma y se alejó. Entonces echó la cabeza hacia atrás y estalló de risa, dando palmadas en el hombro al desconocido.

			—¡Te has bebido una copa de orina! ¡Ja, ja, ja! ¡Una taza de orina!

			Todos en el bar se desternillaron de risa. Todos, menos el desconocido rubio. Éste fijó la mirada en Sánchez.

			—Dame un maldito bourbon. —Su voz era muy ronca.

			El camarero tomó una botella distinta de detrás de la barra y sirvió un vaso al desconocido. Esta vez lo llenó sin esperar a que nadie le dijera nada.

			—Son tres dólares.

			Evidentemente, al hombre no le sorprendió que Sánchez le pidiera otros tres dólares, y rápidamente mostró su cabreo. En un instante, su mano derecha alcanzó el interior de la capa negra y reapareció con una pistola. El arma era de color gris muy oscuro y parecía bastante pesada en su mano, sugiriendo que estaba cargada. Tal vez en el pasado fuera de un brillante color plateado, pero, como cualquiera en el Tapioca sabía muy bien, un arma brillante demostraba poco uso. El color de la pistola de aquel hombre sugería lo contrario.

			El rápido movimiento del desconocido terminó apuntando directamente a la frente de Sánchez. A esta acción le siguió una serie de chasquidos ruidosos, más de veinte distintos. Todos en el bar pasaron a la acción: sacaron sus propios revólveres, los amartillaron y apuntaron al desconocido.

			—Tranquilo, rubiales... —dijo Ringo, de nuevo presionando su pistola en la sien del hombre.

			Sánchez sonrió de manera nerviosa, como disculpándose del desconocido, que todavía apuntaba la pistola en su cabeza.

			—Este bourbon es cortesía de la casa... —susurró.

			—¿Crees que estoy buscando mi maldito dinero? —recibió por respuesta.

			A continuación, el desconocido depositó su pistola junto a su nuevo vaso de bourbon y suspiró en silencio. Parecía muy cabreado... Al fin y al cabo, tal vez necesitara una bebida. Era el momento de quitarse el sabor a orina de la boca.

			Tomó el vaso y lo llevó a sus labios. Todo el mundo estaba esperando a que bebiera el contenido. Pero el hombre, como si quisiera atormentarlos, no lo ingirió de inmediato. Hizo una pausa, como si fuera a añadir algo. Todos contuvieron la respiración. ¿Iba a hablar? ¿O iba a beber el bourbon?

	  La respuesta llegó pronto. Como si no hubiera bebido durante una semana, consumió de un trago el contenido y soltó el vaso de un golpe en la barra.

			Definitivamente, eso era un bourbon.
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			Dos

			El padre Taos se sentía al borde de las lágrimas. Había vivido muchos momentos tristes, días tristes, incluso semanas tristes, y tal vez un mes triste en alguna etapa del camino. Pero aquél era el peor. Era lo más triste que jamás había visto.

			En ese instante, se hallaba en el altar del templo de Herere, mirando hacia las filas de bancos de la iglesia. Hoy todo era distinto... Los bancos no estaban como siempre. Deberían ocuparlos los rostros melancólicos de los hermanos de Hubal... En la rara ocasión en que estaban vacíos, le gustaba observar su pulcritud, o el relajante color lila de los asientos. Hoy los bancos no estaban ordenados, ni siquiera eran ya de color lila. Y lo más importante: los hermanos de Hubal no parecían melancólicos.

			Aquel hedor no era del todo desconocido. El padre Taos lo había olido cinco años antes. Le devolvió recuerdos nauseabundos; era el olor de la muerte y la traición, envuelto en una neblina de pólvora. Los bancos ya no estaban cubiertos de cojines lila, estaban cubiertos de sangre. El conjunto era caótico. Y lo peor de todo: los hermanos de Hubal que solían ocuparlos no parecían melancólicos. Estaban todos muertos.

			Mirando hacia arriba, quince metros sobre su cabeza, Taos vio sangre goteando del techo. La bóveda de mármol con arco perfecto había sido pintada siglos antes con las hermosas escenas de los ángeles danzando con niños felices y sonrientes. Ahora, los ángeles y los niños estaban manchados con la sangre de los monjes. Hasta sus expresiones habían cambiado. Ya no parecían felices. Sus caras manchadas de sangre expresaban preocupación y tristeza, al igual que el padre Taos.

			Había unos treinta cuerpos tirados sobre los bancos. Tal vez otros treinta se escondían entre las filas de asientos, o debajo. Sólo un monje había sobrevivido, y ése era Taos. Un hombre armado con una escopeta de dos cañones le había disparado en el estómago. La herida todavía sangraba, pero se curaría. Sus heridas siempre se curaban, aunque las escopetas suelen dejar marca. En su vida había recibido otros dos balazos, ambos cinco años antes, la misma semana, con unos días de diferencia.

			En la isla de Hubal, habían sobrevivido suficientes monjes para ayudarlo a limpiar el desorden. Sería difícil para ellos, eso lo sabía, sobre todo para quienes habían presenciado, cinco años antes, la última vez que la pólvora llenó el templo con su hedor nauseabundo e impío. Así que Taos dio gracias a Dios cuando dos de sus monjes favoritos, los jóvenes Kyle y Peto, entraron en el templo por el enorme agujero en que se habían convertido las puertas de roble que formaban la entrada.

			Kyle tenía unos treinta años; Peto no pasaba de la veintena. A primera vista, parecían gemelos, no sólo por su rostro, sino también por sus gestos. Eso se debía en parte a que ambos iban vestidos del mismo modo, y en parte porque Kyle había sido el mentor de Peto durante casi diez años. Así que el monje más joven inconscientemente imitaba la naturaleza tensa y demasiado cauta de su amigo. Ambos tenían la piel tersa y aceitunada, y llevaban la cabeza rapada. Usaban mantos naranjas idénticos, como todos los monjes muertos en el templo.

			En su camino hacia el altar, tuvieron que pisar los cadáveres de varios hermanos. A pesar de que a Taos le doliera verlos en esa situación, le consoló el simple hecho de que estuvieran allí. Su ritmo cardíaco se aceleró... Por fin volvía a latir a un ritmo constante.

			Peto había sido lo bastante considerado para llevarle una pequeña taza con agua. Tuvo cuidado en no derramar nada de camino al altar, pero sus manos temblaban visiblemente mientras contemplaba el caos del templo. Casi se sintió tan aliviado de entregar la taza, como Taos de recibirla. El viejo monje la tomó en ambas manos y empleó toda la fuerza que le quedaba para levantarla hacia sus labios. La frescura del agua en su garganta pareció devolverle la vida.

			—Gracias, Peto. Y no te preocupes: antes de que termine el día, volveré a ser el mismo de siempre —dijo, inclinándose para dejar la taza vacía en el suelo de piedra.

			—Por supuesto, padre. —La voz trémula no parecía convencida, pero al menos albergaba cierta esperanza.

			Taos sonrió por primera vez ese día. Peto era tan inocente y se preocupaba tanto por los demás, que era difícil no sentirse reconfortado en su presencia, en medio del caos sangriento del templo. Lo habían llevado a la isla a los diez años, después de que una banda de narcotraficantes asesinara a sus padres. Vivir con los monjes le había dado paz interior y lo había ayudado a reconciliarse consigo mismo. A Taos le enorgullecía haber convertido a Peto, junto a los demás hermanos, en el ser humano maravilloso, atento y desinteresado que ahora tenía delante. Pero iba a mandarlo al mundo que le había robado su familia.

			—Kyle, Peto... Sabéis por qué estáis aquí, ¿verdad? —preguntó el monje.

			—Sí, padre —dijo Kyle, contestando por los dos.

			—¿Estáis a la altura de la misión?

			—Por supuesto, padre. Si no lo estuviéramos, no nos hubiera llamado.

			—Eso es cierto, Kyle. A veces olvido lo sabio que eres. Recuérdalo, Peto. Aprenderás mucho de Kyle.

			—Sí, padre —respondió Peto, con humildad.

			—Ahora escuchad con atención. Tenemos poco tiempo. Desde ahora, cada segundo cuenta. La existencia del mundo libre recae en vuestros hombros.

			—No le fallaremos, padre —insistió Kyle.

			—Sé que no me fallaréis a mí, Kyle, pero si fracasáis será la humanidad la que saldrá perdiendo. —Hizo una pausa antes de continuar—: Encontrad la piedra y devolvedla al templo. No dejéis que esté en manos del mal cuando llegue la oscuridad.

			—¿Por qué? —preguntó Peto—. ¿Qué podría suceder, padre?

			Taos puso una mano en el hombro de Peto, sujetándolo con sorprendente firmeza para un hombre en su condición. Estaba horrorizado por la masacre, por la amenaza que suponía y, sobre todo, porque no tenía otra opción que enviar a esos dos monjes al peligro.

			—Escuchad, hijos míos... Si esa piedra está en las manos equivocadas en el momento equivocado, todos lo sabremos. Los océanos se elevarán y la humanidad será eliminada como lágrimas en la lluvia.

			—¿«Lágrimas en la lluvia»? —repitió Peto.

			—Sí, Peto —contestó con suavidad Taos—, justo como «lágrimas en la lluvia». Ahora apresuraos. No hay tiempo para que os lo cuente todo. La búsqueda debe empezar de inmediato. Cada segundo que pasa, cada minuto que transcurre, nos acerca al final del mundo que hemos conocido y amado.

			Kyle limpió una mancha de sangre de la mejilla de su superior.

			—No se preocupe, padre, no perderemos el tiempo. —A pesar de todo, dudó un momento y luego preguntó—: ¿Dónde debemos empezar nuestra búsqueda?

			—En el mismo lugar de siempre, hijo mío. En Santa Mondega. Ahí es donde ellos más codician el Ojo de la Luna.

			—Pero ¿quiénes son «ellos»? ¿Quién lo tiene? ¿Quién ha hecho todo esto? ¿A quién, o qué, estamos buscando?

			Taos hizo una pausa antes de responder. De nuevo examinó la matanza a su alrededor y recordó el momento en que había mirado a su atacante a los ojos, justo antes de que le disparara.

			—Un hombre, Kyle. Búscalo. No sé su nombre, pero cuando lleguéis a Santa Mondega, preguntad por el hombre al que no se puede matar. Averiguad quién es capaz de asesinar a treinta o cuarenta personas sin siquiera despeinarse.

			—Pero, padre, si existe un hombre así, ¿la gente no temerá decirnos quién es?

			A Taos le irritaron las preguntas de Kyle, pero el monje estaba en lo cierto. Pensó en ello durante un instante. Uno de los puntos fuertes de Kyle era que, si preguntaba, al menos lo hacía con inteligencia. En esa ocasión, Taos tenía una respuesta.

			—Sí, tendrán miedo, pero en Santa Mondega un hombre venderá su alma al lado oscuro por un puñado de billetes.

			—No comprendo, padre.

			—Por dinero, Kyle, por dinero. La basura y la escoria de la Tierra harán lo que sea por él.

			—Pero nosotros no tenemos dinero, ¿verdad? Usarlo va contra las leyes sagradas de Hubal...

			—Técnicamente, sí —comentó Taos—, pero aquí tenemos dinero. Sólo que no lo gastamos. El hermano Samuel se reunirá con vosotros en el puerto. Os entregará una maleta con más dinero del que necesita cualquier hombre. Empleadlo con moderación para conseguir la información necesaria. —Una ola de cansancio se apoderó de él. Taos se palpó el rostro antes de continuar—: Sin dinero no duraríais un día en Santa Mondega. Así que no lo perdáis bajo ningún concepto. Y estad atentos. Si se corre la voz de que tenéis dinero, ciertas personas vendrán a buscaros. Os aseguro que son peligrosas.

			—Sí, padre...

			Kyle se emocionó. Aquél sería su primer viaje desde que estaba en la isla. Todos los monjes de Hubal llegaban allí de niños, y las oportunidades de dejar la isla se presentaban una vez en la vida, o ni siquiera eso. Kyle se sintió culpable al instante. En el templo no cabían los sentimientos.

			—¿Hay algo más? —preguntó.

			Taos sacudió la cabeza.

			—No, hijo mío. Ahora marchaos. Tenéis tres días para recuperar el Ojo de la Luna y salvar al mundo. Y el tiempo ya está corriendo en el reloj de arena.

			Kyle y Peto hicieron una reverencia ante el padre Taos y luego se encaminaron hacia la salida del templo. Necesitaban respirar aire puro. El hedor de la muerte les daba náuseas.

			Lo que no se imaginaban era que volverían a olerlo. El padre Taos se lo temía. Y mientras los veía marcharse, deseaba haber tenido el valor de contarles qué les esperaba en el mundo exterior. Cinco años antes, había mandado a otros dos jóvenes monjes a Santa Mondega. Jamás habían vuelto, y sólo él sabía por qué.
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			Tres

			Habían pasado cinco años desde la noche en que el rubiales con capa y capucha había entrado en el bar Tapioca. El lugar seguía igual que entonces. Tal vez los muros estaban un poco más manchados de humo que antes, y mostraban unos cuantos agujeros más, de balas perdidas, pero, aparte de eso, nada era distinto. Los desconocidos seguían sin ser bienvenidos y los clientes seguían siendo escoria. (Aunque eran clientes distintos.) En esos cinco años, Sánchez se había engordado un poco. En lo demás, tampoco él había cambiado. Así que cuando dos desconocidos extrañamente vestidos entraron en silencio en el bar, se preparó para servirles de la botella de orines.

			Esos dos hombres podían ser gemelos. Ambos llevaban la cabeza afeitada, ambos tenían la piel aceitunada y ambos vestían la misma ropa: túnicas cruzadas sin mangas de color naranja (como de kárate), con pantalones anchos negros y botas puntiagudas algo afeminadas, también negras. Obviamente, en el Tapioca no había un código de moda, pero si lo hubiera habido, nunca se hubiera permitido la entrada a esos dos individuos. Al acercarse a la barra, sonrieron a Sánchez como idiotas. Él, como tenía por costumbre, los ignoró. Por desgracia, algunos de los clientes más insoportables (en otras palabras, clientes muy desagradables) habían reparado en los recién llegados, y al poco el bar quedó en silencio.

			Era media tarde y sólo había dos mesas ocupadas: una cerca de la barra, con tres hombres sentados, y otra en la esquina más alejada, con dos «sospechosos» inclinados sobre un par de botellas de cerveza. Todos ellos fulminaron con la mirada a los dos desconocidos.

			Los clientes habituales no estaban familiarizados con los monjes de Hubal, ya que no se les veía a menudo. Tampoco sabían que aquellos dos individuos vestidos con ropa extraña eran los primeros monjes que dejaban la isla de Hubal en años. Kyle era un poco más alto que Peto. También era el monje de más alto rango; su compañero, un novicio. Sánchez no lo habría adivinado, pero, de haberlo sabido, tampoco le hubiera importado.

			Los monjes habían ido al bar Tapioca por una razón muy concreta: era el único sitio en Santa Mondega del que habían oído hablar. Habían seguido las instrucciones del padre Taos y habían preguntado a varios lugareños dónde era más probable encontrar a un hombre al que no se podía matar. La respuesta era siempre la misma: «Probad en el bar Tapioca.» Incluso algunas personas habían sido lo bastante amables para sugerir un nombre. Las palabras «Kid Bourbon» surgieron en varias ocasiones. La única alternativa era un hombre que había llegado poco antes a la ciudad y que se hacía llamar «Jefe». Un inicio promisorio para la búsqueda que los dos monjes se habían propuesto. O eso pensaban.

			—Discúlpeme, señor —le dijo Kyle a Sánchez, todavía sonriendo—, ¿le importaría servirnos dos vasos de agua, por favor?

			Sánchez tomó dos vasos vacíos y los llenó de orina de la botella bajo la barra.

			—Seis dólares.

			La hostilidad de Sánchez se medía en el precio abusivo.

			Kyle dio un codazo a Peto y se inclinó para susurrarle algo, mientras mantenía una sonrisa forzada.

			—Peto, dale el dinero...

			—Pero, Kyle..., ¿seis dólares no es demasiado por dos vasos de agua? —le murmuró el novicio.

			—Tú dale el dinero —apremió Kyle—. No queremos parecer idiotas.

			Peto observó a Sánchez por encima del hombro de Kyle y sonrió al camarero, que empezaba a impacientarse.

			—Este hombre nos está timando.

			—El dinero... rápido.

			—Muy bien, pero... ¿has visto el agua que nos ha servido? Es un poco... amarilla. —Peto suspiró y añadió—: Parece orina.

			—Por favor, paga las bebidas.

			Peto sacó un puñado de billetes de una pequeña bolsa negra en su cinturón, contó seis dólares y los entregó a Kyle. Éste, a su vez, tendió el dinero a Sánchez, quien lo tomó y sacudió la cabeza. Esos dos bichos raros no iban a durar en el Tapioca... Se dio la vuelta para guardar el dinero en la caja registradora cuando alguien formuló la inevitable pregunta.

			—¿Qué queréis, desgraciados? —gritó uno de los dos «sospechosos» de la mesa de la esquina.

			Kyle notó que los miraban a ellos, así que murmuró al oído de Peto:

			—Creo que nos habla a nosotros...

			—¿De verdad? —contestó Peto, sorprendido—. ¿Qué es un «desgraciado»?

			—No lo sé, pero parece un insulto.

			Kyle se dio la vuelta y vio que los hombres en la mesa de la esquina se habían levantado de sus asientos. Las tablas de madera del suelo temblaron violentamente mientras los dos matones recorrían el camino hacia los monjes. Tenían cara de pocos amigos. Su mirada sugería problemas... Incluso un par de ingenuos como Kyle y Peto lo notaban.

			—No hagas nada que los disguste —murmuró Kyle a Peto—. Parecen peligrosos... Deja que yo hable.

			Ahora los dos «sospechosos» estaban a pocos metros de Kyle y de Peto. Ambos apestaban. El más alto de los dos, un hombre llamado Jericho, masticaba tabaco (un pequeño surco castaño colgaba de la comisura de su boca). No iba afeitado y tenía el bigote sucio, como si hubiera estado varios días en el bar sin pasar por casa. Su compañero, Rusty (bastante más bajo), olía igual de mal. Al sonreír, exhibía unos dientes negros y podridos, y era uno de los pocos hombres en la ciudad lo bastante bajo para mirar a Peto desde su misma altura. Al igual que Peto era el aprendiz en su relación con Kyle, Rusty era el estudiante de Jericho, un criminal bien asentado en los círculos locales. Como si quisiera dejar claro quién era el maestro, Jericho hizo el primer movimiento. Clavó un dedo en el pecho de Kyle.

			—Te he hecho una pregunta. ¿Qué os trae por aquí? —Ambos monjes notaron cierta aspereza en su voz.

			—Soy Kyle, y éste es mi novicio, Peto. Somos monjes de la isla de Hubal, en el Pacífico, y estamos buscando a alguien. Tal vez puedas ayudarnos a encontrarlo...

			—Depende de a quién estéis buscando.

			—Pues verás... Al parecer, el hombre que estamos buscando se llama Kid Bourbon.

			Un silencio sepulcral reinó en el Tapioca. Incluso el ventilador de hélice se quedó mudo. Justo entonces, a Sánchez se le rompió un vaso. Hacía mucho tiempo que nadie mencionaba ese nombre en su bar. Le trajo horribles recuerdos.

			Jericho y su compañero también conocían aquel nombre, aunque no se hallaban en el bar la noche en que Kid Bourbon mostró su cara. Sólo habían oído hablar de él. Jericho miró a Kyle para ver si hablaba en serio. Parecía que sí.

			—¡Kid Bourbon está muerto! —gruñó—. ¿Qué más queréis?

			Conociendo a Jericho y a Rusty, Sánchez calculó que a Kyle y a Peto les quedaban veinte segundos de vida. Sin embargo, ese cálculo pareció generoso cuando Peto tomó su vaso de la barra y le dio un largo trago. En cuanto el líquido tocó sus papilas gustativas, se dio cuenta de que estaba bebiendo algo impuro y escupió, instintivamente, encima de Rusty. Sánchez estuvo a punto de reírse, pero fue lo bastante inteligente para contenerse.

			Había orina en el cabello de Rusty, en su cara, en su bigote y en sus cejas. Peto se las había arreglado para rociarlo de arriba abajo. A Rusty le saltaban los ojos de rabia. Aquello era lo bastante humillante para que deseara matar a Peto. En un rápido movimiento, desenfundó la pistola que llevaba en su cadera. Jericho lo apoyó de inmediato desenfundando su propia arma.

			Los monjes Hubal de valoran la paz por encima de todo, pero practican las artes marciales desde la infancia. Por tanto, para Kyle y Peto, eliminar a un par de borrachos era un juego de niños (casi literalmente, dada la formación de los monjes), incluso si los hombres les apuntaban con armas. Ambos reaccionaron en el momento justo y con sorprendente velocidad. Sin un sonido, cada uno se agachó y lanzó la pierna derecha entre las piernas del hombre que tenía enfrente.

			Cada uno enganchó la pierna detrás de la rodilla de su oponente y dio un giro. Pillados completamente por sorpresa y desconcertados por la velocidad del ataque, Jericho y Rusty gritaron mientras los monjes les arrebataban las pistolas. Al instante, los dos hombres cayeron al suelo. Y, peor todavía, ahora los dos monjes les apuntaban con sus propias armas. Kyle dio un paso al frente y puso una bota negra en el pecho de Jericho para evitar que se incorporara. Peto no se molestó en imitarlo, sencillamente porque Rusty se había golpeado la cabeza con tanta fuerza que no sabía ni dónde estaba.

			—Resumiendo... ¿Sabes dónde está Kid Bourbon? —preguntó Kyle, presionando el pie en el pecho de Jericho.

			—¡Vete a la mierda!

			¡PUM!

			De repente, la cara de Kyle estaba manchada de sangre. Miró a su izquierda y vio el humo saliendo del arma de Peto. El monje más joven le había disparado a Rusty en la cara. Reinaba el caos.

			—¡Peto! ¿Por qué lo has hecho?

			—Yo... lo siento, Kyle, pero nunca antes había usado un arma. Se ha disparado al apretar el gatillo...

			—Evidentemente... —contestó Kyle, nervioso.

			Peto temblaba tanto que apenas podía sostener el revólver, tal era la conmoción que lo envolvía. Acababa de matar a un hombre, ¡algo impensable! Sin embargo, ansioso por no fallarle a Kyle, intentó reponerse. Pero no iba a ser fácil, con la sangre en todas partes recordándole su metedura de pata.

			A Kyle le preocupaba perder su credibilidad y agradeció que el bar no estuviera lleno.

			—Comprenderás que no puedo llevarte a ninguna parte —dijo Kyle, chasqueando la lengua.

			—Lo siento...

			—Peto, hazme un favor.

			—Por supuesto. ¿Cuál?

			—Deja de apuntarme con eso.

			Peto bajó el arma. Aliviado, Kyle volvió a interrogar a Jericho. Los tres clientes de la otra mesa seguían absortos en sus bebidas, como si lo que estaba sucediendo fuera perfectamente normal.

			Kyle seguía pisando el pecho del maleante.

			—Escucha, amigo... Sólo queremos encontrar a Kid Bourbon. ¿Puedes ayudarnos?

			—No, ¡maldita sea!

			¡PUM!

			Jericho lanzó un grito y se sujetó la pierna derecha, que ahora lanzaba sangre en todas direcciones. Otra vez el humo en el arma de Peto.

			—Lo siento, Kyle... —balbuceó el novicio—. Se ha vuelto a disparar. En serio, no pensaba...

			Kyle sacudió la cabeza, desesperado. Ahora habían matado a un hombre y habían herido a otro. No era exactamente la forma más discreta de recuperar el Ojo de la Luna. Para ser justos, ambos estaban igual de nerviosos.

			—No importa. Pero intenta no volver a hacerlo.

			Las maldiciones de Jericho llenaban el aire. El hombre se retorcía de agonía en el suelo, con la bota de Kyle todavía en su pecho.

			—¡No sé dónde está Kid Bourbon! ¡Lo juro! —gritó con voz ronca.

			—¿Quieres que mi amigo te dispare de nuevo?

			—¡No! Por favor... Juro que no sé dónde está. Nunca lo he visto. Por favor, ¡tienes que creerme!

			—Muy bien. ¿Sabes quién ha robado una piedra azul conocida como el Ojo de la Luna?

			Jericho dejó de retorcerse por un momento, lo cual indicaba que sabía algo.

			—Sí... —Se le crispó el rostro de dolor—. Un tipo llamado Santino la está buscando. Ha ofrecido grandes recompensas a quien se la consiga. Juro que no sé nada más.

			Kyle quitó la bota del pecho de Jericho y caminó de vuelta a la barra. Levantó el vaso sin tocarlo y le dio un trago antes de seguir el ejemplo de Peto y escupirlo, disgustado. Pero esta vez lo escupió todo sobre Sánchez.

			—¿No le parece que este líquido se ha descompuesto? —sugirió al desconcertado y goteante camarero—. Vámonos, Peto.

			—Espera —dijo Peto—, pregúntales sobre el otro tipo... Jefe. ¿Sabéis dónde podemos encontrarlo?

			Kyle miró a Sánchez, que se estaba secando la orina de la cara con un trapo sucio y amarillento.

			—Camarero, ¿alguna vez has oído hablar de un tal Jefe?

			Sánchez sacudió la cabeza. Había oído hablar de Jefe, pero no estaba en el negocio de ser «informante», y menos con desconocidos. Además, aunque sabía quién era Jefe, en realidad nunca lo había conocido. Se trataba de un famoso cazador de recompensas que viajaba por todo el mundo. Si bien corría el rumor de que ahora se hallaba en Santa Mondega, todavía no había puesto un pie en el Tapioca. Y eso era una bendición para Sánchez.

			—No conozco a nadie. ¡Y ahora fuera de mi bar!

			Los dos monjes se marcharon sin mediar palabra. «Menos mal que se han largado», pensó Sánchez. Limpiar la sangre del suelo del Tapioca no era precisamente su tarea favorita. Sin embargo, gracias a los dos monjes, iba a tener que hacer precisamente eso.

			Se dirigió hacia la cocina para tomar la fregona y un cubo de agua, y volvió justo a tiempo para ver entrar a otro hombre en el Tapioca. «Otro desconocido. Alto, de buena complexión, vestido de forma extraña —observó—. Igual que los dos últimos imbéciles.» Sin duda, iba a ser un día de mierda. Sánchez ya había tenido suficiente y sólo era media tarde. Tenía a un tipo tirado en el suelo con el cerebro salpicado en toda la barra, y otro con una herida de bala en la pierna. Pero esperaría un rato antes de llamar a la policía.

			Después de envolver un trapo viejo alrededor de la herida de bala en la pierna de Jericho y ayudarlo a ponerse en pie, Sánchez volvió detrás de la barra para servir a su más reciente cliente. Jericho trepó a la barra y se sentó en silencio. No iba a cometer el error de molestar al desconocido.

			Sánchez tomó un trapo más o menos decente y limpió la sangre de sus manos mientras daba un vistazo a su nuevo cliente.

			—¿Qué te sirvo?

			El hombre se había sentado al lado de Jericho. Vestía un pesado chaleco de piel medio desabotonado, mostrando un pecho ampliamente tatuado y un gran crucifijo de plata. A juego, llevaba unos pantalones negros de piel, unas botas negras, tenía el pelo negro y, para rematar, los ojos más negros que Sánchez jamás hubiera visto.

			Ignoró a Sánchez y tomó un cigarrillo de la cajetilla que él mismo había puesto en la barra, frente a él. Lanzó el cigarrillo al aire y, sin moverse, lo atrapó en su boca. Un segundo después encendió una cerilla de la nada, prendió el cigarrillo y lanzó la cerilla a Sánchez... Todo en un solo movimiento.

			—Estoy buscando a alguien —soltó sin más explicaciones.

			—Y yo sirvo bebidas —contestó Sánchez—. ¿Vas a pedir algo?

			—Un whisky. —Luego añadió—: Si me das orina, te mataré.

			A Sánchez no le sorprendió la aspereza en su voz. Vertió un whisky y puso el vaso en la barra, frente al desconocido.

			—Son dos dólares.

			El hombre tomó la bebida y dejó el vaso vacío de un golpe en la barra.

			—Estoy buscando a un hombre llamado Santino. ¿Está aquí?

			—Dos dólares.

			Se produjo el típico momento de «¿pagará o no pagará?», antes de que el hombre sacara un billete de cinco dólares de una pequeña bolsa en la cintura de su chaqueta. Lo puso en la barra, sujetándolo por un extremo. Sánchez tiró del otro extremo del billete, pero el hombre lo sostuvo.

			—Se supone que debía reunirme con Santino en este bar. ¿Lo conoces?

			«Mierda... —pensó Sánchez cansinamente—, hoy todos buscan a alguien... Primero dos excéntricos vienen preguntando por Kid Bourbon —el nombre lo hizo estremecerse—, una piedra azul y a ese cazador de recompensas, Jefe. Luego otro imbécil pregunta por Santino.» Pero se guardó sus pensamientos para sí mismo.

			—Sí, lo conozco —fue todo lo que dijo.

			El hombre soltó el billete de cinco dólares en las manos de Sánchez. Mientras anotaba la venta en la caja registradora, uno de los clientes habituales, como era costumbre, empezó a interrogar al recién llegado.

			—¿Qué cojones quieres de Santino? —gritó uno de los tres hombres desde una mesa cercana a la barra.

			El desconocido vestido de piel no contestó de inmediato, y ésa fue la señal para que Jericho se levantara y saliera renqueando. Había visto suficiente acción para un día, y no quería que le dispararan de nuevo, en especial porque uno de los monjes había salido muy seguro con su pistola. Mientras cojeaba sobre el cuerpo de su amigo Rusty, tomó la decisión de no volver al Tapioca por un tiempo.

			Una vez que Jericho se hubo marchado, el desconocido de grandes ojos negros se decidió a responder la pregunta.

			—Tengo algo que Santino está buscando —dijo, sin volverse para ver quién le estaba hablando.

			—Bueno, puedes entregármelo. Se lo daré de tu parte —contestó uno de los hombres en la mesa. Sus compañeros se rieron a carcajadas.

			—No puedo hacer eso.

			—Seguro que puedes. —El tono era decididamente amenazador.

			Se produjo un chasquido, muy similar al sonido de alguien que amartilla el percutor de un revólver. El desconocido en la barra suspiró y dio una larga calada a su cigarrillo. Los tres delincuentes de la mesa se levantaron y avanzaron siete u ocho pasos hacia la barra. El recién llegado tardaba en darse la vuelta.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó el del centro, en tono inquietante.

			Sánchez conocía bien a ese tipo. Era un cabrón con cejas negras y ojos desiguales. Su ojo izquierdo tenía un tono café oscuro, mientras el derecho era de color «serpiente». Sus dos colegas, Araña y Studley, parecían un poco más altos que él, quizá porque llevaban sendos sombreros de vaquero. El problema era el líder de en medio, el de los ojos raros. Marcus la Comadreja era un ladrón, atracador y violador de poca monta. Ahora clavaba una pequeña pistola en la espalda del desconocido.

			—Te he hecho una pregunta —dijo Marcus—. ¿Cómo te llamas?

			—Mi nombre es Jefe.

			«¡Cojones!», pensó Sánchez al escuchar el nombre.

			—¿Jefe?

			—Sí, Jefe.

			—Oye, Sánchez... —Marcus llamó al camarero—. ¿Esos dos monjes no estaban buscando a un tal Jefe?

			—Sí. —El camarero había decidido ser lo más monosilábico posible.

			Jefe dio una larga calada a su cigarrillo. Luego se volvió para encarar a su interrogador y soplarle el humo a la cara.

			—¿Unos monjes?

			—Sí —contestó Marcus, tratando de no toser—. Dos monjes. Se marcharon poco antes de que entraras. Seguro que te cruzaste con ellos.

			—No he visto a un puto monje.

			—Lo que digas...

			—Chico, hazte un favor. Dime dónde puedo encontrar a Santino.

			Marcus la Comadreja retiró la pistola un momento. Luego apuntó a la nariz de Jefe.

			—Insisto, desgraciado. ¿Por qué no me das lo que tienes, y yo se lo entregaré a Santino?

			Jefe dejó caer el cigarrillo en el suelo y levantó las manos en señal de rendición ante Marcus. No dejó de sonreír en todo el tiempo, como si pensara en alguna broma privada. Puso las manos detrás de su cabeza y luego las deslizó hacia abajo, a la nuca.

			—Muy bien —dijo Marcus—. Te daré tres segundos para que me muestres lo que tienes para Santino. Uno... dos...

			¡PUM!

			Araña y Studley, que habían estado custodiando a su compañero del ojo extraño, cayeron al suelo. Marcus cometió el error de mirar hacia abajo. Ambos estaban tirados entre las mesas, bien muertos, cada uno con un cuchillo corto y pesado de doble filo sobresaliendo de su garganta. Al levantar la mirada, se percató de que su arma ya no estaba en su mano. Ahora la tenía Jefe y con ella le apuntaba. Marcus tragó saliva. «Este tipo es rápido. Y mortal.»

			—Espera... —ofreció la Comadreja, muy consciente de sus instintos de supervivencia—. ¿Quieres que te lleve a ver a Santino?

			«Sé generoso», se recordó a sí mismo en silencio.

			—Estupendo. —Jefe sonrió—. Pero primero, ¿por qué no me pagas un par de whiskies?

			—Será un placer.

			Después de arrastrar los cuerpos de Rusty, Araña y Studley al patio trasero y dejarlos donde nadie pudiera encontrarlos fácilmente, los dos hombres se sentaron y bebieron whisky durante las siguientes dos horas. Marcus fue el que más habló. Parecía un guía turístico, tan empeñado estaba en informar a Jefe de los mejores garitos de la zona. También le advirtió sobre los maleantes y estafadores. Jefe le siguió la corriente cuando lo único que quería era que alguien le pagara las bebidas.

			Por fortuna para Marcus, cuando estaban moviendo los cuerpos a la parte trasera del bar, tuvo la previsión de birlar la cartera de Studley y los tres dólares que a Araña le quedaban en el bolsillo de su camisa. La cartera estaba llena de billetes, así que tenía suficiente dinero para beber durante un par de días.

			Al anochecer, Jefe estaba muy bebido y ni él ni Marcus notaron que el Tapioca se había animado. Pese a las muchas mesas y sillas libres, muchos clientes (habituales) se escondían en las sombras. Se rumoreaba que Jefe tenía algo muy valioso. Se había ganado la reputación de hombre peligroso, pero allí no era muy conocido. Y ahora estaba muy borracho, lo que lo convertía en la víctima perfecta para los muchos atracadores y ladrones que frecuentaban el Tapioca.

			Más tarde, los acontecimientos demostrarían que Jefe era el perfecto catalizador de los asesinatos.
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			Cuatro

			El detective Miles Jensen llegó a Santa Mondega precedido por su intachable fama. Los demás policías lo odiaban. Para ellos, era el típico detective moderno y new age. Pensaban que nunca había pasado a la acción. Por supuesto, estaban equivocados, pero él tenía mejores cosas que hacer que perder el tiempo justificando su posición ante los policías de ronda en Santa Mondega. Eran escoria.

			La razón de que lo tomaran por un farsante partía de su cargo: «Detective Jefe de Investigaciones Sobrenaturales.» ¡Un desperdicio para el dinero de los contribuyentes! Y encima era probable que ganara mucho más dinero que la mayoría de ellos. Sin embargo, no había nada que pudieran hacer al respecto, y el resto lo sabía. El gobierno de Estados Unidos trasladó a Jensen a Santa Mondega. Por lo general, al gobierno no le importaba lo que sucediera en esa ciudad, pero últimamente era distinto.

			La diferencia residía en una serie de horripilantes asesinatos, y aunque no era una novedad en la zona, la forma en que habían muerto las víctimas (bajo el mismo ritual) era muy significativa. No se había visto nada parecido desde la legendaria masacre de Kid Bourbon, cinco años antes. La mayoría había sido asesinada por pistoleros o maníacos blandiendo cuchillos, pero no era el caso de esas cinco víctimas. Las había matado alguien más... algo no del todo humano. El caso era lo bastante serio para que se lo asignaran a Miles Jensen, que trabajaba por su cuenta.

			Como tantos de los edificios en el centro de la ciudad, la comisaría de Santa Mondega era un caos decadente. Se ubicaba en un edificio de principios del siglo XX; el orgullo de la ciudad en otro tiempo. Comparado con la mayoría de comisarías que Jensen había visitado, aquello era un desastre.

			Al menos habían modernizado el interior. Más que de inicios del siglo XX, el edificio recordaba el estilo de la década de los ochenta. La distribución parecía salida de la mítica serie Canción triste de Hill Street. Pese a todo, Jensen tuvo que admitir que había visto sitios peores.

			Registrarse en la recepción, algo a menudo doloroso y lento según su experiencia, fue notablemente simple en esta nueva comisaría. La joven recepcionista echó un vistazo a su placa y a su carta de autorización, y le aconsejó subir a la oficina del capitán Rockwell. Siempre era bueno saber que alguien le esperaba.

			Mientras recorría el edificio hacia la oficina de Rockwell, Jensen sintió los ojos de todos los policías quemando su espalda. Aquello sucedía cada vez que lo reasignaban. Los otros policías lo odiaban, y no podía hacer nada al respecto, o al menos no en los primeros días de una misión. Sin embargo, en Santa Mondega, su situación no parecía mejorar. ¿La razón? Ser el único negro en la policía. En esa ciudad vivían personas de toda raza y condición. Pero ningún negro. Tal vez los negros tenían más sentido común y no se instalaban en un lugar tan horrendo, o tal vez no eran bienvenidos. «El tiempo lo dirá», pensó para sus adentros.

			La oficina del capitán Rockwell estaba en el tercer piso. Jensen podía sentir cien pares de ojos siguiéndolo mientras recorría el camino hacia el despacho de paredes de vidrio del capitán, en la esquina más lejana, a unos veinte metros del ascensor. Toda la planta estaba llena de escritorios y cubículos. Casi todos los escritorios estaban ocupados por un detective. Aquello era típico de la policía actual. Ninguno estaba de ronda. Todos se afanaban en mecanografiar informes. «El trabajo de la policía moderna —se dijo Jensen—. Muy inspirador...»

			Había numerosas fotos de sospechosos, víctimas o desaparecidos en las mamparas, o pegadas a los monitores de los ordenadores. En comparación, la oficina del capitán Rockwell estaba impecable. Su despacho, en la esquina más alejada del tercer piso, le permitía una buena panorámica de la ciudad. Jensen llamó dos veces a la puerta de cristal. Rockwell, al parecer el único negro en la policía de Santa Mondega, estaba sentado ante su escritorio masticando algo y leyendo un periódico. Rondaba los cincuenta años y tenía el pelo canoso y una incipiente barriga. Al escuchar que llamaban a la puerta, no se molestó en levantar la vista, sino que hizo una señal para que su visitante entrara. Jensen giró la manija y empujó. La puerta no abría con facilidad y necesitaba una buena sacudida, pero, por desgracia, ésta hizo que la oficina temblara un poco. Al final, una ligera patada en la base de la puerta ayudó a abrirla.

			—Detective Miles Jensen a sus órdenes.

			—Siéntese, detective... —gruñó Rockwell, que estaba enfrascado en el crucigrama del periódico.

			—¿Le ayudo? —preguntó Jensen, tratando de romper el hielo mientras se sentaba en una silla frente al capitán.

			—Sí, intente ésta —dijo el capitán Rockwell, levantando la mirada un segundo—. Seis letras. Definición: «nunca la patees de nuevo».

			—¿Puerta?

			—Correcto. Le irá bien... Encantado de conocerlo, Jansen —dijo el capitán, cerrando el periódico y examinando a su nuevo detective.

			—Es Jensen... Lo mismo digo. Un placer conocerlo, señor —contestó Miles, tendiéndole la mano sobre el escritorio. Rockwell ignoró el gesto y siguió hablando.

			—¿Sabe por qué está aquí, detective?

			—Me informó la División. Es probable que sepa más que usted, señor —contestó Jensen, retirando la mano y volviéndose a sentar.

			—Lo dudo mucho. —El capitán tomó la taza de café que coronaba la pila de trámites burocráticos de su izquierda y bebió un trago antes de escupirlo de vuelta a la taza—. ¿Vamos a compartir información o me va a joder todo el tiempo como los de Asuntos Internos?

			—No voy a joderle, señor. No es mi objetivo.

			—Le daré un consejo, Jansen. Aquí no nos gustan los sabelotodo, ¿lo entiende?

			—Me llamo Jensen, señor.

			—Lo que sea. ¿Alguien le ha enseñado dónde está el café?

			—No, señor. Acabo de llegar.

			—Bueno, cuando se lo muestren, recuerde que quiero el mío solo, con dos de azúcar.

			—No bebo café, señor.

			—Eso me trae sin cuidado. Haga que Somers le muestre dónde está el café.

			—¿Quién es Somers? —preguntó Jensen, consciente de que probablemente no recibiría respuesta a su pregunta.

			El capitán Jessie Rockwell era un tipo raro. Hablaba muy rápido y no parecía muy paciente. Estaba claro que no necesitaba más cafeína. De vez en cuando, mientras hablaba, su cara se crispaba, como si sufriera un ataque de apoplejía. El hombre debía de tener problemas de tensión, además de poca tolerancia hacia Miles Jensen.

			—Le han asignado a Somers como su compañero... o más bien al revés. Ésa es la forma en que él preferirá considerarlo —informó el capitán. Jensen se molestó.

			—Creo que hay un malentendido, señor. Se supone que trabajo solo.

			—Mala suerte... Tampoco nosotros pedimos que lo enviaran aquí. Pero parece que nos cargaron el muerto y estamos pagando su estancia. Así que ambos estamos en una posición incómoda.

			Siempre la misma canción... Los demás policías no solían tomarse en serio su trabajo, ni siquiera el capitán. Jensen apostaba a que ese tal Somers no sería diferente.

			—Con el debido respeto, señor. Si sólo llamara...

			—Con el debido respeto, Johnson... Jódase.

			—Es Jensen, señor.

			—Lo que sea. Ahora escuche, porque se lo diré una sola vez. Somers, su nuevo compañero, es imbécil. Nadie más trabajaría con él.

			—¿Qué? Entonces, seguro...

			—¿Quiere escucharme?

			A esas alturas, Jensen ya sabía que era inútil discutir con Rockwell. Si tenía algún problema, lo resolvería solo. El capitán no iba a perder el tiempo dando explicaciones. Era obvio que se consideraba demasiado ocupado o importante para contar detalles. Por ahora, escucharía lo que tuviera que decirle.

			—Lo siento, señor. Por favor, continúe.

			—Gracias. Aunque no necesito su permiso. Esto es por su bien, no el mío —dijo Rockwell. Miró a Jensen de arriba abajo—. El alcalde le ha asignado al detective Archibald Somers como compañero. Si estuviera en mi mano, Somers no pondría un pie en este edificio, pero el alcalde quiere ser reelegido, así que tira de su propia agenda.

			—Sí, señor. —A Jensen todo aquello le parecía poco relevante, pero decidió mostrar un poco de interés asintiendo con la cabeza o diciendo «Sí, señor».

			—A Somers lo jubilamos hace tres años —continuó Rockwell—. Hasta le montamos una fiesta...

			—Bien hecho, señor.

			—Obviamente, no invitamos al desgraciado de Somers. ¡Porque es imbécil! ¡Preste atención, Johnson!

			—Sí, señor.

			—En fin... Usted está aquí por Kid Bourbon, ¿correcto?

			—No exactamente...

			—No importa. Somers está obsesionado con ese maldito caso. Por eso lo obligamos a jubilarse. Trató de culparle de todos los asesinatos en Santa Mondega. Llevó el asunto tan lejos que la gente empezó a pensar que la policía era inepta y que sólo usábamos a Kid Bourbon como chivo expiatorio.

			—Lo que era obviamente incorrecto... —intervino Jensen.

			Deseó no haber hecho aquel comentario, por miedo a parecer sarcástico. El capitán Rockwell lo miró de arriba abajo. Tras convencerse de que Jensen estaba siendo sincero, continuó:

			—Correcto. —Al inhalar, los agujeros de su nariz se dilataron a casi el doble de su tamaño normal—. Somers quedó en evidencia al intentar culpar de todo a Kid Bourbon. En realidad, en la ciudad sólo dos personas lo han visto alguna vez. Y nadie desde la masacre de hace cinco años. La mayoría creemos que está muerto. Que es probable que muriera esa noche, y que fuera uno de los muchos cuerpos sin identificar que enterramos esa semana. Otros dicen que lo mataron un par de monjes cuando huía de la ciudad. Creo que eso le interesa, ¿cierto? Los monjes y toda esa basura...

			—Si se refiere a los monjes de Hubal y al Ojo de la Luna, entonces sí.

			—Bueno, no creo nada de esa mierda, pero hay algo que usted tal vez no sepa, detective Johnson. Ayer, dos monjes mataron a un tipo en el bar Tapioca. Lo asesinaron a sangre fría. Hirieron a otro. Se fueron con dos pistolas robadas. Lo primero que usted y Somers deberán hacer es interrogar a Sánchez, el encargado del bar.

			Jensen miró sorprendido a Rockwell. De hecho, no lo sabía. «¿Monjes de Hubal en la ciudad? Qué extraño...» Los monjes nunca abandonaban su isla. Excepto en esa ocasión, cinco años antes, cuando dos de ellos llegaron a Santa Mondega justo antes de la noche de la masacre de Kid Bourbon.

			—¿Los han arrestado?

			—Todavía no. Y no lo serán si ese estúpido de Somers se sale con la suya. Tratará de convencerle de que Kid Bourbon se vistió de monje y mató al tipo.

			—Muy bien... Discúlpeme, pero si Somers se jubiló, ¿por qué diablos está en este caso?

			—Ya se lo dije. Porque el alcalde así lo desea. Todos saben que Somers está obsesionado con Kid Bourbon, y a la gente le encantará que dirija la investigación. Mire, ellos no saben que es imbécil. Sólo saben que perdieron a familiares y seres queridos cuando Kid Bourbon vino a la ciudad por última vez.

			—¿«Última vez»? —La forma en que lo dijo implicaba que Kid Bourbon había vuelto.

			El capitán Jessie Rockwell se acomodó en la silla y dio otro trago a su café, de nuevo escupiéndolo a la taza, disgustado.

			—La verdad es ésta: dos monjes se presentaron en Santa Mondega hace menos de veinticuatro días. Es la primera vez en cinco años que se ha visto a un monje en la ciudad. Y eso no es todo. Usted mismo está aquí porque el gobierno piensa que está sucediendo algo extraño, ¿correcto?

			—Pues sí: cinco asesinatos brutales en los últimos cinco días. Eso aparte del tipo que se supone que mataron los monjes. Comprenderá que es mucho. De hecho, es muchísimo. Y estoy aquí porque, hasta donde sé, no fueron crímenes «normales». ¿Estoy en lo cierto?

			—Correcto. En esta ciudad ha habido de todo, detective. Pero estos cinco últimos asesinatos... Bueno, no he visto nada igual desde la última vez que Kid Bourbon estuvo en la ciudad. Tal vez acabe en otra masacre, como la de hace cinco años. Como si la historia se repitiera... Y por eso el alcalde quiere a Somers en el caso. Nadie conoce mejor a Kid Bourbon. Y usted... Es obvio que está aquí porque, por primera vez en no sé cuánto tiempo, el mundo ha decidido que le importa lo que sucede en Santa Mondega.

			—Eso parece, señor.

			—Sí... Eso parece. —Se levantó de su silla haciendo un gran esfuerzo—. ¿Quiere conocer a Somers?
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			Cinco

			Jefe se despertó sobresaltado. El corazón le latía con fuerza y sus instintos le decían que algo no andaba bien. Algo pasaba... Pero ¿qué era? ¿Qué había sucedido para angustiarlo tanto? La única forma de encontrar una respuesta era recordar los sucesos de la noche anterior. Y no sería difícil. Primero, Marcus la Comadreja le había pagado todas las bebidas. Hasta ahí, nada sorprendente. Marcus le tenía miedo, y con razón. Jefe quería matar a Marcus en cuanto hubiera cumplido su propósito, y el propósito de Marcus era simple: tenía que pagarle todas las bebidas a Jefe y luego llevarlo a reunirse con Santino. Pero Jefe no se había reunido aún con Santino, y Marcus la Comadreja había desaparecido.

			Jefe yacía en la vieja cama de una habitación de motel barato. Estaba deshidratado, sin duda por toda la bebida que Marcus y él habían despachado la noche anterior. No estuvo nada mal... Según recordaba Jefe, Marcus era un buen compañero de bebida. Hasta mezclaba el whisky con el tequila. De pronto, Jefe empezó a recordar más y más detalles de la noche. Marcus había aguantado increíblemente bien la bebida, mientras que Jefe veía doble. Eso era raro, ya que podía beber durante varios días sin inmutarse... Así que, ¿por qué se había emborrachado tan fácilmente?

			«¡Oh, no!»

			Un escalofrío le recorrió el cuerpo. En el momento justo, la cabeza empezó a martillearle de resaca. ¿Acaso había caído en una de las trampas más antiguas que existían? ¿Jefe había estado dando trago tras trago, mientras que aquel imbécil había bebido agua disfrazada de tragos de tequila? En ese caso, había dos opciones. Uno: podrían haberlo asesinado en sueños. Obviamente, no era el caso. Dos: podrían haberlo asaltado. Muy probable...

			«¡Mierda...!»

			Se llevó la mano al pecho, esperando sentir la preciosa piedra azul que llevaba colgando de su cuello durante los últimos días. Pero su mano no encontró nada. Se sentó de un salto.

			«¡Maldito bastardo!»

			Su grito resonó en todo el edificio. Eran malas noticias, en todos los sentidos. Le habían robado y, para más inri, ¡había sido Marcus la Comadreja! Ya podía darse por muerto...

			Las preguntas le daban vueltas en la cabeza. ¿Conocía Marcus el poder de la piedra? ¿Sabía que era el Ojo de la Luna, la piedra más preciosa y poderosa de todo el universo? ¿Imaginaba que Jefe haría lo que fuera para matarlo y recuperarla?

			Lo que realmente preocupaba al cazador de recompensas era la cita que tenía ese día con un hombre cuya reputación era más terrible que la del Diablo mismo. Iba a necesitar el Ojo de la Luna para sobrevivir a ese encuentro. Santino esperaba que le entregara la piedra antes de medianoche. Jefe se lo había prometido. Y él no iba a atreverse a defraudarle, aunque nunca lo hubiera conocido en persona. Pero ése no era el peor de sus problemas. Si Marcus la Comadreja descubría el poder de la piedra, sería prácticamente imposible recuperarla.

			Lo asaltó otro pensamiento. Por supuesto, siempre existía el peligro que otros llegaran a Marcus. Muchas personas deseaban el Ojo de la Luna. Muchas de ellas eran tan brutales como Jefe, algunas tal vez más. Si alguien ponía sus manos en la piedra, no podría recuperarla antes de finalizar el día. O tal vez nunca. Consideró sus opciones por un momento. Podía huir de la ciudad, pero le había costado mucho conseguir la piedra. Era en realidad un milagro que sobreviviera. Sólo el hecho de encontrar y robar la piedra le había obligado a matar a más de cien personas. Algunas de ellas habían estado cerca de eliminarlo, y sin embargo había sobrevivido. Había salido indemne... Y ahora metía la pata y bajaba la guardia... Se recordó que la piedra valía mucho dinero y que su vida dependía de ella.

			«Maldita sea...» Desayunaría, y luego sería el final.

			La Comadreja estaba condenada.
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			Seis

			Jessica se había deslizado por el bosque durante más tiempo del que podía recordar. Los árboles a su alrededor eran tan altos que casi bloqueaban el cielo. El suelo era una alfombra de raíces, lo que impedía andar sin torcerse un tobillo.

			Podía sentir el frío mordiendo sus hombros y sus pies. Fuera cual fuera la presencia que la había estado observando mientras avanzaba por el bosque, ahora la estaba persiguiendo. Ya no sólo la observaba; se acercaba sigilosamente. Los árboles estaban tan cerca unos de otros, y las copas sobre ella eran tan espesas, que no veía nada. Además, Jessica tenía demasiado miedo para mirar atrás. Podía escuchar la respiración de su perseguidor; ahora estaba jadeando... Era una bestia de algún tipo, al menos sabía eso. Lo que fuera, no parecía humano... y algo le decía que tampoco era un animal. Era algo más, y la quería a ella.

			Mientras trataba desesperadamente de acelerar el paso, las ramas de los árboles parecieron volverse más y más gruesas, como si se tiraran hacia ella, tratando de detenerla. Aún se las arreglaba para mantenerse en pie, pero sabía que sólo era cuestión de tiempo antes de que una de las raíces de árbol la derribara. Por su parte, la bestia se acercaba todo el tiempo, su jadeo se volvía más ruidoso y rápido con cada segundo que pasaba. Nada parecía reducir su velocidad. Pronto estaría sobre ella.

			De repente, Jessica suspiró y abrió los ojos. Los cerró casi de inmediato. Luego los abrió y cerró de nuevo durante varios minutos hasta que pudo soportar la sensación de ardor. Todo el tiempo, el sueño del que acababa de despertar se apoderaba de su mente. Parecía tan real...

			Miró a su alrededor. La habitación estaba vacía; el único mueble era la cama en que yacía tan cómodamente arropada. Las paredes estaban cubiertas con un viejo tapiz de color crema, tal vez con la intención de compensar la falta de una ventana. Por supuesto, no era así, ni reducía la sensación de claustrofobia de la habitación. Jessica estaba helada, aunque no le molestaba mucho. Lo que realmente la incomodaba era no saber dónde estaba o cómo había llegado allí.

			—¿Hola? —gritó—. ¿Hay alguien?

			En la distancia, escuchó un murmullo. Parecía la voz de un hombre y venía de abajo, como si estuviera un piso debajo de ella. A Jessica aquello le ayudó a orientarse, ya que implicaba que estaba en la habitación de un piso superior. De pronto, el ruido de unos pasos subiendo una escalera hacia su habitación le aceleraron el corazón. Empezó a desear no haber gritado. Los pasos eran pesados... Al detenerse frente a la puerta de la habitación, se produjo una pausa, y la manija empezó a girar. Poco a poco, la puerta se abrió con un chirrido.

			—¡Dios mío! ¡Estás despierta! —exclamó el hombre que había abierto la puerta.

			Era un individuo corpulento y de facciones duras. «Parece un granjero —pensó Jessica—. Un granjero joven y bastante guapo.» Tenía el pelo negro y espeso y las facciones fuertes y regulares... Vestía una camisa gruesa de leñador sobre unos pantalones metidos en unas brillantes botas negras, que se elevaban varios centímetros sobre sus pantorrillas.

			Jessica habló sin pensar.

			—¿Quién diablos eres? —preguntó.

			—Estás despierta... ¡Dios mío!... quiero decir... mierda —tartamudeó el hombre. Parecía incluso más sorprendido que Jessica, aunque al menos conocía la situación.

			—¿Dónde estoy? ¿Y quién diablos eres tú? —preguntó ella de nuevo.

			—Soy Thomas García. —Se acercó a la cama sonriendo—. Te he estado cuidando. Es decir, yo y mi esposa, Audrey, te hemos estado cuidando... juntos. Ella ahora ha ido al mercado. Pero volverá pronto.

			El instinto de Jessica le decía que aquel hombre parecía bastante agradable, pero todavía estaba confusa, y al acercarse él a la cama, se dio cuenta de que estaba desnuda.

			—Thomas... Estoy totalmente desnuda bajo las sábanas, así que te agradecería que no te acercaras hasta que encuentres mi ropa.

			Thomas dio un paso atrás y levantó las manos, excusándose.

			—Con todo el respeto, señorita Jessica... —dijo con prudencia—. La he estado refrescando durante los últimos cinco años, así que la he visto desnuda antes.

			—¿Cómo?

			—Decía que...

			—Ya lo he oído. Espero que sea una broma, amigo.

			—Lo siento, pero yo...

			De repente, Jessica tomó conciencia de las palabras.

			—Espera un momento... ¿Has dicho cinco años?

			—Sí, te trajeron con nosotros hace cinco años. Estabas medio muerta. Te hemos estado cuidando desde entonces, con la esperanza de que un día despertaras.

			—¡Cinco años! ¿Has perdido el juicio? —Estaba igual de sorprendida que exasperada. Nunca antes había visto a ese hombre. Imposible pensar que él la hubiera estado cuidando los últimos cinco años.

			—Lo siento, Jessica. Porque te llamas Jessica, ¿no?

			—Sí.

			—Perdona, pero me has pillado por sorpresa.

			—¿Que yo te he pillado a ti por sorpresa? Pues vaya, lo siento... Te aconsejo que me consigas mi ropa antes de que pierda la paciencia contigo.

			Thomas parecía desconcertado.

			—Claro. Te traeré tu ropa y luego hablaremos —contestó, ofendido.

			Se encaminó hacia la salida de la habitación, cerró la puerta y bajó las escaleras con paso pesado, dejando a Jessica totalmente confundida. ¿Cómo podía ser cierto? ¿Era una broma? Tenía pocos recuerdos. Sabía que se llamaba Jessica, pero no estaba segura de si lo sabía sólo porque Thomas acababa de mencionarlo. Su confusión le recordó cómo era levantarse con resaca y no recordar dónde había estado la noche anterior o qué había hecho. Sin embargo, esta vez la diferencia era que, mientras ella sabía qué era una resaca, no podía recordar nada de su vida. Pasaron muchos segundos sin que nada volviera a ella.

			Thomas volvió al cabo de unos minutos. Excusándose, le lanzó unas ropas antes de volver a bajar las escaleras con la promesa de un desayuno.

			Jessica se vistió rápidamente con las ropas que él le había proporcionado. Le iban perfectas, lo que significaba que tal vez fueran suyas. No había un espejo cerca donde comprobarlo, pero tenía la sensación de que le sentaban bien, aunque quedaba por saber si estaban desfasadas. Ahora la moda parecía apostar por el color negro: botas negras hasta las pantorrillas, pantalones como de pijama, holgados, negros y brillantes con cintura elástica y perneras plastificadas, y una elegante blusa negra cruzada (tipo kárate) increíblemente cómoda. De hecho, era tan cómoda que incluso parecía calentar su cuerpo a una temperatura perfecta.

			Cuando estuvo lista para bajar las escaleras y tener una charla con Thomas, se percató de que alguien había llegado a la casa. Abajo se escuchaban voces; luego le siguieron murmullos. Qué más daba... Desde detrás de la puerta cerrada de su habitación del segundo piso, Jessica no entendía una palabra.

			Al final, después de suspirar varias veces para calmar sus nervios, abrió la puerta y miró afuera. Había una pared de ladrillo a la izquierda y otra a la derecha. A la izquierda estaba la oscura escalera que conducía hacia abajo. En la escasa luz, apenas veía los escalones. En la pared, un par de velas iluminaban la escalera. Jessica dudó un momento, pero había llegado hasta allí, así que no tenía sentido correr de vuelta a la comodidad de su habitación. Se aventuró a dar un paso, y su cauteloso pie encontró consuelo en el primer escalón. El viaje para averiguar dónde diablos estaba y cómo había llegado ahí estaba a punto de empezar.

			Las voces de abajo volvieron a silenciarse. Las oía mejor desde su habitación, pero ahora estaba en el espacio confinado de la escalera húmeda, oscura, fría e inhóspita. Tal vez lo que escuchaba era el viento.

			Bajó cada escalón sin hacer ruido. Por alguna razón instintiva, quería evitar anunciar su llegada. Eran alrededor de quince escalones hasta el fondo, y todos parecían ceder al mínimo peso. Sin embargo, Jessica era ligera de pies y llegó hasta abajo sin hacer ruido. Cuando por fin llegó abajo, después de lo que parecía un siglo, la recibió una pared de ladrillo frente a ella y a su izquierda. A la derecha estaba una gran cortina negra. Sin duda, detrás encontraría a Thomas y a otra persona.

			Por supuesto, la realidad era distinta. Al retirar la cortina, descubrió más pared de tabique. La escalera la había llevado a un callejón sin salida. Pero ¿cómo había subido y bajado Thomas? ¿Y cuál era la función de la cortina? No ocultaba nada, ya que detrás había una pared de ladrillo. Jessica se sintió atrapada... Quizá Thomas no fuera tan caballeroso...

			La situación la desconcertaba. Peor: no sólo era frustrante, sino que la estaba cabreando. Se sentía atrapada sin saber quién era o dónde estaba, y le empezó a dar claustrofobia. «Respira hondo», pensó. Al cerrar los ojos, se encontró de vuelta en el bosque espeso y enmarañado con la bestia pisándole los talones. Abrió los ojos de inmediato. La bestia se había marchado.

			De repente, la voz de Thomas llegó con claridad del otro lado de la pared de ladrillo. Sonaba agitada.

			—¿Para qué queremos un Cadillac amarillo? —le preguntaba a alguien.

			Atrapada en la escalera, Jessica empezó a aturdirse. Extendió la mano para apoyarse contra una de las paredes. Al hacerlo, cerró los ojos. Sintió que perdía la conciencia... Tras cinco años en cama, lo poco que había caminado la había cansado más de lo que jamás hubiera creído posible. Mientras sus piernas cedían y empezaba a caer hacia delante, escuchó dos cosas. La primera era una voz femenina, alegando algo. Jessica no entendía las palabras, pero sonaba como si estuviera rogando por algo tan preciado como su vida.

			El segundo ruido fue un fuerte rugido. El rugido de la bestia.
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			Siete

			Sánchez no solía visitar a su hermano Thomas y a su cuñada Audrey, pero después de los sucesos de la víspera, debía advertirles de los peligros que les esperaban.

			Habían pasado casi cinco años desde el día en que había tropezado con aquel ángel en la calle. Lo recordaba bien porque fue la noche de Kid Bourbon, la noche en que había visto más derramamiento de sangre y cuerpos muertos que un enterrador ve en un año. A menos, claro, que fuera el enterrador de Santa Mondega de hacía cinco años, cuando hubo la masacre. El ángel era una hermosa joven llamada Jessica. Sus caminos se habían cruzado brevemente antes de que ella entrara en el Tapioca, la rara ocasión en que un desconocido había sido bienvenido en el bar. Pero la vez siguiente, la encontró en plena calle inconsciente y acribillada a balazos. Una víctima de la escoria que se hacía llamar Kid Bourbon.

			A diferencia de todas sus demás víctimas, Jessica se las había arreglado para seguir con vida. Ese día, hubo tantos muertos tirados en la ciudad, que Sánchez temió que ningún médico la atendiera. El hospital local estaba colapsado con las bajas de la trágica semana desde que Kid Bourbon anunciara su llegada. No, la mínima posibilidad de sobrevivir de aquella chica recaía en Audrey, la esposa de Thomas. Al ser enfermera, podría ocuparse de Jessica. Anteriormente, Audrey había cuidado a numerosas víctimas de tiroteos, y tenía un promedio de supervivencia de casi el cincuenta por ciento, lo cual sugería que Jessica tendría al menos la oportunidad de sobrevivir, incluso tal vez de recuperarse.

			Cuando después de unas semanas de cuidado quedó claro que Jessica no iba a morir, a pesar de haber recibido treinta y seis balas, Sánchez quiso que Thomas y Audrey escondieran a aquel ángel. Jessica era especial. No era una chica corriente. Detrás de la barra del Tapioca, Sánchez había visto de todo, pero nunca a alguien que sobreviviera a treinta y seis heridas de bala, excepto a Mel Gibson en Arma letal 2.

			En el fondo, siempre había temido el día en que Kid Bourbon volvería para matarla. Ese día había llegado.

			Al parecer, cinco años antes, cuando Jessica apareció en la ciudad, dos monjes se presentaron en el Tapioca. Recordaba que estaban buscando... una valiosa piedra azul que un cazador de recompensas llamado Ringo les había robado. Sin duda, esa piedra sólo traía problemas. Ringo la había robado para Santino, y no se la había entregado.

			Entonces llegaron los monjes. Querían devolver la piedra al templo y, a pesar de lo afables que parecían, no se detendrían ante nada para obtenerla. Su llegada a Santa Mondega había sido precedida por la aparición estelar de Jessica. Se ganó el corazón de todos los clientes del Tapioca en los pocos días que anduvo por ahí. Por supuesto, antes de que alguien tuviera la oportunidad de conocerla, Kid Bourbon ya había entrado en escena. Después de matar a todos los clientes del Chotacabras, uno de los competidores del Tapioca, se había presentado en el bar de Sánchez buscando a Ringo. Asesinó a todos los clientes del bar, excepto a Sánchez. Ringo había sufrido más que la mayoría. Le habían disparado casi cien veces, aunque Sánchez recordaba que a Kid Bourbon le costó arrancarle la piedra azul del cuello. (A decir verdad, era una escoria criminal, pero cien balazos son cien balazos.) Esa piedra tenía algo... quien la poseía se hacía invencible. Sánchez no lo comprendía, pero sabía que aquella piedra era la raíz de todos los problemas. La pobre Jessica sólo pasaba por la calle, pero Kid Bourbon disparó cuando se marchaba del Tapioca.

			En las calles se decía que, más adelante, los monjes de Hubal habían alcanzado a Kid Bourbon y lo habían matado, recuperando la piedra azul, que legítimamente era suya. Así que cuando Sánchez vio aparecer a otros dos monjes, cinco años más tarde, además del sanguinario cazador de recompensas llamado Jefe, no esperó nada bueno. Y cuando llegó a la granja de Thomas y Audrey, a las afueras de la ciudad, sabía que debía temerse lo peor.

			Estacionó su Volkswagen sedán en el portal. La puerta de la granja tenía las bisagras sueltas. Tal vez eso no era suficiente indicio de que algo había ocurrido. El hecho de que ni Thomas ni Audrey hubieran salido a saludarlo era una evidencia. Nunca dejaban la casa sola. Uno de ellos siempre salía del gran portal de madera si escuchaban que un coche se acercaba. Pero hoy no era el caso.

			Encontró los cuerpos en la cocina. Era una cocina grande que también usaban como comedor. Una gran mesa de roble reinaba en la estancia, sobre los azulejos de tablero de ajedrez. Normalmente, la habitación estaba impecable, ya que Audrey no toleraba el desorden, pero hoy había sangre por todas partes. En el suelo, a ambos lados de la mesa, encontró los cadáveres todavía calientes de Thomas y Audrey. Algún tipo de humo o vapor salía de sus torsos sangrientos y desfigurados. El hedor era nauseabundo. Sánchez estaba acostumbrado a los malos olores, como el de veintisiete muertos en su bar, hacía cinco años, todos asesinados frente a sus ojos por Kid Bourbon. Ni siquiera eso podía compararse con semejante peste. Aquello era distinto. Olía al Mal. No había señales de balazos y, sin embargo, Thomas y Audrey estaban irreconocibles. Ni siquiera una señal de un corte de cuchillo, pero estaban empapados en sangre. Como si los dos hubieran muerto sudando sangre...

			A Sánchez no le sorprendió que su hermano y su esposa estuvieran muertos. Desde el día en que les dejó a Jessica, temió entrar un día y encontrarlos de esa guisa. Y ahora se la habían llevado. La entrada secreta, oculta en la cocina que escondía la escalera hasta la habitación de la chica, estaba abierta. No había sido destrozada ni dañada, lo que sugería que la habían abierto sin usar la fuerza. Pese a saber que la muchacha no estaría en el piso superior, Sánchez sintió que tenía que subir para verlo con sus ojos. Al menos, deseaba dar un último vistazo a la cama en que ella había pasado los últimos cinco años.

			Empezó a subir con lentitud. Nunca le había gustado esa escalera. Incluso siendo niño, cuando sus padres eran dueños de la casa, había temido subir esos escalones. Eran fríos y duros, y el poco espacio entre las paredes le hacía sentir claustrofobia.
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