

 [image: cover]





      [image: portadilla]



 	

	
			 

 	
	 	
  [image: ]


			 



			Londres, primavera de 1814 


			 


			Todo el mundo sabe que a una joven soltera que posea cierta fortuna le hace falta un esposo. 


			Oliver Milford, conde de Crampton, lo sabía también. Sin duda ese era el motivo por el que esa noche de entre todas las noches había abandonado el confort de su estudio en la planta baja para acompañar a su hija Jane al baile de debutantes. 


			Toda la casa había sido un revuelo constante desde primera hora de la tarde, como si peinarse y ponerse un vestido requiriesen de algún tipo de estrategia que le era absolutamente desconocida. Clementine hubiera sabido qué hacer. Clementine siempre sabía qué hacer. 


			El conde observó a su hijo mayor, Lucien, vizconde Danforth, título de cortesía que le había cedido unos años atrás. Estaba cómodamente apoltronado en una butaca, con una pierna cruzada sobre la otra y con cierto aire indolente, casi aburrido. En ese instante se observaba las uñas, cortadas con pulcritud. Oliver Milford aprovechó para mirarse las suyas, mucho menos cuidadas que las de su primogénito. Había sido incapaz de hacer desaparecer del todo los restos de tinta de sus dedos, uñas incluidas, a pesar de que Cedric, el mayordomo, había probado todo tipo de remedios. Por suerte, pensó, no sería necesario que se quitase los guantes durante la velada. 


			El alboroto en el piso de arriba arreció, por lo que el conde decidió subir a echar un vistazo. Lucien ni siquiera había cambiado de posición, como si aquello no fuese con él. Oliver Milford abandonó la estancia sin que el joven le dedicase ni una sola mirada y ascendió las escaleras con paso firme, pero sin prisas. Al llegar a la planta superior, a punto estuvo de chocar con Alice, la doncella de Jane, que corría por el pasillo en dirección al cuarto de su hija con un par de guantes entre las manos. 


			La habitación se encontraba a la izquierda, y la puerta estaba abierta. Hacía años que el conde no entraba en los aposentos de Jane, no habría sido correcto que lo hiciera. Ya no era una niña, hacía pocos días que había cumplido los veinte años. Sin embargo, recordaba a la perfección cada detalle de aquella estancia, como si no hubiera transcurrido más de una década desde que le leyó su último cuento antes de irse a dormir. La joven situada de pie frente al gran espejo apenas se parecía a aquella pequeña de cabello revuelto que se escondía bajo las sábanas cuando él imitaba la voz del villano de turno. Llevaba un vestido de color hueso, confeccionado en seda y gasa, con un lazo ocre bajo el busto, y un pronunciado escote cuadrado adornado con un volante. Este hacía juego con el borde de las mangas, que dejaban parte del brazo al descubierto. Jane se había convertido en una preciosa mujer, en alguien que muy pronto abandonaría aquella casa para siempre, llevándose con ella otro pedazo de Clementine. 


			—¡Papá! —exclamó ella, al verlo en el reflejo del espejo—. ¡Tienes que decirle a Emma que deje de molestar! 


			—¡Yo no estoy molestando! —se defendió su hermana, tendida sobre la cama, con el codo flexionado y la cabeza apoyada sobre la palma. Su cabello castaño caía en ondas alrededor de su rostro. 


			—¿Cómo que no? —insistió Jane—. ¡Has manchado mis guantes nuevos! Alice ha tenido que ir a lavarlos y ahora me los tendré que poner mojados. 


			—¡Ha sido un accidente! 


			—Uno de esos accidentes tuyos, supongo —dijo Oliver Milford, que sonrió sin querer. Después de todo, constató, sus hijas no habían crecido tanto. 


			El conde observó a la doncella de Emma, que también se encontraba allí, subida a una silla y añadiendo más alfileres a aquella preciosa cabecita mientras Alice ayudaba a su hija a colocarse los guantes. 


			—Los he planchado un poco —le decía—, pero siguen estando húmedos. 


			—Ufff —se quejó Jane, que lanzó una mirada furibunda en dirección a su hermana—. Eres incorregible, Emma. Siempre tienes que llamar la atención. 


			—No soy yo la que se está disfrazando para acudir a ese estúpido baile. 


			—Pronto cumplirás los dieciocho —señaló el padre—. El año que viene, como mucho el siguiente, tendrás que hacer lo mismo. 


			—Bueno, ya lo veremos. 


			—¡¡¡Por Dios, Kenneth!!! —exclamó entonces Jane—. ¡¿Qué estás haciendo?! 


			Oliver dirigió la vista hacia el tocador, donde su hijo de ocho años parecía muy ocupado con los utensilios de belleza de su hermana mayor. 


			—Preparándome para la fiesta —aseguró el pequeño. 


			El conde ahogó una exclamación en cuanto el niño se volvió hacia ellos con un pequeño pompón en la mano derecha. Resultaba evidente que había estado aplicándose aquellos polvos blancos en una cantidad tan generosa que parecía haberse caído dentro de un saco de harina. 


			—¡Oh, por Dios! —Jane parecía al borde de las lágrimas—. ¿Dónde está Molly? 


			La niñera surgió del interior del vestidor con una fina capa de satén en la mano izquierda y un cepillo en la derecha. 


			—Estoy aquí, milady. Casi he terminado. 


			El pequeño se había levantado y ahora se encontraba junto a su hermana, a la que cogió del vestido, dejando sobre él un manchurrón de color beige. A saber con qué más había estado trasteando en el tocador. 


			—¡¡¡Kenneth!!! —chilló Jane, apartándose. Eso hizo reír a Emma, que se incorporó de un salto y se quedó sentada sobre la cama, observando la escena. 


			El labio inferior de Jane había comenzado a temblar y Oliver conocía aquel gesto muy bien. Su hija estaba a punto de echarse a llorar. No a dejar escapar unas lágrimas, no. A llorar de verdad, con sollozos, mocos e hipidos. Cuando hubiera terminado, sus preciosos ojos castaños estarían hinchados y enrojecidos, y aquel exquisito peinado sería historia. 


			—¡Todo el mundo fuera de la habitación! —sonó de repente una voz autoritaria justo sobre su hombro, antes de que hubiera tenido tiempo de intervenir. 


			Oliver no necesitó darse la vuelta para saber quién había pronunciado esas palabras. Lady Ophelia Drummond entró en la estancia seguida de su dama de compañía, la honorable señorita Cicely Shepherd. 


			—¡Tía Ophelia! —exclamó Jane, arrojándose en sus brazos. 


			—Tranquila, niña, todo va a salir bien —la calmó la mujer—. Y ahora, todos fuera —repitió— excepto tú, Alice. 


			—Sí, milady. —La doncella hizo una pequeña reverencia. 


			No fue necesario repetir la orden. Tanto Emma y su doncella como Kenneth y la niñera salieron del cuarto sin rechistar. Oliver siempre había admirado el carácter enérgico de la prima de su difunta esposa y su facilidad para hacerse cargo de cualquier situación. 


			—Tú también, Oliver —le dijo entonces, con una sonrisa—. Yo me ocupo de todo. 


			—Gracias, Ophelia —le susurró—. Estaré abajo si me necesitas. 


			El conde besó a su hija en la frente y abandonó la estancia, aliviado a su pesar. 


			Ophelia sabría qué hacer, pensó. Ophelia siempre sabía qué hacer. 


			 


			El enorme salón de baile de los duques de Oakford estaba atestado esa noche. Situada entre su padre y su hermano, Jane suspiró. Al final todo había salido bien. Su tía había logrado arreglar el desastre y alejar de ella el ánimo sombrío que se le había instalado sobre los hombros. Y después todo se había desarrollado con una fluidez casi desconcertante. Ni siquiera había titubeado cuando le tocó hacer la reverencia frente a la reina Charlotte. 


			Los nervios, sin embargo, seguían ahí, asentados en algún lugar de sus entrañas, recorriendo su cuerpo a base de latigazos y de sudores fríos. Llevaba años preparándose para ese día, para ese momento. Era consciente de que su deber como mujer era encontrar un esposo apropiado, casarse y tener hijos. Pero ahora, justo cuando se iniciaba el camino que habría de llevarla al altar, tenía miedo. ¿Y si se equivocaba? ¿Y si Lucien, o su padre, escogían a alguien que no le gustase en absoluto? A pesar de que ambos habían acordado que ella tendría la última palabra, no conseguía confiar completamente en que, llegado el caso, respetaran esa promesa. 


			Exploró con cierto disimulo el abarrotado salón con la mirada, preguntándose si su futuro esposo se encontraría entre el nutrido grupo de hombres que pululaban por la lujosa estancia. Fue entonces cuando se tropezó con la intrigante mirada de uno de ellos, fija en su persona. El hombre en cuestión se hallaba al fondo de la habitación, apoyado contra la pared, con los brazos y las piernas cruzados. Era alto, más alto que la mayoría, de complexión media y ancho de espaldas, e increíblemente atractivo. Su cabello oscuro coronaba un rostro de mentón cuadrado, labios finos y una nariz recta flanqueada por dos ojos que parecían haber sido robados a la noche. Si su postura indicaba cierta dosis de aburrimiento, tal vez incluso de hastío, la intensidad de su oscura mirada lo desmentía por completo. Durante unos segundos, ambos se observaron a través del vaivén de gente que se movía entre ellos. Jane sintió un escalofrío azotando su espina dorsal. Su tía Ophelia escogió ese momento para acercarse a su sobrina. Jane retiró la vista solo un instante para darle la bienvenida y, cuando volvió a dirigirla hacia aquel rincón, el hombre había desaparecido. 


			—Lucien, querido —dijo lady Drummond—, creo que será mejor que tu padre y tú alternéis un poco con los invitados. 


			—Pero... no podemos dejar sola a Jane. 


			—Yo me quedaré con ella —aseguró su tía—. ¿Crees que muchos pretendientes se atreverán siquiera a acercarse a una muchacha tan bien custodiada? Querido, tu imponente presencia y ese ceño fruncido alejarían hasta al más osado. 


			—¿Y no es esa la intención? —se mofó su hermano. 


			—Creo que tu tía tiene razón, Lucien —intervino el padre—. ¿No ha venido lady Clare? 


			Jane había visto hacía unos minutos a la prometida de Lucien, hija del conde de Saybrook, con quien tenía previsto casarse a finales de año. Ambas se habían saludado con cortés frialdad, apenas habían comenzado a conocerse. 


			—Eh, sí —respondió su hermano. 


			—Entonces tal vez deberías invitarla a bailar —se apresuró a añadir su tía—. Y tú, Oliver, creo que podrías acercarte a saludar a alguno de tus amigos, seguro que encontraréis alguna piedra interesante sobre la que hablar. 


			El conde recibía visitas con cierta frecuencia en la mansión Milford y acostumbraba a encerrarse con alguna de ellas en el despacho o la biblioteca para charlar sobre sus estudios de geología. Su colección de minerales, rocas y gemas era famosa en todo Londres. Al menos un par de sus interlocutores más asiduos se encontraban allí esa noche. 


			—Yo me quedaré con Jane —insistió lady Ophelia—, y me encargaré de que no se acerque ningún personaje indeseado. 


			Lucien asintió, aunque no parecía muy convencido, y se alejó de ellas sin mirar atrás. Su padre hizo lo propio después de besarla en la mejilla. 


			Jane se sintió desnuda durante un instante y miró de reojo a su tía, ataviada con un elegante vestido color esmeralda que hacía resaltar aún más su melena pelirroja y que hacía juego con sus increíbles ojos, un rasgo que había deseado para sí misma desde la niñez. Eran del mismo tono verde intenso que los de su madre y los de Emma. Al menos, agradecía no haber heredado aquel cabello tan escandaloso, brillante como una hoguera. «Así nunca olvido de dónde vengo», acostumbraba a decir su tía, como si su acento no revelase ya a las claras su origen escocés. A Jane siempre le había parecido una mujer increíblemente hermosa y le resultaba extraño que no se hubiera vuelto a casar después de la muerte de su esposo, un matrimonio que había durado poco más de dos años. Proposiciones no le habían faltado, lo sabía a ciencia cierta. Incluso ahora, con cuarenta y cuatro ya cumplidos, aún levantaba rumores a su paso y miradas cargadas de intenciones. 


			Como si la marcha de su padre y de su hermano hubiese sido alguna especie de señal convenida, los jóvenes —y no tan jóvenes— comenzaron a acercarse para solicitar bailar una pieza con Jane. Lady Ophelia hizo las presentaciones pertinentes y respondió en su nombre, rechazando a unos y aceptando a otros, con tal gracia y naturalidad que consiguió que nadie se sintiese ofendido. Ese donaire y esa capacidad para amoldarse a cualquier ambiente eran otros de los rasgos que envidiaba de su tía. Hubo un momento en el que la cantidad de caballeros que solicitaban su atención logró incluso marearla. Sentía las mejillas adormecidas a fuerza de sonreír, y la espalda agarrotada a base de mantener aquella postura erguida y rígida, como su hermano Lucien le había enseñado a hacer. 


			Justin Rowe, vizconde Malbury, fue el primer hombre con el que Jane bailó aquella noche. No era mucho mayor que ella, y casi de la misma estatura. Se movía con soltura y elegancia, y Jane se dejó llevar, aunque sin llegar a relajarse del todo. Aquello era muy distinto a lo que había aprendido con el profesor de baile, incluso a lo que había ensayado los últimos días con su hermano. Entonces no se encontraba en tal estado de excitación y de nervios, y no temía dar un tropiezo y hacer el ridículo delante de todos. Solo cuando él la acompañó de vuelta hasta donde se encontraba su tía pudo relajar los hombros. 


			Esa noche bailó con tantos caballeros que al final todos los rostros se convirtieron en un batiburrillo en su cabeza. Se veía incapaz de asignar un título a cada uno de ellos. De vez en cuando, sin embargo, se sorprendía a sí misma buscando la mirada del desconocido del inicio de la velada, sin éxito alguno. ¿Habría abandonado la fiesta? ¿Tan temprano? 


			Con buen criterio, lady Ophelia había reservado algunos momentos de descanso entre una pieza y otra. 


			—Es poco conveniente que bailes demasiado —le había dicho—. No estás acostumbrada y acabarás agotada. Y eso, niña mía, se reflejará en tu rostro, en tu mirada y en tu postura. Todos los placeres de la vida deben disfrutarse con mesura, recuérdalo. 


			—Lo haré, tía. 


			—O casi todos —añadió con un guiño que Jane no estuvo muy segura de cómo interpretar. 


			Durante esos breves períodos de solaz, lady Ophelia aprovechó para recorrer con ella el salón y presentarle a algunas personas. Lady Ethel Beaumont fue sin duda la más memorable. Su carácter extrovertido y el sonido de su risa la convertían en el centro de muchas veladas, según le aseguró su tía. Jane suponía que también se debía a su aspecto, ya que se trataba de una mujer muy hermosa, rubia y de ojos claros, con el izquierdo ligeramente torcido hacia dentro. El pequeño defecto, lejos de afearla, proporcionaba a su rostro asimétrico aún más atractivo. 


			—Cuando se casó era una joven muy tímida —le susurró lady Ophelia al oído—. Pero en cuanto enviudó, hace al menos siete años, se transformó por completo. 


			Jane la observó con renovado interés. En ese momento, rodeada de un pequeño grupo de invitados, narraba en tono jocoso cómo hacía unos días se había caído de su caballo mientras paseaba por Hyde Park. 


			—La verdad, no comprendo por qué las mujeres no podemos montar como los hombres —finalizó. 


			—Eso sería totalmente indecoroso, milady —señaló una matrona, con una sonrisa algo forzada. 


			—Tal vez lo que debería evitar es participar en carreras improvisadas —apuntó con picardía un caballero, lo que provocó la hilaridad de lady Ethel. 


			—Quizá sería lo más apropiado —contestó ella, que miró hacia arriba y se abanicó un par de veces—, y también mucho más aburrido. 


			A Jane le habría gustado permanecer algo más de tiempo cerca de aquella mujer fascinante y poco convencional, mucho más interesante que la que le fue presentada a continuación, lady Philippa Ashland, vizcondesa Osburn. Su hija Margaret también debutaba esa noche, y Jane y ella intercambiaron una mirada de simpatía. La madre, sin embargo, se mostró mucho más circunspecta, hasta seca en opinión de Jane. 


			—Solo está celosa —le dijo su tía después. 


			—¿Celosa? ¿De quién? 


			—Pues de ti, por supuesto. 


			Jane la miró con una ceja alzada. 


			—Estás siendo la sensación de la noche, querida. ¿Sabes cuántas peticiones para bailar he rechazado en tu nombre? ¿Imaginas cuántas ha recibido lady Margaret? 


			Jane no pudo evitar lanzar una mirada a la aludida y a su anodino aspecto, y sintió pena por ella. Con gusto le habría cedido a la mitad de sus compañeros de baile. El deseo no había acabado de materializarse en su ánimo cuando su mirada volvió a tropezar con la del hombre misterioso, que la observaba en una postura muy similar a la del inicio de la velada, aunque desde un punto distinto del salón. Cuando lo vio descruzar piernas y brazos y dirigirse hacia ellas, el corazón comenzó a latirle tan deprisa que temió caer fulminada allí mismo. 


			 


			Blake Norwood, marqués de Heyworth, estaba disfrutando de la velada más de lo que había esperado. Y ni siquiera le había hecho falta bailar con ninguna de las jóvenes que lo miraban con un interés mal disimulado, alentadas sin duda por sus madres. Pese a que la mayoría le consideraba un hombre un tanto arisco, y sin duda demasiado extravagante para los cánones de su cerrado círculo, también era un marqués, y el poseedor de una de las fortunas más grandes de Inglaterra. 


			No, su interés esa noche había sido acaparado por una de las jóvenes debutantes, cuyo cabello castaño arrojaba destellos plateados, seguramente a causa de las horquillas que debían sujetar su peinado. Por suerte, o por desgracia, no había heredado el intenso color rojo de la mujer que la acompañaba, sin duda su madre, pero aun así aquellos reflejos habían llamado su atención de inmediato. Cuando sus ojos se encontraron al fin, atisbó en ellos algo más, algo puro e indomable, algo que le removió las tripas por primera vez desde su llegada a aquel país, casi dos años atrás. 


			Como era su costumbre, Blake apenas participó en la fiesta y, fiel a sus hábitos, buscó un lugar elevado desde el que poder observarlo todo sin ser visto. Le gustaba contemplar el intrincado juego que se desarrollaba a sus pies, los aleteos de pestañas y abanicos, los gestos ocultos entre enamorados, las miradas lascivas entre los amantes, los movimientos de unos y otros por obtener el mejor partido posible. Todo el mundo quería ser el primero en mover ficha, en proclamar su estatus, en alzarse con la victoria. Le divertía aquella frivolidad, no podía negarlo y, en ocasiones, incluso se atrevía a disfrutarla brevemente, sintiéndose uno más entre ellos. 


			Desde su atalaya, contempló a placer aquella pequeña joya que pronto se vio rodeada por un corro de aduladores y petimetres, de jóvenes apuestos y viudos de buen ver, de hombres con títulos más grandes que el suyo y de otros que no tenían dónde caerse muertos y que regalaban los oídos de muchachas incautas en busca de sus patrimonios. La vio mostrarse amable con todos ellos y bailar con un buen número de candidatos, aunque con una rigidez que intuía era impostada. Se preguntó cómo se movería si fuese capaz de olvidar dónde se encontraba y se limitaba a disfrutar. 


			Durante toda la noche observó su figura estilizada, la suave y tal vez escasa curva de sus caderas, el pecho poco voluminoso pero apetecible, los hombros suaves y redondeados, y aquel hueco entre el cuello y la clavícula que le apeteció llenar de besos. 


			La velada no tardaría en concluir y decidió que había llegado el momento de conocer a la joven. En el salón había sin duda otras más bonitas que ella, más elegantes o sofisticadas, pero esta en particular poseía una frescura e irradiaba una luz que atraían a cuantos se hallasen próximos a ella. 


			Una vez en el salón, se acomodó y se dedicó a observarla un poco más, aguardando el momento propicio para acercarse. Cuando sus miradas tropezaron de nuevo, supo que ese momento había llegado. 


			 


			A Jane se le secó la boca de inmediato. Conforme aquel hombre se acercaba, pudo apreciar la suave cadencia de sus felinos pasos, el firme contorno de su mandíbula, los labios formando un atisbo de sonrisa y los ojos oscuros y brillantes tan fijos en ella que se sintió casi desnuda. 


			—Lord Heyworth, qué inesperado placer —escuchó decir a su tía. 


			—Lady Drummond, no sabía que tenía usted una hija tan encantadora. —Su voz era algo ronca, y pareció acariciar toda la piel de Jane. 


			—En realidad es mi sobrina, lady Jane Milford. 


			—Eso no le resta ningún mérito —entonces se volvió hacia ella—. Creo que está disfrutando de la velada, milady. 


			—Eh, sí —balbuceó ella, que no sabía dónde se encontraba su propia voz. 


			—Si desea bailar una pieza —intervino su tía—, queda algún hueco en su carné. 


			—En realidad no, pero muchas gracias —contestó él, con la vista aún fija en ella. 


			Jane había estado luchando contra la tentación de alzar su brazo y recolocar el cabello de lord Heyworth, algo más largo de lo que dictaba la moda. 


			Durante unos segundos —toda la noche en realidad, aunque se negara a reconocerlo— había estado fantaseando con la idea de bailar con ese caballero en particular, de sentir su cuerpo lo bastante cerca como para poder aspirar su aroma. Que finalmente se hubiera acercado y no quisiera bailar con ella le resultó bastante decepcionante. 


			—Oh —fue todo lo que pudo decir. ¿Es que se había vuelto muda?, se reprochó internamente. 


			—Parece desilusionada. 


			Fue el tono en el que lo dijo, una mezcla entre burla y arrogancia, lo que hizo que Jane despertara de su breve ensoñación. 


			—No entiendo por qué habría de estarlo —respondió, alzando la barbilla—. Creo que esta noche he bailado suficiente. 


			—Me consta. Parece que la mitad de los caballeros del salón le han solicitado una pieza. 


			—¿Se ha pasado la noche vigilando a todas las debutantes? 


			—Solo a las que me han resultado interesantes. 


			—Supongo que debo sentirme honrada de haber figurado entre ellas. 


			Lord Heyworth no contestó, solo sonrió y ladeó un poco la cabeza, lo suficiente para que Jane sintiera un nuevo latigazo sacudiendo sus costillas. 


			—Confío en que volveremos a vernos, lady Jane. 


			Tomó su mano enguantada y se la llevó a los labios, mientras ella contenía la respiración. A través de la fina tela sintió la calidez de su aliento, que se desplazó por el resto de su cuerpo. Luego se despidió de su tía y se alejó de ellas. 


			—Creo que nunca había visto una conversación tan apasionada entre dos personas sobre un tema tan estúpido —musitó lady Ophelia. 


			—¿Qué quería Heyworth? —Lucien se materializó a su lado. 


			—¿Qué? —Jane se sobresaltó. 


			—El marqués, ¿qué quería? 


			—Saludarme. 


			—Nada más. ¿No ha solicitado un baile? —preguntó en dirección a su tía. 


			—No. 


			—Mejor. 


			—¿Mejor? —Jane lo miró con una ceja alzada. 


			—No me gusta ese hombre. 


			Jane dirigió la mirada en la dirección por la que el marqués se había marchado. Por alguna extraña razón, presentía que su marcha habría dejado alguna estela de fuego a su paso, o habría partido el salón en dos como hizo Moisés con el mar Rojo. 


			—¿Por qué? —se atrevió a preguntar a su hermano. 


			—Es soberbio, extravagante... y americano. 


			—¡Americano! 


			Jane se llevó una mano al pecho. Su hermano Nathan se hallaba en ese momento sirviendo como alférez en la Marina de su Majestad, participando en la guerra contra los Estados Unidos. 


			—Lucien, por favor —intervino su tía—. Su padre era tan inglés como tú, y su madre también nació aquí. 


			—Pero él ha pasado en América la mayor parte de su vida —señaló con una mueca. 


			—Si decidieras instalarte en Alemania durante una temporada, ¿te convertiría eso en alemán? 


			—Por supuesto que no. Y no estamos hablando de eso. 


			—¿Seguro? —Su tía lo miró con el ceño ligeramente fruncido. 


			—Ni siquiera sabemos cómo fue capaz de sortear el bloqueo británico cuando llegó aquí. Ya estábamos en guerra. 


			—Bueno, sin duda es un hombre de recursos. 


			—Es posible —aseguró Lucien, que volvió a centrarse en su hermana—. Sería conveniente que le evitases, Jane. 


			Pero Jane ni siquiera fue capaz de asentir. El único hombre que parecía haber despertado algo de interés en ella era precisamente el único al que no debía acercarse. 
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			Jane estaba agotada. Le dolía la espalda, le dolían los pies, hasta la cabeza parecía a punto de estallarle. Solo deseaba quitarse toda aquella ropa, meterse en la cama y dormir durante dos días seguidos. Pensó en despertar a su doncella Alice para que la ayudara, ni fuerzas para alzar los brazos tenía, pero al final desechó la idea. No quería molestarla, era casi de madrugada. 


			Se despidió de su padre y de su hermano y subió a su cuarto, luchando contra el deseo de acurrucarse en medio de las escaleras y echar una breve siesta. 


			—¡Qué tarde llegas! Seguro que eso es una buena señal. —La voz burlona de su hermana la sobresaltó. Estaba tumbada sobre su cama, con un libro abierto en el regazo. Sin duda se había quedado dormida esperándola. 


			—Emma, por favor, ahora no. 


			—Dios, tienes un aspecto horrible. 


			—¿En serio? —La tentación de mirarse en el espejo para comprobarlo fue casi abrumadora. En lugar de eso, se dejó caer sobre la cama, junto a Emma—. Estoy tan cansada que me da absolutamente igual. 


			—¿Cómo ha sido? 


			—¿Eh? 


			—La presentación, el baile... No te has vestido así para dar un paseo por la ciudad, ¿verdad? 


			—Emma, de verdad... 


			—¿Has conocido a alguien interesante? 


			La imagen fugaz de cierto marqués pasó por su cabeza un instante. 


			—A varias personas, en realidad. Mañana te lo cuento, ¿de acuerdo? No... no puedo más. 


			Emma se mordió el labio y asintió, conforme. 


			—Te ayudaré a quitarte el vestido —le dijo—, y todos esos alfileres del pelo. 


			—Ay, Dios, el pelo —bufó Jane—. Te juro que si no me diera miedo clavarme uno mientras duermo, me metería ahora mismo en la cama. 


			—Venga, perezosa. Entre las dos será solo un momento. 


			—No importa. Debes de estar cansada, vete a dormir si quieres. 


			—Yo no me he pasado la noche en un salón de baile —contestó con una risita. 


			Jane se dejó conducir hasta el tocador, donde su hermana se ocupó de liberar su melena. Era cierto, pensó nada más mirarse en el espejo. Presentaba un aspecto cansado, con el rostro macilento y los ojos ligeramente hinchados. Luego la ayudó a quitarse el maquillaje y el vestido, las enaguas y el corsé. Tras ponerse un camisón, Jane apenas podía mantener los ojos abiertos mientras Emma la conducía hasta su cama y la arropaba, como si fuese una niña pequeña. 


			Antes de marcharse le dio un beso en la mejilla. 


			—Hoy estabas preciosa, hermanita —le susurró al oído—. Y mañana quiero todos los detalles. 


			Jane sonrió, ya con los ojos cerrados, y la escuchó apagar la lámpara de la mesita y cerrar la puerta con suavidad. A veces, su hermana podía ser la persona más maravillosa del mundo. 


			 


			Al día siguiente, la mansión de los Milford en Oxford Street fue un hervidero de idas y venidas. Llegaron un sinfín de pequeños obsequios, flores de todo tipo y bombones de las mejores chocolaterías de Londres, y con ellos una larga lista de jóvenes a presentar sus respetos a Jane, que se sentía abrumada entre tantas atenciones. Recibió una invitación para asistir a las carreras de caballos, dos para dar un paseo por Hyde Park, otras dos para asistir a una exposición en la Royal Academy, varias propuestas para tomar el té y un buen puñado de fiestas a las que acudir. 


			Su tía, lady Ophelia, estaba allí de nuevo para hacer de anfitriona, sentada en un sofá junto a su inseparable Cicely. Lucien ocupaba el que había enfrente, y lanzaba miradas de soslayo hacia el otro extremo de la habitación, el lugar que habían acondicionado para que Jane recibiera a las visitas, con varias butacas individuales y un par de mesitas para tomar el té. El ama de llaves, la señora Grant, dirigía a un pequeño ejército de criadas que no cesaban de dar viajes desde las cocinas con más dulces y refrigerios. 


			—Mis padres celebran una fiesta la semana próxima —le decía en ese instante Walter Egerton, conde de Glenwood, posando en ella sus inmensos y algo saltones ojos azules—. Sería un honor contar con su presencia. 


			—Es muy amable, milord. —Jane sonrió, sin comprometerse. Era consciente de que le resultaría del todo imposible acudir a todos los actos a los que la habían invitado. 


			—Espero que disfrutara anoche del baile —continuó lord Glenwood—, fue un placer tener la oportunidad de disfrutar de su compañía. Su técnica es encomiable. 


			—También usted es un excelente bailarín. 


			El conde sonrió ante el cumplido, lo que acentuó aún más su indudable atractivo. No era un hombre muy alto, pero sus anchas espaldas hablaban de una vida no exenta de ejercicio. Vestía impecablemente, con un chaleco drapeado en azul y oro que Jane no dejaba de admirar, y peinaba su cabello rubio claro hacia atrás, despejando un rostro de rasgos armoniosos. 


			—¿Cuáles son sus aficiones favoritas? —le preguntó en ese instante, igual que habían hecho los anteriores invitados e igual que, probablemente, harían los restantes. 


			—Me gusta coser, leer y tocar el piano —contestó de forma mecánica. 


			—Sería un privilegio escucharla tocar alguna vez. 


			Pronunció las últimas palabras acercándose un poco más a ella. A ese paso, pensó Jane, el hombre se caería de la butaca, porque ya apenas ocupaba el filo del asiento. Ella, por el contrario, se echó un poco hacia atrás, para mantener la distancia, y lanzó una mirada a Lucien, que permanecía atento a la escena desde el otro extremo del salón. Lord Glenwood comprendió al acto que su visita debía finalizar y se despidió con exquisita cortesía, al tiempo que reiteraba su deseo de volver a verla. 


			—Confío en que asistirá mañana a la fiesta de los Waverley —le dijo. 


			—Sí, creo que sí. 


			—Entonces espero poder contar con el beneplácito de su hermano para solicitarle un baile. 


			Jane asintió con una sonrisa y lord Glenwood se alejó, intercambió una breve charla con Lucien y abandonó la casa. Antes de que hubiera puesto un pie en la calle, ya había otro joven sentado junto a Jane. 


			 


			—Oh, Dios, creo que nunca había visto a tantos pretendientes entrando y saliendo de una misma casa —suspiró lady Phoebe Stanton, que observaba la entrada de la mansión desde una de las ventanas del piso de arriba. 


			—No es para tanto —se quejó Emma, molesta porque los invitados de su hermana estuvieran estropeando aquel rato con sus amigas. 


			Esa mañana, Jane le había contado algunos detalles de la fiesta, los suficientes como para llegar a la conclusión de que no se había perdido nada extraordinario. Excepto, quizá, a esa intrigante lady Ethel, cuya personalidad le resultaba sumamente atractiva. 


			—¿Os dais cuenta de que el próximo año nosotras estaremos igual que Jane? —Lady Amelia Lowell se tumbó sobre la cama de Emma. Su cabello negro, casi azulado, se desparramó por la colcha. 


			—Hummm, ¿por qué el tiempo pasará tan despacio? —se lamentó Phoebe, que tomó asiento también. 


			—¿Despacio? —Emma las miró a ambas, aunque sus ojos se detuvieron un poco más en Phoebe. Siempre se detenían un poco más en ella, en sus ojos color miel y en sus rizos dorados—. ¡Pero si hace nada éramos unas niñas que jugaban con muñecas! 


			—Ufff, de eso hace una eternidad. 


			—Yo ya he elegido el vestido que llevaré en mi baile de presentación. 


			—¡Amelia! —exclamó Phoebe, que se colocó de rodillas sobre el colchón—. ¿Dónde lo has encargado? ¿Cómo es? 


			Amelia soltó una risita. 


			—Color vainilla, de satén, y lo hará mi modista de siempre. 


			—¿No es un poco pronto para eso? —intervino Emma—. Quiero decir, de aquí a entonces igual has cambiado de opinión. 


			—¿Y qué importa? Siempre podré hacerme otro distinto. 


			—Exacto —señaló Phoebe—. No sé por qué últimamente estás tan huraña, Emma. 


			—No estoy huraña. 


			—Oh, ya lo creo que sí —afirmó Amelia. 


			Emma se estiró sobre la cama, al lado de Amelia. Ambas se quedaron mirando al techo. 


			—Tengo intención de bailar toda la noche —suspiró Phoebe, mientras se unía a ellas—. Aceptaré todos los bailes que me propongan. 


			—¡Y yo! —apuntó Amelia. 


			Emma, encajonada entre ambas, tomó las manos de sus amigas, a las que conocía desde la niñez. No lograba entender por qué estaban tan ansiosas por comenzar su vida de adultas. Cuando eso sucediera, se separarían, tal vez para siempre. ¿Es que no se daban cuenta? Quizá, después de todo, sí que estaba más huraña de lo habitual. ¿Acaso era la única capaz de ver más allá de fiestas y jóvenes pretendientes? 


			Durante un momento, con la piel de Phoebe tan cerca de la suya, deseó que el tiempo se detuviera para siempre en ese instante. 


			Justo en ese. Para siempre. 


			 


			El último invitado se había marchado ya y la oscuridad comenzaba a caer sobre la ciudad. Jane sentía la espalda dolorida de haber permanecido tantas horas erguida en su asiento, forzando sonrisas y comentarios amables. Su tía y lady Cicely, que como era habitual se había atiborrado de pastelillos, se despidieron y se fueron también. Jane se dejó caer sobre el sofá que habían ocupado las dos mujeres, en una pose muy poco femenina que, por una vez, su hermano Lucien no le reprochó. 


			—¿Y bien? —le preguntó él. 


			—¿Y bien qué? 


			—¿Algún joven te ha parecido interesante? 


			—Supongo. ¿Dónde está papá? 


			—Imagino que en su despacho, como siempre. —Lucien hizo una mueca—. ¿Estás tratando de desviar la conversación? 


			—Todos me han resultado agradables, Lucien, no sé qué más puedo decir —suspiró con cansancio—. Apenas he intercambiado media docena de frases con cada uno de ellos. 


			—Cierto. He de reconocer que no esperaba tantas visitas. 


			Jane se mordió el labio inferior, temiendo confesar que ella había echado en falta al menos una. 


			—Imagino que tendré que hacer una selección. 


			—¿Qué? —Jane despegó la espalda del sofá. 


			—No te alteres, solo confeccionaré una lista con los candidatos más prometedores. Quizá entre ellos encuentres a tu futuro esposo. 


			—¿No crees que eso debería decidirlo yo? 


			—Te estás alterando. —El tono de voz de Lucien apenas había variado, mientras el suyo se soliviantaba por momentos. 


			—¡Por supuesto que me estoy alterando! Estás hablando de mi futuro, Lucien. 


			—Solo trato de facilitarte las cosas. 


			—No necesito que me facilites nada. Tengo criterio suficiente como para tomar mis propias decisiones. 


			—Es posible, pero no voy a permitir que alguno de esos hombres trate de aprovecharse de ti. 


			—Oh, por Dios, Lucien. Te recuerdo que nadie ha pedido mi mano. Solo han venido a intentar conocerme un poco mejor, igual que yo a ellos. 


			—Tienes razón —accedió al fin—, tal vez sea demasiado pronto para pensar en nada. 


			—Gracias. —Jane se dejó caer otra vez sobre el sofá. 


			—Jane, ¿podrías sentarte como una dama? 


			—Estamos en casa, y no hay nadie más que nosotros. 


			—Aun así. 


			—¿Crees que, un buen día, olvidaré mis modales y me repantigaré de este modo en el sillón de alguno de nuestros anfitriones? —se burló ella, que adoraba tomarle el pelo a su hermano, sobre todo cuando se mostraba tan serio e imbuido en su papel como en ese instante. 


			—No quiero ni imaginarlo. 


			—Eres un esnob, Lucien. 


			—Y tú una deslenguada. 


			—Y tú un cansino. 


			—Y tú... 


			—¿Os estáis peleando sin mí? —La voz de Emma interrumpió aquella andanada de puyas. 


			Entró en la habitación, echó una ojeada a sus hermanos para comprobar que aquellos comentarios no iban en serio, y se dejó caer junto a Jane. 


			—¡Ay! —Emma volvió a levantarse, con una mano masajeando una nalga. Con la otra cogió algo del sofá y bufó. 


			—Es una de las piedras de papá —rio Jane. Era habitual encontrar fragmentos de todo tipo repartidos por la casa. Al conde le gustaba llevar una siempre encima, para observarla bajo distintos tipos de luz, y con frecuencia la olvidaba en cualquier rincón. 


			—Es un trozo de malaquita —comentó Emma, que era quien más conocía el trabajo de su padre. 


			La dejó sobre una de las mesitas y volvió a sentarse, adoptando una postura tan indecorosa como la de su hermana. 


			—A Lucien le va a dar un pasmo —musitó Jane a su lado. 


			Entonces ambas comenzaron a reírse, mientras forzaban sus cuerpos a adoptar extrañas posturas. Lucien las observó un instante y movió la cabeza de un lado a otro. 


			—Estáis locas, las dos —apuntó, antes de levantarse y salir de la habitación. 


			Ninguna pudo ver que se iba sonriendo. 


			 


			A la mañana siguiente, Jane estaba ansiosa por volver a ver a su mejor amiga, Evangeline Caldwell. Había regresado la noche anterior de una de sus propiedades en el campo y no veía el momento de finalizar el desayuno y acercarse hasta su casa, a solo una manzana de distancia. 


			Evangeline había sido presentada el año anterior, e incluso había recibido un par de propuestas de matrimonio que su padre, el rígido barón Bingham, había rechazado. No supuso ningún drama, porque su amiga no estaba especialmente interesada en ninguno de los dos caballeros, y eso le permitía, además, poder disfrutar de una segunda temporada en compañía de Jane, como ambas habían soñado desde niñas. Si las cosas hubieran sido distintas, deberían haber asistido a su primer baile juntas al cumplir los dieciocho. Pero solo un par de meses antes de ese acontecimiento la madre de Jane había fallecido tras varios años de enfermedad. Evangeline, que se sentía muy unida a los Milford, decidió posponer su presentación un año. El barón no le había consentido un segundo aplazamiento para coincidir con Jane, que había guardado luto durante dos temporadas. Pero ahora estarían juntas, pensó, mientras picoteaba de su plato en el desayuno. 


			Sentado a la cabecera de la mesa, su padre ojeaba con su habitual aire distraído el periódico de la mañana. En el otro extremo, su hermano Lucien hacía lo mismo, y Emma y ella, sentadas frente a frente, comían en silencio. Kenneth, el hermano menor, estaría a esas horas con su tutor, recibiendo sus clases. 


			Cedric llegó con la bandeja del correo y la dejó en una mesita auxiliar. Casi toda la correspondencia de la casa iba dirigida al conde o a su hijo mayor, desde facturas a invitaciones a bailes o veladas. A pesar de ello, a Jane le gustaba ojear la correspondencia, y esa mañana en particular el número de sobres era mayor de lo acostumbrado. Con toda probabilidad muchas de esas misivas contenían más invitaciones y, como siempre, irían dirigidas a nombre del conde de Crampton. Seguramente Lucien les echaría luego un vistazo para decidir cuáles aceptarían y cuáles no. Comprobó con sorpresa que había un sobre dirigido a ella en particular. No reconoció la letra y no llevaba remitente. En un acto instintivo, la metió con disimulo en el bolsillo de su falda para leerla más tarde. 


			¿Por qué había hecho eso?, se preguntó, mientras volvía a la mesa con la cabeza baja para evitar que nadie se fijase en sus mejillas, seguramente arreboladas. En aquella casa no se tenía por costumbre abrir el correo de los demás. El corazón le latía deprisa y aquel trozo de papel parecía quemarle la piel a través de la tela. 


			—Pareces nerviosa —dijo entonces Emma. 


			—¿Eh? 


			—¿Es por el baile de esta noche? 


			Por el rabillo del ojo, Jane vio que Lucien había dejado de prestar atención al periódico para centrarla en ella. 


			—¿Ocurre algo, Jane? —le preguntó. 


			—No, en absoluto. 


			—Creí que te hacía ilusión acudir a casa de los Waverley —le dijo, con una ceja alzada—. Con Evangeline. 


			—Por supuesto que sí. Me apetece mucho —aseguró—. Solo estaba pensando en el vestido que voy a ponerme. 


			Emma resopló. Lucien movió la cabeza de uno a otro lado y volvió a sumergirse en la lectura. Su padre ni siquiera se había dado cuenta de nada, como casi siempre. Desde que Clementine Milford había fallecido, estaba más ausente que nunca. Y Jane volvió a centrarse en el contenido de su plato, deseando salir de allí cuanto antes para descubrir al autor de aquel mensaje. 


			Cuando al fin se encontró a solas en su cuarto, la abrió con cierta premura. Pero aquella carta no era, como había sospechado, el arrebato de algún joven enamorado, o de algún misterioso marqués con una invitación inesperada. 


			 


			Querida lady Jane: 


			El debut de una joven en sociedad siempre es un motivo de celebración, y sin duda uno de los acontecimientos más esperados por las muchachas de su edad. Es muy probable que a partir de ahora se vea usted sumergida, probablemente sin quererlo, en una vorágine de fiestas y todo tipo de actos sociales con el propósito de que encuentre un marido adecuado. No se deje obnubilar por el fasto, por las grandes fortunas o por encumbrados títulos. Es necesario que se tome cierto tiempo para calibrar bien sus posibles opciones. Si no tuviera la suerte de poder casarse por amor, debe al menos encontrar a un hombre con el que pueda convivir en armonía.  


			Tómese su tiempo, no importa que necesite dos temporadas para ello, tres, o incluso cuatro. Y hágase estas preguntas: ¿Su futuro pretendiente es un buen conversador? ¿La escucha cuando le pregunta algo, o se limita a asentir, aguardando a que finalice usted de hablar? ¿Comparten intereses comunes? ¿Posee un carácter amable? ¿Es, en cambio, un tirano? ¿Cómo se comporta con otras personas inferiores a él?  


			Cuando esté junto a él, preste también atención a su propio cuerpo. ¿Los latidos de su corazón se aceleran? ¿Siente la boca seca? ¿La piel erizada, aunque sea levemente?  


			No tenga miedo a expresarse, lady Jane, no tema preguntar por las cosas que le interesan ni proporcione tampoco respuestas  ensayadas que no la comprometan a nada. Y no renuncie a descubrir si el hombre con el que compartirá su vida puede llenarla de pasión. 


			La vida es un juego, no lo olvide, y usted debe aprender a jugar con sus propias reglas.  


			Suya afectuosa, 


			LADY MINERVA 


			 


			Jane tuvo que leer la carta dos veces. ¿Por qué aquella mujer se atrevía a darle aquel tipo de consejos? ¿Y por qué a ella? 


			Comprobó una vez más la misiva, cuya letra le era del todo desconocida. 


			¿Quién era lady Minerva? 
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			Jane abrazó con fuerza a Evangeline. ¡Cómo la había echado de menos en las últimas semanas! 


			—¡Tienes que contarme un montón de cosas! —la apremió su amiga. 


			Estaban en las habitaciones de Evangeline, en el saloncito que antecedía al dormitorio, una estancia que Jane siempre le había envidiado. Decorada en tonos blancos y azules, contaba con varios sofás y sillones, y un secreter que tenía un compartimento oculto que ambas habían descubierto siendo niñas y donde guardaban algunas fruslerías que, en otro tiempo, les habían parecido importantes. 


			—Primero tú —le dijo—. ¿Qué tal en el campo? 


			—Aburrido —resopló Evangeline—. Ojalá hubiéramos podido regresar antes y asistir a tu baile de presentación. 


			—Oh, eso habría sido maravilloso. Fue una pena que enfermases. 


			—¿A quién se le ocurre resfriarse en vísperas de una fecha tan señalada? —bufó su amiga—. A mí, por supuesto. No sé ni por qué me sorprendo. 


			—Evangeline, no puedo creer que sigas pensando que la mala suerte te acompaña a todas partes. 


			—Cierto, podría haberse quedado en Londres. 


			Jane no negaba que su querida amiga parecía atraer las desdichas sobre sí misma, aunque, para ser sincera, solo se trataba de pequeños golpes de mala suerte. Si daban un paseo en barca, era muy posible que Evangeline acabase mojándose de la cabeza a los pies. Si se levantaba una racha de viento, sin duda sería su sombrero el que saldría volando. Si se volcaba un plato o una copa durante una cena, con toda probabilidad el contenido acabaría sobre su falda. Y si alguien tenía que tropezar con algún adoquín o con algún mueble cambiado de sitio, esa sería también Evangeline. Por fortuna, la mayoría de las veces se lo tomaba con buen humor, al menos si se encontraban las dos solas. 


			—Por Dios, ¿voy a tener que rogarte que me cuentes cómo fue tu presentación? —suplicó Evangeline, mirándola con aquellos ojos castaños muy abiertos. 


			Jane se rio y comenzó a hablarle de la mansión de los Oakford. 


			—¡No, no! —la interrumpió—. ¡Desde el principio! 


			—¡Ese es el principio! 


			—Ni hablar. ¿Qué pensaste al despertar esa mañana? ¿Qué hiciste durante el día? ¿Quién te ayudó a vestirte? 


			—¿Quieres que te cuente cómo fue todo el día? —Jane alzó las cejas. 


			—¡Por supuesto! Te recuerdo que me lo perdí. 


			Jane movió la cabeza de uno a otro lado y sonrió. 


			—De acuerdo —accedió—. Pero será mejor que pidas que nos preparen té, porque tengo muchas cosas que explicarte, entre ellas que estuve a punto de no poder utilizar el vestido que me ayudaste a elegir para el baile. 


			Evangeline abrió la boca, asombrada, y se apresuró a llamar a una de las criadas para que les subieran té y pastas. Jane le dijo que aquella mañana se había despertado con los nervios ya instalados en su estómago, que casi le habían robado el apetito, y que pasó la jornada esperando la llegada de la noche. Le sorprendió comprobar que no recordaba a qué había dedicado todas aquellas horas. 


			Luego le contó el percance con Kenneth y cómo lady Ophelia se había hecho cargo de la situación, ordenando que lavasen aquel trozo de vestido y que encendiesen la chimenea para secarlo frente a la lumbre, mientras le narraba algunas anécdotas sobre su juventud y le acariciaba el dorso de la mano, hasta que logró serenar su espíritu. 


			Le habló de la presentación ante la reina y volvió a mencionar la mansión de los duques de Oakford y el ingente número de personas que había en el salón. Y finalmente comentó la cantidad de peticiones que había recibido para bailar y quién había sido su primera pareja de baile, el vizconde Malbury. 


			—Por cierto, ¿conoces al marqués de Heyworth? —le preguntó como al descuido. 


			—¡Oh, Dios! ¿Bailaste con lord Heyworth? —Evangeline se llevó una mano al corazón y elevó la vista al techo. 


			—¡No! Es solo que... lo vi allí, aunque sí se acercó a saludarme. 


			—¿De verdad? ¡Ay, Dios! ¡Te has guardado lo mejor para el final! ¿Cómo es de cerca? ¿Sus ojos brillan tanto como de lejos? ¿Cómo es su voz? ¿Huele bien? 


			Jane soltó una carcajada. 


			—¡Evangeline! ¿Y cómo es que tú no me habías hablado de él? 


			—Oh, bueno, nunca nos han presentado, y solo lo he visto en dos o tres ocasiones. Lo cierto es que aparece por los salones de baile, pero tengo la sensación de que no permanece en ellos mucho tiempo. 


			—Sí, esa impresión tengo yo también. 


			—¿Y bien? ¿Cómo es? 


			—Alto. Arrogante. Misterioso. Guapo. 


			—¿Y la voz? 


			—Terciopelo —reconoció, con una mueca. 


			Entonces fue Evangeline quien soltó la carcajada, haciendo que todas las ondas de su cabello castaño se movieran al compás de su risa. 


			—¿Crees que asistirá a la fiesta de los Waverley de esta noche? —le preguntó su amiga. 


			—No lo sé —contestó Jane, aunque en su fuero interno deseara con todas sus fuerzas volver a encontrarse con él. 


			—¿Recibiste muchas visitas al día siguiente? 


			—Oh, demasiadas —resopló Jane, que se mordió el labio de inmediato—. Evangeline, lo siento. 


			Y lo lamentaba de verdad. Cuando Evangeline había sido presentada el año anterior, solo había recibido una visita al día siguiente, y otras dos en las jornadas posteriores. Muchas menos de las que sus padres, los barones Bingham, anhelaban. Y, desde luego, muchas menos de las que la propia Evangeline esperaba. Aún recordaba la decepción que aquello había supuesto para su amiga. Jane no lograba entenderlo, ni siquiera teniendo en cuenta que solo era la hija de un barón, el rango más bajo de la nobleza, ni que su padre tuviese fama de rígido, huraño y avaro. Evangeline no era una joven muy agraciada, pero poseía un carácter dulce, algo tímido en ocasiones, un gran corazón, y unos preciosos y chispeantes ojos castaños. ¿Cómo era posible que todos los hombres de Inglaterra no cayeran fulminados de amor a sus pies? 


			—¿Por qué? —Evangeline hizo un gesto con la mano, restándole importancia—. Sabes que cualquier cosa buena que te suceda, me hace feliz. 


			—¿Y recibir tantas visitas es algo bueno? 


			—¿No lo es? 


			Jane se encogió de hombros, no muy segura de su respuesta. Sí, tal vez el hecho de despertar el interés de tantos caballeros fuese bueno para su futuro, pero, a priori, se le antojaba más una molestia que una ventaja. 


			Siguieron charlando durante más de una hora, en la que Jane tuvo que morderse los carrillos en más de una ocasión para no comentarle nada sobre la extraña carta que había recibido. Durante un breve instante, pensó incluso en que había sido la propia Evangeline quien se la había enviado, como parte de alguna especie de broma, pero lo descartó de inmediato. No era su estilo. Si tenía que decirle algo lo hacía sin tapujos y sin subterfugios. No, lady Minerva debía de ser otra persona, probablemente alguien a quien conociera. 


			Alguien como lady Ophelia Drummond, su tía. 


			 


			George Brummel, a quien todos apodaban Beau Brummel, se sentó frente a Blake en la mesa de juego. A sus treinta y seis años seguía siendo un hombre atractivo y un ejemplo de elegancia y distinción. Hacía ya un tiempo que había perdido el favor del príncipe regente, cuya amistad se había roto, decían, debido a sus continuas bromas y comentarios de mal gusto. Era el tipo de persona que representaba justamente todo lo que Blake despreciaba de la aristocracia. Sin embargo, sus orígenes eran modestos y había logrado hacerse un hueco a base de tesón y de un despilfarro sin precedentes, un despilfarro que parecía comenzar a pasarle factura. Blake había oído decir que sus deudas comenzaban a acumularse y que sombrereros, sastres y tenderos hacían cola a diario frente a su puerta. 


			Pese a todo, le caía bien. Era deslenguado y mordaz, tan corrosivo que ni siquiera sus amigos escapaban a su afilada lengua. Blake no se consideraba parte integrante de su pequeña camarilla, aunque a menudo recibía invitaciones para asistir a alguna de sus veladas. Cenas pantagruélicas, hermosas cortesanas, opio y alcohol a raudales... Brummel había adoptado todos los vicios que había adquirido durante su amistad con Prinny, como sus más allegados conocían al que más tarde sería Jorge IV. 


			Esa noche en particular, Blake había decidido aceptar su invitación en lugar de asistir al baile de los Waverley. No llevaba allí ni una hora y ya comenzaba a arrepentirse. Todo le resultaba demasiado estridente, frívolo en exceso. Esa apreciación le resultaba harto curiosa, teniendo en cuenta que él mismo se esforzaba por ser conocido por sus extravagancias. Quizá ese era el motivo por el que George Brummel parecía tenerle cierto aprecio, porque lo veía como a un igual. 


			Pero no lo eran. 


			Blake no era nieto de un tendero, ni hijo del secretario de ningún lord, como Brummel. Al contrario, su padre había sido noble, primo hermano del difunto marqués de Heyworth, en quien habría recaído el título si no hubiera muerto cuando él tenía ocho años. Y Blake no había deseado fervientemente, como Brummel, formar parte de esa aristocracia. De hecho, descubrir que era el último heredero al título después de las muertes de varios parientes, le había pillado tan de sorpresa que, en un principio, no había sabido qué hacer. «Debes aceptarlo —le había dicho su abuelo materno allí en Filadelfia—. Debes viajar a Inglaterra y convertirte en el nuevo marqués. Es lo que tu padre habría querido. Y tu madre también.» 


			Su madre, Nora Norwood, tampoco estaba ya para disfrutar de ese pequeño triunfo. Y esa era una de las cosas que más le pesaban. Le habría encantado poder llevarla con él a Inglaterra para ocupar al fin el lugar que se merecía, tras años de desprecios por parte de los Heyworth y de otros sectores de la alta sociedad. Solo porque su familia era americana, como si eso fuese una especie de lacra. Y porque su esposo, Ernest Norwood, se había casado con ella por amor, desoyendo los consejos y hasta las amenazas de varios miembros de su propia familia. 


			Sumido en sus pensamientos, apenas prestaba atención a las cartas. Blake apostaba sin miramientos, a veces cantidades astronómicas, solo por escandalizar un poco a aquella sociedad tan pagada de sí misma. Por desgracia, ganaba más veces de las que perdía, aumentando así su ya formidable fortuna y su fama de excéntrico. Estaba a punto de llevar a cabo una de esas jugadas absurdas cuando alzó la mirada para observar a Brummel. Sabía que no se resistiría a aceptar el envite, contaba con ello. Y que tampoco dejaría de pagar la apuesta. Las deudas de juego eran sagradas, una cuestión de honor, por encima de todo tipo de acreedores. Pero entonces apreció un pequeño gesto en el rictus de su boca, un atisbo de amargura que asomó los dientes, y se contuvo. No iba a ser él quien clavara el ataúd de aquel hombre y lo lanzara de cabeza a la ruina. 


			Con un estudiado gesto de hastío lanzó las cartas boca abajo sobre la mesa. 


			—Usted gana, Brummel. 


			—¿Cómo? 


			—Esta noche no me apetece mucho jugar. 


			—¿Se aburre? —le preguntó el dandi con retintín. 


			—Sí, creo que sí —reconoció sin ambages. 


			—Tal vez podría charlar con alguna de las señoritas, o fumar un poco de opio. 


			Ninguna de las dos perspectivas lo atraía. Las jóvenes, aunque hermosas, estaban allí por dinero, y él jamás había pagado por mantener sexo con ninguna mujer. Y la idea de perder el control sobre sí mismo a consecuencia del uso de sustancias como el opio se le antojaba un auténtico disparate. 


			—Creo que voy a retirarme ya —anunció mientras se ponía en pie. 


			—Es muy temprano, Heyworth. A no ser que haya alguna dama aguardando por usted —apuntó con un guiño—, en cuyo caso le deseo una feliz velada. 


			Blake torció el gesto. No, no existía ninguna dama que lo estuviera esperando en ningún lugar. Aunque entonces recordó el baile de los Waverley. Aún era temprano y en ese momento estaría en su máximo apogeo. La perspectiva de volver a ver a lady Jane le calentó el ánimo. 


			—Hummm, tal vez —contestó, con una sonrisa de medio lado. 


			Brummel soltó una risotada, se levantó y le palmeó la espalda con afecto. 


			—Siempre es un placer verlo, milord. —Bajó la voz y se aproximó unos centímetros—. Será mejor que no la haga esperar. 


			Cinco minutos después, el marqués de Heyworth subía a su carruaje. 


			La velada acababa de mejorar. 


			 


			A pesar de que esa noche estaba bailando mucho menos, Jane estaba disfrutando muchísimo más. Contar con la presencia de Evangeline a su lado conseguía que todo adquiriese más color. Como si fuese capaz de verlo todo con otros ojos. Su amiga era una joven ingeniosa, aunque ese ingenio solo lo mostrase cuando se hallaban a solas. En cuanto había una tercera persona presente, enmudecía, o esa chispa que vivía en ella se apagaba. Así había sucedido todas las veces en las que algún caballero se había aproximado a solicitar un baile, en la mayoría de casos a Jane. Por consideración a su amiga, había declinado la mayoría de las peticiones. 


			—Jane, no me gusta lo que estás haciendo —le decía Evangeline en ese momento. 


			—¿Qué? 


			—¿Crees que soy ciega? ¿O estúpida? —le preguntó, aunque sonreía—. Sé que estás rechazando muchos bailes por mi causa. Sabes que no me sucederá nada si me quedo unos minutos a solas, ¿verdad? 


			—Oh, pero es que no me interesa ninguno de esos caballeros. 


			—¡Pero si ni siquiera los conoces! 


			—Lo sé. Pero mira, ese no para de tirarse del chaleco y de retocarse el pelo con disimulo. Y no hace más que mirar a su madre, aquella matrona de allí. Seguro que esperando su aprobación. ¿Te imaginas tener una suegra como esa? 


			Evangeline siguió la dirección de la mirada de Jane y, en efecto, vio a una oronda mujer vestida en tonos marrones que no perdía de vista a su retoño y que observaba todo el salón como si buscase una presa apropiada. 


			—¿Y ese otro? —continuó Jane—. La última vez no paró de hablar de sus caballos y de sus perros. Y está deseando que llegue agosto para que comience la temporada de caza. Y aquel de allí —hizo un gesto con la cabeza en dirección a un apuesto duque que en ese instante charlaba con otro hombre— aprieta demasiado al bailar, como si quisiera meterme dentro de su ropa. 


			—¡Jane! —Evangeline se cubrió la boca con el abanico mientras se reía con todo el disimulo del que era capaz—. ¡No pueden ser todos tan terribles! 


			—Probablemente no —reconoció su amiga—. Pero estoy mejor aquí contigo. 


			Jane había exagerado, no podía negarlo. Como tampoco podía negar que se sentía culpable por recibir tanta atención, como si su amiga no fuese también merecedora de ella. Era consciente de que, en realidad, no era responsable de la estupidez del género masculino, o de la falta de vista de la mayoría de los caballeros allí presentes, pero tampoco quería contribuir a aumentar la desazón de Evangeline. 


			En ese momento vio cómo el conde de Glenwood se aproximaba. Estaba más atractivo que cuando lo había visto en su casa, con una chaqueta negra bordada y un chaleco a juego que hacía resplandecer la blancura de su camisa y de su corbatín. 


			—Lady Jane, señorita Caldwell —las saludó y besó sus manos enguantadas—. Es un placer verlas aquí esta noche. 


			—Milord, el placer es mutuo —contestó Jane por las dos. Evangeline, como tenía por costumbre, pareció disminuir de tamaño. 


			—Creo que en su casa me prometió usted un baile, lady Jane. 


			—En efecto, lo recuerdo. —Jane sonrió y aceptó el brazo que el conde le ofrecía. Le guiñó un ojo a su amiga, y Evangeline asintió con una sonrisa. 


			Lord Glenwood era un excelente bailarín, Jane no había mentido cuando lo mencionó durante su visita. 


			—Esta noche está usted aún más encantadora que la primera vez —musitó él, clavando en ella el azul de sus ojos. 


			Jane desvió la vista, algo turbada por la intensidad de aquella mirada. Durante toda la noche había tenido muy presente la carta de lady Minerva, como si fuese un nuevo traje que hubiera decidido ponerse. No había sentido su pulso temblar ante la presencia de ninguno de los hombres que se encontraban allí y solo ahora, en brazos de Walter Egerton, el conde de Glenwood, su corazón pareció variar de ritmo. ¿Sería eso algún tipo de señal? 


			Walter y Jane. Jane y Walter. La concordancia de sus nombres no tenía mal sonido, se dijo. De inmediato se reprochó un pensamiento tan pueril. 


			—¿Se encuentra bien? —susurró lord Glenwood. 


			—¿Eh? 


			—Parecía usted... no sé. ¿Distraída? 


			—Oh, no. En realidad... —hizo una pausa y recordó de nuevo las palabras de aquella misiva, grabadas en su memoria—. ¿Cree que la guerra se alargará mucho más? 


			El conde dio un ligero traspié. 


			—¿Cómo? 


			—La guerra. 


			—Sí, sí, la he oído —le dijo—. Una dama como usted no debería preocuparse por esos asuntos, lady Jane. 


			—¿A usted no le inquietan? 


			—Por supuesto, como a todos los británicos —respondió con rotundidad—. Pero la guerra es algo... feo. 


			Algo «feo», había dicho. Como si fuese un vestido pasado de moda o un cuadro mediocre. Jane alzó las cejas. 


			—Londres está precioso en primavera —continuó lord Glenwood—. Disfrute de la ciudad y de todo lo maravilloso que puede ofrecerle. No pierda el tiempo angustiándose por cosas que están lejos de su alcance. 


			—Comprendo —musitó ella, algo decepcionada. 


			—Por favor, le ruego que no me malinterprete —se apresuró a aclarar—. Es usted una joven deliciosa y no me gustaría verla sufrir. Si le sirve de consuelo, nuestros soldados son los mejores del mundo. 


			Lo dijo con una sonrisa de ánimo, que Jane correspondió. Tal vez había escogido un tema demasiado espinoso para una primera conversación seria con un futuro pretendiente. 


			—Me comentó que toca el piano —le dijo él—. ¿Cuál es su compositor favorito? ¿Bach no le parece sublime? 


			Volvían a terreno seguro, Jane fue consciente de ello, y se dejó llevar. Durante el resto de la pieza solo conversaron sobre temas socialmente aceptables y, a su pesar, logró incluso disfrutarlo. 


			—Glenwood parece un buen bailarín —le comentó Evangeline cuando se reunió con ella. 


			—Oh, sí, sin duda lo es. 


			—Tendrías que haber visto cómo te miraba. 


			—¿Tú crees? —Jane se volvió y buscó al conde entre la multitud, pero no logró verlo. 


			—Parecías un dulce y él un niño hambriento. 


			Jane tosió para disimular la risa. No estaba bien visto que una joven se riera a carcajadas en medio de una fiesta. 


			—Oh, Dios, hablando de dulces —susurró su amiga, tensa. 


			A Jane se le erizó todo el vello del cuerpo. Ni siquiera necesitó darse la vuelta para mirar en la dirección en la que lo hacía su amiga. Todo el calor del mundo pareció concentrarse en su nuca. 


			El marqués de Heyworth estaba allí. 
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