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    En una triste tarde de marzo, sentada en la misma clase del instituto donde se había sentado durante trece años, rechinando los dientes mientras decía a su media naranja que llegaría a casa a las seis porque era miércoles y siempre llegaba a casa a las seis los miércoles, Quinn McKenzie levantó la mirada de las acuarelas pintadas por sus alumnos y se enfrentó a su destino.


    Su destino era una perrita negra, con ojos de desesperación, así que, al principio, no se dio cuenta de la importancia que tenía.


    No pasó por alto nada más. La perrita que su alumna de arte favorita le tendía era el equivalente canino a un nervio al descubierto: cuerpo negro, enjuto y nervudo, patas blancas y flacas, cabeza negra estrecha, todo parecía unido con tanta tensión que el pobre cachorro temblaba. Parecía tener frío y hambre y estar asustada y nerviosa, mientras se retorcía en los brazos de Thea, y a Quinn se le partió el corazón. Ningún animal debería tener nunca aquel aspecto.


    —Oh. —Quinn se levantó y fue hacia Thea, mientras Bill gruñía y decía:


    —Otra vez no.


    —La he encontrado en el aparcamiento —explicó Thea, dejando al animalito en el suelo, delante de Quinn—. Estaba segura de que tú sabrías qué hacer.


    —Ven aquí, pequeña. —Quinn se acuclilló delante del cachorro, no demasiado cerca ni demasiado lejos, y dio unas palmaditas en el suelo—. Ven aquí, bonita. No tengas miedo. Ahora todo va bien. Yo cuidaré de ti.


    La perrita tembló todavía con más fuerza, sacudiendo la cabeza de un lado a otro. Luego se lanzó hacia la puerta más cercana que, por desgracia para ella, era el almacén.


    —Bueno, así será más fácil encerrarla y cogerla —dijo Bill con un tono alegre y confiado, como siempre. Siempre hacía un día espléndido para Bill, el hombre que había llevado al equipo de fútbol del Instituto Tibbett a ganar cinco campeonatos consecutivos y al de béisbol a cuatro —el quinto estaba al caer—, casi exclusivamente, según creía Quinn, por no considerar ni por un momento la posibilidad de la derrota. «Averiguar dónde queréis estar e id allí», les decía a los chicos y ellos lo hacían.


    Quinn decidió que quería estar en algún otro sitio, con una pizza, pero tenía que consolar a la perra y librarse de Bill antes de poder hacerlo. Avanzó a cuatro patas hasta la puerta, procurando no tener un aire amenazador.


    —¿Sabes?, a los perros les gusto —dijo con su mejor voz de «ven con mamá», mientras la perrita se encogía contra una caja de cartulinas al fondo del estrecho almacén—. Te estás perdiendo muchas cosas. De verdad, soy famosa por esto. Ven, anda. —Se acercó un poco más, todavía a gatas, y la perra le respondió mirándola con viveza.


    —Supongo que tenías que hacerlo —dijo Bill a Thea afablemente, y Quinn se sintió irritada con él y culpable por haberlo inducido a error, a partes iguales.


    «Ningún perro más —le había dicho la última vez que rescató a un perro perdido—. No tienes por qué salvarlos a todos.» Y ella asintió para que supiera que lo había oído, pero él lo interpretó como que estaba de acuerdo y ella le dejó que lo creyera porque así era más fácil; no tenía sentido crear un problema al que tendría que darle la vuelta y solucionarlo.


    Y ahora allí estaba, siéndole infiel con un chucho.


    Miró de nuevo a la perra a los ojos. Todo va a ir bien. No hagas caso de lo que dice ese tipo rubio y grandote. El animal se relajó, apartándose un poco de la caja, y la miró con cautela, en lugar de con terror, en sus ojillos ansiosos. Era un avance. Si tuviera otras diez horas y un bocadillo de jamón, quizá incluso iría con ella por propia voluntad.


    —No lo vas a traer a casa, ¿vale? —Bill se alzaba detrás de ella, bloqueando la luz de la tarde que entraba débilmente por la pared acristalada y proyectando una sombra por encima de ella, lo que hizo que la perrita retrocediera de nuevo, asustada por la oscuridad. No era culpa de Bill ser tan grande, pero por lo menos podía ser consciente de que proyectaba una negrura considerable adondequiera que fuera.


    —Porque no está permitido tener perros en nuestro piso. —La voz de Bill era paciente, una voz de maestro, diciéndole lo que ya sabía, guiándola para que llegara a la conclusión correcta.


    Mi conclusión es que me estás tratando con condescendencia.


    —Alguien tiene que rescatar a los animales perdidos y buscarles un hogar —dijo Quinn, sin mirar atrás.


    —Exacto —dictaminó Bill—. Y por esa razón pagamos impuestos para financiar a la Protectora de Animales. ¿Por qué no voy y los llamo...?


    —¿A la perrera? La matarán. —La voz de Thea desbordaba horror.


    —No los matan a todos —dijo Bill—. Solo a los que están enfermos.


    Quinn miró hacia atrás y vio la mirada incrédula de Thea. Sí —quería decirle—, lo cree de verdad. En lugar de hacerlo, volvió a dar unas palmadas en el suelo.


    —Ven aquí, pequeña. Anda, ven.


    —Cariño —dijo Bill, poniéndole la mano en el hombro—, vamos, levántate.


    Si le apartaba la mano, él se sentiría herido y no era justo.


    —Estoy bien —dijo Quinn.


    Bill retiró la mano y Quinn respiró de nuevo, aunque no se había dado cuenta de que estaba conteniendo el aliento.


    —Iré a llamar...


    —Bill. —Quinn mantuvo la voz todo lo cordial que pudo—. Ve y acaba con lo de la sala de máquinas, para que yo pueda ocuparme de esto. Estaré en casa a las seis.


    Bill asintió, irradiando tolerancia y apoyo pese a la ilógica resistencia de Quinn a la Protectora de Animales.


    —Claro, pero primero iré a calentar el coche y lo traeré delante de la puerta. —Le dio una palmadita en el hombro y añadió—: Tú espera aquí.


    Como si ella hubiera estado pensando en seguirlo y, cuando se fue, lo imaginó rompiendo el hielo que cubría el suelo del congelado aparcamiento al caminar y dirigirse hacia su CRX, como si resbalar fuera algo completamente imposible. Probablemente no lo era para él; a los vikingos les encantaba el hielo, y con un metro noventa y cinco de estatura y ciento diez saludables y rubios kilos, Bill era el rey de los vikingos. Todo Tibbett lo adoraba, era un entrenador entre un millón, pero Quinn empezaba a tener sus dudas.


    Y era injusto que las tuviera. Sabía que le calentaría el coche, abriendo la puerta con su propia llave, en lugar de con la de ella, que era otra cosa de él que la molestaba, que hubiera hecho una copia de su llave sin su permiso, dos años atrás, cuando empezaban a salir. Pero dado que lo había hecho para poder tenerle el depósito siempre lleno de gasolina, era ilógico que se sintiera irritada. Estaba mal quejarse de un hombre que era indefectiblemente limpio, generoso, considerado, protector, comprensivo, que tenía éxito y que había desembolsado cientos de dólares en combustible fósil para ella desde 1997. La verdad es que aquel capullo era el hombre perfecto.


    Quinn miró de nuevo al perro.


    —En cuanto te saque de aquí —dijo—, voy a echar una buena mirada a mi vida amorosa.


    Thea dijo:


    —¿Qué? —Pero incluso antes de que acabara de pronunciar la palabra, Quinn hacía un gesto negativo con la cabeza.


    —Nada. ¿No llevarás algo de comida en esa bolsa, verdad? Sé que podría entrar y cogerla, pero está tan asustada que preferiría que viniera por su propia voluntad.


    —Espera. —Thea rebuscó en la enorme bolsa de piel que llevaba a todas partes y sacó media barrita de muesli.


    —Muesli —dijo Quinn—. ¿Y por qué no? —Le quitó la envoltura, partió un trozo y lo deslizó por el suelo hasta la perrita. El animal retrocedió y luego avanzó un poco, con el morro negro temblando—. Está bueno —susurró Quinn, y el animalito lo cogió delicadamente.


    —¡Qué perrita tan lista! —susurró Thea junto a ella y Quinn asintió y puso otro trozo en el suelo, este un poco más cerca de ellas.


    La perra avanzó otro poco para cogerlo, sin dejar de mirarlas, por si acaso hacían algo antiperros, con unos ojos enormes, oscuros y transparentes que le decían a Quinn: «Ayúdame, sálvame, arregla mi vida».


    —Ven, preciosa —susurró Quinn, y el animal se acercó más en busca de otro trozo de barrita.


    —Casi —musitó Thea, y la perra se sentó delante de ellas, todavía desconfiada, pero más tranquila, mientras masticaba el muesli.


    —Hola —dijo Quinn—. Bienvenida a mi mundo.


    La perra ladeó la cabeza y su pequeño rabo negro empezó a barrer el suelo. Quinn observó que tenía una ceja blanca, cuatro calcetines blancos por pies y la punta de la cola también blanca, como si la hubiera metido en un bote de pintura.


    —Voy a cogerte —le dijo Quinn—. Despacio. —Tendió los brazos y la cogió con cuidado, mientras el animal se encogía un poco; luego se sentó para ponérsela sobre el regazo. Le dio el resto de muesli y la perrita se relajó y masticó de nuevo mientras ella le acariciaba el lomo—. Es una perrita preciosa de verdad —dijo a Thea y sonrió por primera vez desde que Bill había entrado en la estancia. Otro problema solucionado.


    —Ya tienes el coche aquí —dijo Bill desde la puerta, haciendo que el perro pegara un salto—. Ahora puedes llevarlo a la Protectora, de camino a tu pizza.


    Quinn le dio unas palmaditas a la perrita y trató de ver las cosas positivamente. Era afortunada de tener a Bill; después de todo, podría haber acabado con alguien con quien resultara difícil vivir, alguien como su padre, que vivía enganchado a la Cadena de Deportes ESPN, o su ex cuñado, que era congénitamente incapaz de comprometerse. Nick la habría dejado tirada después de un año y se habría marchado por aburrimiento, que era una razón asquerosa para dejar a nadie. Si no lo fuera, ella habría dejado a Bill hacía mucho tiempo.


    —Está en la vieja carretera —informó Bill—. Pasado el antiguo autocine.


    Quinn sonrió a Thea.


    —Has hecho bien; gracias por el muesli. —Se levantó, todavía acunando a la perrita, y Bill cogió su abrigo.


    —Deja a esa cosa en el suelo —ordenó y le sostuvo el abrigo para que se lo pusiera.


    Quinn pasó la perra a Thea y dejó que Bill la ayudara a ponerse el abrigo.


    —No te quedes demasiado tiempo con Darla —dictó, y la besó otra vez en la mejilla, cuando ella pasaba a su lado para recuperar a la perrita. Deseaba sentir el calor de ese cuerpecito nervioso en sus brazos. El animal la miró, ansioso.


    —Todo va bien; no te preocupes —dijo ella.


    Bill las acompañó fuera, aguantando el frío viento de marzo. Mantuvo la puerta del coche de Quinn abierta, mientras ella preguntaba a Thea:


    —¿Quieres que te lleve?


    —No. Hasta mañana —respondió Thea. Luego pareció vacilar, miró con desconfianza a Bill y añadió—: Gracias, McKenzie.


    —De nada —dijo Quinn, y Thea se puso en marcha, cruzando la calle cubierta de hielo, hacia la residencia de estudiantes, mientras Quinn se situaba en el asiento del chófer.


    —Vas a llevarlo a la Protectora, ¿vale? —dijo Bill, manteniendo la puerta abierta.


    Quinn volvió la cara hacia el otro lado.


    —Hasta luego. —Tiró de la puerta, cerrándola, y Bill suspiró como si sus peores sospechas acabaran de confirmarse. Ella miró a la perrita que ahora estaba, tensa, sobre su regazo y dijo—: ¿Sabes?, me estás echando a perder el día. —Con su voz más amistosa. No pasa nada, nada en absoluto, todo va bien en este coche, especialmente si eres un perro—. Se suponía que tenía que reunirme con Darla a las tres y media para tomarnos una pizza y ahora llego tarde. Tú no entrabas en mis planes.


    Los ojos de la perra brillaban, casi parecían interesados, y Quinn sonrió porque tenía aspecto de ser lista.


    —Apuesto a que eres una perrita inteligente —dijo—. Apuesto a que eres el perro más inteligente que hay por aquí.


    El animal asentó su culito huesudo sobre su regazo, rodeándolo con su cola de punta blanca mientras la miraba, ladeando la cabeza.


    —Muy lista.


    Le acarició el pelaje liso y brillante. Notó lo frío que estaba sin ningún aislamiento que le mantuviese el cuerpo caliente, y el animal se estremeció bajo su mano, todo nervios, músculos y tensión. Quinn se desabrochó el chaquetón y envolvió con él el cuerpecito tembloroso hasta que solo asomó la cabeza; el animalito suspiró y se acurrucó contra ella, buscando calor. Fue un movimiento inmensamente gratificante, un sólido y simple «gracias», sin ataduras, y Quinn se permitió disfrutar del placer del momento, aunque sabía que no le pertenecía. Bill se disgustaría si pudiese verla y le diría que el perro podía morderla o pasarle pulgas o Dios sabe qué, pero Quinn sabía que esta perrita no mordía y que hacía demasiado frío para que tuviese pulgas. Probablemente.


    —Está bien —dijo, mirando los ojos oscuros y agradecidos del animal, que hundió la cabeza debajo del chaquetón en busca de más calor y seguridad. Entonces Quinn notó que se relajaba completamente por primera vez en todo el día.


    Dar clase de arte nunca era fácil, días llenos de cortes con el cúter y pintura derramada y directores oficiosos y desesperación artística, y últimamente estaba más tensa de lo habitual, un poco deprimida, como si algo andara mal y no lo estuviera solucionando. Pero cuando se acercó más a la perrita y esta le clavó una de sus pequeñas rodillas huesudas en el vientre se sintió mejor.


    —Qué cosita más dulce eres —susurró hacia el interior del chaquetón.


    Bill dio unos golpecitos en la ventana, haciendo que el animal asomara la cabeza de golpe, y Quinn suspiró entre dientes antes de bajar el cristal.


    —¿Qué pasa?


    —Estaba pensando —dijo Bill, y entonces bajó la mirada y vio el perro dentro del chaquetón—. ¿Tú crees que es una buena idea?


    —Sí —respondió Quinn—. ¿Qué estabas pensando?


    —Que como, de todos modos, vas a llegar tarde a tu pizza con Darla, más vale que la lleves ahora a la Protectora, para que pueda verla mucha gente. Así encontrará un hogar más deprisa.


    Quinn imaginó a la perrita, temblando en el suelo de cemento, atrapada, sola y asustada detrás de unas gruesas barras de acero, doblemente traicionada porque ella le había prometido calor. La miró de nuevo a los oscurísimos ojos. Aquello no iba a suceder otra vez. No la traicionaría.


    —Sé práctica, Quinn. —Bill hablaba con tono comprensivo, pero firme—. La Protectora es un lugar limpio y caliente.


    También su chaqueta era un lugar limpio y caliente, pero decirlo sería algo infantil. De acuerdo, no podía quedársela, no sería práctico; tenía que dársela a alguien, pero ni todos los demonios juntos harían que la llevara a la Protectora. Así que, ¿a quién?


    La perrita la miraba con ojos confiados, que casi mostraban adoración. Quinn le sonrió. Tenía que encontrar a alguien amable, tranquilo, alguien en quien confiara absolutamente.


    —Se la daré a Nick —dijo a Bill.


    —Nick no quiere un perro —afirmó Bill—. La Protectora...


    —Eso no lo sabemos. —Quinn abrazó más estrechamente al cachorro—. Es dueño de un piso que está encima de la estación de servicio, así que no tendrá problemas con el propietario. Apuesto a que este animalito le gustará.


    —Nick no va a quedarse con el perro —insistió Bill con firmeza, y Quinn sabía que tenía razón.


    Como Darla había dicho una vez, la mejor manera de describir a Nick era «alto, moreno e indiferente al resto de la humanidad».


    Se estaba aferrando a un clavo especialmente ardiente si pensaba que Nick se iba a molestar por un perro.


    —Llévalo a la Protectora —repitió Bill, y Quinn negó con la cabeza.


    —¿Por qué no? —preguntó Bill, y Quinn estuvo a punto de decir: «Porque la quiero yo».


    La idea era tan absolutamente egoísta y le parecía tan completamente acertada que Quinn miró al cachorro con nuevos ojos.


    Tal vez estaba dispuesta a quedárselo.


    El estremecimiento que la recorrió de arriba abajo al pensar en hacer algo tan poco práctico fue casi sexual, de tan intenso que era. No me importa que no sea sensato, podía decir. La quiero. Qué egoísta. Qué apasionante. El corazón de Quinn latió más rápido al pensar en ello.


    Solo un poco egoísta. Querer un perro era desear tan poco; no se trataba de un cambio de vida o de amante, ni en realidad significaba un cambio; quizá uno pequeño. Una perrita pequeña. Algo nuevo en su vida. Algo diferente.


    Estrechó a la perrita con más fuerza.


    Edie, la mejor amiga de su madre, llevaba años diciéndole que dejara de acomodarse, que dejara de ser tan práctica, que dejara de arreglar las cosas de los demás y empezara a arreglar las suyas. «No tengo nada que no funcione», le contestó, pero quizá Edie tenía razón. Quizá podía empezar con algo pequeño, con un perro, con aquella perra, con un pequeño cambio, un pequeño arreglo y luego podría pasar a cosas más grandes. Tal vez la perrita era una señal, era su destino. No se podía discutir con el destino. Bastaba recordar lo que les ocurrió a todos los héroes griegos que lo intentaron.


    —No te puedes quedar el perro —insistió Bill.


    —Déjame que hable con Edie —dijo Quinn.


    Bill sonrió y su atractiva cara se llenó de alivio y buena voluntad. Como un vikingo feliz.


    —Es una idea estupenda. Edie está sola del todo. Este perro le haría compañía. Ahora piensas con lógica.


    Eso no es lo que yo quería decir, quiso responderle Quinn, pero no tenía sentido empezar una pelea, así que, en lugar de eso, dijo:


    —Gracias. Adiós. —Cerró la ventana, mirando a la perrita a los ojos—. Vas a estar perfectamente. —El cachorro soltó un pequeño suspiro y apoyó la cabeza en el pecho de Quinn, sin apartar los ojos de los de ella, como si le fuera la vida en ello, temblando un poquito de emoción. Perrita lista, muy lista. Quinn le dio unas palmaditas para que dejara de temblar y sonrió—. Tienes aspecto de Katie. K-K-K-Katie, como en la canción. Una K-K-K-Katie huesuda y bonita. —Se inclinó y susurró—: Mi Katie. —Y la perrita suspiró mostrándose de acuerdo, y se hundió de nuevo, para estremecerse de placer con el calor y la oscuridad del chaquetón de Quinn.


    Al otro lado de la ventana, Bill le hizo un gesto de despedida, claramente satisfecho de que fuera tan práctica, y ella le contestó con otro. Se ocuparía de él más tarde; ahora llegaba tarde a su pizza.


    Con su perrita.


    


    Al otro lado de la ciudad, en el segundo muelle brillantemente iluminado del garaje y la estación de servicio de los hermanos Ziegler, Nick Ziegler se inclinó bajo el capó del Camry de Barbara Niedemeyer y miró el motor con mala cara. Por lo que podía ver, allí no había ningún problema, lo cual significaba que Barbara tenía un motivo oculto y él sabía perfectamente lo que era, dado el gusto de esa mujer por los obreros casados. Le debía de haber tocado a su hermano Max. Iba a ser un problema para este, pero no era nada de lo que Nick tuviera que preocuparse. La gente tenía que irse al infierno a su aire; era algo que había decidido hacía mucho tiempo cuando él se había ido al infierno a su modo, y si tenía algunas cicatrices por haberla cagado en el pasado, también tenía algunos recuerdos interesantes. No tenía sentido interferir en los futuros recuerdos de Max.


    Cerró de golpe el capó del caballo de Troya de Barbara, sacó un trapo del bolsillo de atrás y frotó la brillante pintura para borrar sus huellas. Luego fue hasta el tercer muelle del taller para examinar su siguiente problema. El silenciador de Bucky Manchester.


    —¿Has encontrado alguna pérdida en el Toyota? —le preguntó Max desde la puerta del despacho.


    —No pierde aceite, para nada. —Nick se metió debajo del Chevy de Bucky. Se secó las manos con el trapo y estudió los daños. El tubo de escape parecía un colador de color marrón. Tendría que llamar a Bucky y decirle que tenían que hablar de una buena cantidad de dinero. Bucky no estaría contento, pero confiaría en él.


    —Eso es lo que le dije yo a Barbara —dijo Max—, pero ella insistió: «Míralo de nuevo, por favor». Esa mujer se pasa de prudente.


    Nick sopesó la idea de advertir a Max de que a Barbara no le interesaba una pérdida fantasma de aceite, pero no se lo planteó mucho rato. Max no era de los que engañan a su mujer y, aunque perdiera la cabeza y considerara la posibilidad, estaba Darla. Ella no era el tipo de esposa con la que uno jugaba y vivía para contarlo. Decidió que Barbara no era un problema.


    —Nunca había sido tan maniática con el coche —refunfuñó Max mientras salía del despacho—. Uno diría que ya no confía en nosotros. —Entrecerrando los ojos, se detuvo para mirar por uno de los cristales de la puerta del primer muelle—. ¿Es que Bill le ha dado una buena a Quinn cuando no estábamos mirando?


    La mano de Nick apretó con fuerza el trapo y clavó la mirada en el tubo durante un par de segundos antes de contestar:


    —No me parece algo propio de Bill.


    —Está entrando en el Upper Cut —informó Max, esforzándose por ver a través de la ventana—. Y parece que se sujeta el vientre. Puede que se encuentre mal.


    Nick tenía que pasar junto a la puerta para ir al despacho, así que fue hasta allí y bajó la cabeza para mirar por debajo de la oreja de Max. Era verdad que Quinn tenía un aspecto extraño, mientras se esforzaba por abrir la puerta del salón de belleza, con su chaquetón azul marino muy abultado alrededor del vientre, sus piernas largas y fuertes, enfundadas en unos tejanos, separadas para hacer frente al viento, y su melena color caoba cortada a lo paje que oscilaba hacia delante al inclinarse. Luego se volvió para apoyarse en la puerta y Nick vio que una cabeza de perro asomaba por el cuello del chaquetón.


    —Olvídalo —dijo a Max—. Es un perro.


    —No voy a adoptar otro perro —declaró Max—. Dos son más que suficiente.


    Nick fue hasta el lavabo para hacer desaparecer el resto de aceite de las manos.


    —A lo mejor se lo da a Lois.


    —Es miércoles —dijo Max, pesimista—. Se va a encontrar con Darla, para tomar una pizza. La convencerá y yo tendré que acostumbrarme a otro perro. —Luego se animó—. A menos que Lois la eche a patadas por entrar con un perro. Es muy especial con su salón de belleza.


    Nick abrió el grifo con la muñeca.


    —Si Quinn quiere entrar con el perro, Lois dejará que lo haga. —El agua caliente le cayó con fuerza en las manos y se frotó con un jabón áspero, prestando más atención de la habitual porque estaba irritado con Max y no le gustaba estarlo con él. Nick cerró el grifo, se secó las manos y oyó cómo Max acababa una frase de la que se había perdido el principio—. ¿Qué?


    —He dicho que Lois tendría que estar de un humor muy muy bueno para dejar que eso sucediera.


    —Probablemente lo está. —La irritación de Nick hizo que continuase y añadiese un pequeño dolor en la vida de Max—. Seguramente ya se ha enterado de que Barbara ha dejado plantado a Matthew.


    Max pareció tan sobresaltado como era posible en alguien con una cara siempre plácida.


    —¿Qué?


    —Barbara Niedemeyer ha dejado libre al marido de Lois —dijo Nick—. Me lo ha contado Pete Cantor esta mañana.


    Max apuntó a Nick con el dedo.


    —Cualquier otra cosa que nos pida Barbara, te encargas tú.


    —¿Por qué no le haces una revisión completa al maldito coche para que no tenga que volver? —Nick fue al despacho para llamar a Bucky—. Nos ahorraría muchos problemas.


    —Es una mujer atractiva —añadió Max—. Con un buen puesto en el banco. Tú te ocupas del coche.


    —No necesito a una mujer con un buen trabajo. El coche de Barbara es todo tuyo, igual que Barbara.


    —Eres el dueño de la mitad del taller —insistió Max—. Joder, estás soltero. ¿Por qué no te pide a ti que le mires la pérdida de aceite?


    —Porque tú le gustas más, gracias a Dios.


    Mientras se dirigía al despacho, Nick oyó cómo Max soltaba un suspiro a su espalda y luego, un par de minutos después, desde donde estaba marcando el número de Bucky, oyó cómo levantaba el capó del Toyota de Barbara.


    —Nick —dijo Max desde debajo del capó.


    —¿Sí?


    —Siento la broma de antes sobre Quinn. No quería decir lo que dije.


    Nick escuchó la señal de comunicar en casa de los Manchester y pensó en Quinn, cálida, decidida y leal, todo lo contrario que su atolondrada hermana, Zoe. Pensar que Quinn pudiese tener problemas no era nada divertido.


    —No tiene importancia.


    —Sé que estáis muy unidos.


    Nick colgó antes de decir:


    —No tan unidos.


    Cuando Max no dijo nada más, Nick volvió al taller y centró sus pensamientos donde debía, en el Chevy. Era posible entender a los coches. Exigían un poco de paciencia y muchos conocimientos, pero siempre funcionaban de la misma manera. Se podían arreglar. Que era más de lo que podía decirse de las personas. Por bueno que fuera, un mecánico no habría podido hacer nada con la relación de Zoe y él, por ejemplo. Ya no pensaba mucho en ella; ni siquiera la noticia de que se había vuelto a casar, diez años atrás, le había hecho perder la concentración. Pero no ocurría lo mismo con la broma de Max sobre Quinn.


    —Nick.


    La voz de Max sonaba un poco preocupada, así que Nick dijo:


    —No creerás que Barbara tiene dos coches, ¿verdad? Podrías pasar una buena cantidad de tiempo con ella.


    —Qué gracioso —respondió Max, pero volvió al trabajo y dejó que Nick se concentrara en el silenciador.


    De todos modos, era el único problema real que tenía, porque Max nunca engañaría a Darla y Quinn siempre estaba rescatando perros extraviados y dándoselos a alguien. Nada iba a cambiar en su mundo.


    Excepto el tubo de escape de Bucky Manchester.


    


    Al otro lado de la calle, Darla Ziegler se dejó caer en el baqueteado sofá de tweed de la diminuta sala de descanso del Upper Cut, justo en el momento en que entró Lois, refunfuñando, con aquel imposible pelo de color naranja peinado hacia arriba, que le daba el aspecto de una pequeña antorcha. Lois había tratado de hacer valer su autoridad sobre Darla desde que se hizo cargo del Upper Cut, seis años antes, pero Darla había visto cómo Lois comía pegamento en la guardería. Después de eso, ya no había vuelta atrás.


    —¿Ya has acabado por hoy? —le espetó Lois—. Solo son las cuatro.


    —Es el día de la pizza —contestó Darla—. He acabado.


    —Bueno, conseguiste que esa Ginny Spade quedara guapa, tengo que reconocerlo. —Lois cruzó los brazos, apretándolos tanto que la bata gris se estiró hasta quedar lisa sobre su pequeño pecho huesudo—. Más guapa que nunca.


    —Sí, a lo mejor ahora conoce a alguien y supera lo de ese inútil e infiel de Roy —dijo Darla, e inmediatamente después se habría dado de bofetadas por olvidar que solo hacía un año que Lois había perdido a un inútil e infiel Matthew.


    —Matthew quiere volver —dijo Lois, y Darla se sentó un poco más erguida para prestarle atención, para variar, justo cuando Quinn entraba a toda velocidad por la puerta del salón con el pelo cobrizo alborotado y un perro metido dentro del chaquetón.


    —Ya sé que llego tarde —dijo—. Lo siento.


    Darla parpadeó sorprendida mirando al perro y luego levantó la mano.


    —Espera un momento. —Miró a Lois—. Estás de broma. ¿La ha dejado?


    —¿Quién ha dejado a quién? —preguntó Quinn, mientras se esforzaba por quitarse la chaqueta.


    Darla observó que el perro parecía bastante desastroso. Rescatar perros feos era algo habitual en Quinn y ni de lejos tan interesante como la bomba que acababa de dejar caer Lois, así que siguió prestando atención a esta.


    —Eso es un perro —declaró Lois.


    —Acertaste. —Quinn puso la chaqueta sobre el respaldo de uno de los sillones de color verde pino—. La tendré en brazos. Ni siquiera tocará el suelo, te lo juro. ¿Quién ha dejado a quién?


    —Ajá. —Los labios de Lois se curvaron en una apretada sonrisa, mientras volvía a su momento de triunfo—. Barbara ha dejado a Matthew. La puta del banco lo dejó plantado ayer mismo.


    —Uau. —Quinn se dejó caer en el sillón, con la perra en brazos.


    —Joder. —Darla se recostó en el sofá, soltando aire mientras consideraba lo sucedido—. Han sido como uña y carne durante todo un año. ¿Qué ha pasado?


    —Algo en aquel maldito viaje que hicieron a Florida. —Los labios de Lois se tensaron todavía más—. Conmigo nunca hizo ningún jodido viaje a Florida.


    Darla repasó las posibilidades en su cabeza.


    —¿Otro hombre?


    —Si era eso, también ha desaparecido. Ella está en la ciudad y vive sola en esa pequeña casa suya, y Matthew está en el Anchor. —Lois se sentó en el otro sillón destartalado frente a Darla—. Quiere volver.


    Darla se encogió de hombros.


    —Es lógico. ¿Qué hombre quiere vivir en un motel?


    —¿Vas a dejar que vuelva? —preguntó Quinn.


    Lois se encogió de hombros.


    —¿Por qué tendría que hacerlo? Tengo la casa para mí sola y tengo esto. ¿Para qué lo necesito?


    Darla pensó en Max.


    —Amistad. Diversión. Sexo. Recuerdos. Alguien a quien besar en Nochevieja.


    —Me dejó por esa puta del banco —dijo Lois—. ¿Cuánta amistad crees que nos queda a estas alturas?


    Algo en la manera en que Lois soltó las palabras «puta del banco» hizo que Darla estuviera bastante segura de que su enfado no se centraba en Matthew. A lo mejor aquel matrimonio se podía salvar. Sin duda alguna, sería mucho más fácil trabajar para Lois si eso sucediera.


    —Te casaste con él el día después de graduarnos. Estuviste con él dieciséis años. Solo ha pasado uno con Barbara Niedemeyer y ahora lo lamenta. Es algo. —Por lo menos, Darla suponía que lo lamentaba. Si quería volver con Lois sabiendo la mala uva que esta tenía, incluso antes de que la dejara por una mujer más joven, debía de lamentarlo de verdad—. Y gana dinero. —Pensó en la última vez que Matthew les había arreglado el fregadero—. Gana la leche de dinero.


    —Yo también gano mucho dinero —dijo Lois—. ¿Quién lo necesita?


    —Pues tú —dijo Quinn, tan práctica como siempre—; de lo contrario no estarías hablando de ello.


    —Es que me pone furiosa, eso es todo. —Lois tensó la mandíbula con más fuerza antes de seguir hablando—. Nos iba muy bien y entonces llega ella con su desagüe de la bañera estropeado y su fregadero atascado y sus planes para un segundo baño, como si necesitara un segundo baño, viviendo sola como vive. Te lo digo yo, lo tenía todo planeado...


    Darla desconectó; ya había oído todo aquello antes. Es más, lo había oído varias veces desde que Barbara Niedemayer se largó con Matthew el pasado abril. En cuanto a que Barbara lo hubiera planeado, bueno Matthew no era su primer hombre casado. En realidad, Lois tendría que haberse dado cuenta cuando Barbara empezó a hablar del segundo cuarto de baño. Darla se habría percatado si hubiese llamado a Matthew una segunda vez. La mujer tenía todo un historial. Matthew era el número tres, ¡por favor!


    —... y ahora piensa que va a volver como si tal cosa —acabó Lois—. Pues mira, ¡que se vaya al infierno!


    —Yo lo pensaría un poco más —dijo Darla—. Barbara es como una especie de gripe. Los hombres se contagian, pero luego se les pasa. Gil y Louis no parecen sentir ningún afecto por ella. Según las últimas noticias, Louis se vuelve a casar. Quiero decir, está claro que los hombres de Barbara se recuperan. Y Matthew gana mucho dinero, o sea que va a tener muchas oportunidades si tú no lo aceptas otra vez.


    Lois la fulminó con la mirada.


    —Tiene algo de razón —dijo Quinn—. Si es que quieres que vuelva.


    Darla abrió las manos y procuró poner cara de inocente.


    —Lo único que digo es que, si de verdad no te importara, no estarías tan furiosa. Déjalo volver. Házselo pagar. Si lo haces bien, te llevará a Florida.


    —No lo entiendes —replicó Lois—. ¿Y si fuera Max?


    La idea de que Max pudiera serle infiel era tan ridícula que Darla estuvo a punto de echarse a reír. Max era muy atractivo y todo lo agradable que puede ser un hombre, pero las mujeres ni siquiera coqueteaban con él porque resultaba evidente que estaba «felizmente casado». O por lo menos, para ser sincera, era obvio que no tenía ningún interés en cambiar su vida. Que no era lo mismo, en realidad. Las ganas de Darla de echarse a reír se desvanecieron y se dijo que tenía suerte de tener un hombre que estaba tan satisfecho.


    —Le diría: «Max, pedazo de capullo, ¿en qué diablos estabas pensando?» —dijo a Lois—. Y luego aceptaría que volviera. Es tu marido, Lois. La jodió y tiene que pagar, pero no deberías renunciar a él.


    Lois seguía con cara de enfado, pero también podía entreverse un atisbo de reflexión en su rostro.


    —A menos que ya no lo quieras —intervino Quinn—. A menos que de verdad quieras estar libre para hacer lo que te dé la gana.


    —Pero ¿qué dices? —replicó Darla. Esto no era propio de Quinn, la arreglalotodo—. Por supuesto que quiere que vuelva.


    Lois se levantó.


    —Todo esto es ridículo —afirmó, y se fue otra vez al salón, dando un portazo al salir.


    —Sabes, no entiendo a Barbara —dijo Quinn, frunciendo el ceño mientras acariciaba al perro—. Es una mujer atractiva. ¿Por qué se pasa la vida quitándoles los maridos a otras?


    —Porque no es una buena persona —dijo Darla, tajante—. ¿Y cómo se te ocurre decirle a Lois que sea libre? A Lois le interesa la libertad tanto como entrar en la cincuentena.


    —Solo creía que tenía que pensárselo —afirmó Quinn, que se recostó en el sillón, sin mirar en ningún momento a Darla a los ojos—. No hay nada que te asegure de que la vida es mejor si tienes a un hombre a tu lado


    —En Tibbett sí que lo es —respondió Darla—. ¿De verdad piensas que Lois quiere ir al Bo’s Bar and Grill y ligarse a borrachos divorciados para divertirse?


    Quinn hizo una mueca.


    —Venga ya. Seguro que hay un término medio entre el matrimonio y Bo’s.


    —Claro. Está la vida de Edie. —Darla se estiró otra vez en el sofá—. Dar clases toda la semana, ir de compras al mercadillo con tu madre en tu tiempo libre, recalentar los restos de comida en una casa solitaria por la noche. —A Darla le parecía un infierno.


    —Sola no es lo mismo que solitaria —replicó Quinn—. A mí me parece que a Edie le gusta estar sola; siempre habla de lo estupendo que es llegar a casa, donde se respira tranquilidad. Y además, puedes estar con alguien y sentirte sola.


    Tal como Darla lo veía, sentirse solo estando con alguien era probablemente la manera en que vivía la mayoría de la gente. Y no es que ella se sintiera sola estando con Max.


    Quinn se acercó más al cachorrillo; no parecía feliz y Darla entrecerró los ojos.


    —¿Algo va mal entre Bill y tú?


    Quinn fijó la mirada en los ojos de la perrita.


    —No.


    —Venga. Suéltalo.


    Quinn rebulló en el sillón mientras la perra las miraba a las dos.


    —Me voy a quedar con la perrita.


    «Habéis tenido una bronca», quiso decir Darla, pero le pareció que eso no ayudaría a su amiga.


    —Bill quiere que la lleve a la Protectora —siguió diciendo Quinn—. Pero me la voy a quedar. No me importa lo que él diga.


    —Caray. —Darla vio cómo Quinn tensaba la barbilla y sintió las primeras y vagas señales de alarma. Bill estaba actuando de un modo muy estúpido—. ¿Hace dos años que te conoce y todavía no se ha enterado de que no llevarás un perro a la perrera?


    —Hacerlo es lo lógico —respondió Quinn, sin apartar la mirada de la perrita—. Y yo soy una persona lógica.


    —Sí que lo eres. —Ahora Darla se sentía inquieta del todo. Lo único que siempre había deseado para Quinn era un matrimonio tan bueno como el suyo. Cierto que Bill era un poco aburrido, pero Max también. No se podía tener todo. Se llegaba a un compromiso. De eso iba el matrimonio—. ¿Y si te dice «La perra o yo»? Dime que no vas a arriesgar tu relación por un perro.


    La perrita la miró mientras hablaba, parecía que frunciese el ceño, y Darla observó por primera vez lo taimada que resultaba. Tentadora. Casi diabólica. Bueno, tenía sentido. Si Quinn hubiera estado en el Edén, el diablo se habría presentado en forma de un cocker spaniel.


    —Bill no es difícil en ese sentido. —Quinn se apoyó en el respaldo, tratando de parecer despreocupada pero solo consiguió parecer más tensa—. No tenemos problemas. Quiere que todos los días sean iguales, y como siempre lo son, es feliz.


    Podría estar hablando de Max.


    —Bueno, los hombres son así.


    —Lo que pasa es que me parece que eso a mí no me basta. —Quinn acarició a la perrita, que se apoyó contra ella, mirándola con aquellos hipnóticos ojos negros, seduciéndola para que fastidiara una perfecta relación—. Está empezando a deprimirme saber que así será siempre mi vida. Quiero decir, me encanta la enseñanza y Bill es un buen hombre...


    —Eh, espera un momento. —Darla se incorporó—. Bill es un hombre estupendo.


    Quinn se encogió un poco.


    —Lo sé.


    —Se parte el culo por esos chicos del equipo —afirmó Darla—. Y se quedó después de las clases para preparar a Max para la prueba de aptitud escolar...


    —Lo sé.


    —... y es el primero en presentarse siempre que hay que conseguir dinero para una obra de caridad.


    —Lo sé.


    —... y fue el maestro del año el año pasado, y hacía tiempo que se lo merecía...


    —Darla, lo sé.


    —... y te trata como a una reina —remató Darla.


    —Bien, pues estoy harta de eso —afirmó Quinn, tensando de nuevo la barbilla—. Mira, Bill es agradable... vale, es estupendo —rectificó, levantando las manos cuando Darla empezaba a protestar de nuevo—. Pero no hay pasión en lo que tenemos. Nunca la ha habido. Y tal como Bill lo planea todo, nunca sabré qué es la pasión.


    «Yo lo sabía», quiso decir Darla. En un tiempo, Max y ella eran ardientes como el mismo infierno. Lo veía ahora —aquella mirada en sus ojos, mientras se le acercaba, aquella sonrisa que decía «Tengo planes para ti», la manera en que reían juntos—, pero no podías esperar que aquello durara. Llevaban diecisiete años casados. No puedes seguir con esa pasión durante diecisiete años.


    —En realidad, no es culpa de Bill —dijo Quinn—. Quiero decir, tampoco yo tenía nada apasionante antes de que él apareciera. Creo que no está en mis cartas. Yo no soy una mujer excitante.


    Darla abrió la boca y la cerró otra vez.


    Quinn era un encanto, pero...


    —¿Lo ves? —Por fin, Quinn la miró a los ojos, derrotada—. Intentas decir que soy excitante pero no puedes. Zoe lo era. Yo soy aburrida. Mamá solía decir: «Algunas personas son pinturas al óleo y otras son acuarelas», pero lo que quería decir era «Zoe es interesante y tú eres descolorida».


    —Tú eres la persona en quien se puede confiar —dijo Darla—. Todos nos apoyamos en ti. Si fueras excitante, todos estaríamos jodidos.


    Quinn se dejó caer hacia atrás.


    —Bueno, pues estoy harta de todo eso. Y no es que me vaya a dar por hacer bungee-jumping o algo estúpido. Solo quiero esta perra. —La perrita la miró de nuevo, y la inquietud de Darla se transformó en auténtica preocupación—. Ni siquiera es excitante adoptar un perro. Y no es mucho pedir, ¿verdad?


    —Bueno, eso depende. —Darla miró furiosa a la perra—. Todo esto es culpa tuya.


    —¿Nunca has deseado algo más? —Quinn se inclinó hacia delante, con los ojos castaños fijos en Darla con una pasión que la hizo sentir incómoda—. Nunca has mirado tu vida y has dicho: «¿Esto es todo lo que hay?».


    —No —exclamó Darla—. No, no. No lo hago. Mira, a veces tienes que conformarte con menos de lo que quieres para conservar tu relación.


    —Con Max, tú nunca te has conformado —dijo Quinn, y Darla se mordió el labio—. Bueno, pues voy a ser como tú. Solo por esta vez no me voy a conformar.


    Abrazó más estrechamente a la perrita y Darla pensó: Todo el mundo se conforma. El cachorro la miró, desafiándola a decir lo que pensaba en voz alta; era el mismo diablo disfrazado. Olvídalo, le dijo Darla, en silencio. No me vas a meter en líos.


    —Bueno, dime, ¿de qué quieres la pizza? —Darla se inclinó sobre la mesa y cogió el teléfono—. Igual que siempre, ¿verdad?


    —No —declaró Quinn—. Quiero algo diferente.
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    Bill había vuelto a la sala de máquinas algo exasperado con Quinn, pero sobre todo divertido, así que cuando el director Robert Gloam, sudando en su elegante chándal azul real, vio la cara que ponía, dejó de secarse la cara con una toalla de Ralph Lauren y dijo:


    —¿Qué es eso tan divertido, Hombretón?


    De todas las cruces con que tenía que cargar Bill —padres y estimulantes, atletas adolescentes con hormonas bailando por todo su cuerpo, el esfuerzo de hacer que ideas como la Gran Depresión fueran reales e importantes para una generación de yonkis de centro comercial—, la más irritante era su máximo fan, Bobby Gloam, el Pequeño Director. Bill se esforzaba en no pensar en Robert como Bobby ni como el PD, porque era una falta de respeto y Robert era un hombrecillo trabajador, aunque un poco obsesionado con los deportes, pero era tan joven y tenía tan poca idea de nada que los apodos eran casi irresistibles.


    —¿Divertido? Ah, es que Quinn ha encontrado otro perro —contestó Bill, y Bobby puso los ojos en blanco, expresando con ello comprensión masculina.


    —Tienes un montón de paciencia con ella, Hombretón —dijo Bobby.


    —Es una persona práctica —afirmó Bill—. Hará lo que debe.


    —Se puso a hacer el último repaso en la sala, lo cual era bastante innecesario ya que había preparado bien a los chicos y el PD se había quedado allí mientras él no estaba, reprendiendo a cualquiera que dejara una toalla tirada por el suelo o un peso mal colocado. El PD se creía el amo y señor de la sala, ya que solo hacía un mes que la habían renovado y ahora era casi incómodamente lujosa, una sinfonía en escarlata y gris. «La sala de profesores debería tener un aspecto así de agradable», había dicho Quinn. Y Bobby le había contestado: «Eh, que los atletas se lo han ganado. ¿Han hecho los profesores algo por alguien?».


    —Me gustaría que Greta hiciera lo que debe —siguió Bobby—. Claro que se retirará el año que viene, pero todavía falta un año y medio y es mucho tiempo para aguantar a una secretaria tan incompetente.


    Bill lo oía solo a medias mientras se acercaba al interruptor de la luz, listo para cerrar, marcharse a casa y preparar la cena para Quinn, igual que cada miércoles. Quinn. Se sentía bien solo con pensar en ella.


    —Quiero decir que a veces creo que me está desafiando —decía Bobby.


    —A veces, le falta un poco de tacto —respondió Bill—. Es una profesora de arte condenadamente buena, y eso es lo que cuenta.


    —No hablaba de Quinn, sino de Greta —corrigió el PD—. Aunque también tengo mis dudas sobre Quinn.


    —¿Qué es lo que hace Greta exactamente? —preguntó Bill, sintiéndose un poco culpable por haber desconectado de la conversación.


    —Bueno, por ejemplo mi café —contestó Bobby—. Le pido un café, lo sirve y lo deja en una esquina de su mesa. Y luego tengo que pedirle que me lo traiga.


    —¿Y por qué no te lo sirves tú mismo? —preguntó—. La cafetera está ahí mismo, en el mostrador al lado de tu puerta. Probablemente te queda a ti más cerca que a ella.


    —Cadena de mando. ¿Qué clase de autoridad tengo si he de ocuparme yo de mi propio café?


    —Ninguna, que es la que tienes ahora de todos modos.


    —¿Tú qué harías? —inquirió Bobby, y Bill contuvo las ganas de decir: «Me encargaría yo de mi propio café».


    —Supongo que le diría lo que espero de ella, igual que hago con los chicos —contestó Bill.


    Bobby parecía confuso, así que Bill continuó:


    —Les dejo claro lo que quiero de ellos. No me enfado; solo doy por sentado que cumplirán. Haz tú lo mismo con Greta y al final te dará lo que quieres.


    —Me parece demasiado optimista —replicó Bobby.


    —No. —Bill apagó las luces y se dirigió hacia la puerta—. Comparémoslo con Quinn y el perro. Sabe que no podemos tener un perro, así que me limité a recordárselo repetidas veces hasta que aceptó dárselo a Edie.


    —Edie es otra de la que también tengo mis dudas. Estas mujeres mayores no comprenden la autoridad.


    —Mira —dijo Bill, bastante seguro de que libraba una batalla perdida—, la gente quiere que piensen bien de ellos, desean estar a la altura de la buena opinión que los demás tiene de ellos. Hazles saber qué tienen que hacer para ganarse tu aprobación y lo harán, siempre que esté dentro de sus posibilidades, claro. No esperes nunca algo que no te pueden dar.


    —Greta me puede traer el café —insistió Bobby.


    —Y Quinn puede dar el perro a un buen hogar. —Bill abrió la puerta mientras los últimos rayos del sol se filtraban en el interior de su sala de máquinas—. Lo único que se necesita es paciencia.


    —Eres fantástico, Hombretón —dijo el PD—. Un auténtico líder.


    Bill se fue a casa satisfecho. Dar el perro a Edie había sido una buena idea y muy propia de Quinn; solucionaba el problema de soledad de Edie y le encontraba un hogar al perro; dos buenos actos en uno. Bill había vivido un par de veces solo, entre una relación y otra, y había odiado esa soledad, de forma que sabía que Edie también debía de detestarlo. Cuando conoció a Quinn, supo al instante que ella era la elegida, por su forma de ser tan práctica, por la manera de hacer que todo funcionara bien. No había turbulencias cuando Quinn estaba presente; calmaba las aguas. Le había costado un año convencerla de que lo dejara instalarse en su piso y otros seis meses lograr que se trasladara al piso grande que él había encontrado para los dos, pero al final ella había aceptado y ahora su vida era perfecta.


    Así que en junio se habían prometido y se casarían en Navidad. Lo tenía todo planeado para que no interfiriera con la escuela o la temporada de deportes y, mientras aparcaba el coche frente al apartamento, se imaginaba el futuro con ella. Tendrían hijos, claro. Ella se sentaría en las gradas mientras él entrenaba a sus hijos; ella los arroparía en la cama por la noche y haría todas esas cosas que hacen las madres. Siempre que veía a alguna madre en el supermercado dando gritos a sus hijos pensaba en la cara redonda, serena, como de Madonna, de Quinn, y sabía que ella nunca lo haría. Y además, siempre estaría ahí cuando él la necesitara, cálida y comprensiva. Era todo lo que necesitaba, el centro sólido y firme de su vida.


    Así que cuando Quinn llegó a casa a las seis y cuarto, con la perra que lo miraba burlona desde sus brazos, mantuvo una voz calmada, con un tono que le advertía de que aquello no era negociable, al decirle:


    —Quinn, ese perro se va a casa de Edie.


    Quinn alzó la barbilla y tensó la mandíbula y, de repente, su cara dejó de parecer tan redonda como de costumbre. El pelo se le inclinó hacia atrás y aparecieron dos manchas de color vivo en sus mejillas. Tenía un aspecto horrible, el del perro todavía era peor, salvaje, como si la hubiera mordido contagiado.


    —No —dijo ella.


    


    —Hola —dijo Darla a Max cuando entró en el despacho sucio y lleno de cosas de la estación de servicio, decorado con lo que Quinn llamaba «Tablilla de la primera época»—. Oye, ¿de quién es ese Toyota que hay ahí fuera?


    —De Barbara Niedemeyer —dijo Max sin levantar la cabeza de la factura que estaba preparando—. Y no vamos a adoptar otro perro, así que olvídate.


    Darla sonrió mirándole la parte de atrás de la cabeza y pensó en lo sexy que era la curva de la nuca que se ocultaba, redondeándose, dentro de la camiseta. Max había aumentado un poco de peso desde que se graduaron, hacía diecisiete años, y el pelo, castaño oscuro, le raleaba un poco, pero todavía era posible ver al chico más guapo del último curso, que la había invitado a ser la primera chica que llevaba al cine al aire libre en el coche que, por fin, había conseguido que funcionara. Vieron El Imperio contraataca, o la mayor parte. Al mirarlo ahora, le daban ganas de darle un buen repaso otra vez. No estaba mal después de diecisiete años.


    Echó una ojeada al taller.


    —¿Dónde está Nick?


    —Arriba. —Max apartó la silla—. Lo digo en serio, nada de perro.


    Darla se sentó al borde de la mesa y le apretó el muslo con el suyo.


    —¿Ni siquiera si te lo pidiera muy amablemente?


    —Ni siquiera entonces —dijo Max, pero había captado la insinuación en su voz; lo sabía por las arruguitas alrededor de los ojos—. Pero podrías intentar convencerme.


    Darla se deslizó por la mesa hasta abrazarle las piernas con las suyas y se inclinó para apoyar las manos en los reposabrazos del sillón.


    —Mira, es que tengo muchas ganas de tener ese perro. ¿Qué tendría que hacer exactamente para conseguirlo?


    —Irnos a casa y darme un buen masaje en la espalda —dijo Max—. Y unas cuantas cosas más. Pero no vas a conseguir el perro. Tengo que jugar limpio.


    Procuró poner un aire severo y Darla se echó a reír, acercándosele más.


    —Olvídate de casa —susurró—. Está llena de niños. Tú y yo, aquí mismo, cariño.


    Max empezó a fruncir el ceño, ella lo besó y él le respondió; fue un buen beso, largo e intenso, un beso que decía: «Joder, cómo me alegro de que estés aquí», pero la sangre se le subió antes a la cabeza porque no estaban en casa, sino en el despacho, con todas las ventanas abiertas, las luces encendidas, comportándose como adolescentes insensatos. El sexo con Max no estaba mal, pero no siempre hacía que se le acelerara el pulso y, últimamente, eso ni siquiera le pasaba con frecuencia.


    Ahora el pulso le iba a cien.


    —Eh, espera un momento —dijo Max, tratando de recuperar el aliento; y ella se deslizó encima de sus rodillas lo mejor que pudo evitando los brazos del sillón, con las piernas abrazándole los muslos, pero no tan apretada contra él como habría querido.


    —Ven —dijo ella.


    —Dios, que nos puede ver todo el mundo —respondió él.


    —Bueno, pues así aprenderán algo —replicó Darla, pero Max se estaba poniendo de pie, pegándose a ella por un momento maravilloso antes de que al enderezarse la empujara de nuevo encima de la mesa.


    —Vámonos a casa —dijo—. A las once, los chicos ya estarán en la cama. Entonces seremos solo tú y yo, nena.


    Darla notó cómo el ardor desaparecía.


    —Faltan cinco horas.


    Max sonrió.


    —Conseguiremos aguantar. Venga, vámonos, antes de que alguien nos vea metiéndonos mano.


    —Ya, claro, eso no estaría bien —dijo Darla con voz apagada y lo siguió afuera. El Toyota blanco brillaba bajo las luces del taller—. ¿De quién has dicho que era ese coche?


    —De Barbara Niedemeyer.


    —Acaba de dejar a Matthew —informó Darla, y luego se paró en seco—. Dios mío, va a por Nick.


    —Puede que solo viniese aquí por el coche —replicó Max—. No quieres otro perro, ¿verdad?


    —No, y de todos modos Quinn lo quiere para ella. —La cabeza de Darla barajó las posibilidades, dejando de lado su propia decepción—. Te lo digo yo, si ese Toyota vuelve antes de que pase una semana, es que va detrás de Nick. —Se volvió para mirar a Max—. ¿Deberíamos tratar de salvarlo?


    —Nick no necesita que nadie lo salve —dijo Max, y parecía tan incómodo que Darla no insistió.


    Max y Nick estaban muy unidos, pero no se metían el uno en la vida del otro, un plan de relación que había funcionado durante los treinta y cinco años que eran hermanos. No había ninguna necesidad de proponerles que lo cambiaran.


    —De acuerdo —aceptó ella.


    —¿Qué quieres decir con que Quinn se lo va a quedar? —dijo Max—. No es propio de ella.


    Salieron al exterior, al gris atardecer de marzo, y avanzaron por la sucia nieve, medio derretida. Darla iba pensando que Quinn se echaría a reír cuando se enterara de que Barbara había puesto la mira en Nick y trataba de no pensar en lo mucho que había deseado hacer el amor, allí en la oficina, como algo diferente, solo por una vez en diecisiete años.


    —Puede que quiera algo diferente —respondió Darla.


    —¿Quinn? No es probable —afirmó Max. Abrió la puerta de la camioneta del lado del conductor y subió—. Tiene una buena vida, y si juega bien sus cartas la puede tener para siempre. ¿Por qué jorobarla?


    Darla se quedó de pie en el aparcamiento, en medio de la nieve que se arremolinaba a su alrededor y, de repente, sintió un frío que le penetraba hasta los huesos.


    —Porque, a veces, necesitas algo nuevo que te haga sentir viva otra vez, Max. A veces, lo que era bueno ya no lo es.


    —¿De qué estás hablando? —Max se estiró y abrió la puerta del pasajero—. Es lo más absurdo que he oído en mi vida. Entra, antes de que te quedes helada.


    Darla dio la vuelta a la camioneta y se sentó. No estaba segura de qué estaba hablando, pero sí lo estaba de cómo se sentía.


    Y si Max pensaba que se la iba a follar esa noche, cuando los niños estuvieran en la cama, no la conocía lo más mínimo.


    Él le palmeó la rodilla.


    —Después de las noticias, nena —dijo—. Tú y yo.


    


    Haber dicho que no, y un no tajante, se le subió a Quinn a la cabeza como si fuera un vino barato; se sentía mareada, todo le daba vueltas y hasta tenía un poco de náuseas cuando Bill le sonrió, aunque, eso sí, sin separar los labios.


    —No seas tonta —le dijo.


    Tenía la cara de benévolo Capitán del Universo, la cara que le había ganado el respeto de todo Tibbett. Un hombre entre los hombres, había dicho el padre de Quinn cuando ella lo llevó a casa la primera vez. Esto podía explicar por qué ella no lo quería. Que se lo quedaran los hombres.


    Quinn se inclinó para dejar a Katie en el suelo. Al levantarse miró más allá de Bill, a los fogones encendidos, con cazuelas encima, y enrojeció de irritación.


    —Has vuelto a cocinar. Te he dicho una y mil veces que los miércoles ceno con Darla...


    —Cenas temprano —la interrumpió Bill—. Y la pizza no es una comida como es debido. Necesitas tomar alimentos sanos. —Abrió un armario y sacó un plato.


    Quinn pensó en darle una lista de los grupos de alimentos que la pizza contenía y abandonó la idea. Era más fácil comer que discutir. Atravesó la cocina para revolver en el armario bajo el fregadero, con Katie siguiéndola, ansiosa, como de puntillas, con las uñas repiqueteando sobre las baldosas del suelo.


    —¿Dónde está el pienso para cachorros de la última vez?


    —Al fondo. —La voz de Bill sonó seca, y Quinn asomó la cabeza a tiempo de ver la furiosa mirada que le dedicaba a la perrita.


    Volvió a meter la cabeza en el armario y sacó el pienso. Cuando se puso de pie, Bill le daba la espalda y estaba sirviendo fideos y salsa en un plato.


    —Nuestro contrato de alquiler dice que no podemos tener animales —insistió Bill, mientras ponía el plato en la mesa y se quedaba de pie, al lado, con los brazos cruzados; un gigante nada risueño ni verde.


    Quinn puso pienso en un cuenco y lo dejó en el suelo.


    —Ven, pequeña. Hora de cenar.


    La perrita husmeó la comida y empezó a comer con cautela. Quinn llenó un segundo cuenco con agua y lo puso al lado del primero. Katie empezó a comer; tenía un aspecto tan encantador que Quinn le acarició la cabeza.


    Katie bajó los cuartos traseros y orinó.


    —¡¡Quinn!! —vociferó Bill, y el animal se encogió al oír su voz.


    —Ya lo he visto. —Quinn cogió papel de cocina del rollo que había junto al fregadero. Katie parecía compungida y consternada, y Quinn murmuró unas palabras de consuelo y secó la orina; luego cogió una botella de desinfectante y roció el suelo—. Se orina por sumisión —explicó a Bill, mientras frotaba—. No lo sabía, porque la he tenido en brazos todo el día. Se pone nerviosa cuando la acarician y...


    —Bueno, está claro que no puede quedarse aquí —zanjó Bill, con voz triunfal—. Por esta noche, podemos poner papeles en el cuarto de baño, pero mañana se marcha.


    Quinn acabó de limpiar, sin decir nada. Cuando se hubo lavado las manos, Bill le tendió su ofrenda de paz.


    —Se te está enfriando el stroganoff.


    Quinn se sentó y cogió el tenedor.


    Bill le sonrió, aprobador.


    —Mira, Edie se quedará el perro...


    —Voy a quedármela yo —lo interrumpió Quinn, dejando el tenedor en la mesa.


    —No puedes —replicó Bill—. Estropeará la alfombra y perderemos el depósito del alquiler. Además, tú estás todo el día en la escuela. ¿Quién cuidará de ella? —Negó con la cabeza, tranquilo y seguro de su propia lógica—. Se la darás a Edie.


    —No.


    —Entonces lo haré yo —dijo Bill, y empezó a comer.


    Quinn sintió frío.


    —Es una broma, ¿no?


    —Estás siendo irracional —continuó Bill una vez que acabó de masticar y tragar—. Este animal te sacaría de tus casillas al cabo de un par de días. Mírala. Lo único que hace es temblar. Y orinarse.


    —Tiene frío —afirmó Quinn, y Bill negó con la cabeza y siguió comiendo—. ¿Me estás escuchando? —preguntó, mientras notaba cómo la dominaba la rabia.


    —Sí, te estoy escuchando —contestó Bill—. Y cuido de ti, llevándole el perro a Edie.


    Quinn sintió que la cólera le nublaba la cabeza, pero se tragó la rabia porque ponerse a gritar solo crearía un problema que luego tendría que solucionar.


    —Es lo sensato —repitió Bill—. Tómate la cena.


    Al mirarle y verlo tan pagado de sí mismo, Quinn comprendió que había creado un monstruo. Bill pensaba que ella iba a ceder porque siempre lo había hecho; ¿cómo iba a suponer otra cosa? Lo había entrenado para estar pagado de sí mismo. Miró alrededor. Aquella ni siquiera era su casa. Él la había elegido y había hecho que se trasladaran allí, y cuando ella dijo: «Es demasiado gris», él le había contestado: «Está a cinco minutos de la escuela», y aquello era tan lógico que ella había cedido. Y él había comprado los muebles, todo minimalista, en madera de pino lavada, y cuando la trajeron y ella dijo: «No me gusta. Tiene un aspecto frío y moderno», él replicó: «La he pagado y ya está aquí. Dale una oportunidad y si sigues detestándola dentro de un par de meses, compraremos otra cosa». Y ella había aceptado porque solo eran muebles y no valía la pena pelearse por ellos.


    Katie se apoyó en la pierna de Quinn mientras se frotaba el trasero en la alfombra. Por ella sí que valía la pena luchar.


    Tal vez también habría valido la pena luchar por los muebles. Todo ese maldito beis.


    Bill le sonrió desde el otro lado de la mesa, también beis.


    De hecho, justo en ese momento, valía la pena luchar por cualquier cosa.


    —Vamos, no te quedes ahí enfurruñada —dijo Bill—. Edie cuidará bien del perro.


    —Detesto estos muebles. —Quinn empujó la silla, se apartó de la mesa, y se levantó para ir a coger la chaqueta.


    —¿Quinn? —Bill parecía un poco desconcertado—. ¿De qué estás hablando?


    —Todos. —Se puso la chaqueta—. Me gustan las cosas antiguas. Cálidas. Odio este piso. Odio la moqueta beis.


    —¡Quinn!


    Le volvió la espalda para coger a Katie.


    —Y en este mismo momento tampoco estoy exactamente loca por ti.


    Lo último que oyó mientras salía por la puerta era la voz de Bill diciéndole:


    —Quinn, te estás comportando como una niña.


    


    Nick estaba empezando a leer lo último de Carl Hiaasen cuando alguien llamó a la puerta. Solo llevaba una hora en casa, los cubitos de su segundo Chivas todavía no habían empezado a derretirse y ahora venía alguien. Uno de los muchos beneficios de ser soltero era que podía estar a menudo solo, en un sitio tranquilo; así que dejó caer el libro al suelo y se levantó de su viejo sillón de cuero, decidido a librarse de quienquiera que fuese.


    Pero cuando abrió la puerta se encontró con Quinn, tapada hasta la nariz con una gruesa bufanda de un desvaído color azul y el pelo cobrizo brillando bajo la luz del porche; ni se le hubiera pasado por la cabeza cerrarle la puerta en la cara a Quinn. Llevaba entre los brazos a un huesudo perrito negro que lo miraba, implorando, con unos ojillos de cachorrillo huérfano.


    —No quiero un perro —dijo, pero dio un paso atrás para dejarla entrar.


    Quinn pasó rozándolo y dejó la perrita en el suelo mientras él cerraba la puerta. Se quitó la bufanda de la boca y dijo:


    —Me parece bien, porque no es para ti. —Sonrió, mirando al animalito, que estaba inspeccionando con cautela el piso, y luego se volvió hacia él, con los ojos chispeantes, el pelo brillante y las mejillas sonrojadas en su cara redonda, de niña pequeña—. Me la voy a quedar.


    —Una idea absurda —dijo Nick. No había enfado en su voz; le sonreía como siempre, por el placer que le producía que estuviera allí—. ¿Un trago?


    —Sí, gracias. —Quinn acabó de quitarse la bufanda y la dejó caer al suelo de madera, junto a la vieja alfombra trenzada de la madre de Nick y, al instante, la perrita se hizo un ovillo encima, mirando a Nick como si esperara que él dijera: «Ni se te ocurra, perro».


    —Vaya día he tenido —dijo Quinn.


    —Cuéntame. —Nick fue hasta su diminuta cocina y ella lo siguió, cogiendo un vaso de los estantes de pino de encima del fregadero, mientras él sacaba los cubitos de su viejísima nevera.


    —Ni siquiera sé por dónde empezar.


    La cocina era muy pequeña para dos, pero se trataba de Quinn, así que no importaba. Ella sostuvo el vaso contra el pecho porque estaban demasiado juntos para tendérselo, y él dejó caer el hielo dentro y luego alargó el brazo, por encima de ella, para coger el Chivas del estante, disfrutando, distraído, de su proximidad.


    —Empieza por lo peor —le dijo, mientras le servía un dedo de whisky en el vaso. Quinn tenía que volver a casa en coche, o sea que aquello era todo lo que iba a tomar—. Así acabaremos con una nota optimista.


    Ella le sonrió.


    —Gracias —dijo—. ¿Me puedes poner un poco más?


    —No. —La empujó con la cadera hacia la sala y devolvió el Chivas a su sitio—. Además, eres demasiado joven para beber.


    —Tengo treinta y cinco años. —Quinn se dejó caer en la alfombra junto a la perrita; toda piernas y pelo brillante desparramándose por encima del jersey manchado de pintura y los tejanos—. Tengo permiso para hacer lo que quiera. —Se detuvo, como si acabara de decir algo radical en lugar de sarcástico, y luego se encogió de hombros—. Vale, lo peor es que me he peleado con Bill.


    Nick apreció el colorido durante un momento, el cobre del pelo, la miel del parquet, el suave azul del suéter y los desvaídos tonos verdes de la alfombra; y sobre todo la misma Quinn, todo lo que era, resplandeciente en medio de aquella calidez. Luego se dio cuenta de lo que acababa de decir.


    —¿Cómo?


    —Me he peleado con Bill. Bueno, creo que fue una pelea. Es difícil saberlo, porque nunca se enfada. Le dije que iba a quedarme con la perrita y dijo que no. Como si yo fuera una niña pequeña o algo así.


    Quinn estaba tan alterada, mirándolo con aquellos ojos de color avellana muy abiertos, que Nick sonrió.


    —Bueno, hay veces que actúas como si fueras una cría. Vives en un piso. ¿Cómo vas a tener un perro?


    Ella hizo un gesto negativo con la cabeza y el pelo osciló de un lado para otro como si fuera seda de cobre.


    —No se trata de eso. La cuestión es que la quiero y él se limitó a decir «no».


    —Bueno, es que no la quiere. —Nick se acomodó de nuevo en el sillón. Estaba decidido a no verse involucrado en la pelea de Quinn; no le preocupaba. Era capaz de mantenerse fuera de la vida de ella. A lo que no podía resistirse era a su compañía—. No tiene por qué vivir con un animal si no quiere. —La perrita lo miraba llena de reproches, así que no le hizo caso.


    Quinn volvió a negar con la cabeza.


    —Y yo no tengo por qué vivir sin uno.


    —Entonces, uno de los dos tendrá que ceder —dijo Nick—. Ya encontraréis una solución. —Vio cómo ella adelantaba la barbilla y pensó: «Bill, acabas de convertirte en un amante de los perros». Conocía a Quinn desde que ella tenía quince años, y cuando ella se cerraba en banda no había forma de hacer que cambiara de opinión.


    —No lo voy a solucionar —dijo Quinn—. Me voy a quedar con Katie.


    —¿Quién?


    —Katie. Se llama así.


    Quinn cogió a la perrita y se la puso encima de su regazo para acariciarle la cabeza. Nick la estudió, tratando de averiguar qué veía Quinn en ella. Delgada y huesuda, parecía una rata con zancos, y sus enormes ojos negros lo ponían nervioso. «Sálvame —parecía estar diciendo—. Cuídame. Hazte responsable de mí para siempre.» Meneó la cabeza.


    —¿No podías haberle puesto un nombre menos mono que Katie?


    —Si quieres tener tu propio perro y llamarlo «Asesino», tienes mi bendición —dijo Quinn—. Esta perrita es mía y su nombre es Katie. —Lo miró, de repente pensativa—. ¿Sabes?, te iría bien tener un perro.


    —No. —Nick se apoltronó más en el sillón—. Un piso es un sitio horrible para un perro. Además, no tengo necesidad de cargar con otra responsabilidad más.


    Quinn lo miró con un afectuoso desdén.


    —Un perro no sería otra responsabilidad más, dado que no tienes ninguna. Sería tu primera responsabilidad, y una señal de que estás madurando.


    —Ya tengo suficientes señales de que estoy madurando —refunfuñó Nick—. Me están saliendo canas.


    —Lo sé. —La voz de Quinn sonaba petulante—. Solo en las sienes. Resulta muy atractivo, pero es probable que reduzca el número de esas adolescentes retozonas con las que sales.


    —No salgo con adolescentes —replicó Nick, lanzándole una mirada fulminante. No salía con adolescentes. Por todos los santos, tenía su ética.


    —Por favor... ¿Cuántos años tiene Lisa? ¿Doce?


    —Veintidós —dijo Nick—. Creo.


    —Veintidós años inmaduros —respondió Quinn—. Y tú tienes casi cuarenta.


    —Treinta y ocho. —Nick pensó si debía decirle que no había visto a Lisa desde Navidad y decidió no hacerlo. Iniciaría una conversación que no quería tener, que ya habían tenido muchas veces: según Quinn, salía con chicas demasiado jóvenes para él porque no quería comprometerse. Era verdad, pero funcionaba, así que ¿para qué hablar de ello? Era el momento de cambiar de tema—. ¿Y qué me cuentas? No he visto a nadie en todo el día. He estado trabajando hasta las seis. Al Chevy de Bucky Manchester se le ha roto el silenciador.


    —Se puede permitir uno nuevo —afirmó Quinn—. Mamá dice que Bucky está haciendo dinero a montones con su agencia inmobiliaria. —Tomó el primer trago de Chivas, bebiéndose la mitad de golpe.


    —Bueno, pues me alegro, porque Max y yo vamos a quedarnos con una parte de ese dinero. —Nick la apuntó con el dedo—. No te lo tragues de golpe. Tienes que conducir.


    —Solo hasta casa, con Bill. —Quinn tomó otro sorbo, tensa de nuevo—. Sabes, si no da su brazo a torcer con lo del perro, lo voy a dejar.


    —Oye, piénsalo bien antes —dijo Nick, que no estaba en absoluto interesado en hablar de Bill—. ¿Qué tal la escuela?


    —¿La escuela? —Quinn parpadeó, tratando de adaptarse al nuevo tema—. Igual que siempre. Edie está montando la obra de teatro de fin de curso otra vez, y Bobby la está poniendo de los nervios. Todo lo que no sean deportes no le importa lo más mínimo. Me ha pedido que haga los decorados y los trajes, pero le he dicho que no. No quiero más quebraderos de cabeza. Y Bobby también está volviendo loca a Greta, pero todos apostamos por ella, porque ha sido la secretaria de la escuela desde siempre y él acaba de llegar. No puede llevar la escuela sin ella.


    —¿Lo llamáis Bobby a la cara?


    —No. Ni siquiera lo llamamos así en la sala de profesores. Edie empezó a llamarlo el Pequeño Director cuando se hizo cargo del puesto en noviembre y ahora todo el mundo lo llama PD. Me parece que es una de las razones de que él le tenga tanta inquina.


    —Seguro —dijo Nick, sobre todo para que siguiera hablando. Quinn hablaba con todo el cuerpo: brazos, ojos, hombros, boca. Era puro arte interpretativo; estaba tan llena de vida que, a veces, discutía con ella para poder contemplar cómo enrojecía y gesticulaba.
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