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    En recuerdo de Erich Mühsam (1878-1934)


    No estás olvidado.

  


  
    Que florezcan cien flores, que compitan cien escuelas de pensamiento.


     


    MAO TSE-TUNG, 1956


     


     


    Por favor sea discreto en este punto, toca usted problemas delicados.


     


    FRIEDRICH HAYEK, 1980

  


  
    Un cuento chino


    Es indecidible si, para Sun Weishi, tener el padre que tuvo fue buena o mala suerte, pero tampoco pudo elegir. Se tienen ancestros, inevitablemente, y le tocó, amén del progenitor prontamente difunto, un padre adoptivo, comunistas ambos y muy destacados en los Anales Dorados del Partido —con números de afiliación bajos, del tiempo del génesis—. A esta clase de personas suele llamárselas “históricas”, incluso si más adelante son borradas de los manuales de estudio o esfumadas de viejas fotografías. No obstante, vale aclararlo, durante sus últimos días —porque jornadas esplendorosas, Sun Weishi las tuvo en abundancia, pero cuando llegaron las infaustas, no se fueron más—, muchas veces debió haber deseado otro padre, uno del montón, uno que se hubiera fugado con toda la familia al exterior antes del triunfo. En esos meses finales, hasta pudo haber deseado no haber nacido. El precio de salir a la luz fue, en su caso, ciertamente alto, si bien a su tipo de sacrificio hay quien lo clasifica en el anaquel de los “males necesarios”. A ella podemos llamarla, de aquí en más, alternativamente, por su nombre de nacimiento o bien “Pequeña Rosa” —es plausible—, pero muy fea moraleja tiene esta historia cuyo momento culminante aconteció unos diez años antes del fallecimiento de Mao Tse-Tung, “Gran Timonel”, y antes de que los subsiguientes gobernantes decidieran pegar un volantazo e iniciar la marcha del país hacia el comunismo capitalista, una suerte de titanismo perseverante, paciente y expansivo.


    En el comienzo (1922), Sun Bingwen, el procreador, era un joven estudiante en Europa de familia acomodada que fue reclutado para el recientemente creado Partido Comunista Chino por Chou EnLai, de apenas 23 años, si bien con el tiempo llegaría a ser hombre de inmensa fama. Cómo no serlo —Chou, famoso— si por dos décadas, hasta su muerte, fue el astuto e inescrutable primer ministro de China. Cuando enlistó, en Berlín, al padre de Sun Weishi, Chou se hacía llamar “John Knight”, supuestamente para despistar, y aunque era verdad que tenía personalidad apta para la doblez —“una víbora sonriente”, diría de Chou, más adelante, un familiar de Pequeña Rosa—, en Francia, Alemania e incluso en Inglaterra, países en los que mantuvo actividad, cualquiera se daba cuenta de que míster Knight era —¿cómo decirlo?— “un natural de Oriente”. De modo que, ya consustanciado con los tintes rojos, el padre de Sun Weishi retornó a casa y puso mente y energía en modo activo y ascendió en la jerarquía del partido, y se diría que su futuro iba a ser promisorio. No obstante, en 1927, Sun Bingwen fue atrapado y fusilado —él y unos 10.000 más— por orden del generalísimo Chiang Kai-shek, jefe del bando “nacionalista” durante la larga e inmediata guerra civil y uno de los tantos malos de esta película que recién estaba comenzando. Sun Weishi, de 6 años, pasó a condición de huérfana.


    Le quedaban su madre —comunista también— y cuatro hermanos de corta edad. Pero la progenitora no daba abasto —tuvieron que mendigar—, y apenas Pequeña Rosa alcanzó la adolescencia fue dejada en Shanghái, bajo nombre supuesto, a cargo de la Sociedad del Drama Oriental, grupo de teatro del partido. En ese tiempo a Japón se le ocurrió invadir China y en 1937 puso sitio a esa gran ciudad, y los japoneses —un millón de soldados— no solo la sitiaron a lo largo de tres meses, además la bombardearon y la dejaron a ras de suelo. Poco antes de caer la ciudad, Pequeña Rosa huyó a Wuhan, la nueva e improvisada capital, y allí solicitó autorización para hacer el largo viaje a Yenán, territorio donde las huestes rojas se habían hecho fuertes, pero el permiso le fue denegado. Desolada, se puso a llorar y fue justamente entonces cuando —según la leyenda o según la verdad— hizo aparición el milagro o bien la mala estrella —aún no es momento de decidirlo—, bajo la figura de Chou EnLai, el antiguo amigo y reclutador de su padre biológico. Chou, movido por la circunstancia y la simpatía, y consciente además de que él y su esposa no podían tener hijos, adoptó a la adolescente perdida. ¡Adoptada nada menos que por Chou EnLai, ladero de Mao Tse-Tung (el jefe)! Y no solo adoptó a Pequeña Rosa, sino también a su hermanito Sun Yang. Ella era ahora la “princesita roja”. Así la llamaban, cariñosamente. Todo bien, entonces. Pero no, no, no, nada de todo lo que sigue es bonito.


    Sun Weishi pudo ser extraída de Wuhan. Y menos mal, porque pronto se escenificaría allí otra tremenda batalla contra el ejército japonés que finiquitaría a un cuarto de millón de personas. Una vez llegada a Yenán, plaza fuerte del gobierno comunista, Sun Weishi fue presentada al camarada Mao y su corte. Para 1938 ya era una joven y consumada afiliada del partido y poseía dos bienes favorables, belleza y talento para la actuación, así como para la dirección de actores, en una época en la cual el teatro era considerado una potente arma pedagógica en las campañas de concientización de campesinos poco cultivados. En todo caso, belleza y talento abren caminos —puertas— sin por ello dejar de atraer vientos contrarios, comenzando por la envidia. Lástima que las chicas de izquierda de entonces no tuvieran el hábito de consultar el I Ching, podría haberles salido el hexagrama de la futura tormenta, habrían estado prevenidas. A veces, cuando se ha renunciado al sentido común, las técnicas nigrománticas funcionan. Y, sin embargo, incluso cuando incumplir el oráculo es manifiestamente inconveniente, hay gente que recalcitra. No fue ese el caso de Li Peng, el tercer ahijado de Chou EnLai y su esposa Deng Yingchao, huérfano desde que su padre biológico, también uno de los primeros comunistas, fuera ejecutado en 1931. Desde 1940 en adelante, Chou se encargó de que este muchacho tuviera educación e incluso pudo mantenerlo protegido durante el posterior y huracanado tiempo de la Revolución Cultural. Más adelante, mucho más adelante, Li Peng ascendería a lo alto, a lo muy alto —y una vez que estuvo arriba de todo y de todos, no se diría que miraba hacia abajo con piedad y comprensión—. No, no. Compasión, menos que cero. Pero para eso faltaba medio siglo aún.

  


  
    Las fuerzas del cielo


    Avistar pájaros no es tarea sencilla, en caso de andar uno a la búsqueda de aves raras o de singular aparición. Pero, con paciencia y equipamiento, todo se logra. Son necesarios: prismáticos con capacidad de aumento y buena definición, trípode portátil, vademécum ilustrado de aves silvestres, tanto pequeñas como grandes, y cámara fotográfica de alta fidelidad. La celeridad —enfoque, cliqueo, apresamiento— es asimismo importante. Es un hobby (pajareo), claro; si bien basta con trocar ave y avión —ha sucedido antes— para que el pasatiempo se transforme en asunto de vida o muerte. Durante la Segunda Guerra Mundial, en Inglaterra era posible divisar, las 24 horas del día, bandadas de acero viniéndose al humo: los Junkers “Stuka” —1200 balazos por minuto—, los bombarderos Heinkel —700 kilos de bombas en bodega—, los Messerschmitt —¡capacidad de acierto a un kilómetro!—. En su momento culminante (1940) y a lo largo de ocho meses, estos pajarracos escupieron los afanes y suspiros de 43.000 pobres almas. A tal asalto y colisión se lo llamó “Batalla de Inglaterra”. Oscuro fue el color de la bóveda celeste aquel verano.


    Sombría era la plaga en el cielo, pero fue la aviación y se plantó. Al estruendo, los estallidos y los desplomes de bloques de acero esquirlados contribuían las baterías antiaéreas que, estáticas y dinámicas a la vez, traqueteaban nuberío día y noche, aunque la verdad era que las miras telescópicas no ayudaban y los radares recién estaban superando su estadio experimental, así que dar alarma a la gente urbana y paisana quedó a cargo de amateurs —los adiestrados habían marchado hacia el frente—. También los economistas, que no por serlo tienen coronita, debieron cumplir con la obligación social del avistamiento. Por ejemplo, John Maynard Keynes y Friedrich von Hayek, hombres de peso; el primero poseía un título de barón, y el otro disfrutó en su infancia y adolescencia de una adjuntoría nobiliaria menor con derecho a escudo familiar —corona emplumada, reborde frutal— cuando en verdad desde 1919 las alcurnias estaban suprimidas en Austria, su lugar de natalicio, una vez que el Imperio de los Habsburgo se fue al demonio. O sea que el nobiliario “von”, usado todavía en nuestros días por muchos de sus adherentes, no es moneda de curso legal. En esto, nadie tiene culpa, pues Hayek mismo, hasta mayo de 1945, continuó recurriendo al “von” conculcado en sus artículos académicos, e incluso al sacar la carta de naturalización en Londres lo hizo con el apellido von Hayek —un poco ilegalmente—. Como sea, el apellido significa “maderita”, y aquel título había sido conferido a los Hayek el 11 de agosto de 1789, un mes antes de la toma de la Bastilla en París (disparo de largada, comienzo del fin).


    De Keynes y Hayek, influyentes en ámbitos del pensamiento y en los que atañen a inversiones, rentas y planificaciones —o no— de índole estatal, no se diría que opinaban igual. En principio, “von” Hayek es referente —escort— de la Escuela Austríaca de Economía. Si bien pasó sus primeras tres décadas en Viena, pudo transicionar a un puesto en la London School of Economics en 1931. Aunque a la distancia parezca irónico que quien fuera, en cuestiones de teoría, liberal-liberal-liberal, no tuviera resquemor en enrolarse en una institución fundada por socialistas y dirigida por el progresista Lord William Beveridge, que puso firma a la invitación y de quien Hayek diría luego, ingratamente, que “no tenía ni la más remota idea de economía”; curiosa captación, pues Beveridge se ocuparía más adelante de promover, por encargo gubernamental, el Estado de bienestar (Welfare State) en Inglaterra e incluso el Servicio Nacional de Salud Pública —orgullo británico—, no poca cosa precisamente, pero es claro que dicha plaza suponía una buena oportunidad para un austríaco, y que en la vida, como en política, hacer la señal del hereje es cosa necesaria. Nada muy distinto de lo que protestantes, judíos o católicos han hecho desde los tiempos de los califas.


    Pronto hubo chispazos, y fue él (“von” Hayek) quien los avivó. John M. Keynes era un catedrático famoso —un nombre—, profesor del King’s College de Cambridge —500 años de antigüedad—, era, entonces, el chef cuisinier de la macroeconomía y, por decirlo así, bibliografía obligatoria. No obstante, el aún poco renombrado “von” Hayek preparó una reseña algo desleída acerca del Treatise on Money, de Keynes, obra sopesada por los colegas en la categoría peso pesado —dos volúmenes—. Tan escueto entusiasmo significaba una mojada de oreja, y Keynes aceptó el reto y, a su vez, desdeñó Prices and Production, libro del “mitteleuropeo”, considerándolo “ejemplo extraordinario de cómo un lógico empedernido, si comienza por un error de concepto, puede terminar internado en un psiquiátrico”. Es posible, incluso, que Keynes haya dicho que Hayek pretendía “liquidar” la economía. Un chascarrillo —“guillotinante”—.


    A no equivocarse: nada de esto es grave, ni siquiera extraordinario, no ya porque ambos eran miembros de un mismo club exclusivo o porque Hayek, a pesar de su sabida opinión sobre Keynes —“no era buen economista”—, básicamente sentía respeto y aprecio por él —“la asombrosa riqueza de su mente”, “el magnetismo de su conversación”, “sus supremos poderes mentales”, y más aún—, sino porque así son los escarceos y vaivenes propios de la vida académica, los cuales resultan nutritivos para los currículums vitales de los protagonistas y asimismo útiles para los bandos en pugna en pos de la fórmula non plus ultra de demostración de la política económica más perfecta posible en este mundo contrahecho. ¿Cómo ponerlo de pie, cómo resolver su deformidad (micro y macro)? Pues algo estaba en juego. Adam Smith decía que la economía era la ciencia de la felicidad. ¡De la felicidad! Nada menos… Pero los buenos tiempos de las batallas de mamotretos no perduran y hasta fruncen el ceño. Para quien quisiese husmear y prestar oídos era obvio que había olor a pólvora y calado de bayonetas allá a lo lejos. La geopolítica se había puesto prepotente, y los pasos de armas eran justas obligadas. Lo advirtió rápidamente “von” Hayek, que había crecido en Viena, en un ambiente germanófilo, y que allí tenía a su familia. En julio de 1938 tomó la decisión de desnacionalizarse austríaco para volverse británico. ¿Por qué?

  


  
    Cuento chino II


    La vocación de Sun Weishi era el teatro, y ella fue transformándose en una llamativa actriz. Una vez triunfado el bando rojo, devino en importante directora de teatro, y su ascenso al escalón de las supernovas fue entonces incontenible, incluso arrollador, hasta que, repentina y enigmáticamente, todo cesó. Su nombre se volvió inmencionable, y ella… carente de toda entidad. No estaba entre los vivos, tampoco entre los muertos. No tenía nombre —siquiera—. Pero todavía falta para eso, aún no ha ingresado en el escenario el resto del elenco estable de esta muy inestable obra.


    El primer problema lo tuvo cuando, en el reducto comunista de Yenán, audicionó en pos de un papel junto a Jiang Qing, que se hacía llamar “Manzana Azul”, otra aspirante recién llegada del infierno de Shanghái. El casting se resolvió así: a Pequeña Rosa le dieron el protagónico, en tanto Jiang Qing debió conformarse con un papelito. Mucha alegría allá, pero ¡inmensa decepción acá! Lo cierto es que Jiang Qing jamás volvió a subirse a un escenario —no a uno de teatro—, pero un año después conoció a Mao Tse-Tung, por el momento el jefe de todos —y más adelante, triunfada la revolución y ya hijo del cielo, ¡el emperador de todo!—. Hubo celebración de boda. Ahora bien, ¿acaso Mao Tse-Tung no estaba casado ya (e iba por la tercera), no tenía varios hijos? ¿No era que a los camaradas les estaba prohibido tener segundas esposas, ni hablar de concubinas, como era costumbre en la China que pretendían dejar atrás? No importa, la esposa legal fue encerrada en un hospicio y pasaron años antes de que le informaran que Mao se había divorciado —unilateralmente—, e incluso había hecho lo mismo, y sin dar aviso alguno, con una consorte previa, con quien había tenido tres retoños más. En fin, máster en responsabilidad afectiva no se diría que Mao lo fue.


    Manzana Azul no podía estar más contenta, ahora era “Madame Mao” —veinte años más joven que su esposo— y se reservaba el personaje único de la obra total, un personaje llamado ELLA, porque una primera dama ha de ser figura estelar. Si tarde o temprano las fuerzas del cielo llegaran a confluir en sí misma, eso significaría la posibilidad de hacer daño, vasto y total, ilimitado, irreversible, daño del grande, porque Madame Mao nunca olvidó la circunstancia en que aquella muchacha más joven y más hermosa —e igual de ambiciosa, una en actuaciones y la otra en simulaciones—, y encima dotada de gran atractivo para audiencias y maridos, fue relegada a la última fila —extra, extra—. Aquel había sido el momento más anticlimático de su vida, pero de pronto, en un futuro no tan lejano, se imaginaba ejerciendo el derecho a la represalia, si es que no ansió el triunfo de la Gran Revolución desde los duros tiempos de guerrilla en las montañas tan solo para cobrarse aquella deuda decidida por ella misma, como impelida por un odio inmortal —intestinal—. Es así, las épocas inmediatamente posteriores al triunfo de una revuelta contenida por mucho tiempo brindan la ocasión de tomar venganza. Sucede siempre. Y cuando el gran líder ya aposentado decidiera sacudir en los cielos la ira de Dios tan solo para sacar de la modorra a los antiguos incendiarios ya burocratizados, ese sería el momento. ¿Entonces es cierto, según se dice, que la que ríe última ríe mejor? Ojo, las calaveras también parecen seguir burlándose luego del descarne final.


    Pronto se apersonó, a título de problema número dos, otra mujer: Ye Qun, de aquí en más “Madame Piao” y “Señorita Hojarasca”. De las enemigas de Sun Weishi quizá haya sido la más envidiosa. ¿Acaso había sucedido algo? ¿Cuándo? ¿Después de qué situación? En 1939, Sun Weishi viajó a Moscú como acompañante de su padre adoptivo, Chou EnLai, quien debía restablecer un brazo roto luego del corcoveo de un caballo, y de paso profundizó sus estudios de teatro y aprendió ruso. Llegaría a ser la traductora oficial de Mao durante su encuentro con Iósif Stalin —¡gran honor!— en 1949, año de la conquista roja de Pekín y de Shanghái y de casi todo el territorio chino restante, con excepción del Tíbet, y por cierto diez años antes de que chinos y rusos, suerte de contrayentes “medio” conyugales, decidieran autopercibirse “ex” —o “exes”, como quiera decírseles—. No se pusieron de acuerdo con respecto a quién iba a ser macho alfa y se armó jaleo. Pero todo esto, aún no. Por ahora, Sun Weishi era joven, hacía teatro y vivía lejos de la patria grande. Serenidad, entonces, y pasión vocacional.


    Y de repente apareció el problema del amor, y a tal cuestión la trajo uno de esos personajes que suelen ser llamados “prominentes”: el general Lin Piao, que llevaba unos años en Rusia curándose una herida, un lamentable caso de “fuego amigo”. Lin Piao era comandante en jefe de uno de los principales cuerpos del ejército enzarzados en lucha contra el invasor japonés, pero más adelante, después de la victoria roja, ascendería al rango de ministro de Defensa y luego al de vice primer ministro del país, ¡incluso sería designado por el propio Mao su heredero (en caso de deceso)! Más alto imposible, si bien no todavía.


    Era 1940 y en Moscú el general le había solicitado a Pequeña Rosa que considerara la posibilidad de un amor eterno —con él—. La eternidad es mucho tiempo, pero tampoco se recibe este tipo de solicitudes todos los días. Aparentaba ser una propuesta beneficiosa para esa simple militante de apenas 20 años, si bien el pretendiente había vivido dos décadas más. Y, de todos modos, ¿podía Sun Weishi negarse al requerimiento de tan alto comandante —su cuasidivina presencia—? No era una decisión sencilla la que debía meditar. Lo cierto era que Cupido no había hecho la venia.


    Rápidamente, Sun Weishi antepuso un impedimento: ¡Lin Piao ya estaba casado! Y era sabido que el Partido no transigía con los hábitos tradicionales de los chanchos burgueses de incrementar a gusto y placer el cupo de concubinas. No obstante, hete aquí que el general —y futuro mariscal— le ofreció a Pequeña Rosa divorciarse, y entonces ella, amable pero algo evasiva, le comentó que su prioridad era finalizar sus estudios de teatro —método Stanislavski—. Pequeña Rosa no quería amorío alguno con este hombre, pero no se supo si la puerta había quedado entreabierta. ¿Consintió, desconsintió? Ese momento debió azotar sus pensamientos durante sus últimos días, cuando al fin comprendió uno de los motivos de su estadía en esa cárcel de la que casi nadie tenía noticia.


    Lo cierto es que Lin Piao se retiró y tiempo después se casó con Ye Qun, de la misma edad de Pequeña Rosa, a quien aquella odiaría con fervor homicida pues lo suponía secreta y permanentemente prendado de la chica del teatro. Tampoco Pequeña Rosa mostró deferencia alguna hacia Ye Qun. ¿Un error estratégico? Los desaciertos comenzaban a duplicarse: ya eran dos contra una y, con el transcurrir de los años, la aversión se acentuaría.

  


  
    Inofensivas propensiones


    Cuando “von” Hayek se hizo británico (1938), no fue cualquier año. En marzo el feo Führer —Adolf Hitler, un abusón destituyente— ordenó la invasión de Austria y asimismo la cesación del gobierno en ejercicio. Treinta días después se escenificó un referéndum en el cual se solicitaba al votante decidir entre seguir siendo ciudadano de un país independiente o que la austricidad fuera abducida por la germanidad. El 99,73% votó a favor de la succión, lo que significaba plena y llana anexión (el Anschluss). De modo que sus compatriotas pasaron a ser habitantes de una mera provincia del Tercer Reich llamada Ostmark, dividida en siete distritos que se correspondían, grosso modo, con un antiguo marquesado (la Marcha Austriae) inexistente desde hacía mil años. A los von Hayek les tocó el distrito Gran Viena. De modo que, ante la perspectiva de ser convertido ipso facto en germano, “von” Hayek solicitó ser gentlemano. De no haberlo hecho se le hubiera complicado proteger a esposa e hijos, amén de la posibilidad de ser confinado en alguno de los 31 campos de internamiento de extranjeros cuyas naciones habían declarado la guerra al Imperio Inglés. Eso les sucedió a 30.000 alemanes y austríacos sin distinciones de género o afiliaciones partidarias previas y, por cierto, esa misma suerte había recaído sobre otros tantos miles residentes en Inglaterra durante la Primera Guerra Mundial. El eterno retorno de lo mismo. La otra posibilidad hubiera sido solicitar una dispensa excepcional a la London School of Economics. Nada esencialmente diferente de lo que Herschel Levi, el padre de Karl Marx —bestia negra de “von” Hayek—, había tenido que hacer cien años antes al convertirse al protestantismo a fin de ejercer la abogacía, oficio restringido para los judíos por causa de las duras leyes prusianas. Curiosamente, una mutua aversión a Hitler podría haber coaligado a Marx y a Hayek si se les hubieran superpuesto los tiempos, pero una diferencia no menor —una cuestión “de escucha” y quién sabe si solamente de índole orgánica— los hubiera diferenciado, ya que Marx era sordo del oído derecho, en tanto Hayek lo era del izquierdo.


    No todos los candidatos a la “internación” eran nazis, ni filo siquiera, desde ya no “von” Hayek, seguidor de modas más modestas y bastante poco dado a confiar en el régimen de Hitler, al que consideraba socialista, pero estaba, por otra parte, el temita de su familia… Según él mismo lo dejó establecido en una breve autobiografía, en casa de sus padres se respiraba “un tácito antisemitismo”. Una puntualización que —tememos— peca de exceso de cuidados, ya que su abuelo había sido candidato político antisemita, su madre había devenido en nazi absoluta —tenía un Mein Kampf todo subrayado, literalmente—, su padre había organizado la Asociación de Médicos Étnicamente Alemanes, cuyos estatutos la comprometían a la defensa “de los médicos no judíos contra los judíos”, y encima su hermano Heinrich “von” Hayek se había incorporado en las SA (Sturmabteilung) —tropas de asalto violentas— y más tarde formalizaría el ingreso en las SS (Schutzstaffel) —escuadrillas de protección—. De modo que “von” Hayek, allá en Londres, debía bancarse la correspondencia familiar rubricada con la fórmula “¡Heil Hitler!” bajo la firma filial. Y además había tíos (nazis, de los comunes y corrientes).


    Qué se le va a hacer, no se puede cambiar de familia como sí de marco teórico e incluso de esposa. Justamente, pocos años más tarde, “von” Hayek, cegado por la reaparición de un amor de juventud —una prima vienesa—, hizo abrupto abandono del hogar, dejó de ver a su mujer y a sus hijos por años, y tan brusca, unilateral y violenta fue la ruptura que la London School —of Economics— prefirió que se buscara otro destino para la musiquita de sus teorías —y su escandalete—, sobre todo porque el profesor ni siquiera había informado a la institución que se había ido a los Estados Unidos, ya con conchabo, y encima solicitaba un año sabático con goce de sueldo (ya era desvergüenza).


    Ese quiebre institucional le venía de perillas a “von” Hayek, quien para conseguir un divorcio conveniente fijó domicilio en Arkansas —estado ultraliberal para descasamientos—. No tan sorprendentemente, el hijo de Hayek (Laurence) definió a su padre como “un genio con pies de barro”, a pesar de que el economista tuviera a su cargo la cátedra de “Ciencias morales”, en Chicago. Un amigo en común se tomó la desapacible tarea de recordarle a Hayek sus déficits, y no cualquier amigo, sino sir Lionel Robbins, eminencia del pensamiento económico liberal, el hombre que, a cargo del Departamento de Economía de la London School, había urdido el tejemaneje que le permitió la mudanza a Londres en 1931, pero que ahora, irritado por la indelicadeza austríaca, se había unido —gratarola— al equipo de abogados de esposa e hijos abandonados a título de asesor especializado y, desde ya, le hizo sudar la gota gorda al emigrado, “examigo”, de quien no aceptó correspondencia alguna por década y media. La frase final de Robbins de su última carta abría aguas: “Su concepción de justicia es muy diferente de la mía”.


    OK, altura de caballero —un año antes la corona inglesa le había concedido un baronesado—, pero era retruécano inexacto, no es claro que “von” Hayek creyera en una justicia-en-sí, y, de todos modos, retrospectivamente, el austríaco dictaminó que por entonces su amigo había caído bajo el influjo de Keynes. De todos modos, el “mercado” del deseo es por definición injusto. Cuando Hayek se divorció, también lo hizo Helene Bitterlich —curioso apellido, “amargamente”—, que era su prima y sería su esposa, pero a consecuencia de ello su marido murió de un infarto días antes de firmar los papeles de separación. Final un poco funesto, cierto, pero a la vez una opereta que le permitía a la amargada Helene practicar el paso de “La viuda alegre”, vals originado en Viena cuando ella era chica y, por cierto, ópera favorita de Hitler, quien, luego del desastre alemán en la batalla de Stalingrado, ordenó reemplazar las grandiosidades de Richard Wagner que atronaban su búnker por esa más animada obra de Franz Lehár —a pesar de que la esposa del músico era judía—. Friedrich viajó al encuentro de Helene; ipso facto firmaron el acta de casamiento y de inmediato emigraron a Chicago para cumplir con el dicho popular: “Contigo, pan y cebolla”, pues justamente tal ciudad se fundó adoptando el apodo indígena shikaakwa, que significa “cebolla” (Allium tricoccum). El pan lo garantizaba el estipendio mensual desembolsado por la universidad.


    Curiosamente, “von” Hayek dedicó tiempo a reconstruir el árbol genealógico de su familia y dejó establecido que, en su estirpe, no hubo sangre judía en las últimas cinco generaciones —doscientos años al menos—. ¿Por qué hacer eso? Habrá sido un hobby, el de las ascendencias y el de la heráldica, un solaz de otra época mantenido todavía por un grandulón que recordaba imperios, castillos y princesas. Son inclinaciones inofensivas. Después de todo, el padre de “von” Hayek (August) había sido, además de médico antisemita, botánico aficionado —otra propensión inofensiva—. Pero era más que probable que la raíz de esa arboleda de papel hubiera germinado en octubre de 1933 a partir de una correspondencia urgente en la que su hermano Heinrich le solicitaba la elaboración de un mapa familiar de ascendencia sanguínea directa hasta los bisabuelos, con el fin de cumplir con la Ley de Reconstrucción del Servicio Social Alemán de abril de ese año, exigencia ineludible para mantener el puesto laboral. Esta ley exigía pruebas de que se portaba un 100% de sangre aria y era preanuncio y antecedente de las Leyes de Sangre, también conocidas como Leyes de Núremberg, que serían promulgadas dos años después.


    Friedrich cumplió de inmediato con el pedido de su hermano, y un mes después, el 27 de noviembre, recibió el agradecimiento de Heinrich mediante una postal fotográfica de Adolf Hitler cuyo lema era “Führer y Padre del Pueblo”. Ese mismo mes, Heinrich se afiliaba a las SA, las belicosas “tropas de asalto” del Partido Nacional-Socialista Alemán (NSDAP). Tampoco deja de ser cierto que Hayek era pariente lejano del filósofo Ludwig Wittgenstein —ambas bisabuelas maternas estaban vinculadas, o sea primo en tercer grado, aproximadamente—, de quien tenía lejanos recuerdos y la anécdota, mencionada en un escrito autobiográfico, de haber escuchado a sus tías abuelas mencionar que el abuelo de ellas —y tataraabuelo suyo— “había vendido su hija a un rico banquero judío”. Hay cosas que se dicen por envidia, habrá sido así. En todo caso, Hayek escribió que su remoto primo Wittgenstein “tenía 75% de sangre judía”. Dios mío, ¡a quién le importan estas cuotas porcentuales, por favor! Capaz que los números y las cifras son el vicio de los economistas.

  


  
    Cuento chino continuado


    El año del búfalo enardecido (1949) trajo dos noticias, una de alcance mundial, el triunfo de la revolución comunista en toda China —menos la isla de Taiwán—, y otra privada y triste, el deceso de la madre biológica de Sun Weishi, que no llegó al amanecer del día glorioso. Nuestra huérfana llevaba tiempo siendo hija adoptiva de Chou EnLai, novísimo ministro de Relaciones Exteriores del nuevo gobierno, y de su esposa Deng Yingchao, famosa por sus campañas para erradicar el hábito de romperles a las niñas los huesos de los pies, vendándoselos ajustadamente para mantenerlos en tamaño reducido (se los llamaba “flor de loto” y lo que estaba en juego era un matrimonio ventajoso).


    Pequeña Rosa tenía padres adoptivos encumbrados —protección garantizada—. ¿Qué podría salir mal? Además, como era la principal referencia del partido en el rubro “drama”, y al poco tiempo fue designada responsable del Teatro de Arte Joven y más tarde directora del recién creado Teatro Experimental, cuya misión era contribuir al desarrollo del “arte socialista”. Naturalmente, era un momento propicio, y cualquiera podía empinarse a sus anchas: había miles, decenas de miles, de puestos gubernamentales a ser ocupados por los vencedores, dado que la mayoría de los burócratas y empleados públicos se había fugado a Taiwán y que, además, en 1949 y 1950, un millón y medio de chinos —aproximadamente— fueron suprimidos, haciendo entonces lugar a otros. Una cuestión de poder: los excombatientes ya no estaban fuera de la ley. Ahora eran la ley. Tal es el milagro de la política —en caso de que se pueda cantar victoria—. Acababa de fundarse una nueva dinastía.


    Como si todos estos augurios no fueran ya sinónimos de buena fortuna y gran destino, ¡Pequeña Rosa había caído en brazos del amor! O sea, en los brazos de Jin Shan, el actor principal de la pieza teatral Así se templa el acero, que ella misma dirigía. El problema era que Jin Shan estaba casado, ¡y que su esposa actuaba en esa obra! Para mayor ironía, el papel que se le había asignado en la ficción era el de amante del protagonista —su esposo real—. Este asunto de tercetos duplicados sonaba, más que a novelesco, a chancho chiquero, y cuando todo se hizo público, la dirigencia del Partido se crispó. Hubo controversia —moral—. Pero ¿cómo no entender a Sun Weishi? Jin Shan tenía una pinta bárbara. De hecho, en las así llamadas fotos de studio era todo un actor de Hollywood y en las revistas del corazón se lo apodaba “el emperador del drama”. Lo sucedido era un ángulo de tres planos tan viejo como el matrimonio mismo, y está claro que, si existen las reglas, no es que las excepciones no tengan entidad.


    Pasado un año de la victoria se les habilitó el enlace, previo divorcio del galán. Más adelante en el tiempo, ese certificado nupcial le costaría a Jin Shan unos cuantos años de alejamiento de proscenios y candilejas, pero ¿qué podía saber él por entonces? ¿Qué podía saber alguien (o, por caso, el mundo entero) hasta qué altura iban a ascender las llamaradas de la política en la hermética China de aquella época? Al igual que en otros tantos lugares, nadie entiende lo que sucede, y tampoco es que quiera saberlo. En la fiesta de bodas, en 1950, los padres adoptivos de Pequeña Rosa le obsequiaron a los desposados un ejemplar impreso de la nueva Ley Matrimonial de la República Popular, el tipo de regalos ridículos que hacen los familiares comunistas. También Mao le regaló a su hija Li Na, en su fiesta de enlace con un simple camarero de hotel —muy pronto sustituido por un guardaespaldas de su padre—, las Obras completas de Marx y Engels. En cuanto a la esposa de Mao, Jiang Qing, su obsequio fue un cobertor primorosamente bordado, apto únicamente para la noche de bodas. Toda una atención. Ya se ocuparía ella (Manzana Azul) de cobrarles ese tórrido lecho y de cobrárselos carísimo.


    A poco del casamiento, Jin Shan fue requerido por la superioridad para trasladarse a Corea del Norte a entretener —teatralmente— a los soldados chinos al servicio de Kim Il Sung, líder supremo de ese país desde su refundación en 1948 y, en verdad, hasta la actualidad, pues aunque Kim falleció en 1994, fue designado, a título póstumo, “Presidente Eterno”, es decir que sigue en el cargo, si bien los que de allí en más cortaron el bacalao —el pez globo, tóxico, reacio a los antídotos— fueron los sucesores, primero su hijo Kim Jong Il, y después su nieto, el actual Kim Jong Un —“Líderes Supremos”—. ¿Una casa dinástica? Así es, y en este caso la corona es heredada por el hijo de la familia que a la sazón está primero en la línea de largada, posibilidad no prevista por la empresa original —Marx & Engels— que diseñó el producto “socialista científico”. Cuando Jin Shan arribó a Pyongyang en 1950, había más de un millón de chinos estacionados que, junto con 250.000 comunistas coreanos, entraron en lucha contra 600.000 congéneres del sur de Corea, auxiliados por un par de millones de combatientes reunidos por una alianza de quince países liderada por Estados Unidos. Siguieron tres años de carnicería por aire, tierra y mar hasta que en 1953, una vez sacrificadas en combates o bombardeos cuatro millones de almas, siguió un tenso silencio fronterizo aún vigente.


    Durante su estadía en Corea, a Jin Shan no se le ocurrió mejor idea que seducir a una secretaria privada de Kim Il Sung, hombre de pocas pulgas y muy creído de sí mismo —“Brillante Comandante”, “Pensador Ingenioso”, “Sol Nacional”, etcétera—, y creído también por sus compatriotas, tanto que al día de hoy su fecha de cumpleaños —“El Día del Sol”— es feriado nacional. De modo que Kim Il Sung ordenó desnucar a la secretaria —bastó una sola bala— y entregó al chino romanticón, quien regresó arrestado y con recomendación de ser ejecutado a la brevedad. Con algo de suerte, y ayuda de poderosos, Jin Shan la sacó barata, apenas la cancelación de su carnet partidario y un par de meses de trabajo forzado. En cambio, el general Peng Dehuai, que lo mandó a casa, caería en desgracia en 1959 después de llegar a ministro de Defensa, siendo enviado a encarcelamiento domiciliario tan solo para ser sacado de allí durante la Revolución Cultural, a sus 70 años, obligado a desfilar encadenado y con una pancarta colgada de su cuello —ideogramas escritos sin medias tintas: “¡Chancho demócrata!”— frente a un monstruo de 40.000 cabezas reunidas en un estadio para contemplar su humillación, sin contar sus ocho años de encarcelamiento, que incluyeron 260 sesiones de interrogatorios y quebrantamiento de huesos. ¿Habría alguna vez luz solar favorable para él? No la hubo: murió en prisión.


    Y pobre Kim Il Sung, que ni en sueños se imaginó que multitudes de barras bravas chinas llamadas “Guardias Rojos” iban a insultarlo, en los años sesenta, llamándolo públicamente “revisionista”. Las cosas empeorarían todavía más cuando en los pasos de frontera entre China y Corea los estudiantes instalaron sistemas de altavoces perfectamente audibles del otro lado con los que se le espetaba ser un “gordo revisionista”. Eso motivó la ruptura de Kim con Mao, porque gordo, bueno, no se faltaría a la verdad si se aseverara que Kim era “medio” gordo, pero “revisionista”, ni ahí: él siempre fue un ortodoxo.
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