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			ASESINATO EN LAS AFUERAS

			Walter Astori

			
				UNA VILLA EN LAS AFUERAS DE ROMA. UNA SERIE DE MUERTES SOSPECHOSAS QUE PODRÍAN CAMBIAR EL DESTINO DE LA CAPITAL DEL IMPERIO. 

			

			Año 61 a. C. durante el consulado de Pisón y Corvino. El joven cuestor Flavio Callido, para reponerse de las fatigas de la vida romana, se concede algún día de descanso en la villa de su padre Espurio, que había sido un importante personaje de la escena política durante la dictadura de Sila.

			Cuando llega a la domus, lo que se encuentra Callido es una atmósfera muy distinta a la tranquilidad típica del campo que se esperaba. La noche anterior ha muerto Cecilia, segunda mujer de Lucio Calpurnio Bestia, uno de los ilustres invitados de Espurio junto con el excónsul Murena y con Fausta Cornelia, hija del dictador Sila. Todos los invitados creen que se trata de una muerte por causas naturales, menos Marciana, madre adoptiva de Cecilia y prima de Catón de Utica.

			Será Flavio Callido quien tendrá que descubrir qué se esconde detrás de la trágica muerte de Cecilia y también de la muerte de una esclava y la desaparición de un esclavo, hechos, estos últimos, que no parecen interesar a nadie. Pero descubrir la verdad podría ser más peligroso de lo que el mismo cuestor se pueda imaginar.

			
				ACERCA DEL AUTOR

				Walter Astori es un abogado con una fuerte pasión por la Historia de la Antigüedad. Asesinato en Roma fue la primera de sus novelas protagonizadas por Flavio Callido, a la que le sigue la presente Asesinato en las afueras. Trabaja como periodista deportivo para Sportube y Supercar Channel.
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				El segundo caso del cuestor Flavio Callido.

			

		

	
		
			Este libro es una obra de ficción. El autor ha interpretado libremente los hechos históricos que narra.

		

	
		
			A Alberto y Bruno, cuyo recuerdo quedará para siempre

		

	
		
			I

			La villa se elevaba en las laderas de los montes Albanos. Era una construcción de dos pisos, visible ya desde lejos por el techado de tejas rojas que destacaba entre el verde de la vegetación y el azul del cielo. Hacía más de un año de mi última visita y en el lado oriental se alzaba un ala completamente nueva que había sustituido a un bosquecillo. Toda la estructura era tan imponente que casi sobrecogía.

			Muchos nobles compraban y mantenían villas en las afueras solo para entretener y alojar a los amigos. Mi padre Espurio no era una excepción, aunque de boquilla decía que había decidido retirarse al campo para envejecer serenamente, lejos de las conspiraciones y las intrigas de la política romana, de las que había sido protagonista durante más de una década a la sombra del dictador Sila. Un propósito destinado al fracaso: aún tenía demasiados asuntos pendientes en Roma para dejar la ciudad para siempre.

			La temprana salida de mi casa en el Palatino aquella mañana comenzaba a pasarme factura. Después de cuatro horas cabalgando ansiaba ya el reposo y los placeres que me esperaban, pero, desde el momento en que nos recibió el esclavo portero, entendí que mis propósitos también estaban destinados al fracaso.

			Me dedicó una sonrisa tan tensa que por un momento tuve la sensación de que no me había reconocido. Repetí dos veces mi nombre. La segunda vez precisé incluso que era el hijo de Espurio, su amo, pero la expresión con la que me observaba apenas se suavizó. Me bastó una ojeada al atrio para darme cuenta de que algo muy grave había sucedido y de que sobre la casa flotaba un halo de tristeza. Detrás del impluvium habían montado un lecho funerario, sobre el cual yacía una mujer.

			El esclavo siguió mi mirada y anticipó la pregunta que estaba a punto de hacerle.

			—Es Cecilia —me explicó—, la esposa del noble Lucio Calpurnio Bestia. Él y el excónsul Lucio Licinio Murena son huéspedes de tu padre.

			No era sorprendente que Bestia y Murena fuesen del brazo incluso durante la pausa de la actividad política de la urbe. Corrían rumores de que Bestia había financiado la campaña electoral de Murena para el consulado y de que Murena, en consecuencia, era uno de los mayores impulsores de la candidatura de Bestia para el cargo de pretor.

			—Flavio… ¡ya me parecía a mí haber oído la voz de mi hijo! —exclamó Espurio saliendo del tablinum.

			Iba, como siempre, impecable: del cabello peinado hacia delante, con cuidado obsesivo a la toga llena de pliegues que confería nobleza a su esbelta figura. Me ofreció el brazo libre del ropaje y, mientras lo estrechaba, noté los ribetes negros en señal de luto.

			—Me alegro de que hayas podido venir a pesar de los compromisos que conlleva tu cargo. Primero magister equitum de Pompeyo ¡y ahora cuestor! En verdad sabes cómo hacer que un padre se sienta orgulloso.

			Se esforzaba por sonreír, pero no lograba ocultar del todo su agitación.

			—Es una pena que no disfrutemos del ambiente ideal para celebrarlo —dije señalando el lecho funerario.

			—Un suceso terrible, al final de dos días bastante turbulentos —precisó Espurio, inclinando la cabeza—. Su cubículo ardió durante la noche. Y, aunque se salvó de las llamas, su corazón no soportó la tensión, y esta mañana una esclava la ha encontrado muerta. Víctima de un síncope.

			—¡Qué desgracia! ¿Cómo está el esposo?

			—Está muy trastornado. Aún no consigue aceptar la pérdida. Continúa repitiendo que el hado se está ensañando con él —suspiró Espurio—. Y pensar que hasta ayer era tan feliz. Cecilia y él habían adoptado oficialmente a Máximo, el joven curandero etrusco que le salvó la vida el año pasado, sanándole de una pulmonía.

			—Siento haber llegado en un momento tan delicado.

			Mi padre miró a mi espalda arrugando la frente.

			—¿Dos personas? ¿Esa es toda tu escolta?

			—Sí, mejor viajar sin llamar la atención. Padre, ya conoces a mi amigo Antonio y a Censo, el lictor a mi servicio.

			Espurio movió la cabeza en señal de reprensión, pero no dijo nada más. Los nobles romanos solían desplazarse con todo su séquito de esclavos y clientes, así que no era difícil encontrar comitivas de centenares de personas en el foro o a lo largo de la vía Apia. Yo, en cambio, prefería moverme en grupos pequeños: se avanzaba más deprisa y se llamaba menos la atención de los malhechores. Además, Censo tenía los músculos y el adiestramiento adecuado para ocuparse de mi seguridad. Por la forma en que empuñaba los fasces —la segur rodeada de treinta varas de madera típica de los lictores—, estaba claro que no dudaría en usarlos contra posibles malintencionados.

			Antonio, en cambio, no infundía temor por su aspecto, pero sus ojos captaban todos los detalles y era capaz de intuir cualquier peligro posible. Habíamos combatido codo con codo en la guerra contra Mitrídates y se había distinguido como uno de los estrategas más valiosos de Pompeyo.

			—Imagino que estaréis cansados del viaje —añadió Espurio—. Haré que os sirvan algo de comer en el triclinio al aire libre. Después, os presentaré a mis huéspedes, aunque probablemente ya los conozcáis, al menos de nombre.

			Un esclavo nos guio por un largo pasillo que, desde el vestibulum, conducía al peristilo, pasando por el atrio. Figuritas de marfil procedentes de África, estatuas ornamentales esculpidas en Grecia, paños orientales y mosaicos que representaban diversas deidades; dondequiera que dirigiera la vista, obtenía una idea de riqueza y opulencia. La última vez que nos habíamos visto en Roma, mi padre me había anunciado mejoras en la domus, pero no me había imaginado que iría tan lejos.

			El lecho funerario sobre el que se había dispuesto el cuerpo de Cecilia no era una excepción. Por lo habitual, los nobles elegían lechos de madera con taracea de marfil. Aquel, sin embargo, estaba recubierto por completo del material ebúrneo, que resplandecía como cera.

			Si el esclavo no nos hubiese advertido de que había muerto, habría podido tomar a Cecilia por una estatua. El rostro se veía palidísimo, maquillado con una mezcla de arcilla y blanco de plomo, mientras que sus párpados desprendían los reflejos verdes de la sombra de ojos. Estos estaban cerrados y, entre los labios, se entreveía la moneda ofrecida como óbolo a Caronte, el barquero del Hades. Los libitinarii habían hecho un trabajo excelente: Cecilia olía a ungüento de aceite de mirto y emanaba un aura de calma y serenidad. Llevaba una elegante estola de lino con bordados florales, cubierta por un paño púrpura bordado en oro, de cuyos bordes arrancaban pámpanos de hiedra.

			Era el primer día de exposición. Aquella mañana, tras haber constatado la muerte, Bestia había susurrado tres veces el nombre de la difunta y luego le había dado un último beso. Según la tradición, el cuerpo permanecería allí una semana, durante la cual el dissignator organizaría el desfile fúnebre para escoltar el féretro hasta Roma.

			Nos recostamos en elegantes triclinios de piedra con ornamentos corintios. Hacía poco que había pasado la hora sexta de una jornada encantadora. El sol estaba alto en el cielo y una ligera brisa refrescaba el aire. La temperatura ideal para una comida rápida antes de recuperar el cuerpo en las termas.

			Un esclavo nos sirvió copas de vino de miel, conocido como mulsum, y otro nos trajo pollo asado en hojas de vid, acompañado de salsa de comino. La riqueza de Espurio no se reflejaba solo en la decoración de la casa, sino también en los cocineros a su servicio. El pollo estaba exquisito y la salsa, delicada y especiada, era un auténtico toque de clase.

			Antonio me sonrió complacido mientras mojaba en ella una rebanada de pan de sésamo.

			—Ahí viene Bestia —dijo señalando al hombre que acababa de aparecer en el atrio, junto al lecho funerario—. Si no recuerdo mal, es la segunda esposa que pierde.

			Me incliné hacia delante para observarlo mejor. Lo había visto varias veces en el foro arengando a la multitud en busca de votos. Era de baja estatura, pero compensaba aquella carencia con un físico imponente y una forma de hablar tajante, en los límites de la arrogancia. Ahora, sin embargo, arrodillándose ante el féretro de la esposa, parecía menos bravucón.

			—Un hombre verdaderamente desgraciado —comenté en tono alusivo para poner a prueba a mi amigo, huésped fijo de los mejores burdeles de la urbe y, por tanto, siempre al corriente de todos los chismes.

			—O verdaderamente astuto —respondió Antonio, que aprovechó al vuelo la ocasión—. En Roma circulan muchos rumores sobre él y no todos son halagüeños.

			—¿Te refieres a la misteriosa muerte de Servia, su primera esposa?

			—Sí, más de una persona me ha contado que fue él quien la mató.

			—Fingiré no conocer las ínfimas tabernas que frecuentas de noche —bromeé.

			—¿No es en las ínfimas tabernas donde se descubren los secretos de Roma? A decir verdad, fue en un burdel donde me explicaron cómo se supone que Bestia mató a la mujer.

			—La muerte de una bella doña con belladona —añadí.

			—¿No es gracioso? La mataron con el cosmético que ella usaba para los ojos.

			También a mí me habían contado aquella historia. Era el clásico asunto capaz de excitar la curiosidad y el morbo de los romanos. Roma era una ciudad indiscreta y había bastado una simple insinuación susurrada en el foro para que la acusación de que Bestia había envenenado a su esposa se difundiese a la velocidad de un caballo al galope. Un caballo montado por Hortensio, el padre de Servia, quien había llevado al yerno a los tribunales. Según Hortensio, la hija había sido víctima de una maquinación política: durante su discurso había explicado que Bestia tenía en mente emparentarse con Catón de Utica para atraerse el favor del ala estoica del Senado y el único modo de conseguirlo era desposar a Cecilia, hija adoptiva de Marciana, la prima de Catón. Servia, sin embargo, era una esposa intachable, ejemplo de fidelidad: nunca un escándalo, nunca un amante. Sin ningún pretexto para repudiarla, la única manera de librarse de ella era asesinarla. El plan había sido minuciosamente elaborado y llevado a cabo durante un viaje a Egipto, lejos de los ojos indiscretos de la urbe. A Servia la habían envenenado con una dosis letal de belladona, el cosmético que utilizaba para dilatar las pupilas y hacerlas resaltar. La muerte le había sobrevenido entre atroces sufrimientos, tras todo un día de agonía. Entre erupciones cutáneas, hemorragias, pústulas y ampollas, las señales del envenenamiento eran tan evidentes que Bestia había decidido enterrarla en Alejandría en vez de transportar el cadáver a Roma, ocultando así las pruebas del uxoricidio. Había completado su proyecto manumitiendo a los esclavos que habían asistido a Servia hasta su último suspiro, haciéndolos así libres de quedarse para siempre en Egipto, en la práctica ilocalizables para dar testimonio en caso de un posible proceso.

			Si Hortensio había señalado la crueldad del delito, contando minuciosamente los detalles de las últimas horas de Servia, Bestia había elegido un camino mucho más sencillo para defenderse: la corrupción. Al final lo habían exculpado, pero su imagen había quedado igualmente dañada. Ya el gusanillo de la duda había invadido el imaginario colectivo y muchos romanos mostraban escasa confianza en él. Ni siquiera su nuevo matrimonio con Cecilia y el consecuente vínculo con Catón de Utica habían bastado para rehabilitar del todo su nombre.

			Lo que no pueden los vínculos familiares, sin embargo, lo puede el tiempo. Habían transcurrido cuatro años desde la muerte de Servia, los suficientes para nublar la memoria de los electores romanos. Después de haber financiado durante dos años consecutivos los juegos públicos, congraciándose así con el pueblo, Bestia había presentado su candidatura al cargo de pretor y estaba listo para convertirse en uno de los protagonistas de la escena política.

			Me levanté e indiqué a Antonio que me siguiese. No era respetuoso hacia mi padre tardar demasiado en presentar nuestras condolencias a su huésped. Mientras atravesábamos el peristilo, nos adelantó otro hombre. Llevaba una toga blanca con bordados de color púrpura y caminaba resuelto con el mentón levantado para acentuar su autoridad. Se acercó a Bestia, le estrechó el brazo y le susurró unas palabras de consuelo.

			No era ni alto ni bien proporcionado. La cabeza, demasiado grande respecto al cuerpo, le hacía parecer sin cuello. Pasaba de los cuarenta años y se percibían ya algunos mechones grises en la cabellera negra.

			No fue difícil reconocerlo: en el foro y en el Senado había visto a menudo su rostro. Se trataba de Lucio Licinio Murena, uno de los cónsules del año anterior. Justo después de las elecciones, poco antes de ocupar el cargo, lo había acusado de corrupción Sulpicio Rufo, el candidato derrotado. Defendido por Craso, Hortensio Hortalo y Cicerón, se había librado, aunque muy probablemente fuera culpable.

			Reprimí una carcajada. Para ser un hombre que repetía siempre que quería envejecer lejos de los sucios engranajes de la política, Espurio tenía un modo extraño de seleccionar a sus huéspedes.

			Al vernos llegar, Murena levantó el brazo derecho y extendió el índice en el típico saludo romano.

			—Flavio Callido, te estábamos esperando —dijo mientras me examinaba de los pies a la cabeza. Arrugó la nariz, pero evitó cualquier comentario despreciativo sobre el hecho de que un cuestor no llevase toga, sino una simple túnica—. Hace tres días que tu padre ya estaba impaciente por volver a verte.

			—Me alegra encontrarte aquí, noble Murena, incluso en un momento tan triste —respondí; luego me volví a Bestia, arrodillado junto al cuerpo de Cecilia—. Estoy verdaderamente desolado por lo sucedido a tu esposa.

			Bestia se puso en pie para añadir algo, pero no tuvo tiempo de hacerlo.

			—¡Es inútil que hagas el papel de marido destrozado! —exclamó una voz femenina a nuestras espaldas—. Sé muy bien lo que le sucedió anoche a mi hija.

		


	
		
			II

			Marciana, la madre adoptiva de Cecilia, hizo su entrada en el atrio con andares decididos y el rostro contraído por la rabia. Su furia era palpable y parecía calentar la estancia como un brasero. Llevaba el cabello gris suelto en señal de luto y la estola de lana negra contenía con esfuerzo su figura rechoncha. Parecía un monstruo rugiente y famélico, dispuesto a hincar los dientes en su presa.

			—¡Catón será informado de lo que ha sucedido y te llevaremos a los tribunales, Bestia! —gruñó plantándole el índice en la cara—. Esta vez no vas a librarte.

			—Marciana, entiendo tu estado de ánimo, pero te aseguro que estás cometiendo un error —se defendió Bestia sin alterarse.

			—No te atrevas a mentirme. Antes de morir, anoche, Cecilia fue víctima de otro intento de homicidio, pero sobrevivió por milagro y lanzó acusaciones bien precisas. Es evidente que tú y la mujer que es tu cómplice lo volvisteis a intentar unas horas más tarde, y esta vez conseguisteis vuestro propósito.

			—¡Vamos, Marciana! —intervino Murena—. Estaba oscuro y Cecilia pudo haberse confundido. También tú viste lo alterada que estaba cuando los esclavos la pusieron a salvo del incendio que se produjo en su cubículo. Deliraba, decía frases sin sentido.

			—¡Calla, Murena! Eres tú quien delira por defender tus mezquinos juegos políticos. También tú eres cómplice de estos y, por tanto, culpable en igual medida.

			Noté que Marciana se llevaba a menudo la mano derecha a un pliegue de la estola a la altura del talle. Al principio, pensé que se trataba de un tic nervioso, pero luego me di cuenta de que en aquel lugar llevaba escondido un puñal.

			Cuando tuve la impresión de que iba a sacarlo, antes de que la situación degenerase, decidí intervenir. Me interpuse entre ellos y levanté los brazos.

			—Un momento —exclamé—. Estoy oyendo acusaciones muy graves y mi cargo de cuestor me obliga a no hacer caso omiso de ellas.

			Ante mí tenía a un excónsul, a un futuro pretor y a la prima de Catón, pero conseguí resultar casi creíble; si bien no del todo a juzgar por la mirada de suficiencia que me dirigió Marciana, como si fuese consciente de mi presencia solo en aquel momento. Bestia siguió impertérrito. Murena me escrutó con ojos neutros, pero lo vi parpadear más rápido. Antonio tenía una sonrisa satisfecha y, por un momento, temí que llegase a aplaudir mi iniciativa.

			Me había convertido en el centro de atención, todos me miraban de hito en hito y nadie hablaba.

			Despotriqué mentalmente maldiciendo mi temeridad. Me había expuesto demasiado. Había actuado por instinto sin calcular las consecuencias, no solo para mí, sino también para mi padre. Si investigaba la muerte de Cecilia, tendría que hacer preguntas incómodas a personas influyentes como Murena y Bestia. Personas capaces de arruinar una carrera e incluso de asesinar con tal de colmar su ambición.

			Mi mirada vagaba por los rostros de los presentes intentando leer en ellos. No era el único que intentaba entender algo. Tras una columna, detrás del impluvium, había un muchacho moreno, con el ceño fruncido, que seguía atentamente la escena. Se escondió en cuanto mi mirada se cruzó con la suya.

			—El cuestor Flavio, además de ser hijo de Espurio, es un fiel servidor de Pompeyo Magno y, por tanto, digno de la máxima confianza —dijo Murena, rompiendo el momento embarazoso que se había creado—. Nadie tiene más autoridad que él para resolver el misterio. Si ha habido un crimen, debe ser aclarado. Un hombre de mi rango no puede tolerar graves acusaciones como estas: exijo que se investiguen los hechos de anoche.

			—Cualquier cosa con tal de acallar estos rumores calumniosos —le hizo eco Bestia.

			Dejando atrás la incomodidad, parecía haber encontrado de nuevo el vigor con que arengaba a la multitud en el foro. Había adoptado una expresión altanera y sus movimientos afectados ponían de relieve orgullo y arrogancia.

			Marciana volvió la cabeza en mi dirección y me plantó en la cara su mirada inquisitoria.

			—Flavio Callido —dijo casi silabeando—. Callido, de callidus, el sagaz. ¿A qué debes un cognomen tan importante?

			—Fue Pompeyo Magno en persona quien me lo impuso —respondí casi con vergüenza. No por el origen del nombre que tenía a honra, sino por el tono cargado de sobreentendidos con que se había hecho la pregunta. Marciana estaba intentando entender si podía fiarse de mí—. Estábamos en Creta, durante la campaña contra los piratas. Tuve la fortuna de desenmascarar una conspiración para asesinar a Pompeyo y me gané con ello el apelativo, junto con el cargo de magister equitum, a pesar de mi excesiva juventud para ocuparlo.

			Los ojos de Marciana eran inescrutables. Me sopesaba, me traspasaba con la mirada como si quisiera leer en mi corazón.

			—Sea pues —dijo al fin—. Flavio Callido, demuestra que mereces el nombre que llevas. Descubre la verdad sobre la muerte de mi hija.

			

			Murena había insistido en ser el primero en contarme los sucesos de la noche anterior. Habría preferido hablar con mi padre, no sabía si podía fiarme verdaderamente de Murena, pero rechazar su propuesta habría sido una falta de respeto. En el fondo, como cónsul del año anterior, era el más importante entre los huéspedes de la casa y el más idóneo para ayudarme a reconstruir los hechos.

			Nos dirigimos a la exedra al aire libre, en el lado septentrional del jardín. Murena se acomodó en uno de los asientos de mármol en el extremo del hemiciclo y esperó a que un esclavo le sirviese una copa de vino de miel. Cerró los ojos y lo sorbió despacio, disfrutando del sabor fuerte y especiado.

			—¡Falerno! Adoro el falerno —comentó—. Si hay una cosa que siempre he admirado de Espurio son sus viñas.

			—¿Quiénes eran los huéspedes de la casa anoche? —pregunté, cambiando bruscamente de tema.

			Me había sentado de cara a él, mientras que Antonio se había quedado de pie a nuestra espalda. Me sentía como un alumno dispuesto a escuchar una lección de su preceptor. No tenía ganas de charlar. Me encontraba a disgusto ante él y quería despachar aquella formalidad en el menor tiempo posible.

			Murena cambió de expresión. Por un instante sus ojos se hicieron más pequeños, posándose primero en la estatua de Venus a nuestra derecha y luego sobre mí. No estaba acostumbrado a que no le siguiesen el discurso. Hizo una seña al esclavo para que volviese a llenarle la copa.

			—Los hombres ocupábamos los cubículos del lado oriental —comenzó—, adyacentes a un pequeño tablinum a lo largo del pasillo que lleva al vestibulum. En sucesión: el mío, el de Bestia y, luego, el de sus hijos, Máximo y el joven Lucio Sempronio Atratino, nacido de su matrimonio con Servia. Las mujeres, por su parte, estaban en el frente meridional, junto a las termas. No recuerdo el orden exacto, pero eran mi hermana Licinia, Cecilia, Marciana y Fausta Cornelia.

			—Fausta Cornelia, ¿la hija del dictador Sila? —preguntó Antonio mientras tomaba apuntes con un estilo en una tablilla de cera.

			Murena levantó la mirada hacia él, molesto por la interrupción. Cada gesto, cada movimiento, estaba cargado de soberbia, como si quisiera recordar que él era un excónsul y yo apenas un cuestor.

			—La hija del dictador Sila —asintió—. Posee una majestuosa domus aquí cerca, pero dice que se aburre sola y por eso es huésped de Espurio. Pobrecilla, está aún muy afectada por el final de su matrimonio con Cayo Memmio.

			Sonreí sin querer. Afortunadamente, Murena no se dio cuenta, atento a paladear su vino. En Roma, el de Fausta Cornelia era un nombre en boca de todos y no solo por su parentesco con Sila. Cada vez que entraba en una tienda, me encontraba con alguien que sostenía haberse acostado con ella. Incluso Fausto, su hermano gemelo, bromeaba sobre las costumbres sexuales de su hermana. Ella no hacía nada por acallar los chismes, más bien eran algo que casi le divertía. Cuando su esposo, Cayo Memmio, había obtenido la gobernación de una provincia en Asia Menor, se había negado a seguirlo; había preferido quedarse en Roma y transformar su casa en un continuo ir y venir de amantes. A su vuelta a la ciudad, los cotilleos difamatorios sobre su esposa habían arrollado a Cayo Memmio, quien, para salvaguardar su buen nombre, la había repudiado. A pesar de que el divorcio era un hecho reciente, resultaba difícil imaginar a Fausta Cornelia como una matrona agobiada por el sentimiento de culpa.

			—Como estaba más bien lejos, solo oí los gritos procedentes del aposento de Cecilia en un segundo momento —continuó Murena, volviendo a los hechos de la noche—. Acudí enseguida y vi el cubículo completamente invadido por las llamas. Por fortuna, un esclavo había conseguido poner a salvo a Cecilia; de lo contrario, habría perecido allí dentro. Estaba sentada en el suelo y se cubría el rostro con las manos. Por un instante tuve el temor de que el fuego la hubiese desfigurado, pero se había salvado con tan solo alguna quemadura en los brazos y las piernas.

			Murena hablaba sin mirarnos. Tenía los ojos perdidos entre los altos chopos del jardín, como si una compañía de actores escondida quién sabe dónde estuviese poniendo en escena lo acontecido.

			—Lloraba y estaba descompuesta. No parecía ser consciente de lo que había sucedido.

			—¿Por qué ha hablado Marciana, mientras acusaba a Bestia, de tener una cómplice?

			Murena se aclaró la voz para ganar tiempo y calcular las palabras que iba a utilizar.

			—En vez de agradecer que la hubiesen salvado —explicó—, Cecilia acusó a Licinia. En cuanto la vio salir de su cubículo, se puso en pie de un salto y la señaló con el dedo.

			—¿Qué fue lo que dijo?

			—Le gritó que era una asesina y que había intentado matarla. Deliraba, estuvo claro para todos desde el principio. Aunque Licinia sostenía que acababa de despertarse, Cecilia casi se le echa al cuello. Quería estrangularla y me vi obligado a alejarla de mi hermanastra. —Hizo una pausa, levantó los dos brazos con las palmas de las manos hacia nosotros, como para defenderse de nuestras posibles conjeturas—. Tened bien en cuenta que, aunque no tengo ninguna duda sobre la inocencia de Licinia, la hice encerrar bajo llave, vigilada por mis guardias, en un cubículo al otro lado de la casa. Era la única manera de calmar a Cecilia y a su madre, Marciana. Vociferaban como locas sobre no sé qué conspiración entre Bestia, Licinia y yo…

			—¿Qué sucedió después?

			—En absoluto vencida, Cecilia continuó diciendo algo sobre una estola verde…

			—¿Recuerdas sus palabras exactas? —lo interrumpí.

			Murena pensó unos instantes. Entrecerró los ojos y se esforzó por rememorar la escena.

			—Cecilia se volvió a sentar en el suelo, miró a su madre y dijo sin medias tintas: «A pesar de su disfraz, no tengo dudas. Era ella: ha intentado matarme. Me he despertado de pronto y la he visto huir tras haber prendido fuego a la estancia. He reconocido la estola verde que llevaba durante la velada». Esas fueron más o menos sus palabras.

			—¿Explicó lo que quería decir con lo del disfraz?

			—Digno hijo de Espurio, tu pregunta es la misma que le hizo tu padre anoche a Cecilia.

			—¿Y bien? —comenzaban a fastidiarme las continuas pausas.

			—Hablaba de un manto blanco cubriendo la cabeza, pero no le presté demasiada atención. Tenía sueño y Cecilia no razonaba con lucidez. Su imaginación se mezclaba con la realidad, exasperando sus recuerdos y modelándolos con sus deseos.

			—¿Sus deseos?

			—Sí, ella y Licinia no se han llevado nunca bien y Cecilia quería arruinarla. Por la tarde se habían producido desavenencias entre ellos. Una banal discusión entre mujeres.

		


	
		
			III

			Me habían elegido cuestor hacía solo unos meses y me encontraba de pronto enfangado en una historia que implicaba a dos de los patricios más influyentes de la escena romana y a la familia de Catón de Utica. Y yo que creía que iba a disfrutar de unos días de vacaciones.

			Los hechos me parecían aún vagos. Solo estaba seguro de una cosa: no solo me encontraba ante un caso de posible homicidio, sino ante un enfrentamiento político entre dos facciones contrapuestas.

			El relato de Murena no me había aclarado en absoluto las ideas; al contrario: las había enmarañado. Sobre el resto de la noche había sido, además, bien parco. Espurio había ofrecido a Cecilia un nuevo cubículo, lindante con la cocina. A la mañana siguiente la esclava encargada de despertarla la había encontrado sin vida en su cama. Muerta durante el sueño, el veredicto había sido casi unánime. Solo Marciana disentía.

			Desde mi punto de vista, era demasiado pronto para expresar juicios. Necesitaba escuchar la narración de los demás huéspedes, sobre todo la de Marciana. Antes, sin embargo, quería echar una ojeada al cuerpo de Cecilia. Sentía que no sabía suficiente sobre ella y me parecía que observarla de cerca me ayudaría a conocerla mejor.

			Había ordenado a todos, incluidos los esclavos, que no entrasen en el atrio hasta que yo hubiese terminado mi examen y que permaneciesen lejos de los cubículos ocupados por Cecilia, el que había ardido y el otro, en el que la habían encontrado sin vida.

			Me incliné sobre el lecho funerario y le rocé la cara. Su semblante cándido resaltaba entre los vívidos colores de las pinturas de las paredes. Los rayos de sol que se filtraban por el compluvium del techo daban a su tez un tono marfil cálido. Parecía una diosa, una figura onírica. Su cabello negro estaba peinado con cuidado, ondulado en las sienes y con un ricito sobre la frente.

			Le abrí delicadamente los labios y miré la lengua. El color era violáceo sin marcas oscuras. Retiré el paño que la cubría y levanté la estola hasta el pecho. La piel presentaba huellas de quemaduras recientes en los brazos y las piernas. Nada que no pudiera haberse curado en unos días.

			—Fíate de mí —dijo Antonio a mi espalda—. No encontrarás restos de belladona si es lo que estás buscando.

			No respondí, casi hipnotizado por aquel cuerpo inerte. Cuando estaba viva, Cecilia había sido muy hermosa. La forma de su rostro era alargada, casi demasiado, con rasgos marcados. Todas las partes de su cuerpo eran proporcionadas. Los pechos firmes, las manos estilizadas y graciosas, los muslos torneados; Cecilia sabía cómo hacer perder la cabeza a un hombre. No la había conocido, pero había oído a menudo historias sobre ella y sobre sus costumbres libertinas. Si Servia había sido un paradigma de fidelidad, no podía decirse lo mismo de Cecilia. La difunta, aunque sin acercarse a los extremos de Fausta Cornelia, había avergonzado varias veces con su conducta al esposo y a Catón.

			—¿Qué esperas descubrir? —insistió Antonio—. Los esclavos y los libitinarii han lavado ya y aplicado ungüentos al cuerpo. Aunque hubiesen quedado indicios particulares, ya habrían desaparecido.

			—No estoy seguro, he visto varios muertos envenenados. Todos presentaban huellas exteriores muy evidentes, imposibles de borrar con cremas y ungüentos.

			Antonio chasqueó la lengua y me puso una mano en el hombro, inclinándose para observar mejor.

			—Pero aquí no hay nada que pueda hacer pensar en veneno —sugirió.

			—Se diría que ha sido en verdad una muerte natural —dije, pero era más una reflexión en voz alta que una respuesta.

			—Apenas mediodía y ya has resuelto el caso —bromeó Antonio—. ¡Harás carrera, amigo!

			Esbozó una sonrisa, pero yo no estaba del mismo humor. Era aún demasiado pronto para escribir la palabra fin. O quizás eran solo mi narcisismo y mi ambición los que me impulsaban a creer que la solución no podía ser tan sencilla.

			—Aunque se trate de una muerte natural, quedan por aclarar las circunstancias del incendio —precisé.

			—Un incendio puede no ser provocado —me hizo reflexionar Antonio—. Y, además, las acusaciones contra Licinia no parecen tener base…

			—La historia del disfraz tampoco me convence a mí.

			¿Qué sentido tenía utilizar un manto blanco para que no la reconociesen y luego llevar la misma estola verde que llevaba durante la cena?

			—¿Y si la reconstrucción de Cecilia fuese verdaderamente fruto de un banal resentimiento entre mujeres? —insistió Antonio.

			—¿Estás insinuando que Cecilia provocó ella misma el fuego en su cubículo para hacer recaer la culpa en Licinia?

			—No necesariamente. El incendio pudo haberse producido por mil motivos. Digo solo que Cecilia podría haber aprovechado la circunstancia para culpar a Licinia.

			

			Nos dirigimos al primer aposento de Cecilia. No había ventanas y el hedor a quemado era tan impregnante que tuve que cubrirme la nariz con el borde de la túnica.

			Del mobiliario había quedado bien poco. El armazón de la cama estaba aún en pie, aunque el jergón de hojas y el cabezal de lana eran solo un montón de cenizas.

			El arquibanco parecía un tronco recién sacado del hogar y solo era reconocible por los revestimientos de bronce. La mesita no tenía mejor aspecto: yacía desoladamente en un rincón, sin las preciosas incrustaciones que habían convencido a Espurio para adquirirla.

			Me agaché a observar la vara de bronce que había sujetado la lámpara de aceite. La cabeza estaba vuelta hacia la entrada y la dinámica del incendio se me hizo muy clara en un instante: la vara había caído sobre la cortina de seda que cubría la puerta de fuelle, la llama había prendido la tela y desde allí, en poco tiempo, se había propagado a toda la estancia, sin respetar siquiera las pinturas de las paredes.

			Cogí la vara de bronce y la puse de pie. El trípode que la sostenía era muy sólido. La vara se mantenía derecha, sin inclinaciones, y la lamparita de terracota no parecía tan pesada como para desequilibrarla.

			—Excluyo que se haya caído sola —comenté—. Y estaba demasiado lejos de la cama para que Cecilia la pudiese golpear sin querer mientras dormía.
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