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      A Teresa Petit,


      por ser infatigable y pragmática ante los sueños…


      la clase de persona con la que siempre he querido trabajar.


      Que éste sea sólo un pequeño homenaje a tu gran tarea de años


      y que dure muchos, muchos, muchos más.
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    Pá gebaswian léo
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    El león rojo


    


    Soy un noble muy conocido a pesar de estar callado,


    al cuidado de muchos, humildes y ricos, he estado.


    tanto si proclamo la grandeza del Alto Reino,


    las hazañas de mis iniciados o el poder del Monarca,


    ahora los que se creen tan sabios aman mi extraña manera


    de dar lección sin abrir una boca,


    de imponer razón sin levantar una voz.


    Y si bien todos los iniciados de la Tierra


    con impaciencia se esfuerzan en seguir mis huellas,


    oscuros son a veces mis caminos,


    misteriosas mis palabras, todas ellas acertijos.
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    Al fondo de la mazmorra más profunda de la Torre de Londres, las llamas verdes se encendieron en las tinieblas. El fuego oscilante del hachón comenzó a avanzar por el túnel subterráneo, empujando las sombras a su alrededor. La larga cadena de los presos tintineaba al arrastrarse sobre las irregularidades del suelo hasta que el túnel desembocó en el umbral de una puerta de hierro. El encapuchado se inclinó ante la herrumbrosa superficie y la golpeó. No había cerrojos ni signo alguno que pudiese abrirla desde aquel lado, pero se oyeron crujidos metálicos y la hoja cedió, gruñendo como si se opusiese a ello con la fuerza de cien maleficios. La sombra que empuñaba la antorcha avanzó seguida por los cinco reos a los que apresaba la cadena. La luz vacilante iluminó a un guardián más bajo que los verdugos encapuchados que lo rodeaban, pero que se movía con increíble agilidad para estar tan jorobado y de cuyo brazo inerte colgaba un juego de enormes llaves. La mitad de su rostro apareció entre los pliegues de una basta capucha negra. Era un rostro picado por la viruela, pálido, de mejilla succionada y ceja erizada, y su ojo se parecía al ojo de un pez, húmedo, opaco y desproporcionadamente grande, pues el párpado inferior le colgaba mostrando una espantosa y a la vez melancólica rojez carnosa. Aquel ojo se encontró por un momento con la mirada de uno de los presos, al que agarró por la cabellera pelirroja.


    Un gran corredor abovedado por nervaduras e intrincadas crucerías descendió hasta el santuario subterráneo: la Cámara de los Lores, iluminada por hileras de antorchas de llamas verdes, se prolongaba formando un gigantesco círculo oblongo tallado en los cimientos de Londres. El resplandor de aquellas luces era capaz de alterar la percepción del espacio; los reos parecieron de pronto mareados, y acabaron por echarse al suelo y cubrirse los ojos. Fueron arrastrados hasta el fondo, descendiendo a trompicones por la larga espiral tallada en la piedra que formaban las gradas. Uno de ellos descubrió en el centro una especie de caldera medio sumergida en la piedra, ocupada por un fuego líquido al pie de un gran arco, de la misma forma que las pilas bautismales de las iglesias, con la diferencia de que en su superficie se reflejaban cambiantes e incomprensibles imágenes. Parecía un enorme cáliz incrustado en el centro de la Cámara. El arco de piedra pertenecía a otra época, y ocultaba en su interior la reliquia de la que tanto habían oído hablar.


    Varias filas de siluetas encapuchadas entraron en la sala y ocuparon sus puestos en las gradas que rodeaban el espacio central de la Cámara. Todas cubrían sus rostros con extrañas y monstruosas máscaras metálicas. Algunas ofrecían el aspecto de bestias mágicas, femeninas y masculinas, otras recordaban a animales conocidos, mas todas ellas eran expresiones de horrendas criaturas. Un coro de voces espectrales comenzó a recitar letanías por los pasillos, y el murmullo creció hasta convertirse en una música grave y perturbadora. Las luces de las antorchas palidecieron cuando Ranulf de Flambard, el poderoso Lord Canciller y a la vez obispo de Durham, vestido con una rica túnica encapuchada, de aspecto sedoso y de color violáceo, sobre la que descansaba un grueso torque de oro, entró en la sala para presidir el Juicio del Dios. Su rostro era pálido e inexpresivo, y sus ojos se clavaban en la nada sin parpadear. Le seguía el ominoso Sumo Inquisidor de Inglaterra; ocultaba el rostro con una trágica máscara de plata en la que aparecía repujada una perversa sonrisa, la única en cuyas cuencas abiertas parpadeaban ojos ávidos, amarillos y ansiosos.


    Ranulf de Flambard se sentó en una silla de alto respaldo desde la que presidiría el Juicio. El jorobado guardián y sus verdugos se inclinaron como humildes siervos.


    El Lord Chambelán dio la orden para iniciar el proceso tras un gesto imperceptible del rostro del Lord Canciller.


    –Inquisitio hæreticæ pravitatis inscriptio.


    El verdugo tiró de la cadena sin piedad y arrojó a los cinco reos en medio del círculo de jueces encapuchados. Se oyeron unos murmullos detrás de las máscaras de los lores, que no tardaron en desvanecerse en un jadeante silencio ante una mirada dominante bajo las cejas fijas e inconmovibles del Lord Canciller. Los presos, dos hombres y tres mujeres, parecían haber comido muy poco y tenían el aspecto demacrado y sucio de quienes durante meses han habitado en una mazmorra lejos de la luz del sol. Mas ciertamente si algo estaba prohibido para aquellos presos, eso era que viesen la luz del sol.


    El verdugo gruñó algo ininteligible a uno de ellos, que se resistió tenazmente. El jorobado lo apresó ágilmente por la cabellera pelirroja y le obligó a inclinarse a los pies del Lord Canciller. Lo aproximó al reborde del gran cáliz y el fuego verde de las antorchas centelleó y mostró el rostro del preso, que se arrugaba como una tela succionada por el viento. Dos extraños puntos de luz rojos aparecieron en la profundidad del cáliz, un rostro deforme sonrió al preso. Éste no logró articular la palabra, pero su pensamiento lo delató:


    «¡Grendel!».


    Las risas se propagaron cruelmente entre los jueces.


    –Grendel… –repitió en alto la voz grave del Sumo Inquisidor tras la máscara de plata.


    Una de las manos del Sumo Inquisidor descendió solemnemente: el jorobado apartó entonces los restos andrajosos de la túnica y señaló triunfante la espalda del acusado.


    –¡Éste es, Milord! –aseguró su cavernosa voz de sapo.


    Los lores murmuraron alrededor.


    Un temblor comenzó a sacudir espasmódicamente el cuerpo del reo, al tiempo que su visión se desenfocaba, incapaz de resistirse a la fuerza que lo dominaba. Por fin la sombra del Sumo Inquisidor se aproximó al reo y extendió un brazo, abrió la mano y señaló con la uña una especie de inscripción en antiguo anglosajón que apareció como tatuada en la espalda del pelirrojo al ser tocada por éste.
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    Con sus últimas fuerzas, el pelirrojo trató de retirar la máscara de plata detrás de la cual se ocultaban aquellos ojos. Por un momento creyó reconocer su mirada… pero ya era demasiado tarde. Mientras el Sumo Inquisidor lo tocaba, causándole gran dolor, la inscripción de la espalda del reo abandonaba su aspecto ennegrecido, la costra saltó y, como si una potente luz ardiese en el interior inundando el cuerpo del preso, las letras de los estigmas se proyectaron desigualmente en la alta bóveda de la Cámara subterránea, haciéndose legible para todos los presentes el mensaje secreto que surgía con un haz de rayos invirtiendo la fórmula mágica anglosajona:
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    –¡Culpable! –gritó el Sumo Inquisidor tras su máscara de plata–. ¿Te resistirás ahora a revelarnos el paradero del íncubo? Ya sabemos que Gaufrey es el último eslabón de la cadena, la última puerta antes de desvelar el secreto de la orden.


    La voz implacable de Ranulf de Flambard se alzó:


    –Es el fin de los años de tu orden –dijo–. Hoy acaba la custodia y la puerta de los secretos se abre. Desde Roma hasta París, desde Colonia hasta las fronteras del este, el final comienza con una cacería. Arderéis en el nuevo fuego y no habrá nada que os salve de las llamas. Aún podrías salvarlos. La familia que vela por los misterios podría librarse de las torturas…


    –Piensa en él –dijo el Sumo Inquisidor persuasivamente.


    El reo respiraba entrecortadamente, como si una hoguera ya ardiese en su interior, consumiéndole las entrañas.


    –Estáis condenados a la peor de las muertes. Vuestra sangre pasará al Sangral de Aurnor, todavía podrías librar al heredero merovingio y a su madre de la tortura a la que ningún joven sobreviviría –siguió Ranulf.


    El reo cayó apresado por una garra invisible. Pero levantó la cabeza para enfrentarse entre temblores a la mirada despiadada de la máscara de plata.


    –Tú…


    –Ya es tarde para todo –insistió el Sumo Inquisidor. El jorobado se acercó al pelirrojo y tiró con fuerza de sus cabellos sucios.


    –¡Maldición al traidor! –gritó con increíble furia de pronto el condenado–. ¡Y aquel al que persigues ha de conducirte a la ruina, Clodoveo!


    –Tu soberbia te delata –dijo el Lord Canciller–. Y mi paciencia se agota. ¿Dirás su paradero? ¿O prefieres que le demos caza y que ardan muchos inocentes en el fuego?


    El hombre pelirrojo miró en un último esfuerzo a sus compañeros y cerró los ojos, desesperado pero decidido a cumplir devotamente con su cometido. Una de las mujeres, de rostro delgado y cabeza rapada, observaba el sufrimiento de su compañero.


    –¡No lo hagas! ¡No! –susurró fuertemente.


    La máscara de plata se volvió hacia ella y las pupilas amarillas la traspasaron con una feroz mirada.


    El interrogado miró a su compañera y vio cómo silenciosas lágrimas de coraje abandonaban sus ojos, vidriados por el dolor.


    Ranulf de Flambard se alzó violentamente del trono y, tras arrojar una última mirada de desprecio a los presos, dijo:


    –No valen mucho más que su ceniza. Su signo nos conducirá hasta el corazón de la orden. Todo está dicho. Sentencia de Fuego.


    Los jueces encapuchados arrojaron al centro de la sala las teas que sostenían en alto, al tiempo que repetían la palabra «Culpable» formando un coro. Altas llamaradas verdes rodearon el gran cáliz y crepitaron arrastrándose como insaciables demonios hasta alcanzar a los presos, que gritaron desesperados al ser abrazados por el ardor.


    Una luz áurea comenzó a brotar de los ojos, de las bocas y de los oídos de los prisioneros. Sus ropas se deshicieron calcinadas, sus cuerpos comenzaron a agrietarse como si la potente energía luminosa que habitaba en su interior se abriese paso, abandonándolos.


    Hubo un resplandor alado en medio de las llamas y después llegó la sombra. Un gruñido y una espantosa explosión. El fuego verde latió y una nube de polvo llenó la oscuridad, mientras la ceniza caía y se posaba lentamente alrededor.


    Los Cinco Alquimistas habían sido asesinados tras revelar el Signo del León Rojo, y la Gran Inquisición iniciaba su cacería por todo el reino de Inglaterra. Muertos los Cinco Guardianes, había llegado la hora de desvelar el último secreto de la orden.
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    ¡Oíd! Yo conozco la fama gloriosa


    que antaño lograron los reyes daneses,


    hechos heroicos con que dieron muerte


    nobles lores al monstruo de Grendel…


    


    Después de recitar aquellos versos, el bardo retrocedió unos pasos dejando que algunos de sus juglares hiciesen cabriolas en medio de la sala, imitando burlescamente a guerreros armados con palos. Esa clase de escenificaciones eran una costumbre habitual al comenzar el relato de un bardo o de un Cuentacuentos (al menos en la Edad Media, y corría el año 1099), pues con ello atraía la atención y dejaba que su público se acomodase. La taberna estaba llena de campesinos, leñadores, monjes aburridos, vagabundos de dudosa reputación y algunas mujeres del mercado, así como comerciantes normandos. Uno de los espectadores de las últimas filas, un joven sospechosamente pelirrojo y con el rostro lleno de pecas, se echó la capucha sobre la cabeza al sentir la mirada penetrante de dos viajeros vestidos de negro, con las manos enguantadas, que asistían al relato del bardo, quien tomó de nuevo la palabra y recitó:


    


    Desde tiempos remotos llamábale Grendel


    la gente del reino y los hombres del norte:


    nada ninguno del padre sabía, si fue niño o no,


    tampoco si a otros la vida les dio.


    Harto y violento, el feroz solitario,


    tallado en la tierra habitaba hondo pozo


    donde landas y ciénagas vertían su lodo.


    El monstruo maligno, con rabia demente,


    allá envidiaba en las torvas tinieblas,


    día tras día oyendo a los pájaros


    cantar la memoria de altas hazañas,


    el gozoso alboroto, los sones del arpa


    y la palabra del bardo, que bien recitaba


    de todos los héroes la gesta primera,


    del más grande y fuerte enemigo de Grendel


    por hombres del norte llamado Beowulf…


    


    Pero el pelirrojo ya se conocía el cuento de Beowulf y del sanguinario Grendel, y prefirió abandonar la concurrida reunión. No obstante y sin saber por qué, no le gustó sentirse observado por aquellos dos hombres que tenían todo el aspecto de ser comerciantes normandos precisamente cuando el bardo empezaba a recitar los versos que describían a Grendel, puel él sabía más que el simple pueblo sajón, y Grendel era el nombre de un espantoso y perverso proscrito mágico que había morado en el norte tres o cuatro siglos atrás. Últimamente los inquisidores normandos habían decidido acabar con todos los alquimistas sajones. Y él, Idruk Maiflower, como aprendiz de alquimista, también era un proscrito. Conocía ese tipo de historias mucho mejor que los lugareños, y lo peor de todo es que ni siquiera los grandes alquimistas sabían el verdadero destino de Grendel. Se alejó del fuego, salió a la calle y desapareció entre la gente, en busca de las murallas de Wilton. Pues su gran hora se acercaba.


    


    Todos los miembros de la familia Maiflower, además de proceder del continente, tenían la característica común de ser extraordinariamente pelirrojos, y habían tenido fama de impacientes entre los muchos alquimistas que habitaban la comarca de Wiltshire; pero, de todos ellos, Idruk, el hijo de Gotwif Maiflower, el descendiente más joven de la comarca, había destacado desde pequeño como un auténtico alborotador. Sin embargo, aquella noche su larga espera de catorce años y todas sus horas de impaciencia llegarían a su fin.


    Era el día 13 de abril del año 1099. Cumplía catorce años. Finalizaba el largo período durante el cual los alquimistas de casa innoble, a instancias de las leyes de los inquisidores de las Casas Nobles, estaban condenados a la ignorancia, y poco después de ponerse el sol sería el momento de convertirse en un verdadero Iniciado. Al fin podría aprender lo que realmente le interesaba.


    El joven Maiflower deambulaba ahora por las afueras de Wilton, observando con desinterés los quehaceres de los campesinos, las entradas y salidas de bueyes tirando de carros cargados de sacos, los frailes rezagados que volvían a la caída de la tarde a sus celdas en la abadía de Amesbury, después de haber hecho acopio de víveres en el mercado. La ciudad medieval se extendía como un laberinto de casas en cuyas fachadas se veían sus armazones de madera coronados por pesados tejados, por encima de los cuales se destacaban las almenas y las torres de vigía de la muralla normanda. Desde que William el Conquistador había levantado sus fortificaciones de piedra, a nadie le cabía ninguna duda de que los normandos eran grandes constructores. Idruk admiraba sus edificios, y se había dado cuenta de que cada sillar y cada arco estaba marcado por algún símbolo que sólo sus picapedreros eran capaces de descifrar. Se había percatado de que los normandos importaban desde el continente un arte misterioso que se reflejaba en sus piedras, y se preguntaba durante cuánto tiempo más tendría que esperar para poder acceder a aquel mundo de secretos, historia, magia y poder. Si algo atraía su atención eran los acertijos, y esto no porque fuera especialmente aplicado, sino porque era consciente de que los enigmas y los símbolos le conducían al verdadero conocimiento del alquimista y, así, sin que la gente normal y ajena a los quehaceres de las sociedades secretas pudiera saberlo, se aproximaba al verdadero poder del que las casas y familias inferiores habían sido privados desde hacía dos siglos: al conocimiento alquímico y a su ejercicio.


    Idruk Maiflower no era tan alto como cabría esperar en un muchacho de su edad; aunque de anchas espaldas, no era gordo ni flaco, y en su cara lechosa y llena de pecas aparecía un gesto alegre y a la vez inteligente, siempre y cuando se apartara los mechones que, como hebras de cobre mal bruñido, le daban el aspecto de un vagabundo embrujado. Tenía ojos vivaces de un azul muy oscuro y, con magia o sin ella, lo cierto es que no había manos más hábiles que las suyas a la hora de robar baratijas en el mercado de la ciudad. Pero la razón por la que el joven Maiflower destacaba entre muchos otros era su capacidad para hacerse con los secretos ajenos, pasando por encima de las prohibiciones que habían imperado en los últimos doscientos años. Conocía las marcas secretas de todas las hermandades de la ciudad; las de los albañiles, las de los orfebres, las de los canteros, las de los judíos, y todas sus contraseñas. No sabía de dónde procedía aquella curiosidad, que no parecía tener demasiados antecedentes familiares. Si Idruk había desarrollado una capacidad innata, ésa había sido la de escrutar en los mensajes que pasaban desapercibidos; así, lo que era habitual en los alquimistas, en él era doblemente cierto. Ésa era la razón por la que había logrado pasar desapercibido para la mayoría de los habitantes de los alrededores, pero no para un alquimista al que los lugareños más ignorantes llamaban simplemente Luitpirc.


    Como su propio nombre indicaba, Luitpirc era un franco y procedía del continente. Fue el maestro de la Hermandad de Alquimistas de Wiltshire hasta que resultó proscrita por los decretos inquisitoriales pronunciados en Londres al amparo del obispo de Durham, Ranulf de Flambard, la mano derecha del nuevo rey normando, William Rufus. No eran pocas las horas que Idruk Maiflower y algunos de sus amigos habían pasado en el destartalado laboratorio de Luitpirc, a las afueras de Wilton y no muy lejos del bosque de Clarendon. El famoso alquimista y Cuentacuentos aparecía y desaparecía tras largos viajes, y al menos entre los alquimistas innobles de Wilton gozaba de un respeto incondicional. Traía noticias del continente, donde acontecían grandes cambios, que eran divulgadas en El Puerco Degollado, la taberna de peor reputación entre los alquimistas y brujas de todo el condado.


    Idruk se recostó contra la muralla y se echó la capucha parda. ¿Por qué el tiempo transcurría tan lentamente cuando uno esperaba? Y su impaciencia volvió a traicionarle, así que se entretuvo mirando el camino que procedía del norte, por el que iban y venían tantos viajeros.


    Hasta que no se pusiese el sol no llegaría la Hora del Iniciado, y en eso todos los alquimistas estaban de acuerdo: el primer momento debía estar bien escogido. Y mientras el sol se hundía en las colinas del oeste, detrás de una vasta llanura moteada por manchas boscosas, Idruk recordó las terribles noticias que corrían de boca en boca. Rumores de grandes inquisidores en Londres; hogueras que empezaban a arder en las plazas fuertes del reino de los francos y que prometían extenderse por el reino de Inglaterra; juicios y persecuciones de toda índole. Órdenes de caballeros que viajaban por la tierra en busca de extraordinarios secretos. Ataques demoníacos y dragones que se adueñaban de montañas y valles, después de devorar aldeas enteras. Había oído hablar de un enorme libro que William Rufus mandaba abrir a cuatro cancilleres para que allí los escribanos anotasen todas sus pertenencias. Fuera o no cuento, el Libro del Gran Registro de la Inquisición de Inglaterra tenía el tamaño de un hombre y miles y miles de páginas, y parecía ser uno de los libros más malditos escritos jamás…


    Entonces el vuelo de unos cuervos se alzó en el crepúsculo y atrajo la atención del joven. Graznaban con inusitada fuerza sobrevolando el perfil negro de la muralla. Por fin era demasiado tarde para visitar a su amiga Ylke y demasiado pronto para ir en busca de alguna cena a la casa de los Plumbeus, y la hora se acercaba. El pelirrojo se levantó, se ajustó la capucha y caminó hacia el crepúsculo junto a unos olmos deshojados, hasta que su silueta desapareció en los campos como una sombra.
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    La hoguera del crepúsculo ya se consumía en sus propias cenizas, y las lúgubres sombras de la noche trepaban por el cielo. El sendero zigzagueó hasta los restos de un viejo castillo desmoronado que ningún señor de Pembroke o de Radnor había reclamado, y en cuya torre se empotraba una vieja puerta de roble. La hiedra tapizaba los desgastados sillares y un destartalado y podrido puentecito sin varandas pasaba por encima de un foso seco, anegado por bancos de hojas caídas en incontables otoños. Un cinturón de hayas y castaños ocultaba en parte la presencia de aquel vestigio del antiguo reino de Wessex.


    Idruk golpeó la aldaba con fuerza y decisión. Cinco veces, como siempre.


    La puerta gruñó levemente y cedió unas pulgadas. Idruk dio un empellón a la pesada madera y se deslizó en la oscuridad. Siempre tenía la impresión de que alguien la abría, y sin embargo no había nadie más allí dentro. Apenas había descendido unos peldaños cuando la puerta se cerró. Unas antorchas iluminaban el paso de la torre a un gran laboratorio aledaño.


    El fuego ardía en el interior de la gran chimenea. A pesar de haberla visto muchas veces, siempre lograba intimidarle: porque la chimenea tenía la forma de una boca de león. Disponía de largos colmillos y trébedes de hierro. El fuego ardía en lo que había sido construido como una garganta de piedra, y el resplandor rojo de las llamas iluminaba los ojos de la cabeza de león, que eran unas grietas abiertas por las que se veía el interior del tiro de la chimenea. La egregia melena de piedra se derramaba en pliegues y filigranas a ambos lados, donde reposaban docenas de extraños utensilios que el alquimista usaba en sus operaciones. A su alrededor había toda clase de potes, matraces, retortas y cacharros de plata, cobre, hierro, hierbas resecas, y unas portezuelas que, al cerrarse sobre la boca de león, convertían la chimenea en un enorme horno de cocción.


    Pero el aprendiz encontró a su maestro en una actitud que le sorprendió: Luitpirc no leía pacientemente gruesos grimorios ni molía huesos de aves, ni miraba el fuego ni estaba en absoluto tranquilo. Al contrario, parecía muy atareado en llenar un saco con raros objetos. Vestía unos pantalones de piel curtida llenos de remiendos y altas botas negras, llevaba una bufanda y una librea de botones dorados y su revuelta y gris cabellera parecía más encrespada que el mar del Norte.


    –¡Idruk Maiflower! En buena hora has llegado…


    El vigoroso anciano se volvió y saludó al joven cogiéndolo por los hombros. Luitpirc tenía el aspecto cordial de un excéntrico noble de edad mediana. Aunque su rostro estaba muy arrugado, por alguna razón que nadie entendía parecía extraordinariamente joven.


    –Me alegro de que lleves ese manto y el jubón rojo que te hizo tu madre… ¡porque nos vamos de viaje! ¿No es una gran noticia?


    –Pero, maese Luitpirc, sabéis que…


    –No hay tiempo para «peros» y antes de que digas «apero» ya nos habremos marchado –replicó el maestro con un gesto fulminante de su mano derecha–. A Londres, por supuesto. Un extraordinario acontecimiento reclama nuestra presencia allí y deberías estar más contento que un cuervo en el mercado: ¡serás admitido en una de las reuniones más importantes que hayan tenido lugar en el reino de Inglaterra desde que Eduardo el Confesor fuera vencido! El destino ha querido que esto suceda justamente el día de tu ceremonia de iniciación, lo que he considerado parte indispensable y nada casual de la fórmula alquímica. Ya he avisado a Plumbeus, a Lewander y a otros alquimistas de la Hermandad de que debo ausentarme por causas ajenas a mi voluntad, y entienden que tu ceremonia se ha pospuesto. Pero, en verdad y aunque nadie lo sepa, este viaje será tu ritual de iniciación.


    Algo en el rostro de Luitpirc hizo suponer a Idruk que ocultaba muchos secretos, como siempre, y más de una preocupación.


    –No deberías intentar leerme el pensamiento… A fin de cuentas se supone que no has estudiado nada de eso, ¡por las barbas de Ebroin! Sabes que está prohibido.


    Luitpirc se movía con agilidad, no era demasiado grueso y las innumerables arrugas de su rostro lampiño y su larga nariz le daban la capacidad de expresar casi cualquier sentimiento de un momento a otro, lo que le convertía en un perfecto actor, razón por la cual su aprendiz había aprendido a desconfiar de la mayoría de sus agudas respuestas. Se cubrió con un manto escarlata y se echó la capucha sobre la revuelta cabellera.


    –Vámonos, un misterio nos espera. –Se volvió y de pronto su rostro mostró una expresión severa y enigmática, y dijo–: ¿Crees que bromeo? La muerte de varios miembros de la orden del León Rojo reclama mi presencia en la abadía de Westminster.


    Luitpirc caminó a grandes trancos por un pasillo ante el estupefacto muchacho, que, como aprendiz que era, debía cargar con el saco. Las antorchas se consumían a su paso y el castillo se sumía en las tinieblas, hasta que una puerta les condujo a la ruinosa caballeriza. Entraron en un extraño carro y dos altos hombres encapuchados cubiertos con capas, sombreros de ala ancha y altas botas, se encaramaron al pescante. Ya se ha dicho que Luitpirc era un noble venido del continente, aunque bastante arruinado, y cierto o no, la verdad es que siempre contaba con extraños ayudantes que iban y venían por la noche desde su apartada mansión. Idruk se introdujo en el carruaje y oyó a los caballos encabritarse. Luitpirc cerró la compuerta y dio unos golpes a su derecha, recostándose en el banco de madera del habitáculo.


    –¡A Londres!


    Las ruedas chirriaron, e Idruk supuso que la más completa oscuridad envolvía el mundo cuando el extraño carruaje abandonaba los caminos de Wilton para atravesar bajo la luna las solitarias praderas de Salisbury.


    


    En medio de un zumbido parecido al que hace el viento cuando azota las ventanas, la voz de Luitpirc comenzó a seducir los oídos de Idruk.


    –Has de estar muy contento, joven Maiflower, de que esta extraña casualidad haya interrumpido tu gran noche, porque ahora será verdaderamente importante. Iba a ser el día en el que serías iniciado en el conocimiento de la Alquimia, pero no hay conocimiento sin experiencia. Por eso considero que es incluso mejor lo que vas a presenciar. El niño se hace hombre cuando conoce el peligro, y hoy vas a mirar a los ojos al gran pelirgo que amenaza nuestro mundo.


    –Hoy habría comenzado a forjar una piedra filosofal en el laboratorio… –protestó el joven.


    Luitpirc se rió plácidamente.


    –¡Alquimista ambicioso! Hemos hablado mucho sobre ese tema, demasiado, diría yo, y la piedra de los filósofos no está al alcance de un iniciado, sin embargo…


    –… no es imposible.


    –Nada te impide intentarlo… De todos modos, hoy encontraremos la gran ocasión. Viajamos para investigar un terrible acontecimiento, joven Maiflower.


    Idruk miró los ojos entornados y misteriosos de Luitpirc, que había enlazado sus manos en el regazo.


    –Terribles asesinatos han ensombrecido las fuerzas de la orden del León Rojo –continuó.


    Idruk abrió los ojos, sorprendido.


    –He oído muchos cuentos acerca de esa orden, pero no sé nada con certeza; podríais desvelarme algunos secretos de tantos que desconozco.


    –La orden del León Rojo es la más antigua de los alquimistas merovingios, curioso Idruk Maiflower, y ha buscado, capturado y escondido el objeto más poderoso jamás conocido en las leyendas.


    –¡La Corona de Hierro!


    –¡Sabes más de lo que dices y menos de lo que quisieras! Así es, la reliquia que se ocultó en un cofre de piedra durante cientos de años, hasta que los herreros lograron retorcer el sagrado clavo con que Cristo fue crucificado, convirtiéndolo en un círculo. Con ello se creó un inmenso poder, que provocó la discordia entre las dos reinas, Brunilda de Worms y Fredegunda de Neustrasia, y más tarde entre los longobardos y Carlomagno. El círculo alteró la magia de la reliquia, que dejó de ser un clavo, símbolo de sufrimiento, para convertirse en una corona, símbolo de poderes ilimitados.


    –El círculo es el mundo, el símbolo de la unidad y del infinito.


    –¡Bravo! El círculo no tiene principio ni fin, es la magia sin retorno, o el retorno de lo mismo. Lo bueno y lo malo se unen en él. ¿Y qué es el círculo que contiene un punto en la simbología alquímica?


    –Es el Sol.


    –¿Y quién es el Sol? –preguntó rápidamente el maestro.


    –El Ojo del Monarca, el Centro del Cielo Alquímico y el cuerpo celeste del signo de Leo.


    –Es fácil de decir y difícil de comprender, pero has de saber que las familias de alquimistas surgidas bajo los auspicios del Sol son en su mayoría alquimistas…


    –… pelirrojos. –Idruk se apartó un mechón cobrizo de la frente.


    –Parece una caprichosa tontería, pero reviste más importancia, y a su vez vuelve a ser una marca simbólica. Algunas familias son de cabellos muy rubios, casi rojizos. Y últimamente han sido los más perseguidos por los primeros inquisidores del continente. La orden del León Rojo estaba formada por varias familias que velaban por la Corona de Hierro, y se sabía que estaba vinculada a varias casas de poderosos alquimistas merovingios, o de diverso origen franco entre los reinos de Austrasia, Neustria y Burgundia. Varios linajes de pelirrojos custodiaron el secreto de increíble poder desde los tiempos de la forja de la Corona, en los años de Brunilda de Wo rms. Pero todas las leyendas hablaban de la desaparición de la Corona de Hierro, y muchos sospechaban que había sido trasladada al reino de Inglaterra tras la muerte de Carlomagno.


    –¿Explica eso la invasión de los normandos hace casi treinta años? ¿Tenía por objeto la invasión de William el Conquistador apoderarse de la Corona de Hierro?


    –Mis sospechas me dicen que nos encontraremos con respuestas todavía más terribles –dijo el anciano, pensativo–. Creo que la Corona de Hierro era codiciada por poderes mucho más oscuros, que fueron los que motivaron la conquista de Inglaterra desde el continente.


    –El verdadero mal del que tanto se habla a escondidas…


    –La renovación de Aurnor ha sido terrible en los dos últimos siglos: su desaparición sólo pone de manifiesto el poder de la sombra del diablo, en la que se ha transformado.


    Idruk se estremeció al oír aquello.


    –Aurnor ha asistido a una enorme metamorfosis, los cultos del terror crecen por doquier, junto a la amenaza de la muerte y las torturas de los inquisidores. Atrás han quedado los tiempos en los que era el misterioso lord Aurnor, venido al continente desde inciertas noblezas del reino de Escocia para intrigar en las cortes merovingias. Nuevos males se aproximan hacia Inglaterra en forma de grandes llamaradas. Los nacidos alquimistas escaparon al fuego, pero los inquisidores blanden una nueva llama, un ardor del que los alquimistas y brujas ya no pueden escapar y que los reduce a ceniza. El mundo cambia demasiado rápido. Hoy comenzaremos a buscar ciertas respuestas. He recibido un mensaje y no he dudado un instante de que ése sería nuestro lugar hasta que todo quede aclarado…


    –¿Y mi madre? –preguntó instintivamente el joven. Por un momento sintió que debía protegerla, y fue un extraño sentimiento el que se apoderó de él, encogiéndole el corazón.


    –No sufras por tus premoniciones, a veces no se pueden diferenciar del mismo miedo y son despertadas por él –dijo Luitpirc.


    –Pero he sentido algo extraño al mencionar todas esas cosas… –dijo Idruk acariciándose las sienes. Los ojos del maestro se clavaban en el rostro del joven.


    –Tranquilo, hoy has de aprender y crecerás con el viaje. No son pocos los ojos que se posan en ti desde hace años. Avisé a Gotwif, no se preocupará si estás conmigo, ¡pero no debe saber que hemos ido a Londres! Es un secreto que debes ser capaz de guardar hasta que llegue la hora de revelarlo. Trata de descansar.


    Idruk continuó pensando, evitando la mirada serena y penetrante de su maestro.
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    Se dio cuenta de que había caído dormido sólo al despertar. La mano de Luitpirc lo zarandeaba y el carro parecía avanzar lentamente por un suelo adoquinado hasta que se detuvo.


    –Hemos llegado.


    Luitpirc abrió la compuerta. Un mundo sumido en la niebla parpadeaba débilmente al otro lado de un puente. Las lámparas y las antorchas mortecinas se convertían en fuegos fatuos ante los ojos soñolientos del aprendiz.


    El carro desapareció en la bruma tan pronto como el maestro se despidió de sus ayudantes. Caminaron sobre el rumor de unas aguas que relamían los pilares del gran puente. Luitpirc se encapuchó y huyó de las luces, deslizándose en un laberinto suburbano anegado por la oscuridad.


    Al cabo de algún tiempo abandonaron el amparo de los solitarios callejones y huyeron de pórtico en pórtico hasta que al fin, a la vuelta de una esquina, Luitpirc hizo una señal a su aprendiz.


    –Ahí está.


    –Westminster… –murmuró el joven, sobrecogido por la visión.


    Idruk no podía creer que aquellos muros verticales que desaparecían en la bruma punteados por débiles antorchas pudieran ser los de la abadía más importante de Inglaterra. Unas piedras anunciaban el camino hacia la puerta principal del recinto, pero Luitpirc fue en busca de las sombras.


    Los matorrales crecían en un patio rodeado por cercas y campos en los que se levantaban las granjas, panaderías, establos y carnicerías de la abadía. La austeridad de los muros sólo podía hablar de los claustros monacales y profundos. Cruzaron el cementerio. La niebla flotaba entre las altas lápidas formando espirales y espesos torbellinos. Al pie de los muros, Luitpirc golpeó una puerta discreta pero robusta, empotrada en una serie de arcos románicos. La puerta se abrió lentamente; una cabeza tonsurada se asomó y les invitó a pasar.


    Al amparo de unas macilentas lámparas de aceite, se reunieron en un gran pasillo al fondo del cual un vacilante resplandor rojo se derramaba por el suelo y parpadeaba en los muros. El fraile parecía muy asustado.


    –¿Podemos hablar ahora?


    –No hay lu… lu… lugar más seguro que…


    –… que los muros de esta santa casa hasta esta fatídica tarde. –Luitpirc e Idruk se volvieron hacia las tinieblas. A la luz de las lámparas había aparecido un hermano delgado y de nariz aquilina. Era él quien había acabado la frase del tartamudo fray Prognus.


    –Fray Elfric, os saludo –dijo Luitpirc, yendo al encuentro del hermano. Apenas se había acercado él cuando otro fraile extraordinariamente grueso aparecía en el pasillo. Su cíngulo de esparto apresaba los hábitos por debajo de una redonda y rotunda barriga.


    –¡Maese Luitpirc!


    –¿Qué ha sucedido?


    –¡El demonio se ha personificado! ¡El demonio ha visitado estos pasillos y ha obrado en las tinieblas! ¡Se ha arrastrado con sus patas de bestia y ha despedazado con sus garras el honor de Dios! –respondió el gordo. Sus ojos estaban desorbitados y parecía a punto de echarse a llorar–. Se acerca el final de los tiempos, es el último año de las cuentas del mundo, todos los horrores del infierno escapan de las puertas subterráneas y amenazan con devorar los reinos de la Tierra… ¡Todas las profecías se harán realidad! ¡Supliquemos el perdón de nuestros infames pecados!


    –Al caer la noche su obra se ha manifestado, Luitpirc –añadió Elfric–. Uno de los frailes ha sido asesinado de forma espantosa a manos del mismo demonio. Se descubrió su cadáver en la lavandería a media tarde. Desde entonces nadie más ha entrado allí.


    El rostro de Luitpirc se arrugó gravemente.


    –¿Quién más sabe lo que me contáis?


    –Sólo el abad y algunos hermanos.


    –¿El mismo abad que se puso en contacto con… mis hermanos? ¿Os referís a Anselm de Becq? –respondió Luitpirc enigmáticamente–. Rezad para que esto no haya llegado a oídos del Lord Arzobispo de Canterbury.


    –La Hermandad de los Alquimistas siempre contó con la simpatía del abad Anselm de Becq, responsable de Westminster, y no fueron pocos los frailes que interpretaron las leyendas alquímicas y que practicaron entre los fuegos de estas cocinas… –añadió Elfric–. Pero este hecho extraordinario no debe trascender, y los extraños signos que envuelven el acontecimiento deben ser borrados cuanto antes de la memoria del lugar.


    –Yo no borraría jamás las huellas dejadas por un asesino, ni siquiera cuando ese asesino es el mismo diablo o uno de sus demonios… –replicó Luitpirc, sin apartar los ojos de Elfric.


    Fray Conrad se sobresaltó y comenzó a rezar sonoramente, como si hubiese sido presa de un mareo, y besó el crucifijo de madera que colgaba de su grueso gaznate.


    –Precisamente por eso os ha hecho venir el abad.


    –¿Y los inquisidores?


    –¡Jamás! No deben saberlo… –respondió Elfric con aprensión.


    –¡Nunca…! –suplicó Conrad, tembloroso–. ¡Nunca…!


    –El proceso inquisitorial ocasionaría un gran escándalo… no debe saberse. Las antorchas arderían por todos los pasillos. Ni siquiera los demás hermanos deben saber qué es lo que ha sucedido. Es secreto de confesión de nuestro abad y estamos de acuerdo en ello… –arguyó Elfric, preocupado.


    –Si el Lord Canciller Ranulf de Flambard se enterase…


    –¡Por Dios y todos sus ángeles! ¡El obispo de Durham! –exclamó Conrad.


    –… podéis estar seguros de que el juicio y las torturas serían terribles, y no pocos hermanos inocentes arderían en la hoguera –advirtió Luitpirc, tratando de atemorizarlos.


    –El tiempo pasa demasiado rápido, Luitpirc, este asunto debe quedar resuelto antes del alba. ¡Seguidme!


    Luitpirc se volvió de pronto hacia Idruk.


    –La frontera entre un hombre y un niño es delgada. Idruk, tú no eres ni una cosa ni la otra. No puedo decidir por ti, pero…


    –Iré –respondió el joven sin vacilar, retirándose la capucha que hasta ese momento había ocultado sus rizados y encrespados mechones rojizos. El grueso Conrad lo miró con grandes ojos asustados, como si hubiese descubierto una nueva forma de inexplicable hechicería, o como si una espantosa advertencia que había oído muchas veces se hubiese hecho realidad, y huyó hacia la oscuridad del pasillo besando su crucifijo y murmurando oraciones.


    «¡Dios mío, es ese pelirrojo!», pensó.


    Unos pasos antes de llegar hasta el resplandor del fuego, fray Elfric miró de soslayo a Idruk y dijo:


    –Lo que vais a ver es la cocina de nuestra abadía. Las escrituras aparecieron poco a poco en las paredes después de descubrir el asesinato de fray Gaufrey.


    –¿Queréis decir que no han sido trazadas por mano de hombre alguna?


    –Me habéis entendido.


    –El espectro del hermano Gaufrey ya vaga por los pasillos… –murmuró fray Conrad, presa del miedo–. ¿Quién nos librará de su alma en pena? Nos aterrorizará hasta la muerte, si es que ha sido asesinado por el mismísimo demonio… Ahora le sirve también a él…


    –No nos precipitemos, fray Conrad, y dejadme ver esas escrituras –dijo Luitpirc.


    El alquimista avanzó lentamente, seguido por su aprendiz. El resplandor del fuego cubrió su figura y su aprendiz avanzó hasta que las grandes cocinas se extendieron ante ellos.
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    El resplandor aureorrojizo chisporroteaba al fondo. Las sombras eran largas en el suelo y en las paredes. Si los laboratorios de los alquimistas habían fascinado a Idruk, aquel antro le pareció el más digno escondrijo de poderosas, ancestrales brujas. Arbustos enteros colgaban de un techo tenebroso, creando la extraña sensación de que un bosque se había enraizado en aquellas bóvedas de misterio. Algunos estaban encerrados en finas telas, para evitar que las hojas importunasen los quehaceres que debían desarrollarse en una larga mesa de piedra mohosa. Sobre ella descansaban varios cuchillos de carnicería. Idruk estuvo seguro de que las manchas negruzcas y espesas que el resplandor del fuego relamía ávidamente no podían ser sino los restos de alguna matanza con la que los frailes daban consistencia y sabor a sus guisos. Una gran colección de ollas y tijeras colgaba de las paredes. De una cuerda pendían pollos desplumados, listos para preparar sopas y caldos. Como contrapunto al tétrico escenario colgante, las marmitas que galopaban sobre el fuego, depositadas sobre anchas trébedes, desprendían un agrio aroma.


    Pero algo verdaderamente espantoso, algo horrible como difícilmente pueda imaginarse, cubría los espacios de piedra que se alternaban entre los pilares que sostenían las bóvedas. Alguien había escrito mensajes en las paredes. Las letras eran como apariciones adheridas a los muros. Su trazado era anguloso y vacilante como el de una mano diabólica. Parecían escritas por una mente desordenada, perturbada y ansiosa, poseída por innombrables y contradictorios deseos. Idruk sintió inmediatamente una oleada de calor y todos sus cabellos se pusieron de punta. Sintió algo más que miedo, una premonición que despertó en algún rincón profundo y perdido de su mente. Las letras torcidas, los símbolos horribles, las firmas variadas parecían atestiguar un aquelarre de perversas voluntades.


    –Jamás había visto una manifestación así… –murmuró el alquimista, distanciándose del amedrentado grupo–. Demonios. Muchos.


    El sonido de aquellas palabras paralizó a los frailes. Idruk, tan fascinado como aterrado por lo que veía, tomó una de las antorchas que ardían a la entrada de las cocinas y dio unos pasos hacia las paredes.


    –Extrae tu carboncillo y tu pergamino –dijo la voz de Luitpircy anota inmediatamente todo lo que ves; déjalo escrito, con cuidado de no olvidar nada. Cada detalle puede ser crucial. No dejes ninguno de esos signos sin copiar; empieza por el mensaje y las firmas del diablo…


    Idruk vaciló al empezar a copiar aquellos signos que aparecían por encima de la gran chimenea, hasta que estuvieron anotados con fidelidad en su pergamino.


    Y se preguntó si al transcribirlos también él había firmado alguna clase de pacto con los demonios, pues ésa era según el alquimista la firma de varios demonios, ocho al menos, que así declaraban la autoría del crimen.


    –Ése es el documento, tiene que ser una especie de acta firmada por varios miembros. El fraile asesinado ha sido juzgado antes de morir. Ha sido sometido al Juicio del Demonio –aclaró Luitpirc. Luego se volvió hacia el aprendiz–. Después anota la invocatio, está aquí…


    –¿Por qué han dejado todo eso escrito…? –preguntó el joven
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    alquimista con un hilo de voz. Se sorprendió al comprobar que aún tenía voz–. Y… ¿cómo lo han hecho?


    Luitpirc se volvió y lanzó una mirada misteriosa a los monjes. Después fue hacia una de las paredes y acercó los dedos a la coloración escarlata que tintaba la piedra.


    –Es una aparición.


    –¿Una aparición? –preguntó fray Elfric, incrédulo.


    –En efecto. No es cuneiforme ni rúnico. Es petroglifus malignus. Se trata de una aparición de humedad surgida de la piedra misma, lo que no deja duda alguna acerca de su origen. Cualquier otra mano podría haber simulado con gran maestría esa escritura, pero las letras han aparecido en la piedra, no han sido escritas por mano alguna. Hablamos de una presencia espectral. De verdaderos demonios. ¡Fijaos!


    Luitpirc arrastró su mano enguantada por encima de una letra. Ésta pareció borrarse al retirar el moho escarlata que la formaba. El guante del alquimista humeó caliente y el moho escarlata volvió a crecer para formar de nuevo la palabra.


    –Por todos los huesos santos de san Benito de Nursia… –murmuró fray Conrad.


    Idruk anotó con mano temblorosa la inscripción de la invocación:
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    –«Dentro de este círculo, toda palabra crea lo que afirma» –dijo Luitpirc, respondiendo a la pregunta que Idruk estaba a punto de formularle–. Ésa es la respuesta. Se trata de un conjuro imperativo en la lengua negra que se atribuye a los demonios, y es una de las pocas frases cuyo significado se conoce a ciencia cierta. Los practicantes de la magia negra, los adoradores de la sombra, los destructores del Alto Reino de Dios y del Monarca se sirven de una ciencia para engendrar sus fuerzas, pero no alcanzo a encontrar el significado de este anuncio… De cualquier modo, la alusión al círculo puede ser parte del mensaje…


    –¿Habéis dicho «anuncio», maese Luitpirc? –preguntó fray Elfric, venciendo su miedo y avanzando unos pasos.


    –Ahí está el mensaje del diablo. Este crimen se ha perpetrado en la abadía de Westminster como acto de arrogancia y como muestra de poder para dar a conocer algo; es un aviso, una señal, una llamada… o incluso una invocación para convocar a otros demonios.


    Otra inscripción en la pared de la izquierda atrajo la atención de los alquimistas. Tenía forma de pirámide y el joven anotó las letras lanzando miradas precavidas a su alrededor.
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    –No temas la presencia de esa funesta magia, querido aprendiz –dijo la voz tranquilizadora de Luitpirc–. Creo que algunas líneas están cifradas en bustrófedon, una forma arcaica de escritura griega que se lee alternativamente de izquierda a derecha y viceversa, y que ha aparecido en varias apariciones demoníacas y registros secretos de la sanguinaria orden del Dragón. El autor de este crimen no se oculta entre estas columnas. Ya ha conseguido lo que quería y en verdad lo que desea es que todos veamos su obra. Lo que ha quedado es sólo su rastro.


    –¡Qué infamia! –exclamó Elfric.


    –Un acertijo piramidal; es la forma invertida del signo del lapis, de la piedra filosofal… –Y el joven alquimista trazó el símbolo alquímico en su pergamino:
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    –Exacto, es un mensaje oculto –dijo el maestro–. Los acertijos invertidos buscan la contradicción del signo del lapis y se basan en el Signo de la Espada. Quizá se trate de una maldición. Pero las palabras de la cúspide de la pirámide me resultan desconocidas… Ahí está el mensaje, y esta intervención tiene por objeto que se haga público y que cunda el pánico en todo Londres y en toda Inglaterra… –continuó Luitpirc.


    –¿Qué queréis decir? –preguntó fray Conrad–. ¿Algún monstruo sanguinario de grandes cuernos y largas zarpas ronda esta abadía?


    –No lo creo, hermano; son muchos los monstruos que acechan al pueblo anglosajón, y algunos de ellos son lores normandos –contestó Luitpirc–. Sea lo que sea, ganaremos tiempo dejando que las piadosas manos de esta abadía limpien esta huella de horror, dando al hermano muerto digna sepultura, si es que pretendéis que no se sepa nada.


    –¿Y las apariciones de las paredes? –preguntó fray Elfric.


    –No os libraréis de ellas en mucho tiempo y es posible que aparezcan más; dejad que los hermanos se laven sus manos en una marmita de cobre en la sala capitular cada día después de la confesión, y por la noche lavad los muros con esa agua –recomendó el alquimista–. Con el tiempo empezarán a desaparecer, aunque al ser borradas oiréis horribles lamentos perdidos por los pasillos. No temáis. Pero al menos fray Gaufrey podrá descansar en paz si lo libráis de los inquisidores. Es hora de contemplar su piadoso cadáver. ¡Llevadnos ante él, hermanos!
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    Ni siquiera una tea ardiente iluminaba sus pasos. Abandonaron la cocina y penetraron en las penumbras. Un largo pasillo pasaba junto a la sala capitular, y de ésta salía un corredor abovedado hacia el claustro occidental de la abadía. Recorrieron la larga distancia hasta que Elfric se introdujo en otra encrucijada de bóvedas y comenzó a descender una larga escalera, desembocando en lo que parecía un largo triforium subterráneo.


    Se detuvieron y oyeron unas voces en las tinieblas. Aparecieron dos lámparas más que iluminaban una piadosa comitiva, encabezada por un grueso y vigoroso monje.


    –¡Por fin estáis aquí, maese Luitpirc! –murmuró nerviosamente–. No sabía qué hacer, no puedo ocultar esta situación por demasiado tiempo.


    –Anselm de Becq –saludó Luitpirc al abad, como si fuese un viejo amigo–. ¿Quién más sabe lo que ha pasado?


    –Los que vais a ver son los únicos, ¿acaso debo jurarlo por la Santísima Cruz que cuelga de mi cuello para que me creas y por todos los miembros de la orden de Cluny a la que pertenezco? –preguntó el abad, perturbado, y de pronto miró desconfiadamente a Idruk–. ¿Quién es…?


    –Es uno de los mejores, Anselm, no habría venido conmigo si no fuera así, creedme –respondió Luitpirc–. No perdáis más tiempo. Llevadnos hasta el lugar maldito.


    A medida que avanzaban, Idruk tuvo la sensación de que ya no andaban tan rápido, quizá temerosos ante lo que les esperaba. El corredor se hizo más ancho y dos débiles luces titilaron al fondo. Elfric y el abad pasaron bajo un gran arco, custodiado por dos frailes encapuchados que rezaban en voz baja. Sus murmullos inquietaban al joven alquimista, que no lograba distinguir sus rostros bajo las holgadas capuchas de los hábitos benedictinos. La escena que se extendió ante los ojos del aprendiz era la más terrible que había visto en toda su vida.


    


    Las dos antorchas iluminaban vagamente la entrada a una profunda cámara. Con un gorgoteo incesante, en algún lugar el agua manaba como si de un manantial subterráneo se tratase. Las largas pilas, baños y lavaderos parecían tallados en la roca viva de los cimientos de la abadía. Pero no lograron ver nada más, salvo una sucesión de arcos a ambos lados que desaparecía en las sombras, descendiendo a unas galerías en niveles inferiores. Idruk supuso que lo peor estaba allí delante, débilmente iluminado en las frías tinieblas.


    El alquimista empuñó una de las teas y avanzó seguido por su aprendiz. Era como si la enorme cámara se resistiese a ser iluminada, como si una oscuridad con vida propia hubiese hecho de ella su guarida. Los pilares proyectaban largas sombras que se movían indecisas a cada paso. Luitpirc se detuvo bruscamente y acercó la tea a la superficie del agua en uno de los lavaderos. Idruk sentía que su corazón latía desbocado. ¿Qué iluminarían súbitamente?


    La luz no logró penetrar en la sucia y rojiza corriente.


    Una sola mirada de Luitpirc le dio a entender demasiadas cosas. Idruk contuvo la respiración cuando su maestro introdujo los dedos en el agua.


    –¡Está caliente! –susurró el alquimista, y su voz no encontró eco alguno, algo que extrañó al pelirrojo–. Debería estar casi helada…


    Las siluetas de los frailes y del ancho abad se habían detenido bajo el arco, a la entrada de aquellos baños que parecían haberse convertido en una húmeda, siniestra y profunda morgue. La gran oscuridad separaba ahora las dos antorchas.


    Luitpirc continuó caminando hacia dentro. Detrás de un largo lavadero de piedras desgastadas e inclinadas se abrían una suerte de círculos excavados en la roca. El sonido de las fuentes gorgoteantes era más intenso. Los arcos velaban por criptas negras alrededor. Luitpirc avanzó junto a ellos, tratando de iluminarlos con la antorcha, hasta que al fin sucedió, y la más espantosa de las apariciones sorprendió al aterrorizado corazón de Idruk Maiflower.


    La luz iluminó débilmente un cuerpo medio sumergido en la balsa circular central. Los rayos eran difuminados por el agua rojiza y sucia para crear la visión más horrorosa que Idruk había tenido en toda su vida. El brazo de Luitpirc descendió para sorpresa de su aprendiz, tomó el pálido cadáver por el hombro y lo sacó a la superficie. Pudieron ver entonces el rostro de un hombre muy viejo, con la boca ligeramente abierta, las mejillas succionadas y los ojos cerrados. Luitpirc levantó uno de sus párpados y comprobaron que su iris era completamente blanco.


    –Ha sido cegado por una intensa luz –murmuró el alquimista. Idruk no podía evitar un cierto temblor en sus manos cuando descubrió que la luz de la antorcha hacía brillar unas gotas rojas en el reborde pétreo de la balsa circular en la que flotaba el muerto. El alquimista se inclinó hasta que su propio ojo estuvo a tan sólo una pulgada del ojo del muerto–. ¡Mira ahí dentro!


    Idruk vaciló unos instantes.


    –No tienes que hacerlo si no quieres, lo entiendo… –dijo Luitpirc, pero en ese momento la curiosidad del joven venció al miedo: Idruk se enfrentó a la cercanía del húmedo cadáver y miró en el interior del iris.


    Por un momento no logró librarse del terror, pero después comprobó la última imagen que había quedado impresa dentro del ojo del alquimista. Se trataba de una práctica muy antigua de la que había oído hablar entre los hechiceros, pero que jamás había comprobado. Generalmente los alquimistas evitaban mirar los ojos de los muertos, porque en ellos aparece su última visión retratada, y es una visión terrible, pero era un protocolo fundamental cuando se producía un asesinato. Entonces comprobó que el iris había sido cegado por completo, pero el ojo del anciano albergaba una espantosa e informe aparición: una gran oscuridad en la que dos puntos de un azul eléctrico se arrastraban difusamente por su campo de visión. Pero detrás de la confusión de sombras y de la huella dejada por las dos líneas azules aparecía un rostro semihumano, una horrible, despiadada sonrisa de metal que no podía pertenecer a ninguna bestia o criatura mágica, así como las palmas de dos grandes manos blancas, abiertas, como las manos de un sádico bufón. Era algo que no parecía tener ningún sentido. Pero desencadenaba un torrente de macabras y horribles preguntas en la mente del aprendiz.


    –Eso es lo último que vio antes de ser atacado por su asesino –declaró Luitpirc, mirando fijamente a Idruk, que estaba más aterrorizado que nunca–. Verdaderamente extraño. El anciano parece haber perdido toda su sangre. Pero ¿dónde están las heridas?


    Luitpirc examinó los brazos y el cuello del fraile.


    –Por las barbas de Merlín… –oyó susurrar a Luitpirc, quien le pidió a Idruk que sujetase el pálido cuerpo del anciano y se alejó con la antorcha, mirando detenidamente las manchas de sangre que aparecían en el suelo, detrás de la gran pila del baño, brillando en la oscuridad.


    Idruk estaba a punto de soltar aquel cadáver con el que se había quedado a solas, cara a cara, en la penumbra, cuando Luitpirc volvió. Parecía tan preocupado y absorto que su aprendiz logró hacer de tripas corazón como si aquello no fuera sino una gran prueba para un buen iniciado. Fue en ese momento cuando le pareció distinguir un par de minúsculos ojos en las tinieblas, al fondo, detrás de los arcos más alejados, que parpadearon alcanzados por la luz y desaparecieron rápidamente. Estaba seguro de que alguien más contemplaba la escena además de los aterrorizados frailes benedictinos y de su indeciso abad.


    –Estimado aprendiz –dijo–, ha sido un asesinato mágico, un caso extrañísimo y de máxima gravedad. Imagino ya quién es en verdad este fraile. –Después tomó el rígido brazo del anciano y lo sostuvo–. Mira sus uñas. Están rojas. Se ha desangrado por debajo de ellas… ¡no había visto algo así jamás! Parece la costumbre de una bestia más que de un demonio el dar muerte de este modo. ¿Quién o qué cosa ha podido sorber su sangre? El cuerpo esponjoso de la víctima se ha hinchado de agua después de ser desangrado. Es como si no quisiesen dejar una sola gota de sangre en su cuerpo.


    Aquella última expresión, pronunciada en voz alta, produjo un murmullo a sus espaldas. Los frailes seguían los movimientos del alquimista entre oraciones. Tanto Conrad como Elfric se habían aproximado y contemplaban enmudecidos el cuerpo del hermano más viejo y querido de la abadía.


    –Por las santas palabras de Cristo… ¡pobre Gaufrey! –murmuró Elfric.


    –Es un crimen nefando –añadió Anselm de Becq–. Pero… ¿desde cuándo el desangramiento es práctica habitual entre esas… bestias del demonio?


    Los monjes miraron a su alrededor, aterrorizados.


    –Es un hecho insólito en el reino de Inglaterra, aunque ha habido algunos casos aislados en las sombras de los monasterios de Francia, especialmente en las abadías de la orden de Cluny. Decidme, hermanos –empezó Luitpirc–, ¿no era acaso el hermano Gaufrey un buen escribano, o aventuro demasiado si os digo que era un gran iluminador de libros?


    Elfric asintió, apesadumbrado por el acierto de sus palabras.


    –El mensaje de la intervención diabólica no podía ser sino escrito con la sangre de un escribano… –añadió el alquimista en voz baja.


    –¡Por san Pedro y por todos los cielos! –lloró Conrad, retrocediendo y abandonando la húmeda escena, para volver inmediatamente al lugar de partida al encontrarse solo en la oscuridad de la cámara.


    


    –¿Y esa… sangre? –preguntó Elfric–. ¿Por qué brilla así?


    –Quizá no sea sangre, hermano –dijo Luitpirc, mirando de soslayo a su aprendiz. Era evidente que los hermanos de la abadía desconocían la verdadera identidad de fray Gaufrey, pero en verdad la sangre era del propio muerto, y era la sangre de un alquimista. No adivinaban cuáles eran sus designios, pero Idruk sospechaba sin lugar a dudas que, en aquel retiro e incomunicación, fray Gaufrey custodiaba un poderoso secreto que le había sido arrebatado antes de morir.


    Luitpirc desplegó los dedos agarrotados de una de las manos del muerto, pero no encontró nada. Eso le hizo pensar. Removió el fondo del embalse. Recogió unos guijarros, pero la corriente levantada hizo surgir algo a la superficie que volvía a sumergirse. Luitpirc lo tomó con decisión y extrajo una especie de pergamino mojado. ¿Qué podía hacer fray Gaufrey en este lugar a tan avanzada hora?


    –Guarda esto, Idruk, puede ser lo más importante.


    –¿Qué ha dejado anotado? –preguntó el abad, nervioso, y arrebató el pergamino al alquimista. Lo desplegó con ansiedad y horror, desgarrándolo por varias partes, para devolver una mirada de incomprensión a los que lo observaban impacientes–. Nada, no ha escrito nada… el hermano iluminador ha dejado un pergamino en blanco como último testimonio de su larga vida entre libros… Gaufrey tenía extraños hábitos que no dañaban a nadie, y que se le consentían por su avanzada edad. Era un hombre muy silencioso, no llamaba la atención, caminaba lentamente, pensaba mucho y escribía en muchas lenguas.


    –Es una triste herencia para un escribano: un pergamino en blanco –añadió el alquimista, lanzando otra mirada de complicidad a su alumno.


    –No tiene ningún sentido –dijo Elfric.


    Luitpirc tomó el pergamino de nuevo, lo plegó cuidadosamente y se lo entregó a su aprendiz.


    –Nada de esto parece tener sentido –dijo Luitpirc–. Aunque quizá sí lo tenga. ¿Era acaso ciego fray Gaufrey?


    –No –respondió Conrad–. Tenía una excelente vista.


    –Mirad sus ojos –pidió Luitpirc, y les mostró la horrorosa y vacía mirada blanca.


    Conrad se agarró a Elfric, y Elfric quedó como petrificado. El abad miró con gran lástima el rostro de su amigo muerto, y rompió a llorar silenciosamente.


    Idruk se aproximó al cuerpo sin vida. Era un anciano desvalido y a medida que lo miraban ya no despertaba horror sino lástima. Su rostro no mostraba gesto alguno de ansiedad.


    –Parece sereno –dijo de pronto Idruk.


    Elfric lo miró como si fuese el mismo diablo.


    –Quiero decir… que… parece tranquilo –se excusó el joven.


    –La afirmación de Idruk ha sido interesante, hermanos. Es cierto.


    Luitpirc abrió las ropas que cubrían el pecho del anciano ante el estupor de los monjes.


    –Dejadlo tranquilo, maese Luitpirc… –pidió el abad entre sollozos cuando el alquimista dio la vuelta al pálido cadáver y lo sostuvo para inspeccionar su espalda. Entonces comenzó a apartar sus vestiduras. Todos sintieron una extraña lástima, parecía como si Luitpirc, al sumergir la cabeza de Gaufrey en el agua, volviera a ahogarlo. Entonces apartó los pliegues de la túnica y, para gran sorpresa de todos, apareció una especie de tatuaje circular en la espalda del muerto:
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    –«Visita interiora terrae, rectificando, invenies occultum lapidem» –leyó Luitpirc.


    –Y están un sol y una luna, y a su derecha y a su izquierda aparecen un Fénix y un león –dijo Idruk.


    –Ése es el signo heráldico de una vieja hermandad –dijo Luitpirc, pensativo.


    –¿Cuál? –preguntó Elfric.


    –No podría deciros ahora, tendría que consultar muchos libros –aseguró Luitpirc. Idruk supo al instante que su maestro ocultaba lo que pensaba–. Y parece apacible… parece apacible porque ha muerto en paz –insistió el alquimista.


    Elfric lo miró apesadumbrado.


    –¿Queréis decir que en verdad se ha entregado al diablo porque secretamente era su siervo?


    –¡El cielo me libre de hacer semejantes afirmaciones! Creo más bien que estamos ante dos grupos de inscripciones, y que las que hemos visto en la cocina las ha escrito el propio demonio. Pero el signo heráldico ha sido obra del propio fray Gaufrey.


    –¿Cómo podría escribirse eso en la espalda? –preguntó Conrad.


    –No está escrito, sino grabado –respondió Luitpirc–. Y es muy probable que apareciese después de su muerte.


    Los monjes retrocedieron y miraron a los alquimistas con desconfianza. Los ojos de Elfric se volvieron severos, e Idruk sintió miedo ante aquella mirada de intolerancia. Quizá hubiese sido mejor que Luitpirc hubiese guardado sus consideraciones para sí mismo. Idruk se volvió hacia la oscuridad, y creyó ver cómo un murciélago aleteaba por encima de él y desaparecía en las tinieblas. Aquello no le gustó nada. ¿Acaso era ésa la criatura que los espiaba desde las tinieblas? No había logrado ver sus ojos.


    Luitpirc, que también se había dado cuenta, empuñó la antorcha y la sacudió de un lado a otro. Pero no vieron ni rastro del murciélago.


    –¡Por todos los clavos de Cristo, no os entiendo, Luitpirc! Este hermano ha sido desgarrado y crucificado por el diablo y me decís que ha muerto en paz… –dijo Elfric.


    –Luitpirc no ha querido decir algo así en ningún momento, fray Elfric, os ruego que os tranquilicéis… –le pidió el abad.


    –¡Tendríamos que haber avisado a los inquisidores! Si no lo hacemos atraeremos una gran maldición… nuestra abadía debería ser limpiada o esa bestia volverá a entrar y volverá a ultrajar el honor de la casa de Cristo… –murmuró apresuradamente fray Conrad.


    –No haréis nada que yo no os pida –ordenó severamente Anselm de Becq.


    –Este cadáver habla después de muerto a través de su tatuaje –trató de explicar Luitpirc–. Y debemos averiguar qué quiere decir para que podamos anticiparnos a su asesino. Anota esos signos heráldicos, Idruk, y ya habremos acabado. Y en cuanto a los clavos de Cristo, he de recordaros que al menos uno sobrevivió guardado por los reyes merovingios…


    –Me ofendéis, Luitpirc –declaró Elfric–. ¡Gaufrey no era un fraile renegado!


    –Lo que quería deciros es que… –empezó el alquimista, tratando de rectificar sus revelaciones.


    Pero el eco de un estruendoso golpe huyó en ese momento por los pasillos. Se quedaron paralizados ante lo que parecía un trueno que había estallado en el interior de la abadía.


    –Santo Dios, llaman a las grandes puertas… –susurró uno de los monjes que aguardaba a la entrada de las lavanderías.


    –¿Quién más sabía todo esto? –preguntó Luitpirc, enojado.


    –¡Sólo nosotros! –exclamó el abad, con los ojos exorbitados.


    –¡Fray Elfric, nos habéis traicionado! –exclamó Luitpirc.


    –¿Cómo habéis podido…? –insistió el abad.


    –Puedo jurar y juro que no he dicho palabra alguna… –dijo Elfric.


    –Conrad, ¿dónde está Conrad?


    El grueso, asustadizo y supersticioso fraile había desaparecido de su vista.


    –¡Allí! –exclamó Idruk, señalando un rincón en el que Conrad trataba de ocultarse, presa de una crisis de pánico. El abad se inclinó como ante un niño asustado, y trató de tranquilizarlo.


    –¿Habéis sido vos, hermano Conrad? –preguntó con voz tranquilizadora y mirada severa.


    Conrad temblaba como si los hierros candentes de los inquisidores ya hubiesen apresado su lengua.


    –Sí… he sido yo… –musitó temblando a la luz de las antorchas–. ¡Ellos me dijeron que debía estar atento, pues… un horrible demonio rondaba la abadía desde hacía tiempo! Yo vi cómo la leche recién ordeñada se pudría nada más entrar en las cocinas, y vi inscripciones en las paredes, mucho antes de que apareciesen esas… letras extrañas que desaparecían, que sólo yo parecía ver y que atormentaban mis sueños… ¡y un día me santigüé y fui a la Torre de Londres!


    –¡Por el cielo, la Cámara de los Lores ya está enterada! No hay tiempo que perder –murmuró el alquimista, visiblemente alarmado.


    –Conrad… –murmuró el abad como un padre traicionado por su hijo–. ¿Habéis contado lo que ha sucedido?


    –Desde entonces hubo mensajeros a mi disposición –reconoció Conrad–. Y hace unas horas envié a uno de ellos a la Torre.


    –¡Lo suponía! –replicó de pronto el abad–. Es ese jorobado, ¿verdad? Ese detestable, entrometido, bizco, siniestro y apestoso jorobado que sorprendí tantas veces en las cocinas… Tú y el tartamudo asustadizo de fray Prognus os habéis convertido en espías de los inquisidores.


    Conrad asintió vehementemente.


    –Perdonadle. Ningún hombre debería ser castigado por temores bien fundados, y habéis de saber que el peligro es grande –intervino Luitpirc, apiadándose del hermano Conrad–. Nosotros debemos desaparecer de inmediato. Obrad como si nada hubieseis sabido, Anselm. Y en cuanto a ese jorobado, ¡temedle! Fray Clodoveo es la mano derecha del Sumo Inquisidor y un verdadero asesino.


    De nuevo un golpe retumbó por los solitarios ámbitos del claustro. Otro monje llegó apresurado por el negro pasillo y anunció:


    –¡Hay antorchas, muchas antorchas…!


    –Es probable que Conrad avisase a alguien más, ¿cómo puedo saberlo? El Sumo Inquisidor de Inglaterra cuenta con espías en todas partes –aseguró el abad–. Lo que no puede comprar con miedo, lo compra con oro.


    –Debemos abandonar cuanto antes la abadía, ¡rápido! –dijo Luitpirc.


    Tomó a Idruk por el brazo y corrió hacia el pasillo.


    –¡Os deseo suerte, Luitpirc! ¡Y espero que hayáis encontrado lo que buscabais desde hace tanto tiempo! –oyeron decir al abad.
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    Idruk recorría los pasillos todo lo rápido que el propio Luitpirc era capaz de caminar. Se habían separado de los frailes, que acudían a las puertas principales, y seguían un itinerario laberíntico en las tinieblas. Los ruidos crecían, amplificados por las altas bóvedas del clerestorio de Westminster, propagándose por todo el claustro, mientras las luces de muchas velas y lámparas se encendían en las celdas de los monjes. Posiblemente ya era muy tarde para guardar el secreto del asesinato de fray Gaufrey, pero Luitpirc trataba de escapar de aquella trampa. El resplandor de las cocinas desveló un arco apuntado en medio de la oscuridad. Subieron los peldaños y estuvieron de nuevo ante la larga mesa de piedra, debajo de los arbustos de especias, frente al gran fuego de las cocinas, rodeados por las escrituras diabólicas.


    –No vamos a salir por esa puerta, ¡están rodeando la abadía! –advirtió Luitpirc–. Sospecharán que la mano del diablo está dentro e interrogarán a todos los monjes… ¡si nos encontrasen nadie nos libraría de los hierros candentes de los inquisidores! O más bien pienso que esperan encontrarnos….


    –¿Estaban esperándonos?


    –Quizá todo era una trampa, pero si logramos escapar habrá sido bueno venir, porque el autor de ese asesinato no sospechaba que el hermano Gaufrey iba a ser capaz de dejar un mensaje para otros antes de morir, ni tampoco que escaparíamos a tiempo –respondió el alquimista–. No dudo de Anselm de Becq, es un normando de la orden de Cluny, que está secretamente relacionada con la orden del León Rojo.


    –¡Ya han entrado! –exclamó el pelirrojo.


    –Nos vamos. ¡Los inquisidores de ese Lord Canciller no nos pondrán las manos encima ni nos quemarán en una hoguera mientras yo sea Luitpirc de Magonia! –dijo el Cuentacuentos.


    Idruk no podía creerlo: Luitpirc señalaba la chimenea. El anciano sopló sobre las llamas tres veces y arrojó una rama de muérdago. Las llamas se volvieron azules y sus lenguas chasquearon. Luitpirc penetró en el fuego y apoyó las manos contra la pared del fondo de la chimenea. La piedra se desplazó de derecha a izquierda.


    –Vamos, pasa, esas llamas son inofensivas para nosotros…


    Idruk había probado muchos encantamientos de fuego, pero aquello superaba todas sus experiencias. No lo pensó dos veces y se deslizó por encima de los troncos ardientes en busca del pasadizo.


    Luitpirc oyó entonces las pisadas por los pasillos, las voces y el tintineo de los brazos armados, y unos gritos de locura que habían estallado en el piso superior.


    En ese momento varios hombres encapuchados irrumpieron en las cocinas. Dos eran soldados armados, pero un tercero era mucho más bajo y se movía con increíble agilidad para estar tan jorobado. Idruk sólo vio la mitad de su rostro entre los pliegues de una capucha negra. Pero sus ojos se encontraron por un instante. Era un rostro pálido, picado por la viruela, y su ojo se parecía al ojo de un pez, húmedo, impersonal y desproporcionadamente grande, pues el párpado inferior le colgaba sobre la mejilla, mostrando una melancólica rojez carnosa.


    –¡Allí! –gritó el jorobado con el entusiasmo de un cazador que sorprende a los zorros en la madriguera.


    Luitpirc cerró la losa pétrea no sin antes arrojar algo al fuego. Las llamas se volvieron rojas como el infierno, estallaron y escaparon como el aliento de un furioso dragón por encima de la repisa. Los soldados retrocedieron acobardados, soltaron las armas y se cubrieron los rostros. Pero el jorobado se quedó allí, contemplando el fuego como hipnotizado. Sus brazos colgaban exánimes ahora sobre sus hábitos negros. Varios soldados le describieron el suceso e inspeccionaron las ardientes brasas y la firme pared de la chimenea. A nadie le cupo duda alguna de que los demonios habían huido por medio de aquel fuego, como era común entre las muchas habladurías de las brujas y sus señores.


    Aquella noche la abadía fue inspeccionada por los soldados y secuaces de la Gran Inquisición. Penetraron en todas las celdas e interrogaron a centerares de monjes. A pesar de las muchas súplicas de sus hermanos, el abad Anselm de Becq y el cadáver de fray Gaufrey fueron enviados antes del amanecer a la Torre de Londres.


    –Lord Malkmus de Mordrecq, el Sumo Inquisidor, insiste en interrogar personalmente al abad en las mazmorras de la Torre hasta que le cuente por qué no pretendía dar aviso alguno de lo que había sucedido –dijo el irreverente jorobado ante las súplicas de numerosos frailes, antes de abandonar la abadía arrastrando su costado izquierdo y santiguándose cientos de veces. Y añadió con su espantosa voz de sapo–: Lord Malkmus ha prohibido que el cuerpo de fray Gaufrey sea enterrado en el cementerio de la abadía, y anuncia que será revisado por sus cirujanos y después entregado al fuego de las hogueras. ¡Amén, hermanos!
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    No había sido exactamente como sus perseguidores supusieron.


    –Las desapariciones son conjuros demasiado poderosos para un aprendiz –explicaba el alquimista.


    –¿Qué podría suceder? –preguntó Idruk, entusiasmado.


    –Un alquimista demasiado ignorante correría el riesgo de aparecer sin una mano o sin una pierna… Los mundos de la magia y de los hombres se tocan y conviven, pero están separados por puertas simbólicas. Las cosas no son tan fáciles como te parecen. Por eso es mejor usar este pasadizo. Conocí a quienes levantaron la catedral, muchos de los albañiles y arquitectos pertenecían a sociedades secretas que se relacionaban entre sí y que intercambiaban sus conocimientos con algunos de los alquimistas de mi orden. Además, Londres está dominado por la magia negra, y eso imposibilita la ejecución de nuestra fuerza mágica a menos que salga el sol.


    Cientos de historias remolineaban en la mente del joven aprendiz. Luitpirc se volvió, sopló en su mano y allí delante apareció un pequeño globo de luz áurea que sostuvo mientras avanzaron por un nuevo y largo pasadizo. Ni siquiera las ratas parecían interesadas en aquel lugar, que los conducía hacia una salida entre los cimientos de Westminster.


    Poco tiempo después, el pasadizo ascendió unos peldaños y Luitpirc apoyó sus manos contra una gran losa en la que había esculpida la cabeza de una criatura burlesca que les sacaba la lengua bajo sus grandes orejas.


    –Un elfo…


    –Los elfos siempre fueron buenos amigos de los alquimistas, y los alquimistas nobles disponen de muchos sirvientes entre las razas de elfos… No has de extrañarte ante esto, Idruk, aunque cualquier persona pensaría que se trata de la representación de un diablo.


    Las brumas se arrastraban como un manto gris, y en algún lugar parecía haber empezado a amanecer. Las casas continuaban siendo invisibles a sus ojos, y el ajetreo de los laborantes y de las carretas comenzaba a ocupar las calles de Londres. Tras una caminata no muy larga, Luitpirc se metió en un callejón encharcado y cruzó otro dédalo de casas muy pobres. Después de atravesar aquel barrio, llegaron a un espacio algo más despejado.


    –Por allí los puentes nos llevarán a las afueras. Ahí está la Torre de Londres y eso que ves debajo es la Puerta de los Traidores… ¡quienes entran por ella nunca salen! Espero que el abad sepa servirse de sus buenas palabras para escapar a los interrogatorios de los inquisidores y a las artimañas de ese sádico fray Clodoveo.


    –Pero Clodoveo… ¿es realmente un siervo de Dios?


    –¡Por supuesto que no! Se hace llamar «fray» para pasar desapercibido, pero es un extraño esclavo del Sumo Inquisidor. Es como su perro guardián. Dicen que le dan de comer desperdicios, que vive en las mazmorras y que, por alguna razón, Clodoveo está atado a sus amos. Conciencia, piedad, culpa… ¿quién sabe? Sospecho que es un torturador con un turbio pasado en el continente, pero se hace pasar por monje para cubrir apariencias.


    Idruk había oído hablar mucho de aquella terrible fortaleza. Las murallas y atalayas de la Torre de Londres aparecían como una silueta fantasmal en medio de los jirones neblinosos que espesaban las orillas del gran río. Era la prisión más importante del reino de Inglaterra y se decía que sus mazmorras descendían muchos pies bajo el río Támesis.


    Caminaron por el puente en medio de un gentío silencioso y madrugador. Abandonaron las casas de aquel lado y se adentraron más tarde en la campiña. La ciudad se convertía en granjas dispersas y los árboles solitarios aparecían y desaparecían en la niebla. El cielo se volvió gris y comenzó a llover, haciendo que el camino se enlodara.
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