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        Para María Paz,  




        que convierte cada conversación en una idea 


      


    


  


    



       


      
Introducción 




       




      En la sombra de la verdad 




       




      El 4 de diciembre de 2016, un estadounidense llamado Edgar Maddison Welch salió de su casa en Salisbury, Carolina del Norte, decidido a convertirse en un héroe. Armado con un rifle semiautomático AR-15, una pistola y una escopeta, subió a su automóvil y emprendió un viaje de casi seis horas hacia la capital del país. Durante el trayecto realizó transmisiones en vivo en sus redes sociales y les contó a sus seguidores el motivo de su viaje: rescatar a unos niños que permanecían secuestrados en el sótano de la pizzería Comet Ping Pong. Ese lugar era el epicentro de una oscura red de tráfico infantil y pedofilia liderada por figuras prominentes del partido demócrata estadounidense. Como ciudadano orgulloso de su país y padre de familia, Welch no podía quedarse de brazos cruzados frente a lo que consideraba un escándalo, uno que parecía no molestar a nadie. 




      Él haría algo. 




      Cuando llegó a la pizzería estacionó su auto, tomó su rifle y entró decidido a rescatar a los niños. Comenzó a amenazar al personal y a los clientes, ordenándoles que evacuaran el lugar, y exigió que le dijeran dónde estaba el sótano. Caminó entre las mesas, abrió puertas, empujó cajas y buscó escaleras que nunca encontró. El problema es que la pizzería Comet Ping Pong no tiene sótano y las historias que Welch había leído durante las últimas semanas en diversas páginas de internet, como 4chan y Reddit, no eran otra cosa que delirantes teorías de conspiración. 




      La historia del Pizzagate —como se conoce a esta supuesta trama oculta— había nacido meses antes, durante la tormentosa campaña presidencial de 2016 en EE. UU. Todo comenzó cuando los correos electrónicos de John Podesta —jefe de campaña de Hillary Clinton— se filtraron al público y un grupo de teóricos de la conspiración comenzó a analizarlos. Pronto, palabras comunes relacionadas con comida, como «pizza», «queso» y «hot dog», fueron reinterpretadas —sin ningún tipo de evidencia más que las ganas de creer en algo— como códigos secretos para referirse a niños y prácticas ilícitas. Y, en el centro de este delirio colectivo, estaba Comet Ping Pong, una pizzería frecuentada por artistas locales, familias y algunas figuras conocidas del Partido Demócrata en Washington. 




      Esta teoría de conspiración se expandió como un incendio, alimentada por desinformación, videos en YouTube y publicaciones virales. En cuestión de semanas, el Pizzagate dejó de ser una teoría marginal y se convirtió en un hashtag, en un fenómeno global. 




      La verdad es que había algo casi irresistible en esta historia: una red secreta de figuras políticas poderosas que se coludieron para cometer crímenes terribles y un lugar que parecía ser la clave de todo. Pero la realidad era mucho más simple... y mucho menos emocionante. Los correos de Podesta eran mundanos. Las referencias a «pizza»eran exactamente eso: pizza. En esos correos se estaba coordinando el catering para eventos de campaña en los que habría pizzas y hot dogs para los asistentes. Y Comet Ping Pong era solo una pizzería de barrio. Sin embargo, no solo para Welch, sino que, para miles de personas, esta era solo la fachada de algo siniestro. 




      Mientras Welch revisaba cada rincón del restaurante, las personas que habían huido alertaron a la policía. En minutos, oficiales rodearon el lugar. Welch finalmente se rindió y salió con las manos en alto. Fue arrestado sin que nadie resultara herido, pero el incidente dejó una marca indeleble. 




      En sus declaraciones posteriores, Welch admitió que no había encontrado evidencia de tráfico infantil en Comet Ping Pong. Sin embargo, aseguró que no se arrepentía de haber investigado. Estaba convencido de que había actuado por una causa justa y con pruebas de que algo muy oscuro estaba ocurriendo en ese lugar. 




      El caso de Edgar Maddison Welch fue el desenlace más conocido de una teoría de conspiración completamente desacreditada, pero su historia es solo una pieza en un rompecabezas más grande. El Pizzagate no era más que el comienzo de algo que se expandiría en los años siguientes, evolucionando en narrativas aún más complejas y mostrando cómo las teorías de conspiración, cuando encuentran terreno fértil, pueden tener consecuencias muy reales. Porque, como Edgar Welch descubrió esa tarde, algunas historias no necesitan ser ciertas para cambiar vidas y, en ocasiones, el viaje para desenmascararlas termina siendo más peligroso que la propia ficción que las creó. 




      Los correos electrónicos de Podesta entraron a un listado especial que considera, entre otros, la llegada del hombre a la luna, la pandemia de COVID-19 y los eventos climáticos extremos recientes. Y es que, a pesar de sus grandes diferencias, estos sucesos comparten un rasgo esencial: todos han dado lugar a teorías de conspiración que han persistido durante años. Desde la supuesta farsa de la llegada del hombre a la luna hasta los rumores de que la pandemia de COVID-19 fue causada intencionalmente para reducir la población del planeta, estas narrativas despiertan una mezcla de fascinación y temor en quienes las escuchan. A medida que algunas de estas teorías se han vuelto globales y millones de personas las consideran posibles —o incluso verídicas— nos queda una pregunta inevitable: ¿qué nos lleva a creer en ellas? 




      A lo largo de la historia, las teorías de conspiración han aparecido como respuestas alternativas a los relatos oficiales, llenando vacíos de información o alimentando nuestra desconfianza innata hacia el poder. El caso de la Tierra plana, por ejemplo, se ha convertido en una de las teorías más debatidas, a pesar de la abrumadora evidencia científica que la refuta. ¿Qué motiva a miles de personas a convencerse de que todo el conocimiento que tenemos sobre el universo y nuestro planeta podría ser falso? Y, ¿qué ocurre en nuestras mentes cuando aceptamos la conspiración como verdad? 




      Este libro explora qué nos hace tan propensos a aceptar ideas que desafían la evidencia científica y la lógica, indagando en los procesos neurobiológicos, psicológicos y sociales que nos predisponen a buscar patrones donde no los hay. Nos adentraremos en aquellos rincones de la mente donde surgen estas ideas y revisaremos investigaciones de mujeres y hombres que han dedicado años a analizar y tratar de entender, desde diferentes enfoques, el fenómeno. ¿Qué tipo de impacto tienen las teorías de conspiración en la sociedad y en las vidas de quienes creen en ellas? ¿Cómo desafían la estabilidad social y la salud mental? A través del relato de diferentes historias e investigaciones vinculadas a ellas intentaremos, también, contestar estas preguntas. Por último, examinaremos lo que la ciencia y la sociedad pueden hacer para entender mejor, y tal vez contrarrestar, la propagación de estas ideas en un mundo cada vez más interconectado. 




      Este viaje hacia la mente conspirativa pretende explorar, entender y arrojar un poco de luz sobre las sombras en las que a veces preferimos vivir. 
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EL ORIGEN DE LAS 
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      Capítulo 1 




       


      ¿QUÉ ES UNA TEORÍA DE LA 


      CONSPIRACIÓN? 


      



        La historia es mucho más producto del caos que de una conspiración. 




         




        ZBIGNIEW BRZEZINSKI, 




        politólogo y exconsejero de Seguridad 




        Nacional de los Estados Unidos 


      




       




      Viena, invierno de 1791. La ciudad está envuelta en una niebla densa y el aire huele a humo de leña. En el segundo piso de una modesta vivienda en el barrio de Rauhensteingasse, un hombre de apenas treinta y cinco años yace enfermo, con fiebre alta, dolores intensos y el cuerpo visiblemente hinchado. Es Wolfgang Amadeus Mozart. El genio. El niño prodigio que compuso desde los cinco años y que a los once ya escribía óperas. En menos de dos meses, estará muerto. A diferencia de lo que muchos creen, su cuerpo no fue depositado en una fosa común. Fue enterrado en una tumba individual en un terreno que pertenecía a la ciudad, como era la tradición para cualquier persona que no fuera noble por aquella época. Su funeral fue sencillo, sin ceremonias pomposas ni honores. ¿La causa de su muerte? Sin explicación clara. 




      Semanas antes de fallecer, Mozart recibió un encargo inusual. Un hombre anónimo —vestido de gris, según algunos relatos posteriores— se presentó como emisario de un noble que deseaba un réquiem, una misa fúnebre. El ilustre, según explicó el mensajero, no deseaba revelar su identidad. A cambio de una suma de dinero, Mozart debía componer la obra y entregarla sin firmar, para que otra persona pudiera atribuírsela. El aristócrata era Franz von Walsegg, un aficionado a la música conocido por encargar obras a compositores y hacerlas pasar por propias en veladas privadas. En este caso, Walsegg buscaba una misa en honor a su esposa fallecida y pretendía presentarla como suya. El encargo fue legítimo, pero su carácter secreto y teatral —un noble que se oculta, un emisario con instrucciones específicas— no hizo más que alimentar la especulación tras la muerte del genio. Y cuando una historia tiene todos esos ingredientes se convierte en terreno fértil para el mito. Para el relato trágico. Para la sospecha. La historia oficial —una infección, quizá fiebre reumática, o tal vez una enfermedad renal— no satisface. No es trágica ni elegante. Mucho menos lo bastante interesante. 




      Es ahí cuando aparece la figura de otro compositor, Antonio Salieri. Competente, sí, pero eclipsado por el genio de Mozart. En la memoria popular, Salieri se convierte en el antagonista perfecto. Un hombre consumido por la envidia, que ve en el joven prodigio una amenaza y decide eliminarlo. La idea prende como pólvora. El poeta ruso Aleksandr Pushkin escribió en 1830 una obra en la que Antonio Salieri confiesa haber asesinado a Mozart por celos. La pieza, titulada simplemente Mozart y Salieri, fue la semilla de una historia que cobraría fuerza con los años: la del genio asesinado por un rival menos talentoso. La historia fue retomada, ampliada y llevada al teatro por Peter Shaffer en su obra Amadeus, y luego inmortalizada en la adaptación cinematográfica de 1984 dirigida por Milos Forman. En ella, Salieri aparece como el villano perfecto: envejecido, amargado y consumido por la envidia. 




      Es un relato potente, emocional y casi irresistible. Pero carente de sustancia. En realidad, no existe evidencia de una rivalidad abierta entre Mozart y Salieri. De hecho, es todo lo contrario: hay indicios de colaboración profesional y respeto mutuo. Salieri incluso enseñó al hijo de Mozart y en cartas de la época no se encuentran acusaciones ni conflictos significativos entre ellos. Pero la historia de la conspiración perdura, no porque sea verdadera, sino porque funciona narrativamente. Nos ofrece una explicación atractiva para una muerte compleja. Y, sobre todo, nos da un villano. 




      Es lo que hacen las teorías de conspiración: proponen una versión alternativa de la realidad que suele ser más emocional, intencionada y satisfactoria que la verdad ambigua, aburrida y caótica que entrega el mundo. El relato es tan atractivo, tan emocionalmente satisfactorio, que no necesita pruebas. Solo necesita repetirse. Y con eso basta. 




      Y es ahí donde comienza nuestra historia. Porque este tipo de relatos —en los que un hecho real se reinterpreta para incluir intenciones ocultas, enemigos en las sombras y planes secretos— no son una simple curiosidad cultural. Son, en esencia, teorías de conspiración. Pero ¿qué son exactamente? 




      Una teoría de conspiración no es una explicación alternativa de un evento relevante —una muerte, una catástrofe, una elección o una pandemia— que implica la existencia de un grupo de personas poderosas que actúan en secreto para lograr un objetivo, generalmente oscuro y opuesto al interés general. Y lo hacen, en principio, supuestamente a espaldas del público, usando el engaño como herramienta principal. Estas teorías comparten varias características reconocibles. En primer lugar, presuponen una intención maliciosa. Nada ocurre por azar o incompetencia. Si un avión se estrella, no fue una falla técnica: fue un sabotaje. Si un virus se propaga, no es evolución ni zoonosis (una enfermedad que se transmite de animales a humanos): es un arma biológica. Por ejemplo, durante la pandemia de COVID-19, circularon rumores que aseguraban que el virus había sido creado en un laboratorio chino como parte de un complot a escala global. Incluso cuando los estudios científicos apuntaban a un origen zoonótico y natural, estas ideas persistían porque ofrecían una narrativa más clara: alguien es culpable. En segundo lugar, las teorías de conspiración son inmunes a la evidencia. Si se presenta evidencia en contra, estas se interpretan como parte del encubrimiento. Si un documento refuta la teoría, es falso. Si un experto contradice el relato, es parte de la conspiración. Es un sistema blindado. En tercer lugar, conectan hechos que no necesariamente están conectados. Una muerte repentina, una frase sacada de contexto, un símbolo que parece repetirse. Todo se interpreta como parte del plan. Como si el mundo fuera un tablero de ajedrez y una mano invisible moviera las piezas. 




      Y finalmente, las teorías de conspiración se apoyan en anécdotas, no en datos. 




      «Conozco a alguien que...», «leí en una página que...», «me contaron que...». La fuente es siempre vaga y emocional, pero poderosa. En el caso de Mozart, la idea del compositor que siente que lo están matando es tan potente narrativamente que opaca cualquier análisis médico posterior. 




      Para entender aún mejor qué son —y qué no son— las teorías de conspiración, necesitamos distinguirlas de dos cosas con las que suelen confundirse: las conspiraciones reales y las noticias falsas. 




      Una conspiración real ocurre cuando un grupo de personas se coordina en secreto para cometer un acto ilegal o poco ético. Son comprobables, dejan rastros y pueden demostrarse. El escándalo del Watergate es un excelente ejemplo: hubo grabaciones, documentos y confesiones. También el caso del Dieselgate, cuando Volkswagen manipuló el software de sus autos para que pasaran pruebas de emisiones contaminantes mientras en la calle ensuciaban mucho más. Esas sí fueron conspiraciones. Documentadas, juzgadas y con consecuencias legales. 




      En cambio, una teoría de conspiración es una interpretación que no cuenta con evidencia verificable. A menudo se basa en sospechas, coincidencias, prejuicios o simples errores de interpretación. El ejemplo de la Tierra plana es útil aquí: no es una conspiración real, sino una teoría de conspiración que presupone que todos los gobiernos, científicos y pilotos están coludidos para esconder la verdadera forma de nuestro planeta. Algo absurdo, pero sorprendentemente popular. 




      Y luego están las fake news, o noticias falsas. No son lo mismo que una teoría de conspiración. Pueden ser bromas, errores, desinformación deliberada o invenciones virales. A veces alimentan teorías de conspiración, pero también pueden vivir por sí solas. Un titular falso que dice que una celebridad murió en un accidente de avión no necesariamente implica una conspiración: puede ser solo una mentira para conseguir clics. 




      Por último, necesitamos aclarar una confusión semántica clave. Mucha gente se pregunta: si las teorías científicas también se denominan «teorías», ¿por qué confiar en ellas? ¿Qué diferencia hay entre la teoría de la evolución y la que dice que nos controlan con microchips en las vacunas? 




      La diferencia está en lo que significa «teoría» en ciencia. En el lenguaje cotidiano es sinónimo de suposición, de hipótesis. En ciencia, es la explicación más sólida, completa y comprobada de un fenómeno natural. Está basada en observación y experimentación, explica sucesos observados y ofrece un marco teórico para predecir nuevos acontecimientos, además de contar con la revisión crítica de la comunidad científica. La teoría de la gravedad no es una suposición: es un modelo que explica, predice y que, entre otras cosas, permite enviar satélites al espacio y entender por qué las manzanas caen al suelo. 




      En cambio, las teorías de conspiración no predicen, no se someten a prueba y no se ajustan cuando aparecen nuevos datos. Son narrativas cerradas. Buscan confirmar una sospecha, no entender un fenómeno. Operan más cerca de la creencia que de la ciencia. Y, sin embargo, persisten. Porque responden a una necesidad muy humana: la de encontrar sentido, la de identificar enemigos y la de sentir que hay un orden —aunque sea siniestro— detrás del caos. 




       




      En el fondo, quizás creemos en las conspiraciones porque son reconfortantes. Porque, irónicamente, una realidad manipulada por otros nos parece menos aterradora que una realidad regida por el azar. Pero para poder resistir su atractivo, primero debemos entender su lógica. Y ese será nuestro próximo paso. 


    


  


    



       


      Capítulo 2 




       


      NECESITO CREER 


      



        Nunca he conocido a nadie tan apasionado y dedicado a una creencia como tú. Es tan intenso que a veces es cegador. 




         




        Dana Scully a Fox Mulder, 




        «Los archivos secretos X» 
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