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			Quiero dedicar este libro a todas las personas que forman parte de mi vida y, en especial, a las que han confiado en mí, me han abierto su corazón y me han mostrado sus heridas. Juntas hemos recorrido un largo camino, en el que he ido aprendiendo que el reconocimiento de los daños y los buenos tratos son el elixir que cura los traumas sufridos. Sin vuestro apoyo este libro no hubiera sido posible. Gracias.


			Y por último es el legado que les dejo a mis queridas nietas y nieto: Garoa, Aritz y Maider


		




		

			Introducción


			Este libro va dirigido a las muchas personas, mujeres y hombres, que hemos padecido o seguimos padeciendo todo tipo de violencias: físicas, económicas, culturales, sociales y de género, que nos han generado sufrimientos psicológicos y problemas mentales. Existe un problema con estas violencias, pues, a pesar de que están presentes en nuestras vidas, no se perciben fácilmente porque se ejercen en su mayoría de forma sutil y silenciosa. Ocurre como con la radioactividad: nos causa profundos daños, pero no la percibimos a simple vista. El objetivo de este libro es sacar a la luz estas violencias, describir la manera en la que operan, analizar los efectos que producen en nuestras vidas y en nuestra salud, y buscar procedimientos para protegernos y escapar de ellas.


			Llevo más de cuarenta años trabajando como psicoanalista y psicoterapeuta, y a lo largo de este tiempo he ido aprendiendo muchas cosas sobre el sufrimiento psicológico y las enfermedades mentales. Y he podido darme cuenta de que las enfermedades mentales y el profundo malestar psicológico que las acompaña no surgen porque sí ni se deben exclusivamente a factores genéticos, como muy frecuentemente nos hacen creer. Las enfermedades mentales son fenómenos muy complejos generados por una multiplicidad de factores: biológicos, culturales y sociales, factores que se encuentran absolutamente entremezclados, pues cualquier cambio en uno de ellos modifica a los demás y también al estado de salud y de bienestar. Por ejemplo, como iremos viendo a lo largo del libro, la violencia en general y la violencia de género en particular son factores importantísimos para comprender el sufrimiento humano.


			Si alguien está sufriendo y su dolor va acompañado de una enfermedad mental, para poder recuperarse necesita comprender la multiplicidad de causas que han originado su dolencia, qué tipo de tratamientos debe recibir y qué cambios deben producirse a nivel tanto individual como social. Los seres humanos no somos seres aislados, vivimos en continua conexión con los demás. El malestar psicológico no es solo un problema individual, sino que es en gran medida de carácter social. Este cambio de perspectiva de lo individual a lo social y relacional es fundamental para comprender el sufrimiento humano y buscar el camino de la superación.


			Estos saberes que quiero compartir los he adquirido en gran medida gracias al trabajo que he realizado con mis pacientes, con los que me siento en deuda. El vínculo terapéutico que han mantenido conmigo y la confianza que depositaron en mí me ha permitido profundizar en las complejidades de la mente humana y encontrar algunas herramientas que pueden ser útiles para recuperarse. El objetivo fundamental de este libro es compartir estos conocimientos con todas aquellas personas interesadas en comprender la actividad de la mente humana.


			Una de las muchas maneras en las que se ejercen dichas violencias es a través de la cultura y del conocimiento; las teorías con las que nos explicamos el mundo, la vida, la naturaleza humana y las enfermedades mentales resultan muy insuficientes. Nos hemos acostumbrado a pensar de manera simplista, fragmentada y disociada, a fijar nuestra atención en aspectos parciales, y a olvidarnos de los demás. El propio pensamiento científico adolece de este problema: cada disciplina científica —biología, medicina, psiquiatría, psicología, sociología, economía, política, por citar algunas— estudia aspectos muy específicos de la realidad. Cada una ha desarrollado un amplio campo de conocimiento, pero se olvida de que los seres humanos somos seres muy complejos, interconectados con el entorno y en un estado de cambio y modificación constantes, conformados por una multiplicidad de subsistemas que interactúan entre sí, afectándose unos a otros. Cuando se producen modificaciones en uno de ellos se generan cambios en los demás y en la totalidad del ser, incluyendo el estado de salud. La pandemia ha dejado clara la capacidad de un pequeño virus para producir daños profundos en nuestra salud y en nuestra sociedad.


			Para que se pueda percibir con mayor claridad las consecuencias del conocimiento fragmentado voy a poner un ejemplo, el cuento de los seis sabios ciegos. En este milenario cuento hindú narra la historia de seis sabios ciegos que cada día se reunían para compartir su sabiduría. Un día se encontraron con un elefante, un animal desconocido para ellos, y cada uno se acercó a él desde un lugar diferente y trató de comprender cómo era. El que tocó los colmillos consideró que el animal era como una lanza, el que palpó la trompa pensó que era muy parecido a una serpiente, el que se acercó a la pata creyó que era muy similar al tronco de un árbol, el que acarició su costado juzgó que era como una pared de barro, el que se detuvo en la oreja estimó que se parecía a un abanico y el que se topó con la cola consideró que era muy similar a una cuerda. Cada uno de ellos imaginó que lo que él había percibido y pensado era la verdadera forma del elefante y que sus compañeros estaban equivocados. Y este es uno de los problemas de nuestra manera de percibir la realidad, conocemos una pequeña parte y consideramos que esa es la totalidad. Todos los sabios tenían parte de razón, ya que todas las formas que habían experimentado eran ciertas, pero sin duda a su vez estaban equivocados respecto a la imagen global del elefante.


			El cuento nos muestra cómo las experiencias de cada cual nos ayudan a percibir partes de la realidad, pero nos impiden ver la totalidad de lo real. Es importante asumir que nuestro conocimiento es limitado y que a veces nos puede llevar a tener ideas equivocadas. Nuestra forma de comprender el mundo, a nosotrxs mismxs y a las enfermedades mentales que padecemos también está llena de lagunas y limitaciones. Se puede rebatirme diciendo que sí es posible verlo. Sin embargo, aunque la vista nos permite tener una visión más completa de las formas externas, no podemos captar los cambios sutiles que se producen en nuestro interior, suscitados por una multiplicidad de factores biológicos, culturales, sociales y psicológicos. Estas transformaciones no se observan a simple vista, el microscopio electrónico permite captar algunas de estas transformaciones; al coronavirus que produce el covid-19, por ejemplo, no se le ve, y lxs que han padecido la enfermedad han podido saber a qué se debía su malestar porque los medios, apoyándose en la investigación realizada por personas expertas, han informado de su existencia y los daños que produce. Estos últimos no se limitan a los problemas orgánicos, sino que también han originado profundos daños en la economía y en la salud mental de las personas. Esto pone en evidencia que, aunque la economía, la salud y la enfermedad mental se estudien de forma disociada, existe una interconexión entre todos esos campos, aunque no la percibamos.


			Algo similar ocurre con la violencia de género: es un virus tanto o más dañino que el covid-19 pero como no se percibe a simple vista, no captamos los daños que produce en la cultura, la economía y la salud. Solemos creer que la violencia resulta fácilmente identificable, y claro que existe una que lo es, la violencia física, pero conviven también otros tipos: cultural, económica, política, de género, emocional, sexual, publicitaria, periodística, cinematográfica, pornográfica, vicaria, por citar algunas que no se ven de una ojeada porque nos hemos acostumbrado a ellas y nos parecen naturales.


			Para poder comprender el porqué de nuestros malestares, tanto individuales como sociales, necesitamos desarrollar un modelo de pensamiento mucho más amplio que rompa con el modelo reduccionista que pone el foco en un aspecto concreto de la realidad y no tiene en cuenta los demás. No existe separación mente-cuerpo; seguimos atrapadxs en el modelo que considera que cuerpo y alma estaban formados por sustancias diferentes y, en él, se pensaba que las enfermedades mentales eran enfermedades del alma. 


			En el capítulo 3 nos detendremos a pensar sobre la influencia que esta forma de pensamiento ha tenido en la estigmatización de las enfermedades mentales. Cuerpo y mente constituyen una unidad inseparable, conformada por una multiplicidad de subsistemas que mantienen una comunicación constante entre sí. Además, cuestionaremos el mito de la mente aislada, pues somos seres sociales que mantenemos una interacción constante con el entorno. Los intercambios de cualquier tipo —químico, afectivo, económico, político, emocional, etc.— afectan a nuestro equilibrio psicobiológico, a nuestra mente y a nuestro estado de salud.


			El modelo biomédico dominante en las ciencias de la salud es reduccionista 


			El modelo de pensamiento imperante en las ciencias de la salud es el modelo biomédico, el cual se centra fundamentalmente en los aspectos biológicos, que, por supuesto, debemos tener en cuenta. Sin embargo, este modelo no toma en suficiente consideración la importancia de los componentes sociales ni de las violencias presentes en nuestro modo de vida en el proceso de enfermar.


			Tradicionalmente se nos ha hecho creer que si se tiene algún tipo de malestar psicológico se debe a que se padece algún tipo de trastorno psicológico o enfermedad mental. Se nos ha dicho que las causas de dicho trastorno son fundamentalmente genéticas o biológicas, y que el tratamiento adecuado es el farmacológico. Esta creencia está tan arraigada en nuestro país que España es el primer país del mundo en consumo de psicofármacos per cápita. 


			Esta forma de entender las enfermedades mentales es cuando menos limitada, pues los trastornos psicológicos son procesos muy complejos con componentes biológicos, psicológicos, sociales y culturales. En el libro iremos fijándonos en algunos de los factores que intervienen en nuestro estado de salud psicobiológica. 


			Mi propuesta es que, para poder tratar de forma adecuada el sufrimiento psicológico tan presente en nuestro mundo y las enfermedades mentales que puede llegar a producir, cada persona debe llevar a cabo un buen diagnóstico sobre su estado de salud, debe saber identificar qué es lo que le hace bien y qué es lo que le hace daño. Esto que, aparentemente, parece fácil no lo es porque nos han enseñado a vivir desconectadxs de nosotrxs mismxs, a pensar que lo «normal» es estar bien, a poner en el centro de nuestras vidas el trabajo y el éxito y a creer que nuestra salud depende mucho más de la genética, de los profesionales de la salud o de unas pastillas que de nuestra forma de vivir. Estas creencias erróneas nublan nuestras mentes y no nos permiten percibir qué es lo que nos perjudica.


			Por supuesto que los componentes biológicos son importantes para nuestra salud y a ellos les dedicaremos el segundo capítulo de este libro, donde reflexionaremos sobre un conjunto de factores biológicos que están en la base de la vida humana: los mecanismos adaptativos y defensivos innatos; las emociones, el apego, las hormonas, las neuronas y el cerebro, así como los modos en los que procesamos la información y aprendemos. También analizaremos de qué modo las relaciones afectivas y los vínculos de apego que mantenemos desde que nacemos con las personas con quienes convivimos —padre, madre, hermanxs, amistades, profesorado...— se conservan en nuestras redes neurales y memoria y modelan nuestra forma de ser, nuestra conciencia ética, nuestra identidad de género, nuestra manera de ver el mundo y de relacionarnos. El modo en el que nos han cuidado, descuidado o maltratado va a condicionar nuestra forma de ser y nuestra salud.


			Cuando los vínculos emocionales han sido suficientemente buenos, eso implica que la persona ha crecido en un entorno seguro, en el que se la ha reconocido, valorado y respetado, lo que le ha permitido generar dinámicas saludables y reproducir el patrón incorporado en dichos vínculos, así que se tratará bien a sí misma y también a lxs demás, además de sentir que habita en un mundo confiable. Pero si esta persona ha crecido en un entorno en el que la inseguridad y los malos tratos eran frecuentes, donde no se la ha reconocido, ni valorado ni tampoco respetado, se sentirá angustiada y abrumada, no se verá como un ser digno ni percibirá el mundo como un lugar confiable y lxs otrxs se transformarán en peligros de los que hay que defenderse. Cuando los malos tratos han sido graves, pueden producir traumas y dañar profundamente la subjetividad y el equilibrio psicobiológico de esa persona.


			Ahora bien, la familia no es un sistema aislado, sino que forma parte de un entorno social y cultural más amplio que la engloba. Las creencias y modos de vida del medio cultural en el que se nace se incorporan desde que nacemos a través de la familia. Es en el encuentro emocional con esta última desde donde vamos incorporando la cultura, una forma de ver el mundo. 


			El modelo simplificador con el que habitualmente pensamos en la naturaleza humana, poniendo el foco o bien en lo biológico o bien en lo social o cultural, nos impide ver que estos componentes no están separados sino mezclados. Para vivir necesitamos respirar, comer, digerir, pensar y relacionarnos cultural, social, emocional, económica y políticamente con otros seres. Sin en esos intercambios no podríamos sobrevivir. Detenernos a mirar qué ocurre en esos intercambios, si se produce algún tipo de violencia, qué información se transmite y cómo nos afecta es una de las claves para comprender el sufrimiento y las enfermedades. Cuando en esos intercambios se ejerce algún tipo de maltrato e injusticia, esto tiene efectos dañinos sobre la salud, como no podría ser de otra manera.


			El viejo debate entre naturaleza y cultura ha quedado obsoleto. Venimos diseñados genéticamente para sobrevivir, pero el contexto en el que se nace, la cultura y las condiciones vitales determinan el desarrollo del cerebro y de nuestra subjetividad, salud y/o enfermedad. Por ello debemos añadir, a los componentes biológicos, los culturales, sociales y personales. 


			Componentes culturales y violencias 


			He decidido hablar de los componentes culturales y sus violencias en el primer capítulo del libro porque la cultura, con sus creencias, memes, mitos y violencias, coloniza nuestra mente y condiciona no solo el desarrollo de nuestro ser, sino también nuestra forma de pensar, sentir, desear y vivir nuestra sexualidad, nuestra manera de percibir el mundo, a unx mismx, a lxs demás, a la historia, a la economía, a la política, a la salud, a la enfermedad... Esto, por citar solamente algunos de los aspectos que nuestra cultura determina. Como diría el poeta Ramón de Campoamor: «En este mundo traidor, nada hay verdad o mentira, todo es según el color del cristal con el que se mira». La cultura introduce unos filtros y cristales en nuestra subjetividad y en nuestra manera de mirar que condicionan lo que vemos y pensamos, que es la realidad.


			Detengámonos a pensar qué es la cultura y cómo nos afecta y nos determina. Vamos a empezar usando una definición amplia del concepto. Se entiende por cultura al conjunto de saberes, creencias, mitos, pautas de conducta y emociones que un grupo social determinado (familia, pueblo, nación, clase, género...) comparte, incluidas las formas y técnicas que ese grupo utiliza para vivir, comunicarse entre sí y atender sus necesidades. 


			En ese sentido, la cultura no es algo que exista fuera de nosotrxs, está allí pero también dentro, todxs vivimos sumergidxs en la cultura. En palabras de Richard Dawkins,[1] la evolución biológica se basa en la reduplicación de unidades de información llamadas «genes», mientras que la evolución cultural se basa en la reduplicación de unidades de información llamadas «memes». Estas son las unidades teóricas más pequeñas de información cultural transmisibles de un individuo a otro, de una mente a otra o de una generación a la siguiente. Para este autor las ideas surgen y se expanden entre la población como si de un virus se tratase. 


			Existe una gran diversidad de culturas y podemos hablar, por ejemplo, de cultura prehistórica, clásica, judeocristiana, musulmana, hindú, amerindia, patriarcal y feminista. También existen multiplicidad de subculturas: juvenil, religiosa, familiar, profesional... Y, por último, podemos hablar de cultura personal, que es aquella que cada individuo desarrolla haciendo una integración de toda la información y saberes que ha ido asimilando a lo largo de la vida. 


			No existe una contraposición entre la naturaleza, entendida como la información genética, y la cultura, entendida como la información transmitida y asimilada. En realidad, deberíamos hablar de una interdependencia. Nacemos en un estado de total inmadurez con un cerebro en proceso de formación y los aprendizajes que hagamos desde el inicio de la vida irán dando forma tanto a la arquitectura cerebral, que es donde se guarda la información cultural a través de las redes neurales, como a los estados emocionales, que se van fijando debido a las sucesivas repeticiones y van organizando nuestra forma de vivir y relacionarnos.


			En esta misma línea, y gracias a la investigación epigenética, se han desvelado nuevos mecanismos mediante los cuales la información contenida en el ADN se puede modificar. Las diferentes experiencias vitales pueden marcar nuestro material genético de una forma hasta ahora desconocida y estas marcas pueden incluso transmitirse a generaciones futuras. Las experiencias de una víctima que sufre la violencia de un compañero pueden afectar no solo a su mente, sino también a sus redes neurales, estados afectivos y mecanismos defensivos. 


			Cuando hablamos de cultura humana nos referimos al saber que nuestra especie ha ido acumulando desde que aparecieron los primeros humanos sobre la tierra, hace 200.000 años. En palabras de Michael Tomasello,[2] el homo sapiens está diseñado para actuar y pensar cooperativamente. Los conocimientos más importantes de nuestra especie no se deben a individuos aislados, sino a la colaboración grupal: el lenguaje, los símbolos lingüísticos y matemáticos, y las más complejas instituciones sociales. Todos ellos se han ido creando gracias a la participación del grupo. El desarrollo del lenguaje es un buen ejemplo de lo anterior, pues gracias a este conocimiento compartido, la humanidad ha podido conservar y mejorar la información a través de mitos, relatos e historias, transmitidos por la familia y otros miembros del grupo al que se pertenece, e incorporarla a cada individuo a través del aprendizaje social y la imitación.


			Vamos a detenernos a analizar brevemente el modo en el que incorporamos la cultura. Para ello es importante tener presente que coexisten dos formas de conocer, aprender y memorizar que dan lugar a dos tipos de aprendizajes, saberes y memorias; así, poseemos saberes y memorias implícitas y conocimientos, saberes y memorias explícitas. Los saberes y memorias implícitos, también llamados «saberes prácticos» o «procedimentales», se aprenden sin ser muy conscientes de ello. Por ejemplo, cuando los homínidos aprendieron a hacer fuego o a tallar la piedra, agregaron a su conocimiento un procedimiento, qué hierbas y piedras eran las adecuadas y qué había que hacer con ellas para obtener fuego. Estos saberes, según Tomasello, los incorporaban los miembros del clan y luego los transmitían a su descendencia hasta que acababan formando parte de su cultura. En la actualidad, podemos decir que las redes sociales o la telefonía móvil son parte de nuestro mundo y afectan a nuestra forma de vida.


			Cuando aprendemos a andar en bici, a patinar o a relacionarnos con otras personas, adquirimos un conocimiento práctico, pero no somos conscientes de qué músculos debemos tensar o relajar para mantener el equilibrio, o de qué cara y qué tono de voz, postura y emoción debemos utilizar para relacionarnos con los demás, o cómo debemos comportarnos si la persona con la que nos relacionamos es un niño, una niña, nuestro padre o madre, o el jefe, o unx amigx o, pareja.


			Estos saberes implícitos son en su gran mayoría inconscientes y, de hecho, forman parte de lo que tradicionalmente se ha considerado «el inconsciente», pues aparecen como conductas cuasi automáticas y dan forma sin que nos enteremos a nuestra personalidad, ya que tienen un componente emocional y cognitivo, y no están determinados por la genética, sino que los producen las experiencias personales. La incorporación de los roles de género y de sus desigualdades son un buen ejemplo de este tipo de aprendizaje. Las criaturas aprenden por imitación en el entorno familiar y social qué ropa, juegos, emociones y conductas son propias de los niños y cuáles, de las niñas. Y a través de este proceso se va incorporando una forma de ser y percibir el mundo impregnada de desigualdades y violencias.


			Los saberes explícitos se aprenden a través del lenguaje y dan lugar a lo que tradicionalmente conocemos como «memoria». Me refiero en concreto a aquella que se puede relatar y contar a través de las palabras y de las historias con las que nos explicamos el mundo. Los seres humanos somos los únicos capaces de comunicarnos mediante el lenguaje y, gracias a él, la humanidad ha ido creando relatos y mitos con los que se ha explicado el mundo y la vida. 


			Cada pueblo y época produce sus propios mitos. ¿Qué es un mito? Se trata de un relato sencillo, fácil de aprender, que trata de explicar una realidad difícil y compleja que no es fácilmente comprensible. Los mitos se presentan como una verdad incuestionable que explica y justifica la organización social en la que se vive. ¿Cuál es el origen de las desigualdades? ¿Por qué existen leyes injustas? ¿Por qué el poder político y económico está mayoritariamente en manos de los hombres? ¿Por qué el 1 % de la población posee lo que necesita el 99 % restante? ¿Por qué el 90 % de la violencia en el mundo la ejercen los hombres? ¿Por qué existen el racismo, la violencia sexual, la pornografía, la prostitución? ¿Por qué existe la emigración? ¿Por qué se desprecia a las personas que sufren una enfermedad mental? Solemos pensar que los mitos son cosas del pasado y que nuestro pensamiento es racional y científico. Sin embargo, nuestro imaginario social sigue lleno de ellos. 


			La realidad social no es algo natural, que existe como si fuera la lluvia, sino que ha sido creada y se ha ido construyendo desde que los primeros homínidos aparecieron en el planeta Tierra. Los mitos describen una parte de la realidad y al mismo tiempo encubren y justifican la violencia en que se basa esa organización social. Cada persona incorpora los mitos asociados a su cultura, lo que le permite comprender el mundo en el que vive, adaptarse a él y sentirse miembro de esa comunidad.


			La humanidad necesita comprender el mundo en el que vive y sus problemas. Cada época histórica y cada comunidad han creado una serie de mitos propios con los que han justificado sus normas, costumbres y formas de vida. 


			¿Qué enseñanzas podemos adquirir de nuestros antepasados?


			En el mundo que vivimos, la violencia está hiperpresente: nuestra organización social se mantiene mediante el uso de violencia, los humanos ejercen violencia sobre la naturaleza y sobre otros seres humanos, además de sobre ellos mismos. Los mitos, costumbres y leyes justifican, encubren y normalizan dicha violencia. Por ejemplo, se nos dice que los hombres somos violentos por naturaleza y que el Estado debe ejercer la violencia para que no nos matemos entre nosotrxs. Sin embargo, esta forma de pensar y de organización social no ha existido siempre. 


			El Paleolítico, el periodo más largo de la existencia del ser humano en la tierra, abarca un periodo de unos 2,85 millones de años y, a lo largo del cual, nuestros ancestros fueron capaces de sobrevivir en condiciones adversas gracias al apoyo mutuo, eran cazadorxs y recolectorxs, cuidaban de la naturaleza y de los miembros del clan, y las mujeres y sus conocimientos estaban igual de valorados como los de los hombres. El uso de la violencia como modo de organización social surgió y se consolidó con el patriarcado. Los hombres tuvieron que crear leyes, normas, mitos y técnicas que les permitieran dominar a las mujeres y a otros hombres. 


			Guillermo Piquero, en su libro Mitología salvaje. Reconstruyendo la cosmovisión indígena europea,[3] sostiene que la cosmovisión de las primeras culturas europeas no se diferenciaba de la del resto de los pueblos indígenas del planeta. La naturaleza y la tierra estaban sacralizadas y se las consideraba como unas grandes madres creadoras y sustentadoras de la vida. Esta visión aparece reflejada en el arte prehistórico y sobrevivió en Europa hasta que los primeros pueblos militarizados comenzaron a imponer una nueva forma de concebir el mundo. La antropóloga Marija Gimbutas estudió más de tres mil yacimientos neolíticos y llegó a la conclusión que en los orígenes de Europa existió una cultura cooperativa y pacífica, que tenía como figura central de su universo mítico a la diosa madre-naturaleza, a la que se representaba como una mujer.


			Robert Graves, en su libro La Diosa Blanca,[4] nos dice que en Europa y en Oriente Próximo existieron durante el Paleolítico culturas matriarcales con un lenguaje poético, mitos y ritos asociados que adoraban a una Diosa Suprema. Esta cultura fue desalojada por la cultura patriarcal cuando invasores procedentes de Asia Central en el siglo V a. C. comenzaron a sustituir las instituciones matrilineales por las patrilineales, y remodelaron o falsificaron los mitos para justificar los cambios sociales que impusieron el racionalismo y el culto a Apolo, el pensamiento lógico, la separación mente-cuerpo y el raciocinio filosófico que articula la cultura occidental desde Sócrates, Platón y Aristóteles hasta nuestros días. Con esa visión se rompió la conexión con la naturaleza y con el cuerpo. Desde entonces naturaleza/cultura y cuerpo/mente aparecen disociados, y se entronizan la razón, el alma y la cultura. El cuerpo y la naturaleza se cosifican y se convierten en objetos a dominar. De esta manera se va desarrollando un pensamiento polarizado en el que se asocia lo masculino con lo valioso, la razón y la cultura, y lo femenino con la naturaleza y lo devaluado. Wanda Tommasi en su libro Filósofos y mujeres[5] hace una síntesis del pensamiento de diferentes autores y muestra cómo Aristóteles consideraba que la mujer es «un varón fallido» y que «son por naturaleza más débiles y frías, y hay que suponer que la naturaleza femenina es una disminución física», creencias que han recorrido el pensamiento occidental hasta llegar a Freud.


			Por su parte, Gerda Lerner, en su libro La creación del patriarcado,[6] nos dice que el patriarcado no ha existido siempre, sino que su construcción se edificó a partir de un larguísimo proceso que duró unos 2.500 años. El patriarcado, su estructura y funcionamiento se han ido modificando a lo largo de la historia. Se fue construyendo un imaginario social en el que el hombre usurpó la función creadora de las mujeres, se proclamó rey del mundo, y creó una organización social y unas leyes que aseguraron su poder. Gerda Lerner define al patriarcado como una organización política que se basa en el dominio de los hombres sobre las mujeres y los niños de la familia y que amplía ese dominio a la sociedad en general. 


			Los Estados arcaicos se organizaron como un patriarcado donde los hombres cosificaron a las mujeres, se adueñaron de su capacidad sexual y reproductiva y las utilizaron como mercancía. [...] Aprendieron a instaurar la dominación y la jerarquía sobre otros pueblos gracias a la práctica, ya establecida, de dominar a las mujeres de su mismo grupo. La subordinación sexual de las mujeres quedó institucionalizada. [...] El poder metafísico femenino, en especial el de dar vida, era venerado por hombres y mujeres en forma de poderosas diosas. [...] El derrocamiento de esas diosas poderosas y su sustitución por un dios dominante ocurre en la mayoría de las sociedades del Próximo Oriente tras la consolidación de una monarquía imperialista fuerte. [...] El monoteísmo hebreo supondrá un ataque a los numerosos cultos de las distintas diosas de la fertilidad. En el relato del libro del Génesis se atribuye el poder de creación y procreación a un dios masculino que asocia toda sexualidad femenina que no sea con fines reproductivos al pecado y al mal.[7]


			La cultura patriarcal y neoliberal son las dos caras de la misma moneda 


			No podemos entender el mundo en el que vivimos y las enfermedades que nos acompañan si no conocemos nuestra historia y cómo se ha ido introduciendo en nuestras vidas y nuestras mentes la idea de que la violencia es el modo natural de relacionarnos. Hemos podido observar, a través de la investigación realizada por Gerda Lerner, que la violencia como tal no es algo innato, sino que fue necesario crear un sistema social con unas leyes, mitos y organización que la impulsara, normalizara y ocultara, y qué mejor forma de esconderla que hacernos creer que es algo natural. Hemos visto cómo Aristóteles consideraba que las mujeres éramos inferiores por naturaleza y este mito ha viajado a través de los tiempos adquiriendo diferentes disfraces.


			Para Freud, la dominación de los hombres sobre las mujeres también se debía a la naturaleza, en este caso a su sexualidad, pues pensaba que la de los hombres y de las mujeres era diferente: creía que la sexualidad de los hombres poseía un componente agresivo y la de las mujeres, un componente masoquista. El problema es que Freud otorgó a sus ideas un carácter científico y estas han impregnado gran parte del pensamiento actual. Ahora, gracias a los estudios feministas y a los cambios sociales, ya no se puede seguir manteniendo que las mujeres son inferiores intelectualmente a los hombres. Pero, en cambio, sí que se sigue justificando la violencia a partir de la sexualidad.


			En la pornografía se continúan reproduciendo unos relatos en los que se asocia la sexualidad masculina con la violencia y la femenina con la sumisión. Las relaciones sadomaso están de moda, e incluso sectores supuestamente progresistas piensan que esta modalidad de relación es transgresora y antisistema. También, por ejemplo, muchas personas justifican la prostitución porque consideran que la sexualidad masculina es algo incontrolable. Hablaremos de ello con más calma en el capítulo 4, cuando nos refiramos a la violencia sexual. 


			Ahora quiero retomar el mito sobre la creación que aparece en el Génesis para que podamos ver el hilo que une el relato bíblico con la violencia. Impresiona la trascendencia que este brevísimo texto de página y media ha tenido sobre nuestra cultura y nuestras vidas. En él se muestra de manera sintética lo que la cultura judeocristiana, y por extensión la nuestra, opina sobre los hombres y las mujeres.


			En el relato bíblico se presenta a Dios como el rey del universo. Se nos dice que Adán fue creado del barro a imagen y semejanza de Dios, mientras que a Eva la creó de la costilla de Adán. A nivel simbólico se usurpa a Eva, y por extensión a todas las mujeres, la capacidad de generar vida, pues aparece surgiendo de la costilla de Adán. Se sanciona el deseo de saber y se la representa como responsable de seducir a Adán y de la expulsión del paraíso. En un segundito se la hace responsable de los males que sufre la humanidad. Los supuestos pecados justifican que Dios trate mal a las mujeres y descargue sobre ellas su ira. En el Génesis, en el apartado «Paraíso y pecado», se presenta lo que Dios dijo a la mujer:


			Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos:


			con dolor parirás los hijos.


			Hacia tu marido irá tu apetencia,


			y él te dominará.[8]


			Estos mitos han dado forma a la organización social patriarcal. A partir de ellos se ha naturalizado y justificado la dominación de los hombres sobre las mujeres. En ellos aparecen la sujeción y el sometimiento de Eva y, por tanto, de las mujeres como una verdad incuestionable ordenada por Dios.


			Este mito de la dominación por parte de los hombres y la inferioridad de las mujeres ha viajado a través de los tiempos y se ha introducido como un virus en la cultura, incluido al pensamiento científico. Los mitos que conforman nuestra cultura judeocristiana ya no se transmiten prioritariamente a partir de la religión; en el siglo XXI nuestras opiniones las modelan los medios. La publicidad, el cine y las redes sociales se ocupan de transmitirnos los mitos y mandatos de nuestro siglo, que con el tiempo se han ido modificando. De «parirás con dolor» hemos pasado a «sufrirás violencia en las relaciones sexuales» y encima debemos creer, o tenemos que aparentar, que nos gusta. Las industrias de la moda, la cirugía estética y la cosmética colonizan nuestras mentes y cuerpos y nos hacen creer que tener un cuerpo perfecto e hipersexualizado es la clave de la felicidad.


			La cultura ocupa un lugar central en el desarrollo de las emociones. Aunque estas y sus microexpresiones faciales y corporales son innatas, programadas biológicamente, cada cultura establece normas acerca de qué emoción es deseable manifestar, con qué intensidad y de qué manera. Así, en las sociedades de cazadorxs y recolectorxs, basadas en el apoyo mutuo, se sancionaban la acumulación y la codicia. Con el desarrollo del patriarcado se fueron diferenciando las emociones que se consideraban propias de los hombres y de las mujeres. A los primeros se les induce a utilizar la agresión y competir mientras que a las niñas y a las mujeres se les educa para ser sumisas, agradar y cuidar de lxs demás.


			Asumir la identidad de género y las funciones que se consideran propias de los hombres y mujeres implica absorber las desigualdades y la violencia inherentes a estas diferencias. Quiero destacar que la violencia de género, entendida como la dominación que la mayoría de los hombres ejercen sobre las mujeres, es la semilla de la que brotan el resto de las violencias que nos invaden. Está presente en nuestras vidas desde que nacemos; por ejemplo, lo más habitual es que sean las mujeres las que se ocupen de los cuidados de la familia y de la casa y se estima que las mujeres dedican al día unas dos o tres horas más que sus compañeros en estos trabajos. El abuso que suponen estas prácticas y su cotidianidad hace que nos hayamos acostumbrado a la dominación y a verla como algo natural. Esta violencia daña tanto a los hombres como a las mujeres, aunque lo hace de forma diferente.


			Un ejemplo de cómo la cultura neoliberal y patriarcal afecta a nuestros estados emocionales lo encontramos en los trastornos de alimentación. Existen una multiplicidad de factores que los explican y, aunque cada ser es irrepetible, quiero destacar los factores sociales que lo facilitan. Vivimos en el mundo de la imagen, centrado en lo que se ve; internet permite pasar de una imagen a otra a toda velocidad; si esta no me gusta, paso a otra, pero no nos damos cuenta de que las imágenes nos pueden engañar. Son muchas las adolescentes que se creen que las fotos que ven son reales y que las modelos que aparecen en los medios son felices y que, si tienen un cuerpo como el de ellas y visten igual que ellas, también serán felices. Pero todo es apariencia. Esta idea puede ayudar a comprender la razón de la gran cantidad de chicas que tienen problemas de anorexia.


			Estamos viviendo una pandemia de trastornos de alimentación que nos debe hacer reflexionar sobre el malestar que estas chicas soportan. Influidas por los medios y la industria de la moda, acaban creyendo que si tienen un cuerpo perfecto todo les va a ir bien. Estas ideas las llevan a iniciar una batalla contra sí mismas, a odiar sus cuerpos reales y a sí mismas, y llegan a pensar que las dietas estrictas van a hacer que se sientan mejor, por lo que hasta desconectan del hambre y terminan poniendo su vida en peligro. Planteémonos por qué estas chicas necesitan tener un cuerpo perfecto. ¿Qué tiene que ver esto con el hecho de que a las mujeres se las valore por su físico? Las adolescentes no se han inventado este mundo, lo que tratan es de adaptarse a él. Y es justamente esta adaptación lo que las enferma. 


			La presión social por estar delgada y tener una imagen deseable es mucho más fuerte en las mujeres que en los hombres: el 90 % de los trastornos de alimentación lo sufren las adolescentes y jóvenes de entre doce y veinticinco años. Los mensajes que reciben nuestras niñas y adolescentes es que para poder ocupar un lugar en la sociedad y ser queridas deben poseer un cuerpo delgado y deseable. 


			Hasta aquí me he estado refiriendo fundamentalmente a cómo los relatos y mitos han ido creando un imaginario social que normaliza la violencia y las desigualdades entre hombres y mujeres. Sin embargo, estas violencias, como vengo diciendo desde el principio, también afectan a nuestra salud, y a nuestra forma de ser y comportarnos. No debemos olvidar que no somos individuos aislados, que existimos en relación con lxs demás y que todo lo que ocurre en nuestro entorno nos afecta. Por ejemplo, el modo en el que los medios nos presentan la realidad condiciona nuestra forma de ver el mundo. Chomsky considera que en las sociedades democráticas los medios de comunicación ejercen un control sobre la población a través de la información, pues actúan como transmisores de mensajes, cuya función primordial es entretener, informar e impulsar conductas que posibiliten la adaptación a las estructuras. Los mensajes enviados por los medios y las redes sociales se introducen en nuestras mentes y dan forma a nuestros deseos, creencias, conductas y maneras de percibir el mundo.


			La pandemia, producto del sistema neoliberal


			Para que podamos ver con más claridad la multiplicidad de causas que determinan nuestra salud y bienestar y en qué medida están provocadas por nuestro modo de vida, voy a detenerme a analizar brevemente las causas y los efectos de la pandemia que estamos viviendo. Los medios nos bombardean a diario sobre el número de personas infectadas, las que están en las UCI y las que mueren; por poner un ejemplo concreto, he consultado en internet hoy, cuando escribo estas palabras, el 22 de diciembre de 2021, y los datos que dan son los siguientes: 276 millones de personas contagiadas y 5,37 millones de fallecidos. Nos informan de cómo protegernos, sobre las vacunas, sobre las mascarillas, pero no se hace el mismo despliegue para informarnos sobre cuáles han sido las causas de su aparición, pues solamente en la medida que comprendamos qué originó el coronavirus, podremos generar acciones para frenarlo. Ya estamos viendo que las vacunas son insuficientes, pues el virus muta. En los días en que escribo ha surgido una nueva cepa del virus, la ómicron, que es menos dañina, pero que tiene un poder de contagio enorme.


			En el inicio de la pandemia, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) planteaba en el artículo «El coronavirus ha venido para quedarse»[9] que el origen de este virus, y de los que seguirán, se deben a la acción humana y al modo de vida impulsado por la industrialización. Las energías que utilizamos están dañando a la capa de ozono; el desarrollo sin límites impuesto por la economía y los mercados ha deforestado nuestros bosques y selvas; los animales han perdido su hábitat natural; se ha contaminado el aire y el agua poco a poco y, sin darnos cuenta, se van deteriorando las condiciones de vida en el planeta. Estos cambios son los que han hecho que los murciélagos hayan salido de su hábitat y nos hayan transmitido por zoonosis el coronavirus o SARS-CoV-2. 


			Este sistema ha modificado la forma de vida de muchos pueblos del planeta, ha transformado sus valores y maneras de vivir. El crecimiento económico, ganar dinero y consumir se han convertido en los motores de nuestras vidas. En aras de una supuesta «felicidad» asociada al supuesto «progreso» nos hemos ido a vivir hacinados a las ciudades, nuestros campos se han quedado vacíos y, mediante este proceso, se ha perdido una cultura basada en el apoyo mutuo en la que existían, según nos muestra Silvia Federici en su libro Calibán y la bruja,[10] unas instituciones comunales que posibilitaban la solidaridad, el apoyo mutuo y la vida. Pero estos modos de existencia los está desmantelando el capitalismo. Se ha acabado con una forma de vida en la que la solidaridad y la empatía permitían la supervivencia de los más desfavorecidos. De estas dinámicas hemos pasado al individualismo extremo, a la insensibilidad y al «sálvese el que pueda». 


			El neoliberalismo es mucho más que un sistema económico, es una forma de vida en la que todxs estamos inmersxs, y que sostenemos y mantenemos sin darnos cuenta. El modelo neoliberal nos impulsa al individualismo extremo, a desconectarnos y desconfiar de lxs demás. Como decía Margaret Thatcher en los ochenta, la sociedad no existe, solo existe el individuo y su familia. Vivimos para trabajar, trabajar y trabajar; producir, producir y producir; consumir, consumir, y consumir de forma frenética. Estas dinámicas nos hacen sentirnos estresadxs, insatisfechxs y desdichadxs. A raíz de la pandemia, el individualismo se ha exacerbado aún más si cabe: desde los medios se nos dice que nuestra salvación depende de las mascarillas y las vacunas.


			El miedo a enfermar y morir que se ha generado por la pandemia y se ha alimentado diariamente por los medios ha hecho que se refuercen todavía más las tendencias individualistas, impulsadas por el capitalismo: lxs demás se viven no como seres en los que apoyarnos, sino como un peligro a evitar. Se ha hablado muy poco de las causas que nos han llevado a esta situación y de qué podríamos hacer entre todxs para revertirla. A este tema no se le dedica tiempo en los medios y se nos ha hecho creer nuevamente que la solución está en manos de unos pocos «sabios» que van a salvarnos. También se visibiliza hasta la extenuación a lxs muertxs por la pandemia y se oculta a lxs muertxs por la pobreza, en las pateras, en los campos de refugiados... Del mismo modo, no se habla con el mismo énfasis del incremento de la violencia de género y de los suicidios debido a la desesperación e impotencia en la que se encuentran sectores cada vez más amplios de la población.


			Vivimos en un mundo enfermo y que nos enferma. La pandemia ha ampliado de manera alarmante el malestar psicológico de la humanidad: en un artículo de El País[11] se dice que la crisis del coronavirus ha incrementado los casos de depresión y ansiedad en un 25 % en el mundo, hasta generar 53 millones de trastornos depresivos. En el mismo artículo se dice también que el problema afecta sobre todo a mujeres y jóvenes.


			Según la OMS,[12] la salud mental se ha convertido en un grave problema a nivel mundial. La depresión es un trastorno mental mucho más presente de lo que pensamos que afecta más a las mujeres que a los hombres. El sufrimiento psicológico que genera suele ir acompañado de tristeza, sentimientos de culpa excesivos, sensación de vacío, falta de esperanza en el futuro, cansancio, falta de energía, ideas negativas sobre la propia persona, trastornos de alimentación e ideaciones suicidas que pueden acabar en suicidio. Por poner esto en cifras, cada año se suicidan más de setecientas mil personas en el mundo y esta es la cuarta causa de muerte entre lxs jóvenes de entre quince a veintinueve años. Estos datos, aun siendo sobrecogedores, no representan más que una mínima parte del sufrimiento presente en la ciudadanía y nos interpelan a todxs.


			En medio de la pandemia empezó a surgir una esperanza de que esta crisis mundial nos hiciera tomar conciencia de que nuestra civilización no funciona y que vivimos en una situación insostenible, debido a la violencia que se ejerce sistemáticamente sobre la tierra y sobre las personas. En consecuencia, debíamos modificar nuestra forma de vivir. Pero esto no ha ocurrido, sino que, al contrario, han aumentado las desigualdades, los malos tratos, la violencia sexual, la pobreza... Estas esperanzas se han visto nuevamente truncadas; las desigualdades y los malestares psicológicos que ya existían antes de la pandemia no solo no han disminuido, sino que han aumentado de manera alarmante.


			En un informe elaborado por Oxfam[13] se señala que, a raíz de la pandemia, los más ricos del mundo ganan cada vez más dinero y los más pobres lo son cada vez más. Las fortunas de los milmillonarios se han recuperado en tan solo nueve meses, mientras que las personas en situación de pobreza tardarán más de una década en reponerse. Según datos del Banco Mundial,[14] más de la mitad de la población mundial vive con menos de 5,50 dólares por familia al día, sin acceso al agua, sanidad y educación. Según las Naciones Unidas,[15] el 70 % de las personas pobres en el mundo son mujeres y una de cada cinco niñas vive en condiciones de extrema pobreza, en un hogar que sobrevive con menos de 1,90 dólares. Aunque las mujeres realizan el 66 % del trabajo en el mundo y producen el 50 % de los alimentos, solo reciben el 10 % de los ingresos y poseen el 1 % de la propiedad. En todo el mundo, el sistema patriarcal y los roles de género fomentan desigualdades sociales, culturales y económicas que generan pobreza y enfermedad.


			Esta situación nos está dañando a todxs. Por eso es necesario que nos paremos a pensar las siguientes preguntas: ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿A dónde nos lleva esta civilización? ¿Qué ha hecho posible que la humanidad esté produciendo su propia destrucción? ¿Vivimos realmente en un mundo democrático como nos dicen los medios? ¿O necesitamos pensar entre todxs otras maneras de vivir, de relacionarnos, amarnos y hacer política?


			Aunque estos datos son terribles, no quiero quedarme en una mera descripción pesimista de los hechos que nos sumerja en sentimientos de depresión, desesperanza e impotencia, sino que deseo que tomemos conciencia de que, entre todxs, podríamos revertir la situación. Me gustaría que este libro potencie nuestras ganas de vivir y nuestro poder. Necesitamos cambiar de rumbo, hacer un buen diagnóstico del mundo en el que vivimos, discernir qué aspectos nos hacen daño y de los cuales deberíamos desprendernos y qué otros aspectos deberíamos impulsar porque nos hacen bien. 


			Tendríamos que dejar de esperar a que los que tienen el poder —políticos, banqueros...— solucionen los problemas, pues son ellos quienes nos han traído aquí. Para que se produzca realmente una transformación cultural debemos involucrarnos todxs, y el cambio debe ser tanto social como individual. A nivel social necesitaremos impulsar una conciencia ética que tenga como objetivo cuidar de la tierra y de las personas, y no el crecimiento y el enriquecimiento como metas. Esto generará otras formas de hacer política y leyes diferentes que se preocupen de cuidar de la tierra y de la mayoría de la humanidad, y no de que unos pocos se enriquezcan y acumulen lo que necesitan los demás. 


			A nivel personal deberíamos ver en qué medida el modelo neoliberal y patriarcal se ha introducido en nuestro interior y organiza nuestra manera de vivir, y romper con el individualismo extremo, que nos impulsa a competir, a querer ser siempre el mejor, el ganador o la ganadora. Esta actitud nos hace infelices, nos lleva a desconfiar y competir con lxs demás, y a ver a lxs otrxs como potenciales rivales y enemigxs peligrosxs. Por poner un ejemplo, el odio y la falta de respeto se ha instalado en las redes sociales. 


			Parece que todxs estuviéramos en guerra contra todxs, y no solo con lxs demás, sino también con nosotrxs mismxs. Como hemos visto con el caso de las adolescentes anoréxicas, el deseo de ser la más guapa o la más delgada les hace tratarse mal a sí mismas. Esto no solo les ocurre a las anoréxicas; he visto a muchas personas tratarse mal y despreciarse cuando no han conseguido un objetivo. Algo que se relaciona con el hecho de que la psicología positiva ha introducido en nuestras mentes el mito de que querer es poder. Y esta forma de pensar y de vivir nos llena de insatisfacción y de malestar. Necesitamos aceptar que no somos seres omnipotentes y que nos hacen falta lxs demás. Debemos romper también con los deseos inoculados por la publicidad, que nos hace creer que nuestra felicidad depende más de tener y consumir que de la calidad de nuestros vínculos. Hay algo que he ido aprendiendo a lo largo de estos años: cuidar de nuestras relaciones y de la manera en la que nos tratamos es fundamental para nuestra salud y bienestar. 


			Este cambio de perspectiva, de lo individual a lo relacional, nos permitirá comprender que, si queremos vivir una vida digna de ser vivida, la ética, la empatía y el apoyo mutuo deberán ser los pilares y los fundamentos de nuestras vidas y de nuestras relaciones. Escapar de los modelos mercantilistas, consumistas e individualistas, para centrarnos en la calidad de nuestros vínculos, posibilitará que se generen otro tipo de deseos, de inconsciente y de sexualidad, donde el placer esté asociado a la sintonía emocional y al cuidado y no al dominio y la sumisión. Necesitamos erotizar la ternura, la empatía y los cuidados.


			Sé que estos cambios no van a ser fáciles, pues hemos crecido en un mundo autoritario y patriarcal regido por el idioma de la violencia y de la dominación y hemos aprendido a tratarnos mal, a exigirnos hasta la extenuación y a no respetar ni nuestros límites ni los de lxs demás. Me gustaría muchísimo que este libro pudiera servir para realizar un viaje emocional y cognitivo que permita comprender el complejo mundo de la violencia de género y sus efectos devastadores sobre la humanidad. Que permitiera llegar a conocer que esta violencia no ha existido siempre. Que llevara a identificar cómo surgió y se propagó a lo largo y lo ancho del mundo. Que se pudiera percibir en qué medida los roles de género que instituyó el patriarcado han sido y siguen siendo generadores de desigualdad, deshumanización, enfermedad y trauma. Y cómo desde nuestro nacimiento, ellos, sin que nos demos cuenta, se han hecho carne y se han instalado en nuestros cuerpos, organizando nuestra forma de estar y percibir el mundo, nuestros deseos y nuestra sexualidad. 


			En el capítulo 1 nos pararemos a estudiar la conexión entre saber, poder, violencia y cultura, además de identificar las diferentes formas en las que se oculta y ejerce dicha violencia en nuestra cultura. La violencia de género, cultural, simbólica, económica, política, física, emocional, sexual, digital... serán algunas de las que vamos a observar.


			En el capítulo 2 revisaremos las ideas que tenemos sobre la naturaleza humana. ¿La naturaleza humana es violenta, colaboradora o ambas cosas? Estudiaremos los componentes biológicos de la personalidad e iremos viendo el impacto que las relaciones emocionales y culturales tienen sobre nuestras vidas. Al incorporar las ideas del pensamiento feminista y las teorías del apego y del trauma podemos desarrollar otra forma de entender a los seres humanos, su naturaleza, la salud y la enfermedad.


			En el capítulo 3 veremos en qué medida el androcentrismo y la violencia que porta están presentes en la cultura. Examinaremos los conceptos de salud y enfermedad y nos detendremos a observar y cuestionar la manera en la que se ha diagnosticado el malestar de las mujeres en el psicoanálisis y en el DSM (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales). De esta manera se percibirá la íntima conexión entre bienestar, salud, igualdad y buenos tratos, y la trabazón entre enfermedad, desequilibrio emocional y malos tratos.


			El capítulo 4 lo dedicaremos a pensar en las relaciones de pareja: sacaremos a la luz de qué manera el poder patriarcal y sus dinámicas violentas y dominadoras siguen presentes en nuestras relaciones afectivas y sexuales, robándonos la posibilidad de mantenerlas de forma satisfactoria. Prestaremos especial atención a los malos tratos, a la forma en la que se ejerce el poder en las relaciones de pareja, a los micromachismos y sus efectos dañinos. También dedicaremos un tiempo a los mitos sobre el amor romántico que inducen y facilitan la dominación, hasta conseguir en muchos casos que se llegue a erotizar dicha violencia, como ocurre en la novela Cincuenta sombras de Grey. La violencia sexual impulsada a través de estos relatos y de la industria sexual (la pornografía y la prostitución) tiene un efecto devastador en las relaciones afectivo-sexuales entre hombres y mujeres. Ellos aprenden a asociar la sexualidad y el placer con el ejercicio de la violencia y ellas a naturalizar esta última e incluso a erotizar la sumisión.


			A partir de este recorrido necesitamos revisar la forma en la que nos han explicado el mundo y la naturaleza humana: no somos seres aislados y egoístas, ni estamos tan determinadxs por la genética como tradicionalmente nos han hecho creer. Al contrario, lo que nos permite sobrevivir es nuestra conexión con el entorno y lxs demás. Para mantenernos vivxs necesitamos respirar, comer y vincularnos a nivel afectivo, sexual, económico, cultural, y son estos intercambios los que van conformando nuestra identidad desde que nacemos hasta que morimos, y los que condicionan nuestro estado de salud y/o enfermedad.


			Cuando nos han tratado bien y nos hemos sentido aceptadas y queridas, nos hemos sentido valiosas y contentas; pero cuando no se nos ha tenido en cuenta, o se nos ha minusvalorado, ridiculizado o explotado, han abusado sexualmente de nosotras o nos han amenazado, nos hemos sentido mal, impotentes, con la autoestima baja, a veces avergonzadas e incluso culpables.


			El dolor y el malestar emocional y psicofisiológico son mucho más duros, atrapantes y difíciles de enfrentar si los malos tratos, como iremos viendo en el libro, nos los inflige un ser querido con el que nos unen profundos lazos afectivos como pueden ser nuestra madre, nuestro padre, nuestros hermanos, nuestra pareja o una amiga con la que tenemos especial confianza.


			Somos seres eminentemente relacionales, producto tanto de la calidad y cualidad de las conexiones afectivas establecidas a lo largo de la vida con la familia, las amistades, el profesorado, la pareja, etc. Estas últimas han condicionado y siguen condicionando el desarrollo de la identidad, y con esta palabra me refiero a lo que pensamos sobre nosotrxs mismxs, cómo nos tratamos, nos valoramos y nos relacionamos. Nuestra identidad, la manera en la que nos estimamos y tratamos, está determinada por la forma en la que nos han tratado y nos tratan tanto las personas importantes afectivamente como la propia cultura. Y nuestra cultura, como ya he dicho antes, es profundamente machista: somos consideradas y nos consideramos menos importantes que los hombres. La dualidad entre las expresiones «cojonudo» y «coñazo» muestra de forma sintética esta polarización. Nuestra identidad no solo depende de la forma en la que nos han tratado y nos tratan nuestros seres queridos, sino que también está impregnada por la cultura y el lenguaje; es decir, por el conjunto de saberes que compartimos con el resto de la sociedad. ¡Así que, ánimo, vamos a cambiar este mundo entre todxs!
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