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Los Buscalocos






 


Estoy tomando mi café. Es uno de los momentos más importantes de mi día, porque si no me lo tomo, no me despierto. También me gusta leer el periódico en la mañana.


Echo primero una vista al titular de las internacionales:
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Después de ver este encabezado, le echo una hojeada a todo el periódico:
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Veo el vapor saliendo de mi café recién hecho, respiro el aroma, le doy un trago. Me doy cuenta de que admiro a los periodistas. Es una de las profesiones más trascendentes que conozco, mi sueño sería convertirme en uno de ellos.


Hoy en día, los diarios se dedican a denunciar todo lo bueno que sucede en el mundo y ésa es una misión muy importante, porque se ha descubierto que gracias a las noticias que todos los días se publican en primera plana y en otras secciones, las personas se mantienen en una alta frecuencia. Cuando la gente escucha lo que se está haciendo bien tiende a repetir esos comportamientos, además se han hecho investigaciones en las que se ha revelado que, leyendo uno o dos periódicos al día, los hipertensos bajan sus niveles de presión, el colesterol se reduce y el estrés se nivela, la ansiedad baja y se disminuye un noventa por ciento el riesgo de padecer depresión.


Desde luego, aún hay una pequeña sección en todos los periódicos donde se habla de las cosas negativas que suceden, bajo el argumento de que siempre debe haber equilibrio, pero algunos diarios han cancelado totalmente las malas noticias porque, al igual que los países donde ya no hay ejércitos ni policía, en México está comprobado que los índices de delincuencia bajaron desde que se dejó de hablar de los criminales.


En estos tiempos es fácil decir lo benéfico que resultan los periódicos y lo mucho que se venden con sus buenas noticias.


Pero no siempre fue así; hace muchos años las cosas eran diferentes; dicen que en las primeras planas de los diarios sólo había noticias de secuestros, narcos (si el lector ignora qué es un narco, eran las personas que distribuían las drogas sin pagar impuestos), crisis, chismes, grilla y hasta campañas electorales llenas de descalificaciones con generosos intercambios de mierda. De todas esas noticias se alimentaba el ego y se generaba el miedo y el pánico. Eso era como un mecanismo de control con el que la creatividad, el amor y la esperanza estaban secuestrados.


Pero en México, justo en nuestro país, empezó a surgir una corriente de periodistas rebeldes a los que llamaron Los Buscalocos. Ellos investigaban las cosas extraordinarias que se hacían, escarbaban entre las malas noticias hasta encontrar gente común (bueno, no tan común) que, a pesar de las dificultades ecológicas, sociales y económicas de aquellos tiempos, hiciera cosas fuera de serie. En aquel entonces, la gente normal vivía aterrorizada, y a los que tenían esperanza les decían locos. Por eso Los Buscalocos investigaban gente que, desde la pobreza, había llegado a generar abundancia en la vida; buscaban gente entusiasta que no se dejaba contaminar por el ambiente tóxico que se vivía. Pero cuando estos periodistas empezaron a publicar sus locuras en primera plana, los corrieron de sus trabajos. En aquel entonces, los directivos de los medios de comunicación consideraban que las buenas noticias no vendían; dicen que ponían en sus primeras planas puras tragedias sin darse cuenta de que estimulaban lo que creían combatir. Como Los Buscalocos no eran aceptados, hicieron una red clandestina; empezaron repartiendo un panfleto con historias prohibidas al que le llamaron El Buscalocos, y lo empezaron a distribuir; cada vez más personas se unían al movimiento porque empezaban a descubrir los beneficios de ese tipo de noticias. Cuando las leían, se activaba lo mejor de sí mismos y le podían aportar mucho a la sociedad. Cuando se acabaron los árboles en el mundo y ya no hubo periódicos en papel, Los Buscalocos no pararon, más bien inundaron las redes sociales con sus mensajes y ahí nadie los podía privar de su libertad de expresión, a pesar de que sus propios gobiernos y la comunidad internacional los presionaba para que dieran malas noticias, pero ellos se resistieron. Después, cuando la energía eléctrica desapareció, Los Buscalocos se convirtieron en contadores de historias que, en medio de la destrucción, levantaban el ánimo de las personas narrando en las ruinas del mundo las proezas de los locos que seguían encontrando, historias de gente que, en condiciones de miseria, podía seguir vibrando en la alegría y el amor. Ésos fueron los héroes de la época posapocalíptica; dicen que al terminar sus reuniones cantaban una canción viejísima de un músico de la extinta Inglaterra. Decía más o menos así: “Tú podrás pensar que yo soy un loco, pero no soy el único, espero que un día te unas a nosotros y el mundo será sólo uno”.


Con el tiempo, la energía de Los Buscalocos empezó a impactar positivamente no sólo a los humanos, sino a la naturaleza; las buenas noticias ayudaban a regenerar moléculas y propiciaban que, en un proceso homeostático, el mundo se rehiciera a sí mismo. Como este movimiento comenzó en nuestro país, hoy se dice que desde México, un país de locos, inició el despertar de la humanidad.


Hoy en día, los neotaoístas dicen que las malas noticias no eran tan malas noticias, que muchos años antes el mundo había vivido una época oscura en la que había mucha represión, y que miles de periodistas dieron su vida por la libertad de expresión y que eso llevó a la humanidad a evolucionar, pero que la vida es cíclica y, por lo tanto, lo que en su momento era una gran aportación, fue degenerándose hasta convertirse en algo tóxico. Hoy, para la gente de nuestra era, el periodismo es una forma de elevar el nivel de vibración del planeta, pero los neotaoístas (que son una comunidad de personas que se inspiran en un tal Lao Tsé, que vivió hace miles de años) dicen que debemos estar muy atentos porque, según su filosofía, todo es cíclico, y esta etapa de buenas noticias algún día terminará para darle paso a otra era; lo que nos aconsejan los neotaoístas es simplemente fluir con la vida.


Cuando me quemé con el café, desperté de mi ensoñación, entonces le puse título a este libro que llevaba tiempo escribiendo y que hoy tienes en tus manos. ¿De qué se trata El Buscalocos? De compartirte historias de personas que a mí me han inspirado, y estoy seguro de que, si te lo permites, también lo harán contigo. No son personas que viven en mi imaginación —por lo menos eso creo—, son personas reales que he encontrado a lo largo de mi vida; son buenas noticias y quiero denunciarlas.


Hace algunos años empecé a buscar locos, una vocación rara en la que trato de encontrar tesoros o talentos, de tener los ojos abiertos para buscar gente que, más allá del qué dirán o del pesimismo, se atreva a desafiarse a sí misma y dar saltos en su vida.


Empecé buscando locos en los libros, luego entre los famosos, los deportistas, escritores y artistas y, la verdad, encontré mucha gente extraordinaria, pero lo que más me ha sorprendido es que la gente en que más me he podido inspirar está cerca de mí, entonces me di cuenta de que el oficio de Buscalocos consiste en descubrir lo extraordinario en las cosas más sencillas; que ser Buscalocos se trata de encontrar a los héroes que nos rodean disfrazados de gente común.


Me pregunto si alguna vez te ha sucedido que te apantalla lo que hacen personas lejanas a ti, pero que a veces te cuesta sorprenderte y apreciar que los verdaderos maestros los tienes delante de tus narices, porque los locos, las buenas noticias, son tus familiares, tus amigos y tus vecinos.


A mí me parece que estamos tan acostumbrados al comportamiento de las personas que vemos todos los días, que no nos damos cuenta de las cosas excepcionales que hacen.


También creo que, como sociedad, nos hemos vuelto insensibles a las buenas noticias; si algo no es escandaloso-dramáticosangriento-morboso-doloroso, no provoca tanto interés. Estamos como las personas que, si no le ponen muchísimo chile a la comida, ya no les sabe a nada, su paladar se ha insensibilizado. De hecho, ésa es la base del masoquismo. Las personas no son masoquistas porque les guste el dolor, según Reich, los masoquistas lo son porque su grado de insensibilidad es tan alto que sólo a través del dolor pueden sentirse.


El propósito de El Buscalocos es resensibilizarnos con los actos sencillos, pero extraordinarios, que vemos a diario, los que no consideramos noticia.


Asimismo, pretende que volvamos a sorprendernos, porque dentro de nosotros también hay un ser fuera de serie, un loco… ¿A poco nunca te han dicho que estás loco? Entonces tú también eres una buena noticia, ¿o no es así?


Te compartiré seis historias de seis locos que a mí me han inspirado y que, estoy seguro, te incitarán a unirte a nuestro manicomio.


No sé si tú también eres un Buscalocos o apenas te enteras sobre este oficio, pero ahora ya sabes; si conoces historias de personas comunes, pero que hacen cosas que nos estimulan a evolucionar, únete: ¡no permitas que te censuren! Que nadie te calle, ¡alza la voz! Denuncia lo bueno que pasa en México en www.elbuscalocos.com.


Antes de que comiences a leer las historias, quiero decirte que éste no es un libro convencional; para vivirlo hay que leer el brevísimo instructivo “Este libro está loco”, que te ayudará a saber cómo aterrizar los aprendizajes en tu propia vida y te explicará cómo puedes usar El Buscalocos como un oráculo para guiar a tus colaboradores, compañeros, amigos, hijos y a cualquier otra persona a la que quieras incitar a liberar su locura.


No es casualidad que tengas este libro en tus manos, si lo estás leyendo es porque la señora locura te está “haciendo ojitos”, te quiere seducir, quiere que te arriesgues a experimentar lo que siempre has soñado, y estoy seguro de que no te le podrás resistir.


 




JORGE CUEVAS


El Buscalocos


Aeropuerto de la ciudad de México,


Junio de 2012
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Manual para convivir con un libro que está vivo








 


Los locos sabemos que las cosas están vivas, que las piedras nos hablan y que los árboles dialogan con nosotros. Yo, en particular, platico con mi bicicleta, que se llama Libertad, y casi siempre tiene muy buen carácter.


Los cuerdos, en su campaña de desprestigio contra nosotros los locos, han dicho que hablar con las mesas o discutir con las nubes es una enfermedad. Nos han calumniado, nos han llamado “psicóticos”, “esquizofrénicos”, y hasta nos han dicho que tenemos “trastornos delirantes” sólo porque escuchamos las cosas para las que ellos están sordos. Pero tú y yo sabemos que lo hacen porque tienen miedo y prefieren engañarse pensando que las cosas materiales no tienen vida. Los cuerdos leen los libros mientras que nosotros los locos conversamos con los libros, porque sabemos que tienen vida propia, que nos aconsejan, nos hablan y, a veces, hasta discuten con nosotros. Pero cuando los tratamos bien, los libros pueden cambiar lo que dicen y hasta mejorar su contenido.


Y como este libro está vivo, te quiero explicar cómo le gusta que lo trates, porque de esa manera le vas a caer bien, le vas a aportar mucho y él se convertirá en un verdadero amigo. Pero no te preocupes, El Buscalocos es un libro amigable, se enoja poco, a veces puede ser un poco voluble, pero en general es fácil relacionarse con él. Lo único que requieres para lograrlo es seguir cinco pasos muy sencillos.



PASO UNO
PARA COMENZAR A LEER, LANZA EL DADO


Hazte de un dado. Necesitarás uno para empezar a leer.


La instrucción es la siguiente. Lanza el dado con tu mano izquierda y, según el número que te salga, lee la historia correspondiente:
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El dado casi nunca habla, pero si te dice algo no te asustes. Los locos tenemos una muy buena relación con los dados.


A los dados los mueve la Señora Sincronía; ella es una mujer muy sabia que se encarga de que los eventos sucedan en el universo de manera perfecta para que aprendamos algo y evolucionemos.


Por eso, el número que te salga al lanzar al dado te llevará a la historia que necesitas leer para encontrar un mensaje trascendente para ti, en ese preciso momento de tu vida.



PASO DOS
CADA LOCO CON SU BRÚJULA


Utiliza la Brújula LQ para descubrir el mensaje que la historia tiene para ti.


Al final de cada historia encontrarás una brújula así:
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Se trata de la Brújula LQ, que te guiará a aterrizar en tu vida el mensaje que te dejó la historia que leíste.


A través de las preguntas de la Brújula LQ podrás ir despertando tu sabiduría, quitándote la camisa de fuerza y uniéndote a nuestro manicomio.


Hay una Brújula LQ diseñada especialmente para cada historia.


La Brújula LQ tiene cuatro etapas; hay que tirar el dado una vez en cada etapa y hacerte la pregunta en la que caigas.


Sólo una pregunta por etapa.


El orden es así: primero Experiencia, después Aprendizaje, luego Creatividad y por último Acción, como puedes ver en la imagen anterior.


Hay varias opciones para responder a las preguntas de la brújula:


 


a) HABLAR SOLO: Puedes contestar las preguntas hablando solo en voz alta. Los cuerdos juzgan el hecho de que los locos hablemos solos, pero en realidad es un tema de envidia. Los cuerdos tratan de no hablar solos porque son muy aburridos y se cansan a sí mismos, pero los locos tenemos muy buenas charlas con nosotros mismos.


 


b) COMPARTIRLA CON OTRO LOCO: Por otro lado, una mejor opción es compartir con otro loco las respuestas a tus preguntas, no porque el otro loco necesite escucharte, sino porque cuando hablas con alguien más, en realidad te estás escuchando a ti mismo, ya que la única desventaja de hablar contigo mismo es que te resulta más fácil hacerte perplejo y no escuchar el mensaje que el universo tiene para ti. En cambio, cuando le hablas a otro loco estás ante un espejo y te será imposible no verte.


 


c) ESCRIBIRLA: La tercera opción, que también es muy recomendable, es escribir tus respuestas, ya que al ponerlas sobre el papel vas realmente asimilando lo que pones. De hecho, la opción ideal sería combinar; es decir, escribir tus respuestas y compartirlas con otro loco. Puedes también expresarte con dibujos; sólo los cuerdos se limitan a escribir con letras, los dibujos también pueden leerse.


 


Estoy seguro de que, como estás loco, harás los ejercicios y los disfrutarás mucho sin analizar demasiado, pero quizás exista una parte de cordura en ti que quiere saber qué significa LQ y por qué la Brújula LQ te ayuda a evolucionar, y probablemente esa parte cuerda de ti te exija razones lógicas para pensar que la Brújula LQ funciona.


Por eso, al final del libro encontrarás un apartado sobre ese asunto, en el que te explico en términos generales el funcionamiento de esa brújula que yo mismo inventé en uno de mis arranques psicóticos. Con la Brújula LQ he ido contagiando a mucha gente en organizaciones en México y el extranjero, pero para que no se asusten he disfrazado mis verdaderas intenciones, y de manera clandestina he introducido esta brújula en la vida de miles de personas diciéndoles que LQ significa Liderazgo Quántico; pero ésa es sólo una forma sutil de esconder su verdadero significado, porque te voy a hacer una revelación —pero no se lo digas a nadie—: LQ significa Locos Quánticos. Quizás eso ni te importe, porque lo que tú realmente quieres es liberar tu locura, tu potencial, tu conciencia y tu creatividad con esa herramienta; pero, por las dudas, si te interesa conocer cómo y por qué funciona la Brújula LQ, léelo en el “Apartado: LQ = Locos Quánticos”.



PASO TRES
EVITA LA INDIGESTIÓN, LA CONGESTIÓN Y LA PARÁLISIS. LEE SÓLO UNA HISTORIA POR DÍA


Tú sabes que los cuerdos están obsesionados con hacer muchas cosas al mismo tiempo y creen que evolucionar es un tema de números y velocidad; es decir, un cuerdo te diría que lo más importante es hacer las cosas lo más rápido posible y quizás hasta te felicitaría si leyeras este libro en un solo día, pero eso sería equivalente a comerte seis platos fuertes en una misma comida. Por favor, no indigestes tu conciencia porque podría entrar en una etapa de aperplejamiento crónico en la que leerías un chorro de libros de desarrollo humano y de la conciencia, pero no asimilarías nada. Créeme, conozco mucha gente cuerda que se atasca de lecturas y que entiende racionalmente la información, pero no ha comprendido ni madres. Lo mejor de ser loco es ir contracorriente al mundo de la fast-evolution. Porque evolucionar tiene su ritmo, es como una buena relación sexual, despacito, saboreando.


Por eso, el tercer paso es que leas máximo una historia por día, pero realmente disfrutes, asimiles, aterrices, saborees, escribas tus reflexiones y, si puedes, las compartas (las reflexiones también).



PASO CUATROLEE OTRA HISTORIA AL SIGUIENTE DÍA


La próxima vez que te sientes con El Buscalocos vuelve a lanzar el dado para que te diga qué historia sigue.


Una pregunta interesante sería: ¿qué pasa si me vuelve a tocar la misma? Pues yo creo que si la Señora Sincronía te lleva a la misma historia, te está diciendo sutilmente que aún no apruebas la lección.


¿A poco crees que sería casualidad que te tocara la misma?


A veces la Señora Sincronía es medio cargadita, porque pone personas y eventos del mismo tipo en tu vida, como diciendo: “Órale, maestro, a ver si ya agarras la onda.”


Pero tú decides si la vuelves a leer o no.


Lo que es sorprendente es descubrir que si vuelves a leer la misma historia, te darás cuenta de que ya no es la misma.


Recuerda que los libros están vivos y sólo los cuerdos se aburren de hablar varias veces con la misma persona, con la misma historia o con el mismo libro. Tú y yo sabemos que, como dijo el chiflado de Heráclito, no nos bañamos dos veces en el mismo río.


El aburrimiento es cosa de cuerdos. Algunos de ellos hacen el amor toda su vida con la misma persona y de la misma forma. Los locos sabemos que siempre es una persona diferente con la que tenemos sexo, aunque muchas veces tenga el mismo nombre y a veces hasta el mismo apellido.


En el caso de la Brújula LQ, descubrirás que si vuelves a tirar el dado te saldrán diferentes preguntas, pero, repito, aunque sean las mismas, serán diferentes.



PASO CINCO
CONTAGIA A OTROS: ACOMPÁÑALOS A LIBERAR SU PROPIA LOCURA


Si te gusta la experiencia de liberar a tu Loco interior a través de las historias de este libro y la Brújula LQ, puedes multiplicar este despertar.


Lo único que hay que hacer es:


 


a) Pedirle a la persona que quieras acompañar que lance el dado para que le des a leer la historia correspondiente.


b) Ya que termine, pedirle que vuelva a tirar el dado sobre la Brújula LQ para que le hagas las preguntas que necesita hacerse (recuerda que es una tirada de dado por etapa).


Así te podrás convertir en un Buscalocos LQ, que no se trata de alguien que busca locos en la calle, sino en el alma de los cuerdos.


 


Sólo hay una recomendación más: no guiar a nadie si no lo has vivido ya tú mismo. La gente normal tiene esa rara obsesión de querer que los demás cambien sin siquiera estar ellos viviendo esa transformación.


La paradoja es que los locos acompañamos a otras personas sin la obsesión de que hagan nada, pero el acompañamiento y la presencia son tan poderosos que a veces, como dijo el Chavo del Ocho, sin querer-queriendo, ante las historias y las preguntas de la Brújula LQ, muchos locos despiertan.


 


AQUÍ TE PONGO UN RESUMEN, PARA QUE DISFRUTES ESTE LIBRO:


 


1. Tira el dado para que te diga qué historia leer.


2. Tira el dado en cada etapa señalada para que la Brújula LQ te invite a hacerte la pregunta con la que aterrizarás el aprendizaje en tu vida.


3. Lee sólo una historia al día para que puedas digerir el mensaje que hay para ti.


4. Se vale volver a leer la misma historia y volver a consultar la Brújula LQ, porque cada vez que lo hagas te llegará un mensaje diferente.


5. Si quieres contagiar a otros de locura, pídeles que tiren el dado, que lean la historia y luego guíalos también con el dado para que los acompañes a liberar a su loco interior a través de la Brújula LQ. Lo más importante será que escuches sus respuestas y que procures no opinar.


6. Si además quieres saber más sobre la Brújula LQ y saber cómo convertirte en un Buscalocos profesional, lee al final del libro el “Apartado: LQ = Locos Quánticos”.


 


¡Todo listo! Ahora toma el dado y permite que la Señora Sincronía te diga con qué historia empezar…


¡Diviértete!





 




He pintado reyes y prostitutas; yo no pinto
porque la gente sea famosa. Yo he pintado a la
gente que me inspira y hace que yo vibre.


TAMARA DE LEMPICKA
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De la nota roja a la nota blanca
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Un 02 en Lázaro Cárdenas y Gobernador Curiel. Es un 27-29 urgente


—¿Será otro ataque epiléptico? Ayer hubo más de tres, ¿con cuántos vamos a acabar la semana? —me dice el Gallo, mientras escuchamos el radiotransmisor con el que podemos rastrear la señal de los polis en todo el estado.


López Mateos y Moctezuma. Le están dando un 25 al 34


—¿Cómo ves que ya agarraron a otros travestis?


—No chingues, ¿a poco ya trabajan tan temprano?


 


El Gallo, mi camarógrafo, maneja por el periférico, yo voy a cubrir una nota cualquiera, de esas que me hacen sentir menos. Se trata del corte de listón de una obra social en la que instalaron drenaje en una colonia marginada.


La verdad es una de esas notas de color que funcionan como relleno de noticiero, que son de compromiso, porque el gobierno en turno compró comerciales en la televisora o barras de publicidad en la página de internet, y que finalmente usan para que, después de tanta nota roja o de política, haya algo más bonito o altruista. Pero para mí son de hueva. ¿Por qué otra vez el cabrón del jefe de información me asigna un evento que no es noticia?


Esto no es lo mío, lo mío, lo mío.


Me siento desaprovechada cuando me dice: “Muestra aspectos de los niños”. “Saca bites de las señoras.” “Haz una nota que conmueva al público” ¡Que no mame! Le encanta explotar las emociones de la gente, le gustan los reportajes lacrimógenos y no es justo que me asigne este tipo de trabajos, porque ya los hice cuando era practicante. ¿A poco no había un principiante que pudiera cubrir este evento?


¡Esto no implica ningún reto! Lo único bueno es que tendré tiempo de desayunar. Se me antojan unos tacos de lengua rebanada con mucho chile.


Pero el radiotransmisor sigue sonando:


3-27 masculino. Colombianos encobijados. En calidad de 28, al parecer 31. En la colonia San Juan.


¡Puta madre!


Son los ejecutados que necesitamos para abrir con impacto la semana y el noticiero, estamos de camino, a güevo que me van a mandar a mí.


Llamo al radio del jefe de información.


Antes de que le dé detalles del servicio, me dice:


—Envié ya otra cámara a la nota de la obra del drenaje, tú vas a cubrir a los encobijados. Ten cuidado. Dile al Gallo que grabe todo, tú haz mucha descripción, que no se te vaya ni un detalle. ¡Quiero todo! Al mediodía te mando la antena, porque abres el noticiero de la tarde con enlace en vivo desde el lugar.


Me arden las venas de las manos, y en un solo instante mi mente se pone en alerta. Esto sí es lo mío, lo mío, lo mío.


—Ámonos, Gallo, písale. ¡Ya nos libramos del listón!


Me siento útil, porque mi trabajo es informar, porque la gente debe tener conciencia del peligro en el que vive, debe conocer el mundo real. ¿Cómo es posible que con tanta tecnología para comunicarnos a distancia haya todavía personas que no se enteran de la violencia y corrupción que estamos viviendo?


Como dice mi jefe, hay que denunciar lo malo que pasa en México. ¡Ésa es nuestra misión! Y si no lo hacemos nosotros, ¿quién?


El Gallo toma el trébol en el periférico, rebasa por la derecha, esquiva tráileres y camiones. Vamos a más de cien porque sólo así llegaremos a tiempo.


En menos de quince minutos ya estoy en el servicio. Hay más de veinte mirones rodeando los cuerpos al filo de los cordones de plástico amarillo. Hay niños asomándose por las ventanas de casas en obra negra, con sábanas amarillentas colgadas como cortinas y mujeres acabadas de despertar haciendo alboroto.


Ya están aquí “los Negros”, como le dicen a la policía estatal.


Veo llegar a reporteros de radio, periódico y otras televisoras.


Me excita estar en la escena del crimen, en el lugar de la noticia, en el momento correcto y con el atuendo indicado: botas negras muy formales, pantalón negro, camisa formal de color blanco y chaleco beige tipo cazador con el logotipo de la televisora.


Me siento viva en este lugar miserable, con olor a basura, humedad y sangre.


Aunque los policías están en alerta, dudo por un instante si el lugar es seguro.


Sé que tengo un seguro de gastos médicos que paga la televisora, aunque ni siquiera me he fijado en qué condiciones está, o por qué monto, pero ¡eso qué importa! Tengo una misión y estoy dispuesta a arriesgarme para cumplirla, por abrir el noticiero con la nota más importante para ser la protagonista.


La gente no me recordará por hacer notas rosas, sino por mostrar la realidad en que vivimos; no lo hago por dinero, ni que fuera tanto lo que gano como reportera, hago esto porque realmente me apasiona. Nunca haría algo que me aburriera.


El día está nublado y frío, la calle no está pavimentada y el viento levanta el polvo que apenas me deja ver que sobre la banqueta, junto a una cortina de fierro, hay tres bultos envueltos en cobijas sucias, una es de cuadritos grises y café. Son los cuerpos de tres colombianos que vendían cocaína en la zona y, según “los Negros”, lo hacían sin autorización de los dueños del territorio. Empujo a los mirones y quedo en primera fila con el micrófono listo y mi camarógrafo, el Gallo, grabando todo justo a mi lado. Es el momento de entrar, de pasar la línea y estar cerca de los cuerpos.


Observo que los únicos autorizados para comenzar a tocar los cadáveres son los del Servicio Médico Forense con su traje gris con azul, sus botas negras y empolvadas y sus guantes de plástico blanco.


Se tomaron el último sorbo de café y comenzaron a rodar los bultos para descubrir los cuerpos. Les espulgan la ropa tiesa por la sangre, examinan sus rostros y cortan y jalan el hilo que mantiene pegados los labios negros por la gangrena. Después de treinta minutos, uno de los forenses nos hace una señal a los reporteros; es Raúl, lo conozco bien, casi siempre es el que informa los detalles del crimen. Es un hombre cincuentón que, con su voz ronca y firme nos dice: “Son tres cuerpos con más de veinte horas de evolución cadavérica.


“Presenta dos impactos de bala el primer cuerpo, tres el segundo y dos el tercero. El tiro de gracia es evidente en los tres, hay signos de tortura en la cara, tórax y piernas.”


Mientras registro cada detalle en mi minigrabadora, me imagino cómo estos hombres llegaron a su fin, con el dolor de la tortura, con una muerte lenta y con el entendimiento de que se los llevó la chingada.


De inmediato tomo nota de que sus bocas estaban cocidas y subrayo que cada uno tenía la lengua doblada con un dólar, porque es un dato muy impactante que podré enfatizar en mi reporte.


“¿Cómo pudo pasar esto enfrente de mi casa?”, me dice en voz baja una de las mujeres que chismeaban en el lugar.


“Cuando llegué a abrir, creí que era un indigente que se había dormido en la calle, pero cuando me acerqué, vi que eran tres y no se movían”, me dice frente a la cámara el dueño de la tienda de abarrotes donde aventaron los cuerpos.


 


Ya pasaron dos horas de que los forenses se los llevaron.


Busco para mi enlace un buen ángulo que refleje la miseria del lugar.


Mi compañero conductor abre el programa a las tres en punto.


Dice mi nombre y que estoy en el lugar de la noticia.


Aparezco en pantalla, con micrófono en mano y cara muy seria e indignada por lo que acaba de suceder, una ejecución más en nuestra ciudad, una muestra más de la violencia que crece.


Presento los hechos, las versiones de los polis, los vecinos y los forenses, resalto cuáles son las líneas de investigación y cierro con la cifra de ejecutados en el año.


La toma de la cámara se abre y yo camino hasta señalar el lugar donde fueron encontradas las víctimas.


Me despido y terminan mis cinco minutos de fama.


Siento que el cable que me suministraba adrenalina se desconecta.


Mis tripas suenan y recuerdo que no he desayunado.


Llego a mi puesto de tacos favorito, junto a un parque. Pido cinco de lengua, le aclaro al taquero que de la parte de atrás, porque es la más jugosa.


—¿Con chile?


—Con un chingo, por favor.


Me siento en una banquita. Un alto en mi día.


Veo a un señor de unos 80 años con su mascota.


Observo también a una chava paseando a su bebé en una carriola; se me figura que es una de esas mujeres que por embarazarse dejó su carrera y se convirtió en una doña.


También veo a un jipioso tocando la guitarra, con un aire de que el tiempo no corre.


¡No sé qué siento!


Es como un volcán de energía que se me sube al cerebro y me pone la cabeza caliente.


No sé por qué me encabrona ver gente perdiendo el tiempo, como este pinche loco al que nada le importa, que de seguro no tiene ninguna aspiración más que tocar su guitarra sin público en el parque.


Yo también quisiera caminar cualquier día por un parque sin ninguna preocupación, sólo caminar, sólo existir. Probablemente quisiera ser un bohemio al que no le corre el tiempo, tal vez quisiera tocar un instrumento musical, pero ya voy para los treinta y eso es algo que aprendes desde niña, además es un pensamiento tonto, porque yo elegí este camino, yo quise ser reportera. Hay un precio que pagar y yo he decidido que así sea.


Aun así, una voz irracional dentro de mí no deja de cuestionarme: ¿Realmente vale la pena que pases tu vida trabajando de seis de la mañana a doce de la noche? ¿Estás segura de que esto es lo tuyo, lo tuyo, lo tuyo?”


“Me cagas”, le respondo a esa voz que habla dentro de mí sin que yo le dé la palabra, y más cuando me acuerdo de que varias personas en mi familia murieron locas.


Me caga esa voz, porque me habla siempre unos días antes de que me baje, es la pinche locura premenstrual que no se me ha quitado ni con homeopatía.


Y me caga esa voz aún más, porque me acabo de dar cuenta de que, por estar escuchándola, me atraganté los tacos de lengua y ni siquiera los saboreé.


Respiro profundo.


“¡Cállate!”, le grito en mi mente a la voz que quiere controlarme, y me subo al carro.


El tráfico y las anécdotas de mi camarógrafo me ayudan a ir diluyendo esa voz y la estúpida sensación de vacío.


A las cuatro de la tarde ya estoy de nuevo en mi elemento, de regreso en el canal. Hago llamadas para una investigación especial que estoy realizando sobre un tipo del ayuntamiento que está entregando apoyos económicos y becas de un programa de ayuda del gobierno a sus “pobrecitos parientes de clase media”, cuando son apoyos etiquetados para personas en situación de pobreza extrema. Mi labor puede ayudar a que les den lo que les corresponde, eso sí tiene sentido.


Consigo una entrevista con una señora que tiene todos los huesos deformes por un mal llamado artritis reumatoide. Vive en una casita de madera en un cinturón de miseria que no conocen muchas de las personas que dicen que el país va bien, que estamos mejor. Es un lugar donde no hay drenaje, las personas hacen del baño en letrinas y la mayoría se cuelga de los postes de electricidad para tener luz. Aun en esas condiciones, ahí vive un niño que quiere estudiar, su mamá ha solicitado tres veces la beca, pero se la han negado porque no va a la cita de inspección al ayuntamiento. Y no va porque no puede caminar. ¡Que no mamen! ¡Qué absurda es la ley y todos los pinches burócratas!, desde los más caros hasta los más baratos.


Pero estoy segura de que este señor funcionario no me va a olvidar.


En mi reportaje mostraré a la señora y a su hijo, que no recibieron el recurso, y los pondré en contraste con “los pobrecitos parientes de clase media” del funcionario, quienes sí lo están aprovechando. A ellos ya los entrevisté sin decirles que era para delatar a su tío.


Robin Hood, ése es el apodo que me puso mi jefe; lo dice para molestarme, pero a mí me hace sentir orgullosa. ¿Para qué ser periodista? ¿A cuánta gente puedo apoyar desde donde estoy? ¿No es eso mejor que estar de güevón tocando la guitarra en un parque?


 


A las seis de la tarde ya voy camino a casa. Mi esposo me llama por teléfono para ver si quiero ir a tomar un café o al cine; le digo que no, porque al rato tengo que regresar al canal. Me dice que va a ir a jugar futbol y a echarse unos vinos con unos amigos, que nos vemos en la madrugada.


Yo quedo libre para ir a casa a descansar un rato.


Llego y me quito la ropa que huele a muerte.


Abro la llave del agua fría, cierro los ojos, la ducha helada golpea mi espalda.


Me pongo crema con olor a lavanda en todo el cuerpo, pero no se quita por completo de mi nariz el olor de los ejecutados. No sé si es olor real o sólo la memoria del olor.


Me pongo pijama y me acuesto.


Descanso un rato.


 


Diez y media de la noche, ya estoy de nuevo en la televisora.


Me están maquillando para el noticiero.


Conduzco el resumen local con horario estelar de la noche desde hace un mes.


Me gusta salir a cuadro, que me vean en la televisión y que hasta me pidan autógrafos en la calle o en algún restaurante, pero eso no es lo más importante, porque lo que quiero que sepan es que estoy aquí porque me arriesgo en la calle: ¡soy reportera! No quisiera que me vieran como una niña mensa que sólo lee las noticias.


Ya sentada en el set, faltan cinco minutos para salir a cuadro, pienso en cómo llegué hasta aquí:


Empecé desde abajo, haciendo prácticas profesionales en esta misma televisora, concertando citas para entrevistas con otros reporteros. Después de ocho meses de estar sin sueldo y trabajando todas las tardes, me propusieron salir a cuadro dando los reportes del clima, porque les gustaba mi imagen. Yo lo acepté, aunque no me gustaba que me dijeran la Chica Tormenta, que fue el apodo que me puso mi primer jefe. Suena a niña pendeja, pero acepté porque quería aprender a manejarme frente a la cámara.


Mi primer jefe era un tipo bonachón y seductor hasta la madre, que un día me preguntó si me gustaba escribir y redactar. Yo le dije que me encantaba, y me ofreció practicar como guionista del noticiero matutino y entonces tenía que trabajar toda la noche escribiendo los textos de los conductores y los intros de cada nota para el noticiario matutino. Ahí ya me pagaban, una madre, pero me pagaban. Así fui afilando el colmillo.


Hasta que llegó mi gran oportunidad, la que pedí desde que era niña de ocho años y que veía la televisión con mi papá. Él veía noticieros y documentales, leía el periódico y libros de política, y yo soñaba con estar ahí, de reportera. Si papá es tu primer amor y mi papá estaba enamorado de las noticias, yo iba a hacer lo que fuera por estar ahí. Aunque quizás el sueño era un poco más viejo, porque alcanzo a recordar mi cuarto cumpleaños, en el que mi papá me dio un micrófono y mi mamá puso a los invitados a que me escucharan dar las noticias en mi fiesta. Pero eso sí, ni en mis sueños más viejos quise ser reportera de espectáculos ni de deportes, ni mucho menos de revista femenina, yo siempre me vi en la nota policiaca y de política.


A partir de que me dieron la oportunidad como reportera, he cubierto fuentes de gobierno estatal y municipal, he hecho investigaciones especiales, reportes policiacos y, cuando no hay de otra, notas rositas, como la del drenaje a la que iba a ir en la mañana.


Soy conductora de un noticiero con mucho rating.


Pero lo mío, lo mío, lo mío, es estar en la calle, investigar y denunciar: ¡eso es lo que me prende!


 


El productor interrumpe mis recuerdos, me avisa por el chícharo que en un minuto estaré al aire y que ahí va un chiste, a ver si se me quita la tensión de la quijada.


“Un niño llora en la calle…


”—¿Qué le pasó, mijo? —le dice un poli estatal.


”—Es que me robaron mi pan.


”—¿Iba solito, mijo?


”—No… con frijolitos.”


Me cago de la risa.


Repaso los guiones en el prompter.


Cinco, cuatro, tres, dos, uno… al aire:


“Buenas noches, es un gusto que me acompañe en el resumen de las noticias más importantes del día y que usted debe saber.”


Hago una pausa y digo con voz firme:


“Encuentran los cuerpos de tres colombianos ejecutados en la zona sur de la ciudad.”


Invaden la pantalla aspectos de las víctimas, la zona acordonada, los vecinos, los policías, los cuerpos envueltos en cobijas viejas y apestosas.


Describo detalladamente diez noticias más que reflejan la realidad del estado.


La nota del listoncito se presentó en la tarde, pero no era tan relevante como para mostrarla de nuevo en el resumen: trescientas personas dejarían de hacer sus necesidades en letrinas porque ahora tenían drenaje, pero ¿es eso noticia cuando todavía millones de personas viven en condiciones de pobreza extrema? ¿Decir lo bueno que pasa en México no es una forma de darle atole con el dedo a las personas para que no vean la realidad?


Termino mi trabajo del día despidiendo el noticiero.


“Gracias por su atención, ahora está usted bien informado. Le deseo una buena noche.”


Voy de nuevo a casa en mi pequeño automóvil.


Escucho una sirena.



OEBPS/images/image-17.jpg





OEBPS/images/image-15.jpg





OEBPS/images/image-25.jpg





OEBPS/images/image-16.jpg
YAZZ (]

Pag 27 Pag 143

RUBEN

Pag 221
LOLITA

Pag 107 (J
soria | o®

(N
(N

o 1
E——11. e @
(X
(X
(X






OEBPS/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    
  
     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/images/coverdpf.jpg
Jorge Cuevas

ElIBuscalocos

IDENUNCIA LO BUENO QUE PASA EN MEXICO!

te comun
rdinarias

s de gen
6 historia sas ex trao

haciendo €O

Grijalbo





OEBPS/images/title.jpg
BBuscalocos

DENUNCIA LO BUENO QUE PASA EN MEXICO

Jorge Cuevas

Grijalbo





OEBPS/images/image-001.jpg
“Buscalocos OINORCA L0 AN Ut P51 X O

UN LIMOSNERO REPARTE
SUS UTILIDADES

uistaquio, de 55 afos, dice que ser limosnero en grandes avenidas
de la ciudad sana el corazén de muchos automovilistas que no
tienen tiempo de ayudar a otros
Eustaquio reparte un porcentaje de sus ganancias todos los siba-
dos por tres horas a los vehiculos més costosos. En el sondeo que
hizo El Buscalocos, los conductores dijeron que nunca se habfan
permitido la sensacién de recibir una limosna, y menos de un
limosnero.

MAGNATE LAVA LOS GOBIERNOS
PROPIOS TRASTES | VALEN MADRE

Descubren que hacer las | Los ciudadanos de esta generacién
labores del hogar desinflama | son cada vez més maduros, por eso
el ego de empresarios | los gobiemos ya no son tan impor-
€xitosos. tantes, afirman expertos soci6logos.
Enla actualidad, mds de veinte paises
han adoptado el modelo de pueblos

autodirigidos.
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Ningtn lider en la historia de la humanidad
ha hecho rezar a tanta gente
studiosos de la evolucion humana afirman que el gobierno del
presidente nimero 43 de los Estados Unidos fue fundamental en
el desarrollo de la conciencia mundial
George W. Bush consigui6 que millones de personas respetaran todas
i ones b oA Colboea a i

En aquella época, Bush era visto como un villano, pero con el tiempo la
mayoria de los habitantes del planeta comprendieron que Bush habfa sido
una pieza fundamental del despertar de la humanidad.

Hoy sabemos que hay maestros que ensedan con ejemplos, que nos
inspiran a actuar, pero que también existen maestros como George W.
Bush que nos muestran el camino que no hay que seguir.
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