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			A mi familia de sangre y a mi familia elegida, por estar 

			siempre cerca dándome ese calor y ese impulso 

			que todos necesitamos para emprender nuevos retos 

		












		
			 

			 

			Las verdaderas historias de amor no tienen final.  

			 

			RICHARD BACH 

			 

			El amor sin misterio no existe. 

			 

			JAVIER SÁDABA 

			 

			A cualquiera le puede pasar que tenga como amigo a un asesino.  

			 

			AGATHA CHRISTIE 

			 

			Omnia vincit amor et nos cedamus amori. 

			(El amor todo lo vence, así que cedamos nosotros al amor). 

			 

			VIRGILIO 

		










		
			 

			 

			Introducción 

			La cruz de Caravaca 

			 

			María Gracia Céspedes tenía un don. En la familia lo supieron pronto, cuando ella tan solo era una niña. Se lo detectó su abuela al comprobar que poseía la cruz de Caravaca en el velo del paladar. De modo que desde muy pequeña aceptó su madre que había traído al mundo una niña que tendría el poder de adivinar el futuro. No le chocó tampoco, porque la abuela Gracia convivía desde siempre con las voces que le susurraban al oído si alguien iba a tener un golpe de suerte o algo peor, si padecería alguna enfermedad. Se habían llegado a familiarizar con las presencias de entes fantasmales que nadie, excepto la abuela, podía ver. Se trataba de hombres, mujeres e incluso niños que, según decía ella, la esperaban al pie de la cama o los veía pacientemente sentados en una silla; a veces, incluso le acompañaban en sus paseos. En la familia este don se llevaba en secreto. No todo el mundo lo entendía y alguna vez tuvieron que soportar algunos cuchicheos y comentarios desagradables en el pueblo sobre su salud mental. Sobre todo porque, cuando se cruzaban con ella por la calle, la veían hablando sola, haciendo aspavientos como si fuera charlando con alguien que nadie veía a su lado. 

			La familia de María Gracia, por lo tanto, se había movido siempre entre la videncia y el secretismo. A ella le ocurría como a su abuela, no necesitaba ni el apoyo de los naipes ni la bola de cristal para ver el futuro. Sin embargo, a la gente que acudía a su casa le tranquilizaba que demostrara cierta destreza con alguna mancia o ritual que le permitiera predecir el futuro. Por este motivo, utilizaba la baraja española para explicar a sus clientes su destino, pero ella, en realidad, nada más mirarlos a los ojos sabía lo que le iba a ocurrir. Era como si lo llevaran escrito en la cara. Sabía si padecían una enfermedad, un mal de amores o un problema económico. Parecía que alguien le susurraba al oído lo que les iba a ocurrir. Igualito que le sucedía a la abuela. 

			Esa tarde, María Gracia echaba las cartas una y otra vez a Manuela, su vecina bolañega. No tenía la alta alcurnia de quienes visitaban su piso en busca de respuestas, pero gozaba de su amistad. Ambas estaban sentadas a la mesa camilla de aquella habitación en la que no faltaba de nada. Varias radios, cuadros en las paredes, un tresillo de terciopelo y un centro de mesa con frutas a rebosar. Aquella casa, donde recibía a sus clientes, se encontraba ubicada en la calle Hermosilla, a poca distancia de donde residían las familias más pudientes de Madrid. 

			Algo inquietaba a la vidente. Aquellos naipes se repetían, y según los levantaba del mazo, movía la cabeza y se decía a sí misma: «No puede ser. Esto es muy raro». 

			El interior de la habitación donde realizaba estas sesiones siempre estaba en penumbra. La ausencia de luz le permitía concentrarse y no tardaba mucho en dejar patente, a todo el que la visitaba, sus dotes psíquicas. El olor a incienso se colaba por todas las estancias de la vivienda, incluso en la cocina. Se sentía más la mezcla de resinas vegetales que los aromas que salían de los pucheros. Más aún, al cruzar el umbral del portal, ya uno notaba el olor a iglesia y se preparaba mentalmente para la experiencia que iba a vivir al conocer de cerca su futuro. La mezcla dulzona de incienso y pachulí, esa amalgama de madera con matices de tabaco y cacao, casi embriagaba al visitante antes de tocar el timbre de la puerta. 

			Esa tarde, mientras le echaba las cartas a Manuela, no le parecía creíble lo que le indicaban los oros y las copas, que se repetían de forma machacona e insistente. Ambos palos de la baraja salían una y otra vez. Oros y copas. El as de oros y la sota de oros irrumpían en cada corte. 

			Manuela llevaba yendo a visitarla cinco años, los mismos que hacía que residía en Madrid. Siempre interesada por su futuro y por la suerte, que parecía que nunca estaba de su lado. Ahora se iba a producir un cambio. Así lo revelaban los naipes. 

			—Tu suerte va a cambiar. Te codeas con alguien que va a poner la vida de esa casa patas arriba. Va a dar mucho que hablar, mucho…  

			—¿Va a cambiar mi suerte por alguien de la casa en la que estoy trabajando? —repreguntaba la joven de veintiocho años—. ¿Ves algo o a alguien que cambie mi vida?  

			María Gracia volvía a barajar el naipe español, pero su cara reflejaba confusión. Las cartas se repetían una y otra vez. 

			—Veo una corona clarísimamente. También puede ser un símbolo de poder. Alguien con quien estás puede convertirse en una persona muy relevante. 

			—Bueno, sabes que trabajo para doña Blanca de Aragón y Carrillo de Albornoz, viuda de don Gonzalo de Mora y Fernández Riera del Olmo, conde de Mora y marqués de Casa Riera. —Manuela pronunció sus nombres poniendo mucho énfasis a la cuna y procedencia de los apellidos ilustres para los que servía desde hacía un lustro—. Pero no veo a ninguno de sus hijos con tanto poder como dices: ni a Neva, María de las Nieves, que lleva casada casi dos décadas; ni a Gonzalo, que también se casó hace mucho tiempo; ni a Annie, Ana María, que también está fuera del palacio en el que residimos al contraer matrimonio y tener ocho hijos. Tampoco veo a Alejandro, que igualmente contrajo nupcias justo antes de llegar yo a la casa; ni al bala perdida de Jaime, que se casó el año pasado, pero que regresó divorciado del extranjero al poco tiempo. Menos aún a Fabiola, que pasa mucho tiempo haciendo obras de caridad y recibiendo a personas que le piden favores en un piso que tiene en la calle Bárbara de Braganza y que comparte con su buena amiga Pilar Sástago. Son dos almas buenas. Tampoco reside allí la pequeña de la casa, María Luz, después de casarse hace dos años. Y no me codeo con nadie más. Bueno, también con mi familia, que sigue en el pueblo. Tampoco veo poder o corona por ahí, como no sea una corona de espinas, que es la que llevan mis padres sobre la cabeza.  

			—Las cartas dicen que la vida de esa casa en la que trabajas va a cambiar por completo. Va a pasar algo que va a hacer correr ríos de tinta. 

			—¡Ríos de tinta! Antes de que naciera Jaime, y sin saber si sería niño o niña, su abuelo materno ya predijo que haría mucho ruido. ¿Será él? Es el único que vive en la casa. Ruido ya está haciendo, desde luego. Lo de la corona no lo acabo de ver. Fabiola tiene allí su cuarto, aunque vive en su propio piso, pero cualquier día nos dice que se mete a monja, eso lo tenemos claro. 

			—Veo el robo de unos papeles importantes… —continuó María Gracia—. Esto va a ser un escándalo. 

			—La casa llena de meaos de perros y gatos, eso sí que es un escándalo. Viven como reyes desde que murió el señor. A lo mejor es a ellos a los que te refieres cuando hablas de corona —bromeó Manuela. 

			—Mira, vamos a dejarlo por hoy porque también es posible que las cartas no me quieran responder y estén jugando conmigo. A veces lo hacen y hay que saber frenar y no seguir atosigándolas a preguntas. 

			—¿Y han tenido que jugar precisamente hoy?  

			—Está claro que las cartas están revoltosas, y la información que me llega tampoco ayuda. 

			 

			María Gracia había salido hacía más de diez años de Bolaños de Calatrava, la misma localidad manchega de Manuela, ubicada en la comarca del Campo de Calatrava. En ese tiempo, su fama se había extendido por la alta sociedad. Y en la familia, sabedores de sus cualidades, se sentían muy orgullosos. Sus antepasados siempre tuvieron mucha relación con el santuario de la milagrosa Virgen del Monte, situado en un bellísimo paraje cercano a la villa. También se los relacionó con la misma Orden de Calatrava, allí ubicada durante siglos. Recién llegada a Madrid, se instaló en el barrio modesto de la Elipa, que ocho años antes había pertenecido al término municipal de Vicálvaro. Sin embargo, su fama pronto se extendió como la pólvora y comenzó a recibir todo tipo de clientes que le ofrecían regalos por sus certeras predicciones. Pasaron de regalarle gallinas y huevos a anillos valiosos y colgantes de oro que sus adineradas clientas le proporcionaban. Pronto se mudó a aquella nueva casa de alquiler, más cercana al centro de la capital. Nunca pedía dinero, sino la voluntad, que podía ser monetaria o con presentes de todo tipo. María Gracia exhibía un anillo de amatista con brillantes tan grande como el de un obispo. En el pueblo era todo un ejemplo de cómo, en la capital, se podía alcanzar el éxito. Un éxito avalado por su colaboración altruista con la policía y su ayuda en la resolución de algunos casos. El más sonado tuvo lugar dos años antes, tras el cuádruple asesinato de dos mujeres, una de ellas embarazada, y dos hombres. Los tres primeros, los del matrimonio y la criada, ocurrieron en un piso del número 57 de la calle Lope de Rueda. Posteriormente, el cuarto tuvo lugar en la tienda de empeño situada en el número 19 de la calle Alcalde Sainz de Baranda. María Gracia predijo que detrás de las muertes había una deuda de amor. Gracias a su información, la policía supo hacia dónde dirigir la investigación, ya que también había visto claramente que el autor se movía entre familias adineradas. Enseguida comprobaron que se trataba de un joven con un largo expediente delictivo, que inició en Puerto Rico y posteriormente en Estados Unidos. Su madre le financió el modo de vida al regresar a Madrid, pero el dinero salía según llegaba a su bolsillo. Acabó convirtiéndose en el rey de la noche. Era habitual de las salas de fiestas: Zambra, Pasapoga, El Molino Rojo. Entró de lleno en el mundo de la prostitución y las drogas. Utilizaba diferentes nombres. En una ocasión conoció a una inglesa que estaba casada y con dos hijos y decidió empeñar una de sus valiosas sortijas, regalo de su marido. Así es como entró en contacto con sus víctimas, los dueños de la tienda de empeño. La amante necesitaba recuperar el anillo y le pidió al desalmado que lo desempeñara, pero le exigieron mucho más dinero del que le prestaron. Con la frialdad que lo caracterizaba, decidió matarlos. Primero, tras averiguar dónde vivía uno de ellos, asesinó a su mujer y a la criada. Finalmente, esperó a que llegara de trabajar uno de los prestamistas para acabar con su vida. A la cuarta víctima, el otro dueño, la esperó en la casa de empeño y la recibió con dos tiros en la nuca. El malhechor aprovechó para robar todo lo que pudo antes de salir huyendo, aunque no encontró el anillo.  

			María Gracia insinuó a la policía que veía al autor con un traje manchado de sangre. Y les dijo más: «Esto puede ser una pista importante». Y lo fue. Desde la Brigada Criminal comenzaron a investigar en todas las tintorerías del centro de Madrid y encontraron en la tintorería Julcán un traje que habían llevado días antes empapado en sangre. La policía no tuvo más que esperar a ver quién iba a recogerlo y detenerlo. Se trataba de José María Jarabo Pérez Morris. Pasaron sus fechorías a la historia criminal como «los crímenes de Jarabo». Hacía un par de meses que se había ejecutado la condena a muerte por garrote vil, el 4 de julio de ese mismo año 1959. La prensa no cesó de hablar del caso. Se trataba de un asesino que ni sentía ni padecía por los demás. Fue uno de los éxitos más sonados de la policía. 

			Sin embargo, con la desaparición de Almudena Pimentel en el verano del 54, María Gracia no tuvo el mismo éxito, ya que, cinco años después, la joven seguía desaparecida.  

		










		
			 

			 

			1 

			El reloj se paró cinco años atrás 

			 

			Margot Sanz Peters se pasaba horas sentada en su escritorio, con su inseparable máquina de escribir Princess 200. Seguía compaginando sus artículos de moda en la revista Siluetas y sus reportajes para el diario El Caso con su verdadera vocación por la investigación criminal. El comisario don Eugenio Benito Poveda siempre le decía que tenía un sexto sentido y confiaba en ella asuntos delicados. Sin embargo, la desaparición de la hija de los marqueses de Montero se le había atravesado. El reloj para ella se había parado cinco años atrás. Repasaba cada día el expediente de la joven Almudena Pimentel mientras fumaba en la pipa que había pertenecido a su padre. Formaba volutas de humo que le ayudaban a pensar. «Échale otro vistazo al expediente, puede que se nos haya pasado algo», insistía de vez en cuando el comisario. 

			Tras la resolución del caso del Asesino de la Luna Roja, en el que intervino de forma brillante, el comisario quiso que ella personalmente se hiciera cargo de la investigación de la desaparición de la joven. Margot se obsesionó con este nuevo asunto, en el que no había pistas nuevas que condujeran a ella, hasta tal punto que accedió a consultar a la vidente que colaboraba con la policía. Sus indicaciones de que «estaba viva» no habían servido para dar con ella. Para algunos de la brigada, que no creían en videntes, estaba claro que había muerto. Solían decirle que «cinco años eran muchos para seguir con vida y no haber dejado rastro». El caso todavía estaba abierto en la Brigada Criminal de la Dirección General de Seguridad, pero apilado junto a los expedientes sin resolver y a punto de pasar al cajón de las carpetas que duermen «el sueño eterno», como decía el comisario. Al menos, este todavía permanecía en la montaña de carpetas que don Eugenio Benito Poveda guardaba con la esperanza de que algo o alguien lo activara.  

			Margot Sanz Peters investigó y buscó a la joven trasladándose temporalmente incluso a París. Más de uno aseguraba que la habían visto en el país vecino. Sin embargo, a los seis meses, Margot regresó a Madrid con la frustración de no haber dado con el paradero de Almudena. La pista más clara la llevó a seguir el rastro de la joven hasta el distrito 8, cerca de la Madeleine, una iglesia del siglo XIX ubicada entre la plaza de la Concordia y la Ópera Garnier. Tanto había acudido Margot a esa iglesia, donde algunos testigos aseguraron haber visto a Almudena Pimentel, que podría describir con los ojos cerrados la escena del juicio final que se encontraba en el frontón principal del templo. 

			Su vocación de detective se desinfló tanto como su amistad con Harry Parker. El jefe de seguridad de la embajada de España en el Reino Unido había dejado de llamarla tras meses de no responderle al teléfono. Margot tomó esa decisión después de que él le declarara su amor y le insistiera en la necesidad de que regresaran juntos a vivir a Londres. En ese momento fue cuando pensó que no estaba hecha para llevar un anillo. Ella soñaba nada más con ser una buena detective y una buena periodista. Tuvo claro que debía perseguir su sueño. De modo que optó por no volver a responder a sus llamadas. En realidad, no hubo enfado ni discusión. Simplemente desapareció de la vida de Parker cuando este se atrevió a decirle lo que sentía por ella. Así de simple y así de enrevesado.  

			Se convenció de lo acertado de su decisión cuando no dieron con el paradero de la joven Pimentel y todos empezaron a especular con su posible asesinato. Lo único que habían conseguido las pistas falsas era retrasar la investigación y perder un tiempo esencial para la resolución del caso. 

			En el momento de mayor frustración, Margot le llegó a decir al comisario, con el que seguía colaborando, que su «noviazgo» se había roto. Era una forma de liberarse también de Parker en el trabajo.  

			Harry venía precedido de una gran reputación en temas de seguridad. Lo de decir que eran novios no fue más que una estratagema para que su amigo el comisario ayudara a Margot de manera incondicional las primeras veces que pisó la brigada. Ahora, pensó la joven periodista, ya no hacía falta seguir con la farsa. Sin embargo, reconocía en su interior que siempre había existido entre ellos una atracción muy fuerte, que el tiempo y la distancia no lograban borrar. Sabía que le debía una explicación al jefe de seguridad de la embajada española en el Reino Unido, pero esa llamada telefónica la posponía una y otra vez. En realidad, de atreverse a hacerlo no sabría qué decirle. No tenía ningún motivo para cortar su relación nada más comenzar. ¿Fue miedo o sencillamente no estaba preparada para el compromiso? Quizá las dos cosas.  

			Margot se había prometido a sí misma que siempre sería una mujer independiente. El beso que le dio ella a él en el baile, tras la resolución del caso de los asesinatos en serie de tantas jóvenes de la alta sociedad en el año 54, la hizo dudar sobre su futuro. Sin embargo, los viajes de Parker a Estados Unidos, y su trabajo en la embajada de Londres después, hicieron que Margot se centrara en su trabajo y se dijera a sí misma que no estaba dispuesta a renunciar a su libertad. No dejó que siguiera adelante el afecto que sentía hacia Parker. Lo bloqueó en su mente y en su corazón. 

			Sus tíos y tutores, Julián Martín-Briz, diplomático en la embajada española en Londres, y Frances Peters, accionista de la revista Siluetas, donde ella trabajaba, prefirieron no volver a preguntarla por él. Notaron, desde la desaparición de la joven Almudena Pimentel, que ambos se iban distanciando. Por otra parte, desconocían que su sobrina, a la que querían como una hija, había seguido colaborando con la policía. Incluso no tenían ni idea de que en estos cinco años había iniciado su formación como detective. El expolicía Vicente Cerezo, que gozaba de la amistad del comisario, se había encargado de ello a petición de don Eugenio Benito Poveda. Este siempre vio en Margot unas capacidades que no tenían los demás: la valentía y las acertadas deducciones al más puro estilo de Sherlock Holmes, su admirado personaje de novela. No había mujeres en la policía, pero ella entraba y salía de comisaría como si fuera una más de la brigada. 

			Se trasladaba a París con frecuencia, aprovechando que el epicentro de la moda estaba allí, para seguir con su trabajo en la revista Siluetas. Era una forma de seguir intermitentemente preguntando por Almudena Pimentel, a la que no se podía quitar de la mente. Su desaparición estaba a punto de pasar al cajón de los expedientes que se cerraban para siempre y no se volvían a abrir jamás. 

			Se centró de nuevo en el caso de la joven con la esperanza de encontrar algo que se les hubiera pasado por alto. Lo había revisado tantas veces que casi se lo había aprendido de memoria. ¿Por qué el comisario le pedía ahora, cinco años después, que lo reexaminara? La respuesta tardó poco en llegar. 

		










		
			 

			 

			2 

			María Bonita 

			 

			En el palacete donde vivía doña Blanca, en el número 5 de la calle Zurbano, rodeada de perros y gatos abandonados, residía el quinto de sus siete hijos, el díscolo Jaime, que ensayaba en el piano de cola la melodía que estaba de moda: María Bonita, de Lucho Gatica. Su ilusión pasaba por tocar en algunos de los salones del Madrid más aristocráticos. Sobre la una de la tarde, lo primero que hacía nada más levantarse, después de una larga e intensa noche, era tomarse un té y sentarse al piano. Ensayaba aquella canción que Agustín Lara había dedicado a la artista María Félix, en la que hablaba de las noches de Acapulco, sus playas y las estrellitas. La canción había sobrevivido a su amor tras su separación. Le ponía tanto sentimiento que Manuela, la más curiosa del servicio, dejó de trabajar y se acercó donde estaba Jaime con la excusa de limpiar los excrementos de los gatos que estaban cerca del piano. Jimmy no solía cantar delante del público, solo tocaba la melodía, pero esa mañana en casa hizo una excepción. Siguió con la letra, que aludía a los amores de «María Bonita, María del alma». Cuando acabó, la joven Manuela lo aplaudió emocionada. 

			—Me ha dicho mi amiga medio bruja, medio sabia, que alguien en esta casa va a revolucionarlo todo. Digo yo que, al no estar más que usted y la señora, pues todo hace pensar que será usted. ¡Llegará lejos con el piano! Será el rey de los salones de fiesta.  

			—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó Jaime con curiosidad, dejando de tocar. 

			—Mi amiga María Gracia —afirmó la muchacha—. Ayer me echó las cartas y tiene claro que en esta casa se va a producir un terremoto. 

			—¡Dios te oiga! Lo necesitamos. Desde que murió mi padre, por no haber, no hay ni fiestas. Recuerdo aquella en la que dejé a todas las señoras sin los abrigos de piel y me los llevé al Monte de Piedad a empeñarlos. Menuda regañina me echó mi padre. ¡Aquellos eran otros tiempos! Aquí, ahora, hasta los gatos pueden hacer su santa voluntad, que nadie los va a regañar. 

			—Su madre no ha superado la pérdida. Hay que darle tiempo. Está todo muy reciente. En noviembre hará dos años que don Gonzalo, su padre, se nos fue. 

			Apareció Milagros Resines, el ama de llaves que llevaba toda la vida junto a los Mora y Aragón, y al ver a Manuela dialogando con Jaime, la riñó. 

			—Menos cháchara y más limpiar. ¿Has visto cómo está todo? 

			—No la riñas, que me ha dicho que su amiga la vidente ha visto que en esta casa se va a producir una revolución. ¡Lo mismo soy yo el protagonista de ese cambio radical! 

			—Menos videntes y más trabajar… ¡Vamos! 

			Manuela se puso a ordenar el salón junto con Lucía, la más joven y corpulenta del servicio. Por más que ambas se esforzaban en echar a todos los animales al jardín, a las pocas horas estaban paseándose por el salón, tumbados en los sofás o dormitando sobre las alfombras. Eran gatos y perros callejeros que había ido rescatando la matriarca de la familia y no estaban acostumbrados a la convivencia con las personas. Los gatos, que eran mayoría, bufaban a todo el que se les acercaba y respondían sacando las uñas incluso a quien les daba la comida. Estaban rebozados en polvo y algunos tenían enfermedades. El mayordomo, Enrique, en cuanto lograba echarlos, le pedía a Manuela que regresara a limpiar todo aquello que habían manchado los asilvestrados animales. Era imposible quitar el olor, y eso que habían comprado agua de colonia, la 4711, que usó don Gonzalo hasta que murió, con el fin de disimular el mal olor. A doña Blanca le gustaba sentir el perfume de su marido. Creía que el servicio lo hacía por ella, pero, en realidad, lo que querían era ahogar aquel vomitivo hedor que se había instalado en el palacete. 

			 

			No lejos de allí, a diez minutos en coche, en plena Gran Vía, Margot se despedía de Camila, la persona que estuvo a su lado desde niña y que jamás, tras morir sus padres, se había apartado de ella ni un solo día. Era quien la conocía más a fondo; era capaz de leer sus pensamientos e interpretar sus silencios. Podía intuir qué se cruzaba por su cerebro cuando se quedaba con la mirada perdida observando, desde el ventanal de aquel primer piso en el que vivían, cómo la gente caminaba con prisa en todas las direcciones. 

			Ahora, forzosamente, Camila debía ir a Inglaterra durante varios días para asistir a los actos fúnebres tras la muerte de su padre. En realidad, iba a ver a sus hermanas, ya que, desde que murió su madre, nada la ataba a Inglaterra. De hecho, se alojaría en la embajada española. Julián y Frances, los tíos de Margot, la consideraban una más de la familia. 

			Sátur, la encargada de la limpieza y de la intendencia de esa casa, observaba incrédula la escena de la despedida. 

			—Parece que se va a la guerra, pero tan solo va a cumplir con su familia, como es lógico —se expresaba con su sabiduría natural de siempre. 

			—¿Sabrás cuidarla? Please, muchos ojos… —Camila se defendía ya en español, aunque introducía expresiones inglesas en su discurso mientras se dirigía a la perspicaz Sátur. 

			—Por favor, váyase tranquila. Sabré cuidar de su «tesoro». ¡Hay que ver esta mujer! Se ha muerto su padre, no hay mejor razón para regresar a su tierra. No le quitaré ojo. ¡Tranquila! 

			—Por Dios, Camila, sé cuidarme sola. ¡Ve a estar con tu familia! —le sugería Margot. 

			—Mi familia eres tú. ¡No lo olvides! Con mi padre no tenía demasiada relación. No nos hizo ni caso a ninguna de las hijas. Deberíamos haber nacido chicos, pero el destino le jugó una mala pasada. ¡Tres mujeres! 

			Un taxi la esperaba en la puerta para llevarla hasta el aeropuerto. Se fue de allí envuelta en un mar de lágrimas. Su avión, un De Havilland DH.106 Comet, no aterrizaría en Londres hasta la noche, tras hacer previamente una escala en París. Se trataba de un aparato con cuatro motores turborreactores instalados en el interior de las alas. Camila pudo ver desde la ventanilla como la imagen de Madrid se perdía entre las nubes. Se preguntaba cuánto habría cambiado la vida en Inglaterra en todo este tiempo que llevaba en España. Saldría de dudas enseguida.  

			Camila llevaba fuera cinco años y, recientemente, la embajada española en el Reino Unido había vivido su momento más convulso con la destitución fulminante del embajador. Miguel Primo de Rivera y Sáenz de Heredia salió en periódicos y tabloides por su probada infidelidad con la mujer del héroe de la Segunda Guerra Mundial, el mayor Anthony Greville-Bell. Aunque en el juicio quedó acreditado que no había testigos, el diario de la esposa del militar, Helen Scott-Duff, fue suficiente prueba, ya que en él quedaban especificados todos sus encuentros íntimos. 

			Toda esta información la supieron en Madrid gracias a la tía Frances y la llamada que le hizo en su día a Margot. 

			—Las anotaciones en el diario confirmaron la relación adúltera que mantenían el embajador y ella. Que nos sirva de escarmiento, no debemos anotar nada de lo que hacemos en ningún cuaderno. Los diarios son un error. 

			—¿Pero es necesario airear esos asuntos en un juicio? ¿No lo podían haber solventado en la intimidad? —preguntó Margot. 

			—Desde el instante en que el mayor denuncia el adulterio de su mujer con el embajador, se convierte en un tema público —le explicó su tía Frances—. Sabíamos que, de llegar a oídos de Franco, esta destitución se iba a producir. Y finalmente así ha sido. Además, la prensa se ha cebado con él.  

			—¿No ha pesado su amistad con Isabel II? 

			—Nada. El duque no tuvo más remedio que regresar a España con su mujer. 

			—¡Pobre Margarita! Nadie habla del sufrimiento de la esposa. Eso nunca importa. Ni del escarnio de la joven inglesa. Los hombres, en ese sentido, no tienen el peso de la moral que sí tenemos las mujeres. 

			—Tienes toda la razón. Nacer mujer es sufrir de por vida —afirmó Frances. 

			—Me niego a eso, tía. Hay que cambiarlo. ¿Ves? Por eso yo no quiero enamorarme, y menos aún casarme. Detesto las mentiras. 

			Aquella conversación había tenido lugar en el momento más difícil de la embajada. Ahora, parecía que había llegado la paz con la presencia de José Fernández-Villaverde y Roca de Togores como nuevo embajador, al que todos llamaban Pepe Santa Cruz. Lo nombraban con ese apodo por el marquesado que ostentaba gracias a su mujer, Casilda de Silva y Fernández de Henestrosa. 

			Julián Martín-Briz, tío de Margot, tuvo la suerte de que el embajador necesitara a alguien que conociera al dedillo la vida de la embajada y hubiera demostrado una fidelidad a prueba de escándalo, como había ocurrido con Primo de Rivera. Una vez que lo puso al día de todo, le pidió que se quedara junto a él. Todos respiraron aliviados, incluido Harry Parker. El jefe de seguridad tenía una buenísima reputación. Tanto que, desde Estados Unidos, habían solicitado su presencia para participar en la organización del plan de seguridad de la visita que iba a realizar el presidente Eisenhower a España. Tendría lugar a mediados de diciembre de ese año 1959. Harry Parker regresaría a España después de cinco años de ausencia. Necesariamente tenía que visitar al comisario Eugenio Benito Poveda para hablar del plan que iba a presentar al ministro de la Gobernación, Camilo Alonso Vega, al que todos apodaban don Camulo. En cualquier caso, el ministro gozaba de la confianza de Franco, con el que despachaba todos los días. 

			Parker se preguntaba si vería a Margot. Tan solo se arrepentía de haberle confesado que estaba enamorado de ella. Se llegó a sentir ridículo al ver la ausencia de respuesta de la joven periodista. Ahora, despechado, se dejaba ver a menudo en compañía de miss Jane Bowles, una joven inglesa de buena familia. Esa evidencia en forma de rumor no tardó en llegar a oídos de Margot. Disimuló al enterarse, pero sintió un pellizco en el estómago que se transformó en rabia. «¿Son celos?», se preguntaba en silencio. 

			 

			Margot sabía que Parker aparecería por comisaría de un momento a otro, pero no quiso preguntar a nadie. Deseaba demostrar con su indiferencia que su relación ya formaba parte del pasado. El inspector Gutiérrez fue el único que la advirtió.  

			—Está a punto de llegar el que fue tu novio, Harry Parker.  

			Margot tardó en contestar. Primero tragó saliva. 

			—Gracias —consiguió decir—. Sé que está en la organización de la seguridad de Eisenhower y me imaginé que pronto lo veríamos por aquí. 

			—¿Quedasteis como amigos? —siguió preguntando el inspector, que siempre mostró interés por la joven Margot. 

			—Puede decirse que sí. No hemos vuelto a hablar desde que desapareció Almudena Pimentel. La distancia… 

			Al principio a Margot le costó no llamarle para todo. Fue ahogando sus necesidades con la almohada hasta que llegó un día en el que el teléfono dejó de sonar y, a la vez, ella dejó también de marcar el número de Parker. Adoptó la rutina de escribir todas las mañanas un artículo de moda o una entrevista para la revista Siluetas. Después acudía a la agencia de detectives creada por Vicente Cerezo, que había dejado el cuerpo policial por el negocio de la investigación privada. Decidió recorrer ese nuevo camino cuando la comisaría se llenó de denuncias por adulterio. Margot continuó allí con su formación para poder seguir colaborando con la policía, como deseaba el comisario. Don Eugenio Benito Poveda tenía a Cerezo en alta estima por su pasión por la investigación. Gracias a sus pesquisas, habían conseguido resolver algún que otro caso que se les había torcido en comisaría.  

			El detective Cerezo era un hombre de mediana estatura, con una cara vulgar. No poseía ni mucho ni poco pelo. Sus ojos eran oscuros y no parecían ni grandes ni pequeños. Su nariz resultaba aguileña, pero tampoco llamaba la atención. Siempre decía que, para ser un buen detective, había que vestir y moverse sin llamar la atención ni despertar el interés de nadie. 

			Le pidió a Margot que vistiera siempre de traje oscuro y que no se pusiera grandes sombreros. Debía pasar desapercibida. Sin embargo, el pelo rubio y su descapotable hacían que fuera conocida en su céntrico barrio como «la chica del descapotable rojo». Por supuesto, en los seguimientos no llevaba su coche y procuraba recogerse el pelo en un moño para no llamar la atención. Aprendió a ser minuciosa, a tener paciencia y a dar rienda suelta a su curiosidad. Su cabeza siempre estaba llena de preguntas a las que intentaba dar respuesta entrevistándose con diferentes personas. Ya no solo deducía a lo Sherlock Holmes, sino que también sospechaba de todo el mundo hasta el final de sus investigaciones, a lo Hércules Poirot. 

			Transportaba una cámara pequeña de fotos en el bolso por si necesitaba pruebas de aquello que le encomendaban. Tampoco se separaba de la pistola que le había proporcionado Benito Poveda. Se había acostumbrado a llevarla ceñida a la pierna con una liga.  

			El detective Cerezo, al que pidió ayuda el comisario Poveda en su momento, tampoco consiguió averiguar nada de Almudena Pimentel. Fue una gran frustración para todos. Nada había sido tan prioritario como encontrarla.  

			Todo lo relacionado con la desaparición de la hija de los marqueses era una incógnita. Se fue de casa con lo puesto, sin despedirse de sus padres ni de sus hermanos, y tampoco de sus amistades. Las amitas de Almudena hablaron a la policía de su profesor de pintura, Ángel Torres, que coincidió en el tiempo en que se trasladó a vivir a París de la noche a la mañana. Un día le dijo a su mujer que se iba a la capital francesa a probar suerte y se despidió sin decirle a dónde iba, tampoco a sus alumnos. Desde entonces ya nadie volvió a saber de él. Margot no dejó de pensar que ambas ausencias estaban relacionadas. 

			Para la familia de Almudena, estaba viva, tal y como había asegurado la vidente María Gracia. Se convencieron de que había querido cambiar de vida y de rumbo. Si hubiera pedido permiso para irse a la ciudad del Sena, no se lo hubieran dado, y menos aún si, como muchos sospechaban, había huido con su profesor de pintura. 

			Margot lo había hablado una y mil veces con el detective Vicente Cerezo. París era el sitio perfecto para hacerse invisible y, a la vez, vivir intensamente el mundo de la bohemia y del arte. 

			—El problema con los desaparecidos —le decía Vicente Cerezo— es que, si no los encuentran en las primeras horas, es muy probable que jamás se les vuelva a ver.  

			—Quiero pensar que no, aunque reconozco que es como si se la hubiera tragado la tierra —le contestó Margot. 

			—Deberías volver a entrevistarte con sus padres. Seguro que existe algo que se nos ha pasado por alto —le sugirió Cerezo—. Además, hay una cosa que no entiendo, y es que su madre no ha soltado ni una sola lágrima. 

			—Puede estar en shock. Yo misma, cuando era una niña, tras la muerte de mis padres, estuve años sin derramar una lágrima. 

			—Habría que enterarse de si la madre ha viajado a París por algún motivo —dijo el detective Cerezo. 

			Margot asintió y dio a entender que lo averiguaría. Mucha gente de la alta sociedad viajaba a París para hacerse con los modelos de algún gran modisto. Almudena y su madre tenían predilección por el diseñador Cristóbal Balenciaga, que era uno de sus referentes de elegancia. 

			—Intentaré acercarme a la madre. Este oficio nuestro se basa en la constancia. Igual que los pescadores, echamos el anzuelo y esperamos el tiempo que haga falta —explicó Margot—. Han abierto una nueva tienda de telas en Madrid relacionada con el modisto. El tema de la moda puede ser una buena pista. 

			—Es bueno que la gente solo conozca tu faceta de escritora de moda. La otra, la de periodista de sucesos en el semanario El Caso y tu interés por la investigación policial, tienes que ocultársela a todo tu entorno. 

			—Está claro. Sé lo que es no poder hablar de lo realmente importante para mí —se lamentó Margot. 

			—Tienes una posición privilegiada. Muestras una cara, pero tienes otra personalidad que nadie conoce, a excepción del comisario, tus colegas de la comisaria y yo. ¡Sigue así! Lo estás haciendo muy bien. 

			Harry Parker también lo sabía, pero no dijo nada. En realidad, él fue quien introdujo en ella el veneno por la investigación criminal. Margot imaginaba que, en ese momento, estaría muy entretenido reuniéndose con las autoridades españolas para poner en marcha la operación de seguridad de la visita del presidente norteamericano a España. Si Franco se empeñaba en pasearse por Madrid en coche descubierto, la seguridad pasaba a convertirse en un verdadero problema para todos. Estaba convencida de que, al final, ella también tendría que participar en la operación. Iba a resultar imposible no ver a Parker cara a cara. Se trataba de algo irremediable. Se preparó mentalmente para el encuentro. 

			 

			 

		










		
			 

			 

			3 

			El amor, una enfermedad de la mente 

			 

			A la mañana siguiente de la llegada de Camila a Londres, viajó Harry Parker con destino a España. En realidad, no se vieron porque ella llegó muy tarde a la embajada y él salió muy temprano camino del aeropuerto. Supieron de la llegada de una y de la salida del otro por la familia de Margot. Ni Frances ni Julián, los tíos de Margot, entendieron el motivo por el que su sobrina dejó de tener contacto con Harry. Fue como una llama que se apagó de repente. Y parecía que sin posibilidad alguna de retomar la relación en el punto en que la dejaron. Los tíos nunca supieron cuál fue el motivo del distanciamiento. Podían imaginar que su sobrina había tomado la decisión de no comprometerse. Los tenía advertidos de que jamás se enamoraría, y menos aún daría el paso de casarse. Frances, sin embargo, sabía que uno no podía decidir en ese tipo de cuestiones. Le había dicho muchas veces a su sobrina: «Cuando el amor llama a tu puerta, no tienes más remedio que dejarlo pasar». Margot, en cambio, insistía en que el enamoramiento era como «una enfermedad de la mente». Había leído mucho a Platón y compartía esta teoría de que «el amor era como entrar en un estado de locura que te hacía perder el control». Ocupar el tiempo con el trabajo y su preparación como detective consiguió ahogar el sentimiento que iba creciendo hacia Parker. Estaba convencida de que el amor «la debilitaba». 

			En estos años, Harry se había centrado en prepararse físicamente para todos los retos que tenía por delante, entre otros, la organización de la seguridad para la visita del presidente estadounidense a Madrid. Se percibían los músculos de sus brazos a pesar de las chaquetas que llevaba. Igualmente, sus pectorales habían crecido hasta el punto de tener que cambiar todas sus camisas y trajes. Toda la ropa que poseía antes de su cambio físico, la donó a los cocineros de la embajada. En estos cinco años se había convertido en un hombre fuerte a la vista de cualquiera. La decepción que sintió ante el evidente rechazo de Margot la transformó en más trabajo, viajes profesionales y ejercicio físico. Cuando se acordaba de ella, se dedicaba a subir y bajar las pesas que compró en la primera Navidad que dejó de tener noticias de ella. Le cogió tal afición al levantamiento de peso que se hizo miembro de la Federación de Halterofilia. Así es como consiguió ahogar la rabia, moviendo arriba y abajo la barra de acero con discos de pesos en los extremos. 

			Ahora se había quedado sin tiempo para pensar en Margot, tenía por delante la misión de poner en marcha el plan de seguridad del inminente viaje del presidente Eisenhower a España. De hecho, nada más poner pie en Madrid, dejó sus cosas en el hotel Palace y de inmediato se fue al Ministerio de la Gobernación para reunirse con el ministro Camilo Alonso Vega. No tuvo que esperar, fue recibido al instante. 

			—¡Tome asiento, señor Parker! —dijo el ministro—. Quiero que sepa que nos jugamos todos mucho con esta visita. Entre otras cosas, una suma de millones de dólares esenciales para nuestro país. Franco pide que extrememos la seguridad para que su recorrido en coche sea un baño de multitudes. 

			—Si fuera en un coche blindado, su seguridad sería mucho más fácil. En un coche descubierto resultará más complicada. A no ser que el público no esté cerca. Si mantenemos a la gente lejos, no habrá ningún problema. También apostaremos agentes en todos los edificios colindantes. 

			—Insisto en que el Generalísimo desea un baño de multitudes. Quiere al público cerca y que el presidente Eisenhower se sienta sorprendido ante la acogida. Por lo tanto, no hay más que hablar. Para eso le hemos contratado a usted. Pida todo lo que necesite y nosotros se lo proporcionaremos.  

			—Está bien. —Se quedó pensativo—. Necesito las fichas de todos los anarquistas que en este momento se encuentren en libertad. Debo estudiar a fondo cada caso, e incluso detenerlos, si es necesario, mientras el presidente norteamericano esté en España. Toda la ayuda policial será poca. 

			—Como le digo, usted estudie la situación y pida. Tiene a la Brigada Político-Social a su disposición. Ellos poseen las fichas de todos los comunistas y anarquistas. 

			—Está bien, pero me gustaría contar con la Brigada Criminal también. Los conozco de trabajos anteriores y me inspiran mucha confianza. —No se atrevió a decirle que no le gustaban las tácticas de la Brigada Político-Social, siempre relacionadas con la tortura como método de trabajo. 

			—Así será. Deberá reunirse inmediatamente con ellos. No puede haber improvisaciones. ¿Me entiende? Todo debe estar atado y bien atado, como dice el Caudillo. Instálese donde quiera, aquí le podemos habilitar un despacho.  

			—Le pediré a mi amigo, el comisario Benito Poveda, que me haga un sitio en su Brigada Criminal. 

			—Como quiera, pero despachará conmigo al menos dos veces por semana. No deje nada a la improvisación. Recuerde el ramo de flores que lanzó el anarquista Mateo Morral a los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg en su paseo en carroza, recién casados. No era un tramo tan largo. El recorrido iba desde la iglesia de los Jerónimos hasta el palacio Real. Pudo haberles costado la vida. Fue un fallo de la seguridad y del plan que puso en marcha el conde de Romanones, que era ministro de la Gobernación en ese momento. Escuché de todo sobre su poca previsión tras el atentado. No quiero que digan lo mismo de mí. ¿Me entiende? Aquí no puede haber fallos en la seguridad. 

			—Me coordinaré con los servicios de inteligencia americanos. Solos no podemos estar en esto. 

			—Eso será cosa suya. Haga todo lo que esté a su alcance. 

			Se levantó de su silla el ministro y le tendió la mano. Parker se fue del despacho con la sensación de que, si algo salía mal, toda su carrera terminaría ahí. Recorrió la calle Recoletos y el paseo de la Castellana mirando los balcones y los lugares que intuía que podían ser más peligrosos durante el recorrido del coche desde la base aérea de Torrejón de Ardoz. Primero lo hizo con luz y después regresó cuando había caído la tarde. Se percató entonces de que las calles estaban demasiado oscuras. Anotó en una pequeña libreta: «Pedir más iluminación». Guardó la pluma y el cuaderno y regresó caminando a su hotel. 

			 

			Con la excusa de saber cómo iban las cosas por Madrid sin Camila, la tía Frances llamó a Margot y le contó que Parker ya había llegado a la capital. La joven sintió un pellizco en el estómago. Recordó el beso que se dieron celebrando la resolución del caso anterior, el del asesino en serie, así como sus palabras de amor hacia ella. En el fondo, se maldecía por no saber afrontar una situación como esa. Era mucho más sencillo para ella cerrar el corazón que dar rienda suelta a sus sentimientos. Siguió buscando entre los filósofos aquellas teorías que avalaban su comportamiento. Encontró en el alemán Arthur Schopenhauer su tabla de salvación: «Buscar el amor romántico es un engaño». El filósofo, un siglo antes, había llegado a la misma conclusión que ella: no entendía nada del amor. Decían que era el filósofo de la insatisfacción, pero sentía que miraba al mundo con los mismos ojos que ella: «El mundo es un asco completo», «la existencia humana es una mezcla de dolor, frustración y hastío. El hombre siente que es incompatible con el mundo». Así mismo pensaba la joven tras haber perdido a sus padres en un accidente y después de haber estado tan cerca del mal. 

			 

			Margot acudió a la comisaria envuelta en esos pensamientos filosóficos. Ese día cambió sus hábitos. Se alegró de haberlo hecho. Nada más llegar, don Eugenio Benito Poveda la llamó de inmediato para ponerla al día. Por su nerviosismo intuía que se había producido alguna novedad. Vio sobre la mesa de su despacho el expediente de Almudena Pimentel. Había salido de la pila de casos que languidecían hasta pasar al cajón donde solían olvidarse o cerrarse para siempre. Su corazón se paró.  

			—Hemos recibido una llamada muy alterada de la madre de Almudena —dijo el comisario señalando el expediente—. Según la marquesa, su hija ha acudido al atelier del modisto ese, el vasco… Balenciaga.  

			—¡Está viva! —Se tapó la cara con las manos—. Durante todos estos años, algo me decía que no estaba muerta. La vidente María Gracia insistía desde el principio en que la veía con vida, y tenía razón. 

			—Tendrá que ir a París, pero antes hable con la madre. Ha sido ella quien ha recibido la llamada de Balenciaga esta mañana —siguió informando el comisario—. Según nos ha contado, su hija le encargó un vestido y no se ha presentado nadie a recogerlo. Está muy nerviosa, así que vaya a su casa inmediatamente.  

			Margot tragó saliva y no ocultó su alegría. Habían transcurrido cinco años y aquella era la primera certeza de que se encontraba con vida.  

			—He pensado que, aprovechando su trabajo en la revista Siluetas, podría entrevistar al modisto sin levantar la liebre —le propuso el comisario. 

			—Sería la tapadera perfecta —exclamó Margot, aún emocionada—. Ya lo he hecho en más ocasiones. 

			Salió del despacho y le pidió al inspector Gutiérrez que la acompañara. Estaban todos confusos ante lo que acababa de suceder. 

			—El tiempo te ha dado la razón. ¡Enhorabuena! —le dijo su compañero. Cogió sus cosas y se fue detrás de ella.  

			—No te precipites, señora detective. —Morales, tan desagradable como siempre—. Podría ser una equivocación del modisto. 

			Margot se fue sin contestarle. Estaba tan eufórica que prefería no romper su estado de ánimo. 

			 

			En casa de los marqueses de Montero, los padres de Almudena los recibieron enseguida. Aquella novedad cambiaba el curso de las investigaciones. «¡Mi hija está viva!», afirmó con gran entusiasmo Silveria Ramón, la madre, nada más verlos. 

			Margot y Gutiérrez sacaron su libreta y le preguntaron por la conversación con el diseñador.  

			—Es muy importante que nos diga palabra por palabra lo que le ha dicho Balenciaga. 

			Con evidente ansiedad, la marquesa pidió al servicio un vaso de agua y, después de dar un sorbo, contestó. 

			—Ha sido la primera llamada del día —contó la mujer—. Balenciaga ha preguntado por mí y me he puesto de inmediato. Hace años que no voy por su atelier. Siempre acudía con mi hija, pero desde su desaparición… 

			—¿Qué le ha dicho? Son importantes las palabras exactas. Le pido que las reproduzca tal cual las ha oído —le insistió Margot, consciente de los nervios de doña Silveria.  

			—Pues creo que dijo algo así como: «Su hija tenía prisa por un traje que no ha recogido, que lleva aquí tres semanas sin que nadie venga a por él».  

			—Tres semanas sin ir a por él… ¿Qué más le contó? —preguntó Margot. 

			—Que, cuando fue a hacer la primera prueba, parecía nerviosa y diferente a cuando encargó el vestido. Además, le dijo que la ayudara quitándole el corsé interno. 

			Sabía Margot que Balenciaga realizaba todos los trajes con esa estructura en el interior. Se quedó pensativa… 

			—¿Iba sola esta segunda vez? 

			—Parece ser que la acompañaba una señora. No se la presentó. No sabemos quién es. 

			—¿Le dijo algo más sobre el vestido? 

			—No estoy segura, ya sabe, con los nervios… Creo que mencionó algo sobre un cuadro, La caída de Ícaro, de Picasso, creo. 

			—Es el mural de Picasso que se inauguró hace unos meses —comentó el inspector Gutiérrez, que hasta este momento había permanecido callado—. En la mitología griega simboliza la ambición desmedida y las consecuencias de ignorar los peligros. Representa la falta de prudencia y no medir las consecuencias de los actos. —Margot lo miró con sorpresa y admiración—. Me gustan las leyendas, y esta en especial. 

			—¿Y qué le pasó a Ícaro? —preguntó la joven detective. 

			—Estaba encarcelado en Creta junto a su padre, Dédalo, y para que pudiera escapar construyeron unas alas de cera y plumas. Advirtió a su hijo de que no volara cerca del sol, ya que la cera se podría derretir. Pero Ícaro no hizo caso del aviso y, cuando emprendió el vuelo, quiso ir cada vez más alto. Finalmente, el sol acabó derritiendo la cera e Ícaro cayó al mar y murió. 

			Margot repetía en su cabeza cada palabra que pronunciaban Silveria, la madre de Almudena, y el inspector Gutiérrez. 

			—¿Notó usted que faltara algo en especial de su hija cuando desapareció hace cinco años? 

			—Se fue con lo puesto, pero en su bolso se llevó el documento de identidad. ¿No cree que veinticinco años son pocos años para irse por ahí, lejos de su familia? 

			—No sabría responderle. —En su pensamiento estaba de acuerdo con que su hija hubiera tomado la determinación de irse, si es lo que quería—. ¿Notaron si faltó algo de dinero? 

			—En su momento ya les dije que no. 

			—Perdone si repetimos las preguntas, pero debe entender que, con esta nueva pista, debemos recopilar toda la información que sea necesaria. ¿Sabe si se veía con alguna persona? ¿O mantenía alguna amistad que no correspondiera a su círculo? 

			Silveria tardó unos segundos en contestar. Parecía que buscaba las palabras adecuadas. 

			—Ella tenía cualidades para el dibujo y por eso entró en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. También era socia del Ateneo de Madrid. Lo dejó todo cuando empezó a pintar: clases, amigas, familia… Desconozco si había alguna persona especial para ella en esos ámbitos. Siempre ha sido muy reservada. 

			Margot siguió preguntando por temas menores para que la marquesa se tranquilizara. Finalmente, pidió ver su habitación. Una persona del servicio la acompañó hasta la primera planta y pudo observar que el cuarto de la joven seguía intacto. Tal y como quedó el día de su desaparición. Pensó que algo se les había pasado por alto en la primera investigación. Abrió el armario y vio su ropa colgada, como si fuera a regresar de un momento a otro. Observó que alguno de los trajes tenía la etiqueta de Cristóbal Balenciaga. Sabía que la moda le gustaba mucho, como a su madre. Abrió cajones y repasó uno a uno sus papeles. Lo había hecho hacía cinco años, pero los miró con mayor atención. También abrió uno a uno los libros que había en las estanterías. Casi todos eran de pintura, con alguna que otra novela y una guía de París. La persona del servicio la dejó sola durante unos minutos mientras Gutiérrez se quedaba conversando con la marquesa. Margot aprovechó para sentarse en la cama y observar con detenimiento los zapatos. 

			—¿Con quién te fuiste? ¿Y por qué te interesa Ícaro? —llegó a decir en voz alta. 

			De nuevo abrió los cajones más personales, que contenían sus camisones y su ropa interior. Los tocó a fondo. Regresó a los zapatos y los sacó otra vez uno a uno. Al llegar a las botas tobilleras, las observó de cerca y tuvo la necesidad de darles la vuelta. En ese momento, cayó un papelito. Lo recogió y lo leyó: «Al menos que el amor nos salve. ¡Huyamos!» Estaba escrito a pluma, pero sin firma. Miró hacia la puerta y se lo guardó en el bolso del que no se desprendía nunca. 

			«Al menos que el amor nos salve… ¡Huyamos!». ¿Por qué habría guardado en el botín derecho ese papelito con esa frase? Se trataba de una invitación en toda regla a dejarlo todo. La letra era muy estilizada, de alguien con muy buena caligrafía. Regresó al salón para encontrarse con la marquesa de Montero y su compañero, el inspector Gutiérrez. 

			—He visto que muchos de los trajes de su hija están confeccionados por Balenciaga. 

			—Y los míos también. Íbamos juntas a París al menos dos veces al año. 

			—Entonces esta es la primera noticia que tiene de su hija en cinco años… 

			—Sí. —Sus contestaciones cada vez eran más escuetas. Después de tanto tiempo sin llorar, las lágrimas brotaban en tromba. 

			—¿Qué sabe usted del pintor Ángel Torres? —preguntó a bocajarro mientras se ponía de pie. 

			—No sé qué decirle —contestó muy nerviosa. 

			—Era profesor de Almudena y desapareció justo en la misma fecha que su hija. Se fue de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando despidiéndose de la noche a la mañana de sus alumnos. A su mujer tan solo le dijo que el amor se había acabado y que se iba justamente a París a encontrarse consigo mismo y empezar de nuevo. ¿Se fue con su hija? 

			—¿Y por qué no le hacen a él esa pregunta? —replicó Silveria Ramón. 

			—El pintor está en paradero desconocido —contestó Margot.  

			—Parece que se lo haya tragado la tierra o haya cambiado de identidad —añadió Gutiérrez. 

			—Veo que la policía anda tan perdida como el primer día… —La marquesa cortó la conversación con un tono de decepción al mismo tiempo que alzaba la mirada hacia el reloj de pared—. No puedo seguir hablando del tema, lo siento. Estoy esperando una visita que me impide seguir atendiéndolos.  

			—No se preocupe, ya nos íbamos —dijo Margot—. Muchas gracias por haber avisado a la policía tras la llamada de Balenciaga. 

			—Después de hoy tengo la esperanza de encontrar a mi hija.  

			—La mantendremos informada en todo momento —comentó Margot mientras se despedían. 

			El inspector Gutiérrez y la detective se fueron de la casa de los marqueses de Montero con el optimismo de pensar que el caso no solo no se cerraba, sino que volvía a reactivarse. 

			A la salida, Margot se despidió de su compañero. Le dijo que ella regresaría a comisaría avanzada la tarde. Se alejó de la residencia de los marqueses, pero, cuando se aseguró de que estaba sola, regresó tras sus pasos y esperó por los alrededores para comprobar si era cierto que Silveria Ramón esperaba una visita. A los diez minutos apareció por allí un hombre muy bien vestido con un traje oscuro y un sombrero de fieltro. Su estatura era media y parecía delgado, de unos cincuenta y cinco o sesenta años. Llevaba el cabello peinado hacia atrás, con una raya en el medio, y la barba recortada, bien cuidada. Miró su reloj de bolsillo antes de tocar el timbre. La detective sacó su cámara y le hizo varias fotos. Solo pudo sacarlo de perfil. 

			A Margot le sonaba aquel hombre. Estaba convencida de que lo había visto en alguna reunión o fiesta de la alta sociedad. ¿Quién sería? Revelaría las fotos en el laboratorio de la policía para averiguar su identidad. Antes de marcharse, apareció otro individuo, también con traje. Parecía más joven que el anterior. Tenía el pelo negro, rizado. Llevaba una caja consigo, que protegía con los brazos. Llamó al timbre e, igual que el anterior, pasó al interior en cuanto le abrieron la puerta. A este Margot sí que lo conocía. Era un hombre de moda: Diego Benítez Gambín, marqués de Araciel. Un vidente reconocido entre políticos, empresarios y artistas. Se lo había encontrado alguna vez en Londres. Sabía que de vez en cuando visitaba el palacio de Buckingham. A la reina Isabel II le gustaba que le hablaran del futuro. Deseaba estar preparada para todo lo que le deparara el destino. Además, en Londres, una familia sí y otra no, confiaban en la astrología y en la lectura del horóscopo, y les atraía el espiritismo. 

			Margot se preguntó qué harían ambos hombres en casa de los marqueses de Montero. ¿Estaría Silveria intentando saber algo más del paradero de su hija tras la llamada de Balenciaga? 

			Mientras abandonaba el paseo del Pintor Rosales, se acercó caminando hasta la Gran Vía imbuida en aquellos pensamientos. Según llegaba a su casa, comenzó a sentir un dolor de estómago que nada tenía que ver con el hambre. Estaba nerviosa por la presencia de Parker en Madrid. Subió a su domicilio para cambiarse de ropa y arreglarse un poco más de lo normal. Sátur la obligó a sentarse a la mesa y comer algo. No esperó a la noche y, a las dos horas de estar allí, decidió ir a la brigada. Sabía que el jefe de seguridad de la embajada aparecería en cualquier momento. Estaba segura. En el fondo tenía curiosidad por verlo. Se perfumó, se dejó el pelo suelto y se puso su traje de chaqueta oscuro más nuevo. Estaba más delgada que hacía cinco años. También se colocó el sombrero más vistoso de los que tenía. Nada que ver con los sencillos que utilizaba para hacer seguimientos de maridos y mujeres infieles. No era el día ni el momento para hacer caso de los consejos de Vicente Cerezo.  

			—Señorita, lo va a ver, ¿verdad? 

			—¿A quién te refieres? —preguntó como si no supiera de quién le hablaba. 

			—¡Al inglés! 

			—¡Sátur, por favor! Parker ya forma parte de mi pasado. 

			—O de su presente —advirtió la mujer—. Hacía tiempo que no la veía arreglarse ni vestirse tanto. Ese traje que se ha puesto le hace un señor tipazo. 

			—Voy a la brigada. Nada más. 

			—¿Y el perfume que se huele a distancia? 

			Margot se puso colorada. Se sentía como una niña a la que pillan mintiendo. 

			—¡No digas tonterías! Es el de siempre. 

			—Ya… —Sátur no dijo nada más—. No venga tarde, que el hecho de que no esté Camila me deja a mí con más responsabilidad. 

			Le dio un beso en la cara y sonrió. En realidad, a Sátur era difícil engañarla. 

			—¡Deberías ser policía! No se te escapa una —bromeó Margot. 

			—Con una en la casa es suficiente. ¡Cuídese! A mí ese chico me gustaba. No puedo imaginar el motivo por el que rompió con él. 

			—¡No empieces! No rompí nada. No llegó a empezar. Simplemente, lo que hubiera se extinguió. Bueno, espero no llegar después de las doce de la noche. 

			—¡Por Dios! Si llama Camila, ¿qué le digo? 

			—La verdad. 

			Le dio un beso en la mejilla y cerró la puerta tras de sí. 

		










		
			 

			 

			4 

			La gran decepción 

			 

			Margot entró en la comisaria pisando fuerte con los tacones más altos que tenía en su guardarropa. El inspector Gutiérrez, al verla, dejó de fumar y apagó el cigarrillo en el cenicero mientras observaba como se acercaba a su mesa. Seguían compartiendo el mismo espacio de trabajo. Había un teléfono que utilizaban a medias y dos máquinas de escribir.  

			—¿No ibas a venir más tarde? —le dijo el inspector. 

			—Sí, pero he tenido una corazonada después de hablar con la marquesa y he ido a la agencia Efe. He preguntado por la inauguración del mural de Picasso La caída de Ícaro. El acto tuvo lugar en el edificio de la Unesco. He pedido las fotos que tuvieran para revisarlas una por una y mira lo que he encontrado. 

			Con una gran sonrisa, sacó de su bolso una fotografía y la puso frente a su compañero mientras señalaba una figura en el fondo de la imagen. Había muchas personas alrededor de Picasso. La más lejana del grupo era ella, Almudena Pimentel. 

			—¡Aquí la tenemos! Esta foto es de hace cosa de un año. Y ahora la llamada de Balenciaga. Son las pruebas de que está viva. Estoy deseando contárselo al comisario. 

			—Pues ahora mismo está solo. Además, quiere darte otras noticias que espero que sean buenas para ti. 

			—Gracias. —Se quitó el sombrero y la chaqueta y se quedó con un jersey de color gris con cuello a la caja por encima de su falda negra. 

			Al cabo de unos segundos, cuando ya estuvo instalada, se dirigió al despacho del comisario. Llamó a la puerta y enseguida escuchó la voz grave de don Eugenio invitándola a que pasara. 

			—¡Pase, pase! 

			Al verla, sonrió y le pidió que se sentara. La mesa de caoba estaba repleta de expedientes. El de Almudena Pimentel se encontraba aparte. La actitud del comisario era optimista. Dejó que hablara él primero. 

			—Parece que, después de tanto tiempo, al fin tenemos una pista fiable —dijo mientras abría la carpeta del expediente. 

			—Así es. Cinco años sin saber de ella hasta hoy, con la llamada de Balenciaga. Bueno, y esta foto que he conseguido gracias a algo que mencionó la marquesa esta mañana. —Margot le alargó la instantánea y el comisario se puso las gafas para verla bien—. Es un acto de hace un año, en la inauguración del mural que hizo Picasso para la Unesco, en París.  

			—¡La caída de Ícaro! Ese hijo que desatiende la advertencia de su padre, Dédalo, y se lanza a volar con unas alas de plumas y cera que se derritieron al acercarse al sol.  

			—Veo que todos en esta comisaría saben de mitología griega.  

			Después de mirar la foto y el cuadro en silencio, dio su opinión. 

			—Este documento es muy importante. Mucho. Igual que la llamada de la madre confiándonos la visita de su hija a Balenciaga. Ya me ha contado el inspector Gutiérrez. Ícaro parece en el dibujo de Picasso más un mosquito que una figura humana. —Seguía observando la foto—. ¡Pero ese es otro tema! ¿Sabe qué pienso? Que eso es un poco lo que le ha pasado a la señorita Pimentel. Ha querido volar sola, y esperemos que no caiga al vacío como Ícaro. Le diré algo, detective Peters, es muy difícil encontrar a quien no quiere ser encontrado. 

			—Eso es… 

			Margot se quedó pensativa durante unos segundos.  

			—Que la joven mencionara a Ícaro a Balenciaga, estoy segura de que no es casual. Suena a que le estaba indicando que se arrepentía —continuó en voz alta. 

			—¿Qué quiere decir? —preguntó el comisario con curiosidad. 

			—Que su visita a Balenciaga es una llamada de socorro. Algo ha cambiado en su relación con Torres. Quizá ahora está en peligro… —susurró Margot con tono preocupado—. Tengo que ir a París para hablar con el modisto, pero como periodista. Así me conoce él. 

			—Coincido con usted, ya se lo he dicho. Creo que aquí hay un giro, es muy raro que esta chica aparezca ahora después de tanto tiempo… Lo que no veo tan claro que le estuviera pidiendo ayuda al modisto.  

			—No se lo dijo abiertamente porque iba acompañada de una señora —comentó Margot. 

			—Tiene sentido. Aunque hasta que no hablemos con él directamente, no lo sabremos.  

			Margot se disponía a salir del despacho del comisario, pero este la detuvo. 

			—También la he llamado por otro tema. Tengo grandes noticias. He dado con la tecla para que pueda entrar en este despacho con contrato —le anunció con entusiasmo—. Se va a convocar una oposición para mujeres en la policía. 

			—¿De verdad? —exclamó Margot, emocionada—. ¿Qué ha cambiado para que nos permitan estar aquí de pleno derecho? 

			—Algunos comisarios estamos presionando para hacer entender a la autoridad que hay mujeres que, como usted, tienen una pericia especial para resolver casos criminales. Aprovechando su perspicacia, deseo que pertenezca a la brigada. Se van a convocar unas oposiciones. Lo que ocurre es que no son para ser inspectora de policía, sino para auxiliar de oficinas.  

			—¿De oficinas? Es decir, ¿de taquimecanógrafa? ¿Secretaria? —La joven puso tal cara de decepción que el propio comisario rectificó. 

			—Sería una forma de entrar, luego iríamos sorteando la realidad. Como hemos hecho siempre. Comprendo que estas no son las oposiciones que usted esperaba. Me acabo de dar cuenta de que… 

			Margot seguía sin hablar. Incrédula ante lo que estaba escuchando en la voz de la persona que más había creído en ella. No supo qué decirle, pero no hizo falta. El comisario en ese instante fue consciente de que se había equivocado.  

			—Bueno, veo que no ha sido una buena idea. —Carraspeó—. Insisto en que era una forma de entrar aquí por derecho. 

			—Imagino que para quien esté preparada será una gran oportunidad. —Por fin pudo articular palabra—. Usted sabe que mi vocación no es esa. Si me hubiera hablado de una oposición para ingresar en el Cuerpo General de Policía… 

			—Ahí hemos topado con muchas reticencias dentro del Ministerio de la Gobernación. Lo más parecido a este trabajo lo desarrolla la Sección Auxiliar Femenina del Cuerpo de Prisiones, encargada de la vigilancia y custodia de las reclusas. Ingresar en el Cuerpo Auxiliar Femenino de la Dirección General de Seguridad le permitiría estar en nuestra brigada de pleno derecho, no meramente como colaboradora. Estaba pensando en su futuro. 

			—Se lo agradezco, señor comisario. Soy periodista, me estoy formando como detective y colaboro con la Brigada Criminal desde hace cinco años gracias a usted. No quiero nada más. Si no pueden entrar mujeres por pleno derecho como inspectoras, estoy bien así. 

			—Como desee. Siento la decepción. Cuesta que las mujeres accedan a un trabajo tradicionalmente de hombres. Yo no estaré siempre aquí, ya me encuentro en el periodo de descuento y temo por su futuro. 

			Margot se quedó pensativa. Nunca había planeado su vida más allá de un día. Eso lo aprendió cuando se despidió de sus padres y no regresaron nunca. Procuraba no hacer planes. 

			—Está bien. Le agradezco su preocupación. —Cambió de tema para no seguir ahondando en esa herida—. Por cierto, hablando del asunto de la desaparición de Almudena Pimentel, volví a registrar su cuarto y encontré un papelito en una de sus botas. 

			—¿A qué se refiere? 

			—Una nota manuscrita que la incitaba a la huida: «Al menos que el amor nos salve. ¡Huyamos!». 

			—Importante, ese hallazgo. Introduzca ese papel como prueba. Después de cinco años, el caso vuelve a tomar fuerza. 

			—También he hecho unas fotos desde la calle a las visitas que recibió Silveria Ramón cuando nosotros nos fuimos. A uno lo conozco, es un vidente. Al otro, no.  

			—¡Eso es, detective! Siempre al acecho. Vaya con el inspector Gutiérrez al laboratorio y revele esas fotos. Así sabremos de quién se trata. 

			Margot se levantó del asiento, salió del despacho del comisario y se fue pensativa caminando hacia su mesa. El inspector Gutiérrez la interrogó con la mirada. Pero ella se adelantó y le dijo que todo seguía igual: «Sin novedad. Mi situación aquí parece que seguirá como hasta ahora». 

			—Pues no te iba a ofrecer algo… —comentó Gutiérrez sin terminar la frase. 

			El inspector Morales, eterno enemigo de Margot, se acercó hasta donde estaba ella y le pidió que pasase a limpio el último informe que había hecho sobre un robo. 

			—Venga, mujer, ¿No vas a presentarte como auxiliar? ¡Para que vayas entrenándote! —Sabía que el comisario le iba a pedir que se presentara a las oposiciones, pero desconocía cuál había sido su respuesta. 

			—¿Te falta un tornillo o qué? Yo no me voy a presentar a auxiliar de nada, pero, aunque lo hiciera, ten por seguro que no pasaría a limpio ninguno de tus papeles. No sé cómo puedes ser tan mala persona. 

			—¿Quieres dejarla en paz? —Gutiérrez se levantó de la mesa. 

			A Morales le gustaba enfadar a Margot. Era algo que nadie entendía. Si el día en la comisaría estaba tranquilo, se inventaba algo para sacarla de quicio y entretenerse molestándola. No admitía que entraran mujeres en la brigada, y menos aún que a una periodista la llamaran inspectora o detective. Sin embargo, con el anterior caso del asesino en serie, tuvo que reconocer que, sin la determinación de Margot, no se hubiera resuelto. 

			Mientras se dirigía sonriente a su mesa, la joven se colocó el sombrero, la chaqueta y el abrigo, a la vez que le pedía a Gutiérrez que la acompañara al laboratorio. El inspector cogió el sombrero y el abrigo y se fue detrás de ella. La había visto muchas veces enfadada, pero no tanto como en esta ocasión. 

			Justo al abrir la puerta, otra persona hizo intención de entrar. Ambos chocaron de frente. Se pidieron disculpas y, al reconocerse, se quedaron unos segundos mirándose, sin saber qué decir. Fue él quien habló primero. 

			—¡Hola, Margot! ¡Cuánto tiempo sin saber de ti! —Parker no podía apartar la mirada de sus ojos, como intentando averiguar el motivo de su silencio durante los últimos años.  

			—Hola, Parker… Sí, es cierto. —La embargó su timidez de siempre y no supo qué decirle—. Bueno, ya nos íbamos. 

			—¡Está bien, claro, ya hablamos en otro momento! —Los dejó pasar, haciéndose a un lado—. Margot, necesitaré todo el apoyo de la brigada para preparar la visita del presidente norteamericano, así que cuento contigo. 

			—¡Sí! ¡Por supuesto! Pero no depende de Gutiérrez ni de mí. Haremos lo que nos diga el comisario. ¡Hasta pronto! 

			Se fueron de allí con prisa. Margot habló tan aséptica que dejó cortado a Harry Parker mientras este observaba cómo se alejaba. Le hizo sentir tal punzada en el estómago que se tuvo que parar para coger aire y responder.  

			—¡Nos veremos por aquí! 

			Margot, desde lejos, volteó la cabeza y le sonrió sin decir nada. A ella le costó respirar al escuchar sus palabras. Estaba claro que, desde ese momento hasta la llegada del presidente norteamericano a España, lo iba a ver a menudo. Procuraría estar más tiempo fuera de la brigada haciendo gestiones y pesquisas. Tras ese breve encuentro, sabía que su sentimiento seguía en el mismo punto que cuando dejó de hablarle. Lo vio más fuerte y muy cambiado. La barba agudizaba sus catorce años de diferencia, también conseguía resaltar más sus ojos azules.  

			Al verla, Parker se dio cuenta de que necesitaba hablar con ella a solas. La misma pregunta durante cinco años. ¿Qué ocurrió para que no volviera a responder a sus llamadas? Antes de que él tuviera que viajar a Londres, parecía enamorada. Harry nunca supo por qué esa llama que existía entre ambos se apagó de golpe.  

			 

			Lejos de allí, la vidente María Gracia recibía a Jimmy de Mora y Aragón en su estudio de la calle Hermosilla. Hizo esa excepción por Manuela, su vecina y amiga del pueblo. Esta le dijo que tenía que ser fuera de horario, porque el díscolo de la familia no era capaz de levantarse temprano. Es más, el día anterior había estado tocando el piano en uno de los locales de moda. Fue vestido con traje y chaleco y llevaba el monóculo de su padre colgando de uno de sus bolsillos. Desde hacía tiempo se había dejado bigote y perilla y se peinaba hacia atrás con gomina.  

			—Gracias, señora, por recibirme fuera de hora —le dio las gracias y le besó la mano. 

			—Está bien. Por favor, siéntese en la silla de la mesa camilla. Manuela, ¿puedes ir a la cocina? No quiero que haya ningún acompañante con los clientes. Tienen que hablar con naturalidad. Lo que aquí me cuentan aquí se queda. 

			María Gracia se había puesto una especie de túnica de color blanco encima del traje que llevaba. Así es como recibía a sus clientes. Comprendía que había que ponerse algo encima del vestido que le diera más relevancia. Se inspiró en las casullas del sacerdote de Bolaños para oficiar el ritual de la misa.  

			Bajó la luz y encendió una vela blanca. El incienso también hizo acto de presencia. Mientras tanto, Jimmy observaba todo con cierta incredulidad. 

			—Me contó Manuela que nuestra casa va a experimentar una auténtica revolución. Así lo ha visto usted. Me gustaría que me diera más detalles. 

			—Lo que vi en ese momento fue una corona como la de los reyes. Pienso que algo excepcional va a poner a prueba a toda la familia. 

			—Quiero saber si tiene que ver conmigo o con alguno de mis hermanos. 

			María Gracia se concentró y comprendió que no tenía nada que ver con él. No obstante, le echó las cartas españolas para apoyar su visión. Sabía que así los clientes se quedaban más satisfechos. Le hizo cortar varias veces y finalmente fue exponiendo las cartas una a una antes de volver a hablar a Jaime. 

			—Usted va a sufrir las consecuencias, pero no es el protagonista de ese auténtico terremoto que van a vivir. 

			—¿Tiene que ver con nuestras finanzas? 

			—No exactamente. Alguien de su familia se va a relacionar con una persona que les va a cambiar la vida a todos. Y también veo entrada de dinero.  

			—Con respecto a mí, ¿ve algo en concreto? 

			—Le diría que será el que viva más de lejos ese huracán que va a cambiar la dinámica de su casa. 

			—¿A mí no me va a afectar? 

			—No. Va a pasar algo que lo va a alejar de la situación que se va a vivir en su casa. 

			Jimmy parecía incrédulo ante las palabras de la vidente. Aun así, continuó preguntando. Por un lado, respiró tranquilo al saber que iba a ser el menos afectado por el gran cambio que se iba a producir en su casa. Intuía, por lo que decía la vidente, que lo que sucediera se iba a llevar por delante la tranquilidad que se respiraba en el domicilio de sus padres. Pensó si le ocurriría algo malo a su madre, pero prefirió no saberlo y no preguntó. La vidente se quedó con la mirada perdida. Tuvo una visión que nada tenía que ver con los Mora. María Gracia se quedó petrificada. Aunque intentó disimular ante Jimmy, quiso acortar cuanto antes aquella visita.  

			—Siento decepcionarle. No puedo decirle nada más. Me ocurre con las personas escépticas, que al no creer en nada de lo que estoy diciendo, me bloqueo. Veo nítidamente que, cuando usted nació, una tetera de porcelana se hizo mil pedazos. Creo que fue su padre quién la dejó caer. Pero no puedo decirle nada más. 

			De repente se mostró muy nerviosa. Se levantó de su asiento e invitó a Jaime de Mora a salir de su casa. 

			—Está bien, madame. —Se levantó e hizo ademán de sacar dinero para pagarle sus servicios. Tenía la seguridad de que ese episodio de la tetera se lo habría contado Manuela, puesto que era muy comentado en su casa. No entendía la incomodidad que sentía la «bruja». 

			—No, por favor. No tiene que darme nada. Otro día, pero hoy no. 

			Llamó a Manuela y le dijo que se había quedado extenuada y necesitaba tumbarse un rato hasta que llegaran los clientes de la tarde. A Manuela le extrañó que acabara tan de repente y que quisiera que se fueran cuanto antes de allí. María Gracia nunca se había mostrado tan seca y maleducada con nadie como con Jaime y con ella, pensó su amiga. No se lo perdonaría nunca.  

			La vidente no quiso explicárselo a ninguno de los dos, pero, igual que vio a la mujer con un traje de novia con una larga cola, al mirar a Jimmy también observó la imagen de una joven, que podría ser Almudena Pimentel, gritando desesperada. Se coló de golpe esta otra visión en su pensamiento y podía sentir perfectamente cómo pedía socorro. Estaba convencida de que estaba sufriendo mucho… Pensaba que debía decírselo de inmediato a la policía. 

			En cuanto se fueron, marcó el teléfono de la comisaría y pidió hablar con don Eugenio Benito Poveda. Al ponerse al teléfono, se lo soltó. 

			—¡La joven está pidiendo socorro! 

			—¿A qué joven se refiere? —contestó extrañado el comisario. 

			—A la joven desaparecida desde hace tanto tiempo. Algo le ocurre. Está encerrada contra su voluntad. 

			El comisario le dio las gracias, pero se quedó preocupado. No entendía cómo justo en este momento le habían vuelto las visiones sobre la joven. Todo invitaba a que el caso se reactivaba con fuerza. 

			 

			Mientras esto sucedía en casa de la vidente, Fabiola, la hermana de Jimmy, recibía en su domicilio del número 6 de la calle Bárbara de Braganza una visita muy extraña. La directora de la Escuela Femenina de Enfermeras de Madrid, donde había estudiado, la había llamado el día anterior. Quería visitarla en su piso junto a Veronica O’Brien, una monja irlandesa que deseaba conocerla. La religiosa era la impulsora en Bélgica de la Legión de María. De todos era conocida la vocación de Fabiola de ayuda a los enfermos y a los más necesitados. Seguramente —pensó— le pedirían que colaborara en alguna causa. Las citó a las diez de la mañana.  

			Antes de ese encuentro, Fabiola se fue a misa. Cuando regresó a casa, ya estaban esperándola. La muchacha del servicio, Violeta, las había recibido y ofrecido un té con pastas, que estaba sirviendo en ese momento.  

			—Perdonen, señoras, la misa de esta mañana en Santa Bárbara se ha alargado un poco más de lo habitual —se disculpó la penúltima hija de los Mora y Aragón. 

			—Ni te preocupes, Fabiola —le dijo la que fue su directora durante dos años—. La hermana Veronica tenía muchas ganas de conocerte.  

			La monja la saludó sonriente en inglés y, a partir de ese momento, la conversación continuó en ese idioma. Fabiola hablaba muchas lenguas extranjeras y podía cambiar de una a otra con total normalidad. Sus padres, amigos de Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg, pudieron salir de España durante la guerra. Los hijos, después de haberlo intentado varias veces sin éxito, consiguieron embarcar en un carguero alemán rumbo a Biarritz gracias a las gestiones de su niñera alemana, Josefina Tragresser. Más tarde, toda la familia se trasladó a París y posteriormente a Lausana, en Suiza. Todos excepto Gonzalo, que se alistó como voluntario en el bando nacional. Fueron a vivir cerca de la reina Victoria Eugenia, que además era madrina de Fabiola. Fue allí donde aprendió francés, inglés y holandés. El alemán ya lo hablaba desde pequeña gracias a su institutriz. Hasta que no acabó la guerra en 1939, la familia no regresó a su palacete de la calle Zurbano. Durante la contienda había quedado muy dañado. Fue la sede central de mujeres revolucionarias lideradas por Dolores Ibárruri, la Pasionaria. Don Gonzalo de Mora y Fernández del Olmo, cuarto marqués de Casa Riera, se dedicó durante años a restaurarlo. 

			La adolescente de once años que regresó a España nada tenía que ver con la niña alegre que se fue. Fabiola volvió más retraída, muy seria y nada coqueta. Era ya una jovencita comprometida con las causas justas. La religión y las obras de caridad habían marcado sus primeros años de vida. 

			La monja, que no paraba de sonreír, le preguntó si había hecho prácticas de enfermería. 

			—Sí, las hice en el hospital militar Gómez Ulla, aquí, en Madrid. Después de haber estudiado dos cursos, he conseguido el carnet de dama auxiliar con el número 8.143. Ahora me dedico a visitar a los enfermos del asilo de la calle Almagro que llevan las Hermanas de la Caridad. También pongo en marcha obras enfocadas a ayudar a los más necesitados. Mi amiga Pilar y yo, que vivimos juntas aquí, no paramos ni un minuto. Apenas nos vemos. Las dos tenemos la misma vocación de servicio. 

			—Tienes un piso muy bonito —dijo la directora—. Muy moderno y a la vez con unas pinturas en las paredes, muy antiguas y de mucho valor. 

			—Muchas gracias. El mérito no es mío. Las pinturas son de casa de mis padres. Se las he pedido prestadas a mi madre. —Se echó a reír—. Y que esté así de ordenado es mérito de Violeta, que es quien realmente vive más tiempo aquí. Se puede decir que nos cuida con verdadera vocación de ángel. Yo viajo mucho y paro poco en casa. Acabo de visitar Londres y París. Pero, bueno, estoy hablando mucho de mí. Señoras, ¿qué les ha traído hasta aquí? Esperaba que vinieran con estudiantes, por eso hemos puesto tantas pastas. ¡Perdonen! Las debí de entender mal. 

			—Todo está perfecto. Tenemos una misión que nos ha encomendado el obispo auxiliar de Malinas, monseñor Léon-Joseph Suenens. Estamos buscando a la persona idónea para contraer matrimonio con alguien muy importante de Bélgica. El nuncio del papa en Madrid conoce nuestra misión.  

			—¡Ah! ¡Qué curioso! No esperaba que les trajera hasta a mí una misión de ese tipo. —Empezó a desconfiar del motivo que había llevado a esas dos mujeres hasta su casa—. Puedo hacer una lista con las jóvenes casaderas españolas. 

			—¡En la que usted debe incluirse! —le indicó la monja irlandesa.  

			—¡Oh! No, yo no deseo casarme así. No entra en mis objetivos hacerlo. Además, no creo que sea la persona indicada. No sé quién es el señor que quiere contraer nupcias, y así, por encargo, pero no me siento capaz de unirme a nadie de esa manera. Tiene que haber amor para dar ese paso. Pero, insisto, las pondré en contacto con alguna persona que crea conveniente —dijo con firmeza. Estaba nerviosa y un poco indignada. Se sintió como si fuera una simple mercancía. Deseó que aquellas mujeres se marchasen de allí cuanto antes. 

			—Se trata de un joven como usted. No es un señor. Carga sobre sus hombros con la responsabilidad de ser rey y no tiene amigos. Cuando uno es rey, ya no sabe si se acercan por lo que eres o por lo que representas. 

			Se quedó un momento callada. De pronto intuyó a quién se referían. 

			—¿Hablan de Balduino? Nos conocimos en Lausana. Yo acompañé al hospital a la reina Victoria Eugenia y él estaba allí también, convaleciente. Intercambié un saludo con él. —Se puso nerviosa—. No creo que yo sea la persona que buscan. Hay princesas mucho más preparadas que yo. Recuerdo que también le saludé cuando acompañé a Pilar de Borbón, nieta de mi madrina, cuando esta organizó allí un baile. Como ven, ya nos conocemos. Les agradezco que hayan pensado en mí. Insisto en que yo jamás me casaría sin amor. No podría. No está en mis planes. 

			Cierto es que ese día, en el baile, Balduino y ella intercambiaron unas palabras y regresó sin poder olvidar su mirada y su forma de tratarla. Fue uno de esos encuentros que preparaba la reina Victoria Eugenia para que sus nietas conocieran a personas de posición. Con Pilar de Borbón no cuajó. Ella permaneció callada y no dejó de observar al rey. No le contó a nadie lo que le había ocurrido, excepto a su confesor. Ahora no entendía esa situación tan forzada. 

			Fabiola estaba muy incómoda. Miró su reloj y les dijo que debía irse a una de las zonas más pobres de la capital. Les explicó que tenía que llevar comida a un grupo de madres que acababan de dar a luz. 

			—Está bien… Comprendo sus múltiples ocupaciones. Gracias por atendernos. Pero sepa que su reticencia me gusta todavía más. De momento, madure la idea —comentó la monja irlandesa. 

			—Gracias, pero si algún día me caso será por amor. 

			Las dos mujeres agradecieron su sinceridad y su tiempo y se fueron de allí rápidamente. Fabiola se quedó muy preocupada. Pensó que estaba siendo objeto de un engaño o de algo muy extraño cuya finalidad no podía imaginar. Necesitaba que alguien la ayudase a descubrir la mentira de la que estaba siendo víctima. Pensó en hablar con el nuncio de su santidad, al que conocía, ya que ambas mujeres lo habían mencionado como persona informada de ese asunto. ¡Aquello que le habían propuesto era un disparate! 

			 

		










		
			 

			 

			5 

			La desconfianza de Fabiola 

			 

			El nuncio del papa en Madrid, monseñor Antoniutti, tardó en ponerse al teléfono. Finalmente, respondió a la llamada de Fabiola, ya que alguna vez había estado en su casa, invitado por su madre y por su hermana Neva. Contra todo lo razonable, le confirmó que la presencia de Veronica O’Brien tenía un único objetivo: conocerla. No se trataba de una farsa, sino de una misión secreta en nombre del rey Balduino. 

			—Y ¿por qué yo? —preguntó la sexta hija de los condes de Mora y marqueses de Casa Riera—. Pienso que existen otras candidatas que serían más apropiadas para el rey. 

			—Muchas personas han coincidido en que es usted la persona adecuada por su religiosidad y su permanente compromiso con los más desfavorecidos. Pero esto no es una obligación que se le impone. Se trata de que se conozcan y vean si hay química entre ustedes. 

			—¡Nos conocemos! Insisto en que no creo que sea yo la persona que buscan. Pensaré en amigas que estén más preparadas para dar ese paso. Muchas gracias de todos modos por llevar todo esto con tanta discreción —insistió Fabiola, y colgó. 

			Todo aquello le parecía descabellado, aunque estuvieran detrás los máximos exponentes de la Iglesia católica. ¿Por qué habría recurrido el rey a una monja a la que había hecho partícipe de su secreto mejor guardado, el deseo de contraer matrimonio con una católica? 

			Desconocía que Balduino se sintiera tan solo como para buscar en España a su futura esposa de una manera tan extraña. Volvió a recordar el saludo en Lausana en presencia de su madrina. No ocurrió nada especial, aunque se le quedaron grabadas su mirada y sus palabras. Fue tan intenso que sintió la necesidad de contárselo a su confesor. El joven rey de los belgas ahora deseaba conocerla más a fondo. Se preguntaba si en ese encuentro promovido por Victoria Eugenia con su nieta Pilar ya se fijó en ella. Pilar le habló de su deporte favorito, era una buena amazona. Pero el rey participó poco de la conversación y estuvo más atento a las preguntas que Victoria Eugenia le formulaba a Fabiola. 

			—¿Sigues yendo a barrios humildes para ayudar a la gente? —se interesó el rey. 

			—Esas personas a las que todos creen que ayudo, en realidad, a quien ayudan es a mí. Me hacen mejor persona. 

			Su respuesta le gustó mucho al rey, que estuvo pendiente de sus movimientos, aunque habló muy poco con ella. Pero todo quedó en eso. Su confesor, el padre Cavestany, le había aconsejado que fuera realista y que se fijara en otro joven. Ahora, tiempo después, le proponían que se conocieran con fines matrimoniales. Le pareció todo muy forzado. ¡Una locura! Lo que le estaba pasando era más propio de otro siglo, cuando las familias concertaban bodas de conveniencia. 

			Fabiola era religiosa a la vez que una mujer de su tiempo. Conducía un Fiat 500, con el que viajaba a todas partes. Se movía con soltura por los barrios, incluso por los suburbios, siempre intentando ayudar a niños, jóvenes y ancianos. Tan pronto estaba en los arrabales del Puente de Vallecas como por Tetuán de las Victorias o Noviciado, en Madrid. Incluso en la puerta de su casa, situada en pleno corazón de la capital, solía haber alguien necesitado esperándola para solicitar su generosidad. Todos pensaban que la joven, de treinta y dos años, tarde o temprano ingresaría en algún convento de monjas. Con una excepción, su amiga Pilar Sástago. Vivían juntas y sabía que soñaba con tener hijos. A Fabiola le encantaban los niños. Hasta tal punto que a sus múltiples sobrinos les había escrito doce cuentos que ella misma había editado, tras correr con todos los gastos. Cuando vio que no se los compraba prácticamente nadie, se quedó con toda la edición y los regaló a sus sobrinos y a los niños más desfavorecidos que visitaba. 

			De todas formas, estimó que debía ayudar al rey Balduino. Creía firmemente que la mejor candidata seguía siendo Pilar de Borbón. Tenía veinticuatro años, y consideraba que era la persona idónea para un enlace real. También había estudiado enfermería como ella y era una mujer muy deportista. No se lo pensó y llamó por teléfono a Ana María Pérez de León y Pardo, la que fuera directora de la Escuela Femenina de Enfermería y que había participado de la extraña misión de la religiosa Veronica O’Brien. 

			—Creo que la persona correcta es Pilar de Borbón. Deberían ella y Balduino conocerse mejor —le dijo a su antigua directora. 

			—¿Estás segura de que no quieres ser la candidata? Me da la impresión de que él no desea conocer a princesas, quiere a un ser humano excepcional —insistió la mujer. 

			—En cualquier caso, no me veo bajo tanta presión —dijo con rotundidad, muy segura de sí misma—. Me gustan las cosas más casuales, más cercanas a la voluntad de la Providencia. 

			Cuando colgó, Fabiola se sintió aliviada. Diez años después, volvía a rechazar a otro pretendiente. En aquella ocasión, el joven quería casarse con ella antes de trasladarse como diplomático a Washington. Su intención era no apartarse de su familia. Entonces, como ahora, expresó su negativa ante una petición que no entraba dentro de sus planes: casarse sin amor. Para ella era algo impensable, aunque se tratara de un rey cuya forma de ser le gustaba. Pero un paso así de importante no podía darse como quien escoge un menú a la carta. No. Las formas no le parecían las correctas. 

			 

			Mientras tanto, en la calle Hermosilla, la adivina María Gracia seguía agitada tras su visión de Almudena Pimentel. Se había colado en mitad de la sesión con Jaime de Mora. No quiso decirle nada, pero el quinto hijo de don Gonzalo y doña Blanca lo iba a pasar mal. Sería el responsable de un hecho que iba a tener enorme trascendencia. Veía papeles y más papeles, incluso a la policía. Además, no pudo concentrarse totalmente porque lo encontró demasiado irónico, incrédulo y extravagante. Tenía claro que Jaime no participaría del terremoto que se iba a producir en su casa, aunque la situación también le envolvería. No alcanzaba a saber de qué se trataba con exactitud. Posiblemente de un anuncio que cambiaría la vida familiar, e incluso la de mucha gente. Fue la visión más extraña que había tenido nunca. Gracias a Manuela, sabía que la familia Mora y Aragón no se fiaba demasiado del comportamiento del bohemio de Jaime. El padre, antes de morir, rompió su relación con él. Incluso llegó a publicar en la prensa una nota familiar oficial en la que informaba de que «no se haría cargo de las deudas de su hijo». Lo hizo para que los amigos de la familia no siguieran prestándole dinero. El padre se cansó de financiar su mala cabeza y sus locuras. Un año antes, en 1958, se había casado por lo civil con la actriz Rosita Arenas, uno de los rostros más populares de México, aunque la unión solo duró dos meses. Después de pedir préstamos a todos los amigos de la actriz, aprovechando que ella estaba en los rodajes, decidió apropiarse de sus joyas y financiarse el viaje de regreso a España. Así fue como ocurrió, aunque el aristócrata lo contó de otra manera. Ahora, de nuevo en Madrid, tocaba el piano después de haber sido actor, taxista, estibador, camarero, modelo, relaciones públicas y cantante. La familia lo daba por imposible. Vivía con su madre, ya viuda, en el palacete. Le gustaba mucho viajar. Pasó toda su juventud estudiando por Europa, en Francia, Inglaterra y Suiza. Cursó la carrera de Derecho en Princeton, en Estados Unidos, y Peritaje Mercantil en Alicante. Sin embargo, tan solo le interesaban la vida nocturna, la diversión y el lujo. 

			 

			Tras la sesión con su amiga la pitonisa, Manuela le acompañó durante un par de calles. Nada había salido bien, se decía a sí misma, mientras Jaime mostraba su descontento. 

			—No sé cómo crees en esas patrañas —le recriminó—. Lo que me ha dicho lo sabe todo el mundo. Las videntes son grandes actrices. No me creo nada de lo que cuentan. 

			—Señorito, no es por contradecirle, pero desciende de una familia de videntes y lleva la cruz de Caravaca en el paladar. Es un signo que solo tienen los que poseen poderes. Ella los tiene —argumentó la pobre sirvienta—. Por lo que sea, no ha conectado con usted. No tendría un buen día. 

			—Se ha dado cuenta de que no me creía nada y me ha despachado con viento fresco. 

			—Lo siento muchísimo. No entiendo qué ha podido pasar. 

			—Me quedaré por aquí —señaló un bar que estaba a su paso—. Vaya usted hacia casa. Mi madre se estará preguntando dónde estamos. Dígale que no me espere a comer. Por cierto, ¿tiene algo suelto que prestarme? 

			Manuela rebuscó en su delantal y con pesar le dio dos reales, las únicas monedas que tenía.  

			—¡Muchas gracias! 

			La sirvienta se fue refunfuñando hasta el domicilio de los Mora. Su amiga no había conectado con Jimmy y este se llevaba sus cincuenta céntimos con la seguridad de que jamás volvería a verlos. Estaba además convencida de que María Gracia había visto algo malo y eso la perturbaba.  

			 

			Mientras tanto, en la Brigada Criminal, Harry Parker le solicitaba al comisario un despacho para poder instalarse y organizar el plan de seguridad de la visita del presidente Eisenhower a España. Eugenio Benito Poveda no dudó ni un solo segundo en compartir el suyo con su amigo inglés y lo habilitó rápidamente. Mandó instalar otra mesa y otra toma de teléfono. Así mismo, le ofreció a todo su equipo para colaborar estrechamente con él. 

			—Le agradezco el esfuerzo. Nos jugamos mucho todos. No puede ocurrir nada que perjudique el viaje de Eisenhower. 

			—Lo sé. Es un viaje trascendental para España. Ya me ha dicho el ministro que le proporcionemos lo que necesite. Usted pida. 

			—Pues para empezar… He visto que, cuando cae la noche, las calles por las que pasará la comitiva de Eisenhower y Franco están muy poco iluminadas. Eso nos puede traer problemas serios. Es una oportunidad para que los malhechores puedan colocar artefactos sin que nadie se entere. Se ve muy poco.  

			—Yo me encargo de trasladar su petición a quien corresponde. La oscuridad es el amparo de los que están fuera de la ley. 

			—No demos la oportunidad a nadie de orquestar un atentado. Dos semanas antes del viaje deberíamos tener especialmente vigilada la zona del recorrido. 

			—Pediremos refuerzos. Todo debe estar preparado para la llegada del presidente norteamericano. Tenemos tiempo suficiente para no dejar ningún cabo suelto. 

			El comisario se levantó en plena conversación y cerró la puerta del despacho. Parecía que deseaba hacerle alguna confidencia. 

			—Perdóneme, Harry. Me salgo de la conversación profesional que estamos teniendo, pero me gustaría preguntarle algo personal. ¿Me permite? 

			Harry le hizo un gesto con la mano para que siguiera adelante. 

			—No acabo de entender que usted y Margot ya no sean novios. ¡Si están hechos el uno para el otro! 

			—Don Eugenio, hay cosas que van más allá de la lógica. Ni yo mismo lo entiendo. Imagino que tiene mucho que ver con la frustración que sintió Margot al no averiguar el paradero de aquella joven. He llegado a pensar que, ante ese fracaso profesional, se centró día y noche en el caso y decidió romper con todo aquello que le impidiera poner toda su atención en su resolución. Margot siempre ha sido muy exigente con ella misma.  

			Don Eugenio lo observaba en silencio. Intentaba entender los motivos de la ruptura, pero ni el propio Parker sabía explicárselos. Prefirió no decirle que en realidad el noviazgo nunca había existido, aunque fuera cierto que entre ellos había nacido un sentimiento que Margot decidió ahogar.  

			—Está bien, no le volveré a preguntar por el tema. Todos sabemos ser profesionales y Margot colaborará con usted sin ningún problema —añadió el comisario—. Por cierto, sobre el caso de Almudena Pimentel… Estábamos a punto de dar carpetazo a la investigación, pero se ha vuelto a activar. Parece que tenemos una buena pista en París. 

			—Me alegro mucho. Durante este tiempo procuraré molestar lo menos posible. 

			—Parker, usted no molesta. Al revés, es un caso que traspasa las fronteras españolas, tal vez nos venga bien su ayuda en algún momento si se nos abre alguna nueva vía de investigación.  

			—Por supuesto, ¡cuente conmigo! 

			En ese instante, el inspector Gutiérrez llamó a la puerta e interrumpió la conversación.  

			—¿Qué ocurre? —preguntó el comisario. 

			—Hemos revelado las fotos que hizo la detective Peters a las personas que entraban en la casa de los marqueses de Montero. El más joven es el marqués de Araciel, a quien todo el mundo conoce por su fama como vidente; el otro no logramos saber de quién se trata.  

			—Dígale a la detective Peters que traiga las fotos. 

			A los pocos segundos, Margot entraba en el despacho.  

			—¿Me ha llamado? —La joven intuía que Parker no le quitaba ojo. 

			—Sí, me gustaría ver las fotos de esa segunda persona, la que no hemos identificado. 

			La detective se las mostró. En ellas, salía un hombre muy elegante fotografiado de perfil. Por más que el comisario las miraba, no lograba saber quién era. 

			—El caso es que me suena… —decía una y otra vez. 

			Harry Parker, que estaba sentado frente a Benito Poveda, se las pidió con un gesto de la mano. Mientras las observaba, Margot detuvo la mirada en él; estaba tan fuerte que parecía otra persona. Entonces Parker interrumpió sus pensamientos. 

			—A este señor lo he visto por Londres no hace mucho. También es vidente. Frecuenta las casas de los ricos. No me acuerdo cómo se llama. Tiene una especie de título nobiliario. 

			—Conde, marqués, barón… —dijo el comisario. 

			—¡Eso es, barón! El barón de Shardy.  

			—¡El barón de Shardy! Señores, averigüen todo de ese tal barón, absolutamente todo —ordenó el comisario.  

			Margot salió del despacho rápidamente, sabía a quién acudir. Al cabo de veinte minutos, la periodista ya tenía todos los datos que necesitaban. Había llamado a la condesa de Romanones, Aline Griffith. Su amiga la puso al día sobre el barón y sus relaciones con la aristocracia. En cuanto volvió al despacho, se lo explicó orgullosa al comisario. 

			—Es un vidente y astrólogo de origen húngaro, pero se estableció en España hace veinte años y logró cierta fama con sus predicciones entre la alta sociedad —le detalló Margot—. Pensamos que la madre de Almudena Pimentel quiere averiguar todo lo posible sobre su hija y por eso ha acudido a estos dos expertos. 

			—Peters, Gutiérrez, hablen con los ellos. A lo mejor sacan algún dato que nos sea útil. Es increíble el predicamento que tiene esta gente entre las familias de alto nivel social.  

			—En Inglaterra ocurre exactamente igual —comentó Parker—. La misma reina Isabel parece ser que buscó consejo en una médium hace unos años. Y no solo ella, también su marido, el príncipe de Edimburgo, la reina madre, la princesa Marina de Grecia, la duquesa de Kent y hasta su hija, la princesa Alejandra. Solo ha trascendido eso, que querían contactar con miembros de la familia real ya fallecidos. La reina Isabel concretamente quería hablar con su padre, el rey Jorge VI, que murió de forma prematura a los cincuenta y seis años, de un cáncer de pulmón. El hecho de que la visita de la vidente Lilian Bailey al palacio de Buckingham trascendiera hizo que su fama creciera como la espuma. Eso no le gustó a la reina y no se la volvió a ver por allí. Estamos ante un auténtico boom de brujos y videntes.  

			—Sí, había oído que en Inglaterra habían proliferado los médiums, pero no sabía que también se relacionaban con la realeza. 

			—En la casa real británica siempre han tenido mucho interés por el futuro. Ha pasado a la historia el alquimista John Dee, consejero de la reina Isabel I en el siglo XVI. Todo el mundo quiere saber su futuro, reyes incluidos. Hay personas que lo primero que leen en los periódicos es el horóscopo. Y si no les resulta favorable, no salen de casa. Estamos ante la moda de todo lo esotérico.  

			—Sinceramente, no entiendo que la gente tenga tanto interés por el mundo oculto y sobrenatural —dijo el comisario. 

			—Yo no tengo ninguna curiosidad —comentó Margot, metiéndose en la conversación—. Solo me interesa el presente. Si conoces el futuro, ¿puedes hacer algo por cambiarlo? 

			—Pienso que está en nuestra mano cambiar el futuro. El ser humano puede transformarlo todo. No hay que tener miedo, Margot —replicó Parker. 

			La joven se quedó pensando en lo que acababa de decirle Harry. Después de unos segundos, le contestó: 

			—No soy precisamente miedosa, Harry. Soy realista. ¿Hubiera servido de algo saber con anterioridad que mis padres iban a morir en un accidente de coche? Prefiero que el futuro me sorprenda. No quiero saberlo. 

			Al escucharlos hablar, el comisario se dio cuenta de que entre ellos seguían existiendo rescoldos del pasado. Tuvo claro que su historia de amor no había concluido del todo. Entonces zanjó la conversación. 

			—Yo me uno al equipo de Margot. No quiero saber mi futuro, aunque reconozco que tengo curiosidad. Lo vamos a dejar ahí. El hecho objetivo es que los videntes están siendo reclamados por todos, hasta por la policía. Cuando uno está desesperado, acude a este tipo de personas. A unos los creo más que a otros, y merecen mi respeto. Al fin y al cabo, María Gracia tenía razón: la hija de los marqueses de Montero está viva. Mira que desconfiaba de ella, cuando un miembro del gobierno me la recomendó, pero esa mujer tiene algo, llámese don, clarividencia o intuición.  

			—¿Franco y sus ministros también consultan con videntes, como hacen en Inglaterra? —preguntó el jefe de seguridad de la embajada. 

			—Se dice que hay un sacerdote que va a menudo al palacio de El Pardo que además es astrólogo y vidente, pero puede ser uno de tantos bulos que circulan por ahí. Se llegó a decir que, en África, Franco contactó con una vidente bereber, o que habría tenido un consejero que también poseía la facultad de ver el futuro. Lo que sí sabemos es que hay algún ministro que frecuenta a estos videntes que están de moda. Fue uno de ellos el que nos sugirió que habláramos con María Gracia. 

			—Habrá personas que tengan facultades y otros que solo gocen de fama —comentó el inglés—. Yo, por si acaso, nunca me pondré en su radar. 

			Margot se disculpó con una cena a la que «no podía dejar de acudir» y los dejó que siguieran conversando. 

			—Adelante, vaya a esa cena… ¡Hasta mañana! —respondió el comisario. 

			Parker se quedó mirándola hasta que salió del despacho. Era la mujer que más le había atraído en su vida, pero ella parecía no sentir absolutamente nada por él. Su frialdad hacia él saltaba a la vista. 

			—Mujeres…, ¡quién las entiende! —fue el único comentario del comisario.  

			 

			En el palacio de los Mora y Aragón apareció Fabiola con mucha prisa. Le comentó a su madre que tenía que acompañar a su amiga Pilar Sástago a Toledo para la entrega de varias canastillas a mujeres sin recursos que habían dado a luz. 

			—¿Pero tienes que ir tú precisamente? ¿Vas en coche?  

			—Sí, conduzco yo. 

			—Bueno, pues nada. ¡Ten mucho cuidado! Las carreteras dejan mucho que desear —le comentó su madre. 

			—Sí, no te preocupes. Espero estar de vuelta mañana. 

			Al salir de la habitación, Fabiola se encontró con su hermano Jimmy, que la saludó con ironía. 

			—He ido a una bruja, por recomendación de Manuela, que dice que en esta casa vamos a vivir un auténtico terremoto —le soltó de sopetón. 

			—¿Eso qué quiere decir? —preguntó extrañada. 

			—No tengo ni idea, pero parece que yo estaré fuera de ese corrimiento de tierras. De modo que te prevengo. 

			—Yo no tengo ningún problema. Que sea lo que Dios quiera. Pero me da la impresión de que frecuentas lugares que no deberías.  

			—Sé que nunca voy a tener tu aprobación, hermana, pero me da exactamente igual. Siempre tan perfecta y correcta. Vente una noche conmigo y pásalo bien.  

			—Al revés, vente tú un día conmigo a uno de los barrios más pobres y verás lo útil que te sientes ayudando a la gente. 

			—No, eso sí que no —le replicó Jaime a su hermana.  

			—Ya me imaginaba. ¡Cuida de mamá por un día! Me voy a Toledo. 

			—Tranquila, aquí hay gente suficiente como para que nuestra madre levante un dedo y la atiendan de inmediato —afirmó—. Lo que tenemos son muchas habitaciones vacías. ¡Demasiadas! 

			Fabiola se fue preocupada por su hermano, bohemio y vividor, así como por la fauna felina que había tomado posesión de aquella casa en la que tanto habían jugado cuando eran pequeños. Aún recordaba la boda de su hermana pequeña, Mari Luz, cuando salió del palacete vestida de blanco. Las dos habían compartido muchos sueños, muchos ideales. Miró al salón y vio perros y gatos desperdigados por todas partes. No reconocía el que había sido su hogar durante tantos años.  
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