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			He tenido una idea fantástica. 

			No. 
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			Se me ha ocurrido esta tarde, mientras regresaba de la escuela. Esto es lo que ha pasado: mis amigas y yo tenemos una ruta muy bien montada en la que vamos pasando por casa de cada una, así hacemos casi todo el trayecto acompañadas. 

			Puede que demos un poco de rodeo, pero también en nuestros paseos de regreso a casa aprovechamos para hablar de todo: de los compañeros, de la escuela, de los deberes, si los hay (siempre hay deberes. Qué manía tienen los profesores de poner deberes).

			Y de repente mi amiga Sofía me ha preguntado si este año también celebraría una fiesta por mi cumpleaños. Entonces las demás se han puesto supercontentas y me han pedido que sí, por favor, que sí, porque la última vez lo pasamos muy bien. 

			Entonces he tenido la idea. 
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			Mis amigas se me han quedado mirando como si estuviera loca. ¿Qué pasa? Solo me he puesto a saltar en medio de la calle. Pero ¡es que a una no se le ocurre cada día la mejor idea del mundo! Y como es la mejor idea del mundo, voy a escribirla:
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			He decidido que voy a celebrar una fiesta y que va a ser una pasada. 

			Una fiesta de cumpleaños. No una normal como la del año pasado, no. ¡Eso ya está superado! La fiesta de este año va a tener de todo. Un montón de invitados, música, baile, juegos, comida. ¡Regalos! ¡Sobre todo que no se me olviden los regalos! 
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			Una fiesta de CUMPLEAÑOS, que será dentro de un mes. Voy a cumplir doce años, y ¿qué mejor que todo el mundo pueda celebrarlo conmigo? 

			Por eso he elegido este cuaderno es-pe-cial-men-te para apuntar todas las ideas que se me ocurran para la FIESTA. Porque una parte de la diversión son los preparativos, y quiero acordarme de ellos para siempre. 
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			A veces me ha ocurrido que tengo una idea, pero al cabo de unos días se me olvida o se me ocurre una todavía mejor. Esta vez no ha sido así. Le he estado dando vueltas y ahora estoy convencida. Sin embargo, necesito una segunda opinión, así que voy a consultarlo con alguien que me entienda.

			¡Acabo de contarle la idea a mi hermano y dice que le parece genial! 

			La conversación ha sido así: 

			 

			Martina (o sea, yo): ¡Hermanito! ¡Adivina qué! 

			Lili: (No dice nada. Me mira.)

			Martina: Voy a celebrar una fiesta de cumpleaños, ¿qué te parece?

			Lili: (Se tumba y se lame la nariz.) 

			Martina: ¿Verdad que sí? 

			Lili: Miau. 

			Martina: ¡Gracias, hermano! ¡Sabía que estarías de acuerdo conmigo!

			Lili: (En cuanto intento abrazarlo, se marcha corriendo.)

			 

			Qué conversación más rara, ¿verdad? Pero por si acaso alguien que no sea yo lee mi cuaderno de preparativos, tengo que aclarar que mi hermano Lili es un gato. Es un gato, pero yo lo llamo hermano igualmente ¡porque lo quiero muchísimo! Así que Lili es mi hermano peludo. Luego tengo un hermano y una hermana mayores, que no están por aquí para preguntarles, pero seguro que también les parece genial. 

			En todo caso, está decidido. Ya no hay vuelta atrás.
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			Hay que planificar al detalle. Si quiero que la fiesta salga bien, tiene que estar todo preparado con tiempo. Por eso comenzaré con las cosas que necesito:

			¡A mí! Martina Valeria. Así me llamo yo. Tengo dos nombres porque mi padre es argentino y, aunque vivimos en Marbella, en Argentina TODO EL MUNDO tiene dos nombres. El día 24 de febrero voy a cumplir doce años. 

			Invitados. ¿Cuántos? ¿Quiénes? Habrá que pensarlo bien luego. Me gustaría que fueran muchísimos, porque yo conozco a UN MONTÓN de gente... La verdad no sé dónde voy a meter a toda la gente que me gustaría invitar. Veamos...

			En realidad, es una buena pregunta. ¿Dónde celebrar la fiesta? Tiene que ser en algún lugar grande. He celebrado fiestas de cumpleaños antes en mi casa, pero allí solo caben diez o quince personas. 

			¿Y si fuera en una carpa como esas de las bodas? ¿O al aire libre? ¿O en un parque? Podría ser en la playa. No será por playas en Marbella, aunque ahora que lo pienso, esta idea tiene ventajas y desventajas. 

			 

			* VENTAJAS DE LA PLAYA: 

			Hay espacio de sobra.

			Te puedes bañar si te entra calor (¡una fiesta de cumpleaños en bañador!). 

			 

			* DESVENTAJAS:

			No creo que a nadie le guste comer tarta con arena. 

			¿Y si llueve?

			La fiesta va a ser en febrero. Lo de bañarse queda casi descartado: ¡¿Por qué no nacería en agosto? ¡¿POR QUÉ?!

			No, si hubiera nacido en agosto entonces la mayoría de mis amigos estarían de vacaciones ¡y no podrían venir!

			No se me ocurre ninguna más de momento. Pensaré en lo de la playa. 
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			Vale, tengo que volver a centrarme en los invitados. Primero, mi familia, porque sería feo celebrar una fiesta sin ellos. Y luego, los amigos, pero ¿cuáles? Los compañeros de la escuela, claro. Me gustaría invitar a toda la clase. Tengo amigas más íntimas, pero me llevo bien con todo el mundo, ¡y no quiero dejar a nadie de lado! También están los compañeros de baile, y los de equitación. ¡Y los vecinos! Y...

			Se me está ocurriendo un montón de gente, la verdad. Quizá al final será más difícil pensar en quién no invitar que al revés. 
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			Actividades. Esta es una parte muy importante de la fiesta, porque no tendré a los invitados ahí plantados sin hacer nada, ¿no? Así que necesitaremos música para bailar y juegos. Hace unos meses a mis amigos y a mí nos invitaron a hacer una yincana y lo pasamos genial. Era como una caza del tesoro, había que seguir una serie de pistas por toda la ciudad. Lo más divertido fue que ganó el equipo de las chicas (¡claro!, ¿quién si no?), y como habían perdido los chicos, ¡el castigo fue pintarles el pelo de colores! Además, los que perdían se quedaban sin merienda, pero como las chicas somos taaaaaan requetebuenas, acabamos compartiéndolo.

			Bien, bien. Creo que esto ya empieza a tomar forma.
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			Esto es terrible. Terrible e injusto. 

			Es tan terrible que he tenido que coger los patines y salir a la calle para despejarme, aunque no ha funcionado mucho, y eso que a mí me encanta patinar y siempre que lo hago me siento mejor. 

			Debo de parecer la niña más triste del mundo, porque la gente que pasa se me queda mirando. Para que quede constancia, voy a dibujarme a mí misma supertriste y sentada en el banco.
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			Todo ha comenzado esta mañana: me he levantado contenta, todavía pensando en la fiesta. Ya quedan menos días, tres semanas y media para que sea mi cumpleaños. El día ha sido muy normal. He ido a la escuela. Me encanta mi escuela. Es un poco especial, porque es una escuela inglesa. A veces la gente me pregunta si no es muy difícil, pero, la verdad, solo es cuestión de acostumbrarse. Y de aprender inglés, claro. 

			Hoy las clases han sido bastante tranquilas, porque la semana pasada tuvimos exámenes y esta ha sido un poco de descanso. Después de las clases y de ponernos muchos deberes (es lo que menos me gusta, sinceramente) he regresado a casa. Entonces me he dado cuenta de que me faltaba hacer una cosa importantísima: preguntar a mis padres. 

			¿Que cómo me he podido olvidar de preguntar a mis padres? ¡Pues porque estaba muy ocupada pensando en todo lo demás! De todas formas, jamás habría imaginado que ocurriría lo que ha ocurrido. 

			Me pongo en situación: 

			He llegado a casa, como todos los días. He saludado a mi hermano peludo, que siempre que me ve entrar por la puerta viene corriendo para que le rasque la cabeza y he ido a la cocina a prepararme la merienda. Allí estaba mi madre, y entonces he esbozado mi mejor sonrisa.

			A ver, que conste que mis padres son muy buenos, ¿de acuerdo? Nos quieren muchísimo a mis hermanos y a mí, y siempre lo hacen todo por nosotros, pero a veces..., ¡a veces hay que saber convencerlos! Y las sonrisas son una de las mejores tácticas que hay, pero hay que saber cuál es la mejor para cada ocasión.
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			* LA SONRISA DE «NO HE ROTO NUNCA NI UN PLATO» es útil sobre todo cuando SÍ has roto cosas como un plato, o ese jarrón tan feo que había en el salón de casa. Se hace sonriendo solo un poco y poniendo ojos de pena. 
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			* LA SONRISA DE: «ME HACE MUCHA ILUSIÓN, PORFA, PORFA», utilísimo, por ejemplo, cuando se va de compras, o cuando una amiga te invita a pasar el fin de semana en su casa. Con esta sonrisa hay que abrir mucho los ojos y, si puede ser, cruzar las manos a la espalda.

			 

			* LA SONRISA DE: «NIÑA BUENA» se parece mucho a la de no haber roto nunca un plato, pero sirve para que tus padres no sospechen que estás tramando algo. 

			 

			Para la ocasión he elegido la sonrisa de niña buena, que se hace inclinando la cabeza hacia un lado, con las cejas un poco levantadas.
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			Martina: ¡Mamá!, ¿sabes que dentro de tres semanas y media es mi cumpleaños? 

			Mamá: Claro, hija. 

			 

			Claro que lo sabe. Ella estaba allí. En fin, sigamos. 

			 

			Martina: ¿Te acuerdas de mi fiesta de cumpleaños del año pasado? 

			 

			Entonces mi madre ha puesto una cara rara. No sé de qué era. ¿Sorpresa? Era un poco cara de susto también, pero yo he seguido con mi sonrisa de niña buena. Igualmente, no tiene por qué asustarse. Mi fiesta del año pasado fue muy bien. Vinieron unas diez amigas a casa, merendamos y acabamos haciendo una sesión de karaoke en el salón. Mi madre no estará enfadada porque de la emoción acabamos saltando sobre el sofá, ¿verdad? No se rompió ni nada por el estilo. En fin, siempre he pensado que para conseguir las cosas hay que perseverar, así que a pesar de todo le he dicho:

			 

			Martina: Pues que he tenido una idea maravillosa, y es que este año podríamos celebrar una fiesta A LO GRANDE. Con música, y podríamos invitar a mucha gente y...

			 

			Pero mi madre no me ha dejado acabar. De verdad. Se le ha puesto la misma cara seria de antes y me ha respondido: 

			 

			Mamá: Ya hablaremos. 

			 

			¿Cómo que ya hablaremos? Pero ¿qué clase de respuesta es esa, mamá? Quería insistirle. Preguntarle: ¿Verdad que la idea Es buena? Pero no ha querido ni escucharme, me ha dicho que ya lo hablaríamos luego, que si no tenía deberes de la escuela (que sí, pero ¡puedo hacerlos luego!) o algo más que hacer. 

			Entonces ha sido cuando me he puesto mi sudadera rosa chicle, que es mi favorita, he cogido los patines y he bajado a la calle, pero ni patinando se me ha quitado la angustia de encima. Así que es por eso que estoy sentada en este banco, escribiendo en este cuaderno, que ya no sé si necesitaré más, si es que al final no puedo celebrar la fiesta. 
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			Veamos. Sentada en el banco tampoco arreglaba nada. Entonces me he dicho: ¡Oye, Martina! Y me he respondido: ¿Qué? Y luego: ¿Tú no se supone que eres una persona siempre positiva? Y me he respondido que sí. ¿Y una persona que siempre tiene buenas ideas? Y tanto. Y entonces me he dicho: Pues nada de agobiarse. Ya encontrarás una solución. 

			Después de esta charla conmigo misma ya estaba más animada. Además, ha comenzado a llover y no quería pillar un resfriado, así que he regresado a casa. Luego me he metido sin decir nada en mi habitación no porque esté enfadada con mi madre (que sí), sino porque, como no entiendo qué está ocurriendo, voy a confeccionar una lista a ver si me aclaro. 
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