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    Introducción


    En estas páginas encontrarás textos que hablan del dolor, del duelo, del miedo, del rechazo, de la aceptación, de las relaciones interpersonales, de la esperanza, del amor, de la gratitud y de la felicidad. Pero de la felicidad como tesoro a descubrir en el día a día, no como meta a largo plazo. De la felicidad como opción, posibilidad real y regalo en medio de la imperfección y los golpes de la vida. Sin embargo, no es un manual ni un libro de recetas, no pretende ser una guía para la vida de nadie, sino un disparador de buenos pensamientos e intenciones. Tampoco está libre de contradicciones, es humano y es honesto.


    Ser feliz es darse cuenta contiene reflexiones sobre temas muy diversos pero que poseen un mismo ADN: te invitan a pensar sobre tus emociones y las de quienes te rodean y a valorar la realidad que te toca como un regalo único e irrepetible.


    Aquí escribí sobre lo que aprendí y también sobre lo que me gustaría aprender. Muchas de las cosas que te digo en estos textos son las que me hubiera gustado que alguien me dijera alguna vez a mí.


    Aunque no te conozca, que me leas es uno de los tesoros más maravillosos que tengo, y que encuentres entre estas líneas palabras que te hagan bien es felicidad para mí.


    Empezá a leer este libro por la página que quieras. Dicen que nada es casualidad y yo así también lo creo.

  


  
    Aunque duela, a veces uno necesita un “no”


    Hay gente que no tiene ganas de estar, y se le nota.


    Y se queda, pero te ignora, y no hay nada que se note más que la indiferencia. No hay nada que provoque más angustia que esa presencia intermitente y voluntaria, esa que de casualidad o de descuido no tiene nada.


    Hay gente que se va sin dar explicaciones. Y te preguntás qué hiciste mal, qué fue lo que le pasó y por qué no te lo dijo.


    No tiene intenciones de solucionar ninguna diferencia. Se cansó o se decepcionó demasiado, jamás vas a saberlo porque, simplemente, desapareció.


    Hay gente que te dice que se va, pero antes te declara, enojadísima, las mil y una razones que tiene para hacerlo. No estás de acuerdo con ninguna, y discutís, te indignás y sufrís. Intentás arreglar las cosas como si de tu deseo dependiera, pero no, la decisión ya está tomada. La ruptura no tiene vuelta atrás, y te lo dice de frente. Entonces te duele el cuerpo, te duele el alma. Sentís que algo en tu interior se quebró. Pero ¿sabés qué? Con el tiempo vas a entender que ese fue el mejor final de todos.


    ¿Un punto final te parece demasiado tajante? Entonces no quieras saber cómo es tener que lidiar con una coma o con un espacio injustificado, con unos puntos suspensivos que en realidad no dejan en suspenso nada.

  


  
    El mundo empieza a cambiar cuando decidís cambiar


    ¿Te imaginás si de verdad pudieras cambiar el mundo? ¿Qué pasaría si lograras cambiar tus pensamientos más resistentes, esos negativos y oscuros, por otros más positivos y luminosos?


    Me pregunto qué pasaría si esos pensamientos se transformaran en sentimientos buenos. Qué pasaría si los expresaras, y tus palabras, sin que pudieras explicarte muy bien por qué ni cómo —a veces sin que siquiera te enteraras—, empezaran a llegar a más y más personas. Y qué pasaría si esas personas convirtieran esos buenos pensamientos en propios; y luego en acciones, en pequeñas acciones que contagiaran a otros a pensar y a sentir cosas buenas. Y qué pasaría si esos otros se propusieran convertir sus nuevos buenos sentimientos en acciones cada vez más y más grandes. Qué pasaría si te dieras cuenta de que tu palabra vale, de que tu ejemplo contagia, de que el mundo comienza por vos. Qué pasaría si, de una vez por todas, comenzaras a practicar eso de no hacerles a otros lo que no te gustaría que te hicieran a vos. Qué pasaría si una semilla dentro de tu corazón germinara, fuera vida y se valiera de tu boca para brotar en forma de una voz amable capaz de calmar a quien siempre recibió silencio o humillación. Qué pasaría si se valiera de tus dedos para florecer en palabras dibujadas con tinta de buenas intenciones. Y qué pasaría si cada vez que hacés el bien sin esperar recompensa, la vida te anotara un punto. Y un día, inexplicablemente, te pasara algo inexplicablemente maravilloso.


    ¿Te imaginás si de verdad pudieras cambiar el mundo?

  


  
    Agradecer es reconocer que necesitás de otros


    Pienso en la cantidad de veces que no agradecemos, en lo fácil que nos acostumbramos a recibir, en lo rápido que lo extraordinario se vuelve común.


    A veces tenemos la fortuna de contar con alguien a quien siempre podemos recurrir para que nos dé un consejo si nos sentimos perdidos, o con alguien en quien podemos descargar nuestras angustias y siempre logra que nos sintamos mejor. Nos acostumbramos a la incondicionalidad de algunas personas, al aguante de un amigo, de una abuela, de una compañera, y a la buena onda y el esmero de un profesor. Con el tiempo, aprendemos a detectar solo lo que nos falta, únicamente lo que creemos que necesitamos, eso que asumimos que los demás deberían darnos pero no nos dan. Sin plantearnos si pueden, si quieren o si es justo ponerlos en ese lugar.


    Y entonces también pienso en las últimas veces. Siempre me he preguntado qué habría hecho si me hubieran avisado que era la última vez que hablaba con alguien. No me refiero solo a la muerte; hay personas a las que no volvemos a ver por innumerables razones: algunas de las que no volvemos a saber, otras que se alejan por un motivo u otro, o que ya no pueden recibir o comprender de la misma forma lo que quisiéramos decirles.


    ¿De verdad no te arrepentirías de nada? ¿Estás seguro de no deberle palabras a nadie? ¿Por qué pensás que cuando alguien se va de este mundo, tantos hablan de lo bueno que fue en tal o cual aspecto y le dedican palabras lindas? Aunque no hayan estado cerca en vida, aunque se hayan llevado mal. Es como si se hubieran guardado los halagos para una ocasión especial que nunca llegó... hasta ese día.


    Las últimas veces raramente avisan. Dejamos que se nos enraíce esa soberbia de porquería que nos hace creer que tenemos todo el tiempo por delante y que los demás, también. Porque el orgullo te engaña y te dice que tenés derecho a tratar mal a alguien que querés y salir a la calle pegando un portazo, que podés darte el lujo de no perdonar o de no agradecer, total vos decidís cuándo y cómo, en qué momento te vas a acercar, qué día y a qué hora.


    Y no, no lo decidís así de fácil. No todas las veces, al menos. Pero sí podés decidir salirte de tu propio ombligo y aceptar, de una vez por todas, que la vida puede reírse de tus planes. Y así vivir y perdonar, y decir y confesar, y querer con todo el corazón, y agradecer y hacer feliz.


    Hoy. Mañana, ¿qué sé yo?

  


  
    Algunas heridas cicatrizan mejor si se dejan al aire


    Hace unos años, en la época en la que estudiaba en la facultad, perdí a un ser muy querido. Me propuse ser fuerte y al día siguiente fui a clase, como si no hubiera pasado nada. No quería quedarme en casa porque me tocaba estar casi todo el día sola, y como mi mayor miedo era deprimirme de más, decidí retomar mis actividades habituales.


    Fue así que ese día, durante una clase, no aguanté más y tuve que salir para poder llorar. Mi cuerpo estaba ahí, esforzándose por estar presente, sonriendo incluso. Pero mi mente, mi corazón o lo que fuese que me oprimiera el pecho en ese momento, estaba hecho un bollito en la cama. Era uno de esos llantos que no pueden ser engañados con un simple cambio de tema, uno de esos que aprietan la garganta y tienen que salir como sea. Me levanté sin que nadie notara nada sospechoso y, una vez en el pasillo, fui casi corriendo hasta el baño de mujeres. Cerré la puerta y lloré con una mano tapándome la boca para no hacer ruido. No sé si me dolía más la presión producida por el llanto semi contenido o la imposibilidad de gritar y sollozar a todo volumen como si fuera la única persona presente en ese edificio.


    Finalmente, logré volver a contener la angustia, salí y me lavé la cara con agua fría para que no se notara tanto. Cuando estaba volviendo, me vieron dos compañeras. Una le dijo a la otra algo al oído que no alcancé a escuchar, entonces se acercaron y entre las dos me dijeron algo como: “Tranquilizate, ya va a pasar, tenés que ponerte bien”. Respiré profundo y les pedí disculpas porque me di cuenta de que se habían sentido incómodas por la situación.


    Cuando perdés a un ser querido, cuando algo muy triste te pasa, los demás, en un intento de ayudarte, te dicen: “tenés que ponerte bien por tal o por cual persona o motivo”, “ya va a pasar”, “la vida continúa”, “el tiempo todo lo cura” y cien frases hechas más que todos en algún momento dijimos cuando vimos a alguien angustiado y no supimos cómo ayudar. De esa manera, empezás a pensar que tampoco vale la pena entregarse al duelo, porque para eso deberías quedarte solo, y no es muy fácil de lograr (por no decir imposible, hoy en día). Porque tal vez sí cuentes con alguien que te acompañe y que te escuche, pero es toda una rareza encontrar a una persona que te deje estar triste en libertad, sin frases hechas, sin apurarte, sin limitarte el dolor.


    Parece que a la tristeza hay que atravesarla en silencio, con culpa y rapidito, como para no incomodar a los que nos ven. Parece que el dolor es algo tan terrible que hay que evitar experimentarlo, hay que correrlo a patadas y taparle la boca para no escuchar lo que tiene para decir. Nos cuesta conectarnos con el sufrimiento de los demás, nos cuesta involucrarnos, no podemos empatizar. Nos cuesta respetar los duelos ajenos y transitar los propios.


    ¿Qué sería tan terrible? ¿Qué pasaría si lloraras todo lo que querés, sin aguantar el desconsuelo?


    ¿Y cuál es el problema si no se te pasa tan rápido? Tal vez haya un tipo de tristeza que nunca se va, sino que se transforma con el tiempo.


    Un día vas a recordar sin que duela y vas a lograr que haya paz en tu corazón. Ese momento llegará, pero no podés forzarlo. Llegará a su tiempo, con su ritmo y a su manera. Mientras tanto, dejá que la herida duela, que arda, que le dé el aire. Llorá, llorá.

  


  
    Nadie más que vos puede secarse las lágrimas


    ¿Cuántas veces me repetí que nunca iba a poder y abandoné todo ante el primer impulso o ante la primera tentación? Tantas veces pensé que el éxito no era para mí porque era para todos, para esas, para las que tenían suerte, para las que eran más inteligentes, para las que eran más lindas, para las que hacían mejor que yo las cosas, para cualquiera menos para mí.


    Tantas veces pensé que tal vez sí era fácil, pero para otros. Aparentemente yo había nacido con alguna incapacidad mental, conductual, mística o vaya a saber de qué índole, que me impedía alcanzar lo que me proponía o proponerme algo que fuera posible, al menos.


    Algo me fallaba, algo me faltaba. Siempre insuficiente, esa sensación. La de no llegar, la de no alcanzar. Si lo pensaba bien, ¿algo acaso me había sido fácil alguna vez? No, al contrario, ¡todo el doble de difícil! Pero es que tal vez era mi culpa… Barajé en repetidas oportunidades la posibilidad de que en realidad no fuese todo tan difícil, de que era yo la tonta, la inútil, la de voluntad débil. ¿Por qué si los demás podían, yo no? ¿Por qué siempre veía que el mundo a mi alrededor, antes o después, lograba sus objetivos, y yo nunca?


    Creía que era mi culpa. Había sido mi culpa desde que decidí sentirme una víctima del destino y me declaré incapaz de conseguir cualquier cosa que me propusiera. ¿Me faltaba motivación? ¿Pensaba que quería algo, pero en el fondo no era así, y por eso echaba todo a perder? Siempre lo echaba a perder, aun cuando creía que por fin lo iba a lograr. Siempre lo arruinaba. Algo pasaba que me hacía pensar que no podía, que me hacía comprobar que no podía. Y me odiaba profundamente. No odiaba a quienes lo conseguían, me odiaba a mí misma por no poder ser así. Me odiaba por no ser lo que la gente esperaba de mí, lo que yo creía que necesitaba ser para que me quisieran, para no decepcionar, para no ser una vergüenza para nadie.


    Y un día me di cuenta de que siempre fui yo. Yo me decía que era difícil, que nunca iba a ser suficiente, que nunca iba a alcanzar para nada ni para nadie, que nunca iba a lograr nada grande ni importante y que no merecía que me pasara nada lo suficientemente bueno. Sentía que nadie me quería como era —yo no me quería como era—. Es cierto, quizás eso era lo que había aprendido a hacer desde muy chica. Alguien me lo había enseñado. Alguien me había dicho todo eso que creí y nunca dejé de repetir.


    ¿Y ahora? Ahora puedo cambiar ese discurso. Puedo decirme otras cosas, aunque al principio no me suenen naturales. Puedo sanarme. Puedo. Vos también.


    Algo sí puedo asegurarte: NADIE puede hacerte tanto daño como vos al pensar que no servís para nada. NADIE puede decepcionarse tanto de vos como vos mismo.


    Quiero que tomes la decisión, que te levantes y salgas caminando con paso firme como si nada y como si nadie te pudiera decir dónde está el límite. No importa si te lleva tiempo, tenés que querer dar el primer paso.

  


  
    Que haya gente capaz de ponerse triste por el dolor de otros


    Hay tanta gente triste…


    Tanta gente triste y tanta gente indiferente a tu pena y a la mía.


    Tanta gente inescrupulosa rompiendo y desparramando pedazos.


    Hay tanta gente triste y tanta miseria, tanto asco, tanto sentimiento ruin. Tanta indolencia, tanto “qué me importa”, tanto “mientras yo zafe, ¡a mí qué!”.


    Tanta gente triste y tanto gil. Tanta mierda, explicame por qué.


    Tanta gente haciéndose pedazos y tanta otra viéndola romperse sin decir, sin hacer, sin dolerse entera, sin sentir nada de nada.


    Hay tanta gente triste, tanta gente necesitando un abrazo con desesperación, una palabra de aliento, una brisa de alivio, una voz desconocida que le diga que todo va a estar bien…


    Te juro que sé de lo que hablo. Yo sentí en la piel lo que es necesitar un abrazo para poder seguir viviendo, yo sentí qué es ser una hoja seca en medio de la calle.


    Hay tanta gente triste y vos ahí, decidiendo todos los días de qué lado te vas a parar.


    Y yo que confío en vos, y yo que sé que no sos igual a los demás.


    Prometeme que vas a hacer la diferencia... a vos sí te tiene que importar.

  


  
    A veces quiero estar sola


    Quiero estar sola. No, no tengo ningún problema en casa. Bueno, sí, tal vez tengo algunas cosas que resolver, pero en esta oportunidad no tengo ganas de contarte. No estoy enojada con vos. Otro día salimos y la pasamos bien como siempre. Es que me gusta estar en silencio de vez en cuando, también me gusta escuchar mi música. Es que esta vez no me hace falta salir para levantar el ánimo. No, no soy antisocial. Quiero leer, bailar sola por la casa, mirarme al espejo y probarme un peinado. De verdad, no escondo nada. Quiero estar en pijama, comer un chocolate en mi habitación y pintarme las uñas mientras canto.


    Quiero ordenar mi placar. No, no estoy triste. Quiero depilarme con la puerta del baño abierta y tomar mate. No, no me aíslo todo el tiempo. Trabajé mucho, estoy cansada, necesito ver una película e irme a dormir temprano. Esta vez no tengo ganas de juntarme. No tengo plata, prefiero quedarme en casa y aprecio tu interés, pero no tengo ganas de explicarte eso ni de que intentes solucionármelo.


    Quiero estar sola. Tal vez sí me siento un poco bajoneada, tal vez sí tengo cosas personales que arreglar, pero no quiero darte esas explicaciones, y no es que no confíe en vos. Aunque tal vez no, tal vez hoy, nada más hoy, quiero estar sola... solo porque sí.


    Ojalá lo entiendas. Ojalá nunca tenga que mentirte con un “no puedo”. Ojalá lo respetes, lo aceptes y me aceptes.


    Quereme así, celosa de mis cielos personales y todo. Con mis sobredosis de haber estado con mucha gente y mi necesidad de recreos solitarios. Mañana volveremos a compartir la risa de a mil, de a dos o de a tres. Hoy, solo hoy, dejame quedarme sola.

  


  
    Quiero que me perdones


    Perdoname. A veces me pierdo en mis conflictos, esos que me parecen los más graves del mundo entero, y no estoy. A veces siento que nadie me entiende ni es capaz de ponerse en mi lugar, y me pierdo de todo y de todos. Soy egoísta, ya sé. Y se me olvida que podés llegar a necesitarme, que lo mismo que a mí me falta de otros quizás a vos te esté faltando de mí. Y cuando me doy cuenta de que te estuve fallando o, en realidad, cuando recién me empieza a doler el haberte fallado, ya es tarde. Estoy segura de que no es cierto eso de que nunca es demasiado tarde, porque a veces la gente se cansa de este tipo de idiotez afectiva, elige irse y no vuelve. Hace bien, ¿sabés? Si lo hicieras te entendería, en tu lugar es probable que también quisiera dejarlo todo.
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