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			FUEGO EN LA SANGRE

			Kat Delacorte

			UNA PODEROSA NOVELA JUVENIL DE FANTASÍA, IDEAL PARA LAS LECTORAS DE
V. E. SCHWAB, CHLOE GONG Y STEPHENIE MEYER.

			ALGUNAS HISTORIAS DE AMOR ACABAN EN LLAMAS…

			Desde el momento en que Lilly Deluca, de dieciséis años, llega a la antigua ciudad italiana de Castello, sabe que es mortal. La ciudad está dividida por una línea invisible que evita que las familias en guerra de Marconi y Paradiso se destruyan entre sí; todo gracias a la intervención del misterioso General, un líder decidido a mantener el orden y la pureza, cueste lo que cueste.

			Lilly empieza a relacionarse con la seductora y rebelde Liza, el melancólico Nico y el sensible Christian, quienes guardan sus propios secretos, y la chispa surge entre ellos. Pero en una ciudad donde el amor puede conducir a la ruina, Lilly no está segura de poder confiar en nadie, ni siquiera en sí misma. Y cuando, accidentalmente, rompa la regla más importante de Castello, la vida de Lilly habrá cambiado para siempre.

			ACERCA DE LA AUTORA

			Kat Delacorte tenía once años cuando su familia se mudó de Estados Unidos a un pequeño pueblo en el centro de Italia. Pronto comenzó a escribir historias sobre sus nuevos amigos que desarrollan superpoderes, y desde entonces no ha mirado atrás.Se graduó con una licenciatura en Historia de la Universidad de Columbia y vive en Venecia.

			www.katdelacorte.com

			@katdelacorte

			ACERCA DE LA OBRA

			Un romance sobrenatural y absolutamente adictivo, ubicado en Italia, donde los clanes de la mafia controlan sus reglas, la magia oscura se pasea por las calles y los pecados del pasado amenazan con sacudir el presente…

			Fuego en la sangre es la primera entrega de una nueva duología de fantasía juvenil firmada por la prometedora debutante Kat Delacorte. Un romance oscuro que ofrece una brillante representación del amor queer.

			«Sorprendentemente original. Los lectores se sentirán atraídos por este mundo tumultuoso de familias en guerra, poder prohibido y romance desgarrador».

			Lyndall Clipstone









			Para mis padres, que me dijeron que podía

			







			No es solo sobre vos que caen las manchas oscuras, 
la oscuridad dejó caer sus manchas también sobre mí.

			WALT WHITMAN, 
en Cruzando en el ferry de Brooklyn
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			En el viaje desde Roma, toda la carretera estaba envuelta en niebla. Supongo que era algo bueno: me impedía comentar el paisaje. Decían que Italia era una preciosidad, pero yo tenía mucha fe en mi capacidad de no conmoverme. Las colinas onduladas y las ciudades antiguas son buenos destinos vacacionales, no lo dudo, pero vivir allí, estar obligada a quedarse… ya es otro cantar. Sea cual sea el encanto del país, sabía que no funcionaría conmigo. Al menos entre aquella niebla podía fingir que estaba en otro lugar. Preferiblemente en casa.

			Habíamos salido de Maine el día anterior por la mañana justo antes del amanecer. Al cruzar la puerta, me había quedado inmóvil, mirando el patio descuidado y los escalones rotos del porche, pensando: «Esta es la última vez». Había vivido en el mismo lugar toda mi vida y no era perfecto —no era gran cosa, vaya—, pero me resultaba familiar. Mi padre puso la casa en venta en cuanto lo contrataron en el trabajo nuevo y, al cabo de una semana, el único hogar que conocía se había vendido. Me planteé dejar una nota a los nuevos propietarios, algo para darles la bienvenida.

			A quien corresponda:
Mi madre se suicidó en el salón. 
Y justo antes intentó quemar la casa entera.
¡Pasadlo bien!

			Al final, sin embargo, decidí que no merecía la pena. Me daba miedo que Jack se enterara y tuviera que pasarme el viaje en avión a merced de su decepción. Tenía diez años cuando murió mi madre, pero procuraba mantener mis recuerdos de ella cuidadosamente velados. Como Polaroids descoloridas: tan borrosas que no podrían hacerme daño.

			Para mi padre fue distinto, perder a Carly le había afectado profundamente. Seis años después, aún no había aprendido a llenar los silencios.

			—¿Nos hemos perdido ya? —me aventuré a decir, mirando hacia el inexistente paisaje italiano sumido en la niebla—. ¿O esto es lo normal?

			Habíamos tomado una carretera secundaria desde la autopista y el GPS del salpicadero se había fundido a negro. No había señal. Alcanzaba a ver algunas formas grises fuera del coche: una espesa maraña de bosque. En la niebla, resultaba claustrofóbico, rozando lo espeluznante. El GPS no se actualizaba por mucho que lo pulsara. Mi móvil había perdido la cobertura hacía tiempo.

			—Es normal —dijo mi padre—. Castello está en una zona muerta. Las montañas interfieren con el servicio de telefonía.

			Castello. Ese era el lugar al que nos mudábamos. No a Roma, con sus museos y bulevares, no. Ni siquiera a Florencia. Castello.

			Estaba perdido en mitad de Italia, era una manchita en Google Maps que no se cargaba correctamente cuando buscabas la ciudad. Lo máximo que podía decir era que había bosques alrededor de la ciudad, y más bosques alrededor de esos bosques. Al parecer, también había montañas. Vista desde el satélite: una colección borrosa de tejados que asomaban entre las copas de los árboles. La imagen se pixeló entera cuando intenté ampliarla. Como si la ciudad fuera tan poco importante que el resto del mundo hubiera olvidado que estaba allí. Por eso nos habíamos mudado, para que mi padre pudiera ayudar a Castello a modernizarse.

			—Si está en una zona muerta, ¿cómo sabremos por dónde ir?

			—Me han enviado un mapa —dijo Jack, y lo buscó bajo el salpicadero.

			En definitiva, fue una conversación apasionante; la charla más larga que mi padre y yo habíamos conseguido mantener desde que salimos de Estados Unidos. No hablábamos mucho en situaciones normales y, desde el anuncio de que nos mudábamos a Italia, las cosas estaban peor que de costumbre. Cada palabra que salía de mi boca sonaba mordaz ahora, con un ligero tono de incredulidad: «¿Cómo has podido hacerme esto?».

			Mi padre era ingeniero, uno de esos chalados por las maquinitas que desmontan las cosas y las vuelven a montar el doble de rápido. Cuando era pequeña, me hacía juguetes: osos de peluche mecanizados y muñecas bailarinas que giraban, un móvil luminoso que podía apretar si tenía miedo a la oscuridad. Me encantaba ese móvil… hasta que mi madre decidió que le provocaba migrañas. Al día siguiente, desapareció misteriosamente.

			Tras la muerte de Carly, mi padre se alejó de todos y también de mí. Al principio fue como una pesadilla: el hombre que me leía cuentos para dormir y me había enseñado a montar en bicicleta se había roto de repente en mil esquirlas que amenazaban con cortarme si me acercaba demasiado. Durante meses, había vivido con un desconocido, hablaba con el aire cuando Jack estaba en la misma habitación. Llegaba a casa después de clase y me lo encontraba mirando el sitio exacto en el suelo donde ella se había quitado la vida: sobre las baldosas junto a la chimenea.

			Cuando por fin salió de esa neblina, todo cambió. Mi padre nunca lo reconocería, pero ya no quería ni mirarme. Pasaba horas y horas en su taller, arreglando máquinas como no pudo lograr con ella. Me enviaba a hacer extraescolares o a casa de Gracie, la vecina, para que hiciera de canguro; los comentarios amables eran forzados y me evitaba en el pasillo, y nunca se atrevía a decirlo en voz alta: «La quería más a ella».

			Entonces llegó la oferta de trabajo de Italia. Ciudad enclaustrada busca ayuda para entrar en la década actual. Se proporciona alojamiento y transporte.

			Tendría que haber sabido que Jack no podría resistirse. Italia era el país de origen de mi madre y a mi padre empezó a fascinarle de una forma morbosa al morir ella. Estoy segura de que habría preferido mudarse a Venecia, la ciudad natal de Carly, donde podría haber seguido los pasos de su infancia por las sinuosas calles y los deslumbrantes canales. Pero en Castello había trabajo, así que tendría que conformarse con Castello.

			No me lo explicó de este modo, claro. Jack había intentado venderme la mudanza como un nuevo comienzo, una emocionante aventura, una forma de pasar página para ambos. No pude hacer una mueca más grande. O, al menos, lo habría intentado si no hubiera estado tan enfrascada cabreándome.

			Fuera del coche, la niebla empezaba a disiparse y veía retazos de carretera embarrada que nos adentraban más en las montañas. Jack miró el mapa y dijo:

			—Está a la vuelta de la siguiente curva.

			Me crucé de brazos y contuve un comentario innecesario del tipo: «¡Nunca es tarde para chocar!». Entonces doblamos una esquina y sentí que se me cortaba la respiración.

			Habíamos salido del bosque hacia el borde de un estrecho desfiladero: Castello estaba construida en la cima de la montaña al otro lado.

			La ciudad surgía de la niebla como un reino de cuento de hadas, el tipo de sitio que jamás habría esperado ver en la vida real. Los edificios de mármol brillante se apilaban contra el cielo, un mar de tejados rojos enmarcados por las siluetas afiladas de dos torres de vigilancia. Entre las torres, en lo que imaginé que era el centro de la ciudad, había una colosal cúpula de iglesia que proyectaba largas sombras sobre las casas de abajo. Y la muralla. Estaba tallada directamente en la montaña como las almenas de una enorme fortaleza, protegiendo a Castello del mundo exterior.

			—¿Ves? —dijo mi padre—. Sabía que te impresionaría.

			Sonaba victorioso, como si el hecho de que la ciudad fuera preciosa compensara el haberme obligado a mudarme aquí. Y no. Y además no me impresionó. Eso implicaba aprobación o respeto, sentimientos que ciertamente no sentía por Castello.

			«Fascinada», más bien. Eso mejor. Porque era como si Castello irradiara poder. Cuanto más nos acercábamos, más imperfecciones descubría. La ciudad era vieja y se la veía deteriorada; la muralla se estaba desmoronando; los tejados parecían combados. Pero la sensación de poder permanecía y le daba una pátina de autoridad intemporal, como si nos estuviéramos acercando al castillo de un antiguo dios. De repente, me dio cierto temor entrar en Castello, como si el dios que vivía allí pudiera enfadarse por nuestra intromisión.

			—¿Me vas orientando tú? —me preguntó mi padre mientras recorríamos el desfiladero hacia las puertas de la ciudad. Me entregó el mapa como si fuera una ofrenda de paz.

			La insignia de Castello estaba estampada en la parte superior: una cruz dorada debajo de una especie de triqueta o símbolo de la trinidad. La reconocí por el paquete de bienvenida que habíamos recibido por correo, que contenía las llaves de nuestra nueva casa y una lista de tiendas de la zona, todas con esa misma marca dorada.

			De mala gana, pasé el dedo por el mapa, trazando una ruta serpenteante hacia nuestra dirección: Edificio 62, Via Secondo.

			—Ve recto —murmuré—. Está justo en la esquina.

			Pasamos por debajo de las puertas de la ciudad: una hilera de enormes dientes de hierro abiertos hasta la mitad para dejar pasar un coche. Había antorchas a ambos lados de la puerta, con brillantes cuencos de fuego que parecían faros en aquella luz menguante. Encima de ellas había dos ángeles de mármol, esculpidos con las alas desplegadas, la cabeza inclinada y unos ramos de rosas bien asidos con las manos.

			Debería haber sido una imagen agradable, pero los ángeles no tenían rostro. Siglos de viento y lluvia habían erosionado y borrado sus rasgos, en los que solo quedaban ya las cuencas de los ojos. Me quedé mirando las estatuas mientras cruzábamos las puertas, preguntándome por qué de repente estaba convencida de que me estaban vigilando.

			En el interior, Castello era silencioso y decadente, más de lo que parecía desde la distancia. Las calles eran estrechas, pavimentadas con adoquines desiguales, las casas torcidas y manchadas por el clima. Había trozos de yeso y revoque en los lados de la carretera. El nuestro era el único coche a la vista.

			«Parece que nos hayamos mudado a una ciudad fantasma —pensé, viendo cómo el sol se perdía de vista tras los tejados de la ciudad—. Al menos en Venecia habría habido gente».

			Había grafitis y frases pintadas en los muros de todo el edificio, además de carteles amarillentos anunciando algo que no alcanzaba a ver. Vi el símbolo de la trinidad de Castello en la parte superior, pero tuve que entornar los ojos para leer las letras impresas debajo: «salvezza».

			Estaba bastante segura de que eso significaba «salvación».

			Atardecía ya cuando llegamos a Via Secondo. El edificio 62 tenía el mismo aspecto que todos los demás que habíamos dejado atrás: alto y encorvado, con hileras deformadas de ventanas llenas de hollín.

			—Estamos en la tercera planta —dijo mi padre, y fue a abrir la puerta principal. Lo observé desde el coche, una figura esculpida pero empequeñecida por la enorme escala de la arquitectura circundante. Me sentí tentada de hacer algo dramático mientras él estaba ocupado, como pasarme al asiento del conductor y largarme de ahí. Pero una mirada al GPS en blanco me disuadió. Además, estaba oscureciendo.

			Cuando llegué a la planta superior, estaba cubierta de telarañas y sin aliento por arrastrar la maleta. Aparte del tercer piso, el resto del edificio estaba claramente abandonado. Mi padre toqueteaba el cerrojo de la puerta de nuestro apartamento, rozando el mecanismo con una expresión admirada.

			—Es una cerradura protegida —me explicó Jack como hacía antaño, cuando yo era pequeña—. En la Edad Media, esto era lo más de lo más en seguridad.

			—Uy, qué tranquilizador —dije—. ¿Podemos irnos a casa ya?

			—Muy graciosa, Lilly —repuso mi padre mientras yo entraba en el apartamento.

			Descubrí un montón de habitaciones vacías, todas viejas y lúgubres, algo recurrente que empezaba a percibir en Castello. Levanté el móvil mientras caminaba, buscando cobertura. Había una barrita cerca de la ventana del salón, dos en el pasillo. Definitivamente, nada de wifi. Sentí una punzada de decepción al ver que el mensaje que quería enviar a Maine rebotaba y no podía entregarse. No podía decirle a Gracie que había llegado bien. Podría estar muerta en una cuneta que ella ni se habría enterado. Pues resulta que esta era mi vida ahora.

			Al final del pasillo, pasada la suite principal, encontré mi nuevo dormitorio, grande pero prácticamente vacío, con muebles desvencijados que aguardaban en la oscuridad. Entonces encendí la luz del techo y me fijé en la pintura.

			La habitación estaba cubierta por un gigantesco mural: desconchado y descolorido, pero aún visible en toda su espantosa gloria. Era la escena de una batalla, algo histórico, supuse, pero no lo reconocía.

			Dos ejércitos embarrados se enfrentaban a muerte; los caballos pisoteaban los cadáveres de los soldados caídos. Las banderas ondeaban en un viento invisible a ambos lados del campo de batalla. Una llevaba una rosa pintada; la otra, las alas curvadas y desplegadas de un ángel. Entre los ejércitos y grabada en el cielo como una aparición celestial, había una daga cruzada sobre una llave de oro.

			Me pasé un buen rato absorta en el mural, dividida entre la maravilla y el horror. Embelesada por el odio que veía en el rostro de los soldados; la sangre de las armaduras goteaba hacia los postes de mi cama.

			«Dulces sueños, Lilly», pensé. La luz del techo parpadeó y se apagó con un restallido.
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			La electricidad tardó en volver. Jack ni se inmutó por el apagón; al fin y al cabo, sustituir la red eléctrica y cablear Internet era para lo que Castello le había traído aquí. Pero a mí me molestaba bastante que pudiéramos quedarnos a oscuras en cualquier momento. Sentía que habíamos dejado atrás el mundo real desde el momento en que cruzamos las puertas de la ciudad.

			Cuando por fin volvió la luz, cenamos: pan, queso y aceitunas, que nos proporcionó el hombre que había contratado a mi padre, el mismo que nos había enviado por correo el mapa y las llaves. Firmaba sus cartas como «El General», pero Jack me había dicho que era una especie de predicador y líder político de Castello. Cuando le pregunté a mi padre a qué se debía el título militar, me contestó que no lo sabía.

			Era la primera comida real que compartíamos en años, y el chirrido de los cubiertos con la vajilla entre tanto silencio me ponía de los nervios. Estaba acostumbrada a comer sola, a las cenas de microondas en mi cuarto o tirada en el sofá frente a la televisión. A veces, me escabullía y comía con Gracie, la mujer que vivía en la casa de campo junto a la nuestra. Mi padre la había contratado para que cuidara de mí durante un tiempo después de la muerte de Carly, y ella había sido mi heroína de la infancia, con su brillante pelo cano y sus jerséis de lana para todas las estaciones. Fue quien puso orden en mi vida allí donde mi madre había causado estragos. Antes de marcharnos de Maine, Gracie me dio un abrazo firme y silencioso. Como si pensara que ya no volvería a verme.

			—¿Tienes ganas de ir al instituto nuevo? —preguntó Jack cuando el silencio en la mesa se había extendido más allá de lo razonable.

			Lo miré fijamente. Me metí una aceituna en la boca.

			—He oído que tienen una optativa de música.

			En séptimo, me moría de ganas de aprender a tocar el piano, pero dejé de intentarlo en octavo.

			—Ya lo dejé.

			Mi padre frunció el ceño, jugueteando con la montura de las gafas, una costumbre infantil que me recordaba lo joven que era. Tenía treinta y seis años, y las canas no habían surcado aún sus suaves rizos castaños. Pero era fácil olvidar su edad porque la pena lo había cambiado mucho: le había esculpido unas ojeras permanentes y le había atrofiado esa sonrisa con hoyuelos tan característica. O quizá no. Tal vez fuera yo quien le había cambiado. A veces, no podía quitarme de encima la sensación de que todos esos meses que había pasado mirando al vacío no se debían solo a la ausencia de Carly, sino a que le había tocado quedarse conmigo. Una niña de diez años con los ojos muy abiertos, mala en mates y que se moría de miedo los días de tormenta. Nadie quería eso. Al menos es lo que habría dicho mi madre.

			Ella aún me hablaba de vez en cuando; era como un susurro frío en el fondo de mi mente que me embestía cada vez que bajaba la guardia. La voz que me decía que yo era peligrosa, que yo fastidiaba todo aquello que tocaba. La voz que me decía que huyera y me escondiera.

			—Lilly, sé que estás enfadada —dijo Jack—. Y lo siento, de verdad que sí. Pero esta es una segunda oportunidad para nosotros. Es una nueva oportunidad.

			—¿Una oportunidad para hacer qué? —pregunté—. ¿Para montar un negocio de linternas? ¿Entrenar palomas mensajeras? O tal vez podríamos dedicarnos a robar tumbas, ya que toda esta ciudad parece prácticamente muerta…

			—Lilly…

			—Castello da repelús —dije—. Estamos en mitad de la nada, no me va el móvil y hay un mural de guerra en mi habitación.

			—Castello es diferente —me corrigió Jack—. Ya has visto el estado de las carreteras: la ciudad lleva aislada durante décadas. Por eso me han contratado. Tendré el wifi funcionando dentro de nada, pero de momento tómate esto como una experiencia cultural. Llevas Italia en tu sangre. A mucha gente le parecería un privilegio vivir aquí.

			—Pues haberle dado mi billete de avión a otro.

			Durante un instante, me pareció que mi padre estaba dolido. No me gustaba nada hacerle sentir así, pero al mismo tiempo no podía evitarlo. Era como si me saliera de forma natural.

			—Lilly, por favor. Nos podría venir bien. Arriba esa barbilla, ¿recuerdas?

			Me estremecí. Era una expresión del pasado, una que se había sacado de la manga mi padre el día del funeral de mi madre: los dos en aquel sofocante coche fúnebre negro con su ataúd en la parte trasera. Me negué a salir del coche porque íbamos a enterrarla y temía que saliera de la tumba y me arrastrara a mí también. Mi padre se había dado la vuelta en el asiento delantero, me había tocado la barbilla y me había levantado la cara para que lo mirara. Eso fue antes de que decidiera perderse en sí mismo, de que me excluyera por completo. De ser mi padre pasó a convertirse en un hombre desconocido y vacío llamado Jack Deluca al que apenas reconocía.

			«Arriba esa barbilla, Lilly —me había dicho—. Sé fuerte. Podemos hacerlo».

			Negué con la cabeza, empujé la silla hacia atrás con fuerza; me importaba un bledo si arañaba las baldosas.

			—Eso ya no funciona conmigo.
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			Tardé una eternidad en dormirme. La casa era de piedra, así que esperaba que estuviera en absoluto silencio, pero no. Era como si respirara a mi alrededor, moviéndose como lo hacen las cosas viejas y maliciosas: a tus espaldas, en las sombras. Las tuberías crujían, los ratones correteaban por los tablones del ático. Y en una ocasión estoy convencida de haber oído pasos allí arriba. Temblando un poco, salí de la cama a hurtadillas y me acerqué a la ventana.

			Desde mi habitación, tenía una vista panorámica de Castello, y la ciudad parecía más nítida a la luz de la luna, menos decadente. Eterna. Como si pudieran pasar siglos y siguiera estando aquí cual bestia dormida enroscada bajo el cielo nocturno. Esperando el momento adecuado, observando, escuchando. Esperando sangre nueva. Porque las ciudades nunca mueren, solo las personas que las habitan.

			Cuando volví a meterme en la cama, sabía que tendría pesadillas. De niña, había intentado mantenerme despierta alguna vez para evitarlas, me pellizcaba las muñecas durante horas en la oscuridad. Pero al final aprendí que no servía de nada. El sueño es así de cruel. Cuanto más intentas luchar contra él, más poder tiene. Y entonces llegan las pesadillas.

			Caminaba por la ciudad bajo la nieve. Los copos blancos se arremolinaban en torno a mi cuerpo y me encerraban en una jaula de silencio absoluto. Castello estaba en ruinas a mi alrededor; las secuelas de una guerra. Edificios quemados hasta los cimientos, montones de muebles rotos a ambos lados de la carretera. Y de repente: una voz muy fuerte.

			Había una figura más adelante, una silueta negra que contrastaba en el fondo nebuloso. No alcanzaba a verle el rostro, pero sabía que era mi madre porque estaba cantando, riendo, me instaba a avanzar. Eran nanas infantiles que me había enseñado de pequeña. Sobre rosas y anillos a su alrededor, y gente que caía y algo más, también, algo importante.

			«Cenizas —había dicho mi madre—. Son las cenizas, Lilly».

			Su pelo oscuro estaba enmarañado de sangre, como el día en que encontré su cuerpo. Echó la cabeza hacia atrás y giró en círculos en la nieve.

			Solo que no era nieve. Había sido ceniza todo el tiempo.

			Mi madre me sonrió y vi sangre en sus afilados dientes blancos. Luego comenzó a alejarse.

			«Espera —grité, tratando de ir tras ella y tropezando—. Espérame. No te vayas».

			Mi madre miró hacia atrás por encima del hombro, curiosa pero de una manera indiferente, como un ángel que observa la caída de los mortales. Tenía una mirada inteligente, afilada e insondable, sobrenatural. Eran las respuestas a las preguntas que me moría de ganas de conocer. E iba a hacérselas, iba a exigírselas, pero entonces patiné en ese suelo y acabé arrodillada en mitad de la carretera, envuelta en una espiral de ceniza.

			Mi madre esbozó una sonrisa suave, compasiva, y siguió caminando.

			«No —le rogué—. Tienes que ayudarme. Por favor, mamá. AYÚDAME».

			Pero ya se había ido.
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			2

			A la mañana siguiente me despertó el zumbido errático de la alarma del móvil, que mostraba un aviso de batería baja junto con la desagradable notificación de que eran las siete de la mañana. Apagué la alarma de un manotazo; me sentía desorientada y extremadamente cansada, como si no hubiera pegado ojo siquiera. Durante un momento, me quedé tumbada en la cama y me pregunté si debía molestarme en levantarme. No había sido una noche lo que se dice agradable, pero no imaginaba que pudiera ser peor que el día que tenía por delante.

			Tenía un sabor metálico en la boca; el labio inferior me sangraba lentamente, como si me lo hubiera estado mordiendo. Fruncí el ceño y me pasé la lengua por la herida. Hacía siglos que no me hacía daño mientras dormía; hacía siglos que no tenía sueños tan claros, y hacía siglos que no veía a mi madre.

			Enfadada, salí arrastrándome de la cama y me fui a limpiar el labio, mientras observaba mi reflejo que se ondulaba y se distorsionaba en el espejo roto del cuarto de baño.

			La chica que me devolvía la mirada estaba pálida y tenía el rostro empañado, y el pelo negro hecho un auténtico desastre. Había en ella algo fiero, difícil de domar. Eso me alegró, porque ocultaba lo frágil que me sentía por dentro. Como si hubiera otra chica, asustada y perdida, encerrada entre mis costillas, que amenazaba con abrirse paso hacia la superficie si no llevaba cuidado. Primero, el sueño, y ahora, esto. Me fastidiaba lo rápido que Castello me estaba desmontando las defensas.

			De camino a la cocina, pasé junto al dormitorio de mi padre y lo vi estudiando con detenimiento documentos del trabajo con una taza de café en la mano. Levantó la vista hacia mí a modo de saludo, pero lo ignoré. No me fiaba mucho de cómo sonaría mi mal genio tan temprano.

			Sobre la mesa encontré un paquete de galletitas de la compañía aérea y me las comí mientras examinaba el mapa de Castello de la noche anterior. La ciudad tenía una simetría perfecta; partida por la mitad por una gigantesca plaza mayor y la catedral que había visto ayer desde la carretera. Mi nuevo instituto, igual que nuestra casa, se encontraba en el lado sur de la ciudad, señalizado con la insignia de Castello y las palabras «Scuola Lafolia». Hice una mueca.

			En Maine, cogía diariamente un autobús para ir al instituto público del pueblo de al lado, donde ponían juntos a los alumnos de las zonas rurales. Me gustaba ese anonimato: la habilidad de flotar por los pasillos pasando desapercibida, sin que nadie se diera cuenta o le importara de dónde venía o qué había hecho. Durante todo el año, me había sentado a comer con las mismas chicas y a ninguna de ellas se le ocurrió nunca preguntarme sobre mi madre muerta.

			Pero en el colegio las cosas habían sido distintas. Allí los alumnos eran de mi pueblo y habían propagado rumores despiadados, como que Carly estaba loca, de modo que lo más seguro es que yo también lo estuviera. Me evitaban en los pasillos, se cambiaban de pupitre si intentaba sentarme cerca de ellos. A veces se me quedaban mirando tan fijamente que sentía como si me fuera a romper.

			Así temía que pudieran ser las cosas en Castello. Yo era la chica nueva, a la que estaba bien visto observar y reírse de ella.

			Volví a sopesar mi plan original: dejarme caer de nuevo en la cama y olvidarme de todo. Pero pensé que, si me fumaba las clases el primer día, mi padre se enteraría.

			Cuando salí eran casi las ocho, pero las calles seguían grises y silenciosas, como si los edificios inclinados impidieran la entrada de la luz del sol. Caminé despacio —y decidí que, si no me podía saltar las clases, al menos podía llegar tarde—, empapándome de las vistas de la ciudad. Las tiendas cochambrosas con rejas metálicas en los escaparates, un carnicero descargando cerdos muertos de un camión, dos trabajadores con monos sucios. Muy apasionante todo.

			Lo único que me llamó la atención fueron los carteles. La mayor parte de los edificios estaban repletos de ellos: enormes anuncios amarillentos como ya había visto la noche anterior desde el coche. En todos ponía la palabra «salvezza» en negrita, con la cruz de Castello y el símbolo de la trinidad encima. Y debajo, una firma de trazo fino, que reconocí de las cartas de mi padre.

			El General

			En la siguiente esquina, las calles que me llevaban al centro de la ciudad comenzaron a empinarse. Los carteles aquí eran cada vez más escasos, superados en número por los grafitis. Me llamó la atención una frase en concreto, porque alguien había intentado borrarla con pintura roja.

			«LOS SANTOS VIVEN», rezaba el grafiti.

			No tenía ni idea de qué significaba, pero la persona de la pintura roja estaba en claro desacuerdo. Habían tachado furiosamente las palabras y habían escrito otra cosa al lado, un revoltijo salvaje de letras que parecían garabateadas con sangre.

			TODAS LAS BRUJAS ARDEN

			Suspiré. Así que en Castello hasta los grafitis iban con quinientos años de retraso.

			Al final de la calle, descubrí la plaza de la ciudad, que era grande como un campo de fútbol y estaba asfaltada con un reluciente mármol blanco, de un brillo sorprendente, teniendo en cuenta las partes del pueblo que había visto hasta ese momento. Y después estaba la iglesia.

			Se erguía en la parte posterior de la plaza, con unas dimensiones casi sobrehumanas; era, de lejos, el edificio más alto que hubieran visto nunca mis ojos. Me dejó cautivada: la cúpula de bronce que centelleaba bajo el sol, los cristales resplandecientes de las vidrieras. Tenía unas escaleras de mármol en curva que llevaban a una terraza justo delante de la entrada principal, como un podio desde donde un orador podría dirigirse a la plaza. Y la iglesia tenía dos alas idénticas, flanqueadas por aquellas dos atalayas también idénticas. Simetría perfecta, lo mismo que había visto en mi mapa. Las mitades norte y sur de Castello eran el reflejo exacto la una de la otra.

			Mi instituto estaba en una calle que salía de la plaza más adelante, así que caminé por uno de los lados, contenta de no tener que cruzar hasta el otro. No podía explicar por qué, pero me daba en la nariz que habría sido peligroso hacerlo. Para empezar, no había nadie a la vista, y todos los escaparates estaban abandonados y tenían las ventanas cubiertas con tablones de madera. Una especie de vacío limpio y ordenado, como si se hubiera desalojado el vecindario por un vertido químico. Como si a toda la ciudad le hubieran dicho simple y llanamente que la plaza era el peor sitio donde se podía estar.

			Llegué a la Scuola Lafolia sobre las ocho y media, una respetable media hora tarde, y me recibió otra vez más la cruz y el símbolo de la trinidad, esta vez chapados en oro sobre la puerta. El vestíbulo, que estaba vacío, se caía a pedazos y, en cuanto entré, me di cuenta de que no tenía ni idea de adónde ir. A lo lejos oí un zumbido de voces, cerca de allí se estaban impartiendo clases, pero no había una recepción donde me ayudaran y me dieran indicaciones. A lo mejor, al final, llegar tarde no había sido una idea tan brillante. Lo único que sabía es que tenía que ir a primero de bachillerato; lo que aquí llamaban tercer año.

			Estaba deambulando sin rumbo fijo y me preguntaba si podía marcharme con el pretexto de no haber encontrado el aula cuando choqué con un chico. Sentí un fuerte calor al rozarle la muñeca con los dedos, como electricidad estática, que me hizo apartar la mano de inmediato.

			—Perdona —le dije en inglés—. ¿Te he hecho daño?

			El chico parpadeó. Parecía de mi edad, era delgado y pálido, y tenía unos rizos de color arena que le caían sobre unos ojos azul oscuro. Pero, durante un instante, cuando me miró, tuve la extraña sensación —el corazón se me aceleró, se me nubló la mente— de que me alejaba de la realidad y me hundía en un estanque de aguas oscuras. Y que lo arrastraba a él. O puede que él a mí.

			Un destello de pánico cruzó la cara del chico, boquiabierto.

			—¿Te conozco? —me preguntó. En italiano, claro está. El idioma de mi madre. Sofisticado, hermoso y letal. Con lo que tenía que contestarle en su mismo idioma.

			—Todavía no —respondí, con la esperanza de acertar con la gramática. De pequeña hablaba el italiano casi con fluidez, pero, tras la muerte de Carly, fue otra de las cosas que quise olvidar—. Llegué aquí anoche.

			—Certo —dijo el chico. «Claro». Se movió un poco, como para salir de un aturdimiento. Cuando se dio cuenta de que me estaba mirando fijamente, se le encendieron las mejillas—. Perdón, es que nadie llega nunca tan tarde al instituto. No me puedo creer que tenga competencia.

			—Bueno, lo intento —dije entre dientes, mientras yo también me esforzaba por no mirarlo a él fijamente.

			Me recordaba a algo de un cuadro; algo delicado y etéreo como un ángel renacentista. Pero su belleza también tenía un matiz oscuro: ojeras, los rizos enmarañados, la ropa holgada, que se tragaba su cuerpo. Como si quisiera ocultar su aspecto. No le funcionaba en absoluto.

			—¿Sabes cómo llegar a tercero? —le pregunté, cuando estuvimos el tiempo suficiente allí plantados sin mirarnos. Ahora las palabras en italiano me venían con facilidad, surgían de dondequiera que se hubieran escondido en mi cerebro—. Ten en cuenta que, si me dices que no, tendré que irme a casa. Y tu récord de llegar tarde permanecerá imbatido.

			—Por desgracia, sí lo sé —dijo el chico, con una sonrisa triste—. También es mi clase. Te puedo acompañar. —Me hizo un gesto para que lo siguiera hacia una escalera mugrienta al fondo del vestíbulo—. Me llamo Christian.

			—Lilly.

			—Lilly —repitió él, como si estuviera probando a ver cómo sonaba la palabra. Me lanzó una mirada burlona desde sus ojos con destellos azules, y enseguida la retiró.

			Subimos juntos la escalera al segundo piso, una red de pasillos estrechos con las puertas de las aulas con el nombre de la clase. Aquí había más carteles en las paredes, pero ahora no era solo «salvezza» lo único que anunciaban. También ponía «unità», «onore», «vittoria» y «sacrificio».

			Unidad, honor, victoria y sacrificio.

			Debajo de los carteles, el yeso estaba tan desgastado que casi se había desconchado.

			El viento barrió el rellano; el aire de octubre entraba en espiral por una serie de ventanas rotas y obligó a Christian a abrocharse la bomber. Me moría por preguntarle sobre el estado del instituto: si es que el presupuesto en Castello era tan limitado que no se podían permitir pintar las paredes y reparar los cristales de las ventanas o es que era el tipo de localidad que no cree en la educación subvencionada. Pero no quería ser maleducada.

			De todos modos, Christian parecía leerme la mente porque, cuando eché un vistazo alrededor, negó con la cabeza.

			—Háblalo con el General.

			Tercero estaba en la última aula a la que llegamos; lo indicaba una deslustrada placa dorada en la puerta. Jamás habría encontrado el camino para llegar si no me hubiera acompañado Christian; el instituto era un laberinto, igual que las calles de Castello. Alguien había pegado un cartel en la pared más cercana, en el que, escrito con rotulador negro, decía:

			LASCIATE OGNE SPERANZA, VOI CH’ENTRATE

			Tenía el italiano un poco oxidado, pero creía que significaba algo así como: «A los que entráis aquí, abandonad toda esperanza».

			—El Infierno, de Dante —dijo Christian, siguiendo mi mirada—. Es la frase que hay en las puertas del infierno.

			—Qué simpático —dije.

			Esbozó una sonrisa.

			—¿Tienes uniforme? Nadie lo lleva la mayor parte del tiempo, pero hoy es obligatorio.

			Negué con la cabeza y me pregunté por qué mi padre no me había avisado. Pensaba que el Lafolia tenía mucho morro obligando a llevar uniforme cuando ni siquiera se molestaban en reparar las cosas más básicas.

			—No es un uniforme completo —dijo Christian, volviéndome a leer la mente—. Es más bien como algo simbólico. Una muestra de respeto.

			Dudó y luego se llevó las manos al cuello y se quitó una corbata holgada que llevaba puesta. Por debajo vislumbré una delicada cadena de oro sobre su piel.

			—Toma —me dijo—. Con esto debería bastar.

			Dio un paso hacia mí y se detuvo, con los dientes apretados sobre el labio inferior, como si me estuviera pidiendo permiso para ponerme la corbata en el cuello. Sentí una vertiginosa punzada de expectación al darme cuenta de repente de cuánto deseaba que me tocara este chico. Bajé la cabeza para indicarle que lo hiciera.

			Pero, en el momento en que mis dedos rozaron su piel, volvió a ocurrir: aquella descarga eléctrica, aquel pulso de calor que me encendía. A Christian se le abrieron los ojos como platos, se balanceó hacia mí como si no pudiera evitarlo. Y llegó una sensación de caída; como si nos deslizáramos el uno en el interior del otro. Esta vez fue tan agradable que me dejó sin aliento.

			Era evidente que Christian no opinaba lo mismo. Lo siguiente que noté fue que se alejaba de mí trastabillando hacia atrás y se llevaba la mano al pecho como si se la hubiera quemado. Estaba pálido como un fantasma, sobrepasado de nuevo por el pánico.

			—Lo siento —tartamudeé, y me acordé de mi madre, que me agarraba del brazo en el supermercado y me susurraba: «No toques nada»—. Te juro que esto no me suele pasar…

			—No pasa nada —dijo Christian. Pero ahora tenía un deje extraño en la voz, y tensó los hombros como si esperara un ataque. Se me cayó el alma a los pies al darme cuenta de lo que estaba viendo: me tenía miedo.

			Sin embargo, antes de que pudiera preguntárselo, Christian se puso en marcha, abrió la puerta del aula y entró por delante de mí. Desorientada, observé cómo se iba y, de forma mecánica, toqué la corbata que me había puesto en el cuello. La tela estaba suave de tanto lavarla y conservaba la calidez de su piel. Era una intimidad peligrosa. Me sacudí un poco el cuerpo, metí la corbata por debajo del suéter y entré tras él en el aula de tercer año.

			Lo primero que vi fue a un chico con una navaja. Estaba recostado en el alféizar de una de las ventanas rotas de Lafolia, vigilando algo abajo en la calle. La caída desde ahí tenía que ser impresionante, pero al chico no parecía afectarle lo más mínimo. Hacía girar entre sus dedos una navaja plateada como si hubiera nacido con ella; la movía tan rápido que el metal no era más que un borrón.

			—¿Alguna señal, Nico? —preguntó un chaval de tirabuzones alborotados, que, inexplicablemente, llevaba puesta una máscara antigás.

			El chico de la ventana, Nico, negó con la cabeza.

			—Sigue despejado —dijo—. ¿En serio piensas que voy a dejar que se acerquen a ti?

			—Genial —dijo el chico de la máscara de gas, frotándose las manos como si fuera un científico loco entusiasmado—. Tengo que desactivar mis petardos.

			Nico puso los ojos en blanco.

			—No la palmes.

			Era todo lo contrario a Christian, excepto en que ambos eran guapos. Piel bronceada, pelo negro, las orejas llenas de piercings. Llevaba una camiseta blanca sobre la ancha espalda y unos tatuajes negros que serpenteaban por sus clavículas. Irradiaba autenticidad, algo sin pulir. Era magnético. No pude evitar quedarme mirando cómo se le contraían los músculos al hacer girar la navaja.

			En torno a él, la clase era un vertedero de pupitres desperdigados y bolas de papel, subrayadores y libros de texto esparcidos por el suelo. Pensé en mi antiguo insti, con sus filas asépticas de pupitres de metal y aquel timbre martilleante que nos hacía arrastrarnos de aula en aula. En comparación, esto era como entrar en el ojo de un huracán. Había unos diez o doce chicos con uniforme sentados aquí y allá, hablando o tirándose cosas los unos a los otros. Y no había profe.

			Alguien había pintado con espray en la pared del fondo una caricatura de las vistas de Castello: la cúpula de la iglesia, las atalayas, ratas enormes en las alcantarillas. Allí aparecía también el símbolo de la trinidad, pero dibujado bocabajo, como una perversión satánica que goteaba pintura fresca sobre el horizonte. Un chico de pelo negro engominado y cargado con un puñado de botes de pintura, al que supuse el artista, estaba discutiendo con Christian.

			—No es culpa mía que hayas llegado demasiado tarde para detenerme —estaba diciendo el chico. Tenía unas mejillas cinceladas como las de un modelo y llevaba una chaqueta de cuero con cadenas que, cuando se movía, hacían un montón de ruido—. Me ha alcanzado un rayo de inspiración divina y he tenido que seguirla.

			—Inspiración divina para que te arresten —le soltó Christian, mirando fijamente el símbolo de la trinidad—. Alex, en serio, ¿no estarás pensando dejar eso ahí para probar…?

			—Vale —dijo el chico llamado Alex—. Pero ayúdame a esconder la pintura.

			Echó la mitad de los botes en la mochila de Christian y le empujó por detrás hacia el pasillo, y salieron discutiendo. Me dije a mí misma que no me importaba que Christian evitara mirarme al pasar por mi lado.

			En la parte delantera del aula, había una chica con el pelo rubio oscuro sentada con las piernas colgando en la mesa del profesor, con un avión de papel y un mechero en la mano. Mientras la observaba, le prendió fuego a la cola del avión y lo lanzó por el aire. Dio varias vueltas en espiral, como un cometa brillante, y luego se apagó sobre la mesa. Se le llenó el pelo de cenizas, y me recordó mi sueño en el que deambulaba perdida por las calles quemadas de Castello. Me estremecí y me di la vuelta. Y me vi cruzando la mirada con Nico, el de la ventana.

			Al principio, solo parecía sorprendido, pero luego cambió esa cara por una fría máscara de hostilidad. Dejó de mover la navaja que llevaba en las manos. Eso llamó la atención del chico de la máscara de gas, que se volvió para ver qué pasaba. Cuando advirtió mi presencia, casi se le salieron los ojos de las cuencas.

			—¡Ahí va! —dijo—. ¿Tú de dónde has salido?

			Me quedé helada. De repente, la clase se quedó en completo silencio, los chicos se giraron en las sillas uno tras otro para mirarme. Tenía una sensación de opresión en la garganta; el peso de sus miradas me robaba el aliento. Esto era lo que había estado temiendo.

			«Di algo —pensé rápidamente—. Lo que sea. Venga».

			—Mmm, hola —fue lo que me salió.

			Silencio. Más miradas. De pronto me alegré de que Christian hubiera salido del aula, porque así no tenía que ver cómo me ponía en evidencia yo solita.

			Y entonces alguien dijo:

			—Dejad de comérosla con los ojos, que esto no es el zoo.

			Era la chica de la mesa del profesor. Se había puesto en pie, ligera y ágil, y vino hacia mí con el mechero aún en la mano.

			—Lo digo en serio —les soltó a los chicos. Y luego a mí—: Pasa de ellos. Se han quedado de piedra. Nunca viene gente nueva a esta pocilga. —Se apartó la larga melena de los hombros y me tendió la mano—: Me llamo Liza.

			Hablaba de un modo rápido y musical, sus palabras en italiano se entremezclaban como si conjurara un hechizo. Tenía las mejillas sonrosadas, pecas en la nariz, y unos ojos verdes, fieros y deslumbrantes, como llamas encendidas. Ojos de luchadora. Me dejó hipnotizada.

			—Lilly —conseguí decir.

			—Perfetto —murmuró Liza—. Ven conmigo.

			Me llevó a través de una especie de carrera de obstáculos, en la que sorteamos cuadernos arrugados y cajas de lápices volcadas, hasta un pupitre doble en el centro del aula, y se desató un pañuelo negro de la delgada muñeca.

			—Ten —me dijo—. Para el humo, por si Iacopo enciende sin querer alguno de sus petardos. Los coloca por todos lados, y cada vez que un profe pisa uno nos dan la semana libre.

			Hizo un gesto hacia el chico de la máscara de gas, que ahora estaba tendido en el suelo, manipulando algo por debajo de la pizarra. Cuando volví a mirar a Liza, sonreía un poco, con sus ojos verdes clavados en los míos. Su mirada me hizo sentir bien, me atrajo de un modo inexplicable. Quería agradarle.

			—Bienvenida a tercero —me dijo—. Espero que no te guste cumplir las normas.

			Nos sentamos juntas en el pupitre, con las rodillas tocándose por debajo. Liza llevaba unos vaqueros claros ajustados y una camiseta con las mangas enrolladas, que dejaban a la vista unos brazos largos y pálidos.

			Eché otro vistazo al aula. Algunos de los chicos seguían aún lanzándome miraditas, pero la mayoría tenían la decencia de fingir que estaban ocupados cuando veían que les devolvía la mirada. Menos Nico. Volvía a darle vueltas a la navaja y vigilaba algo por la ventana, sin mostrar el más absoluto interés en mí. Me lo quedé mirando mientras estaba de espaldas, seguí la silueta de su cuerpo dorado, la curva seductora de sus labios.

			—Te parece guapo, ¿eh? —dijo Liza, jugueteando con la llama del mechero.

			—Ya te digo —dije, incapaz de negarlo. El físico de Nico no era de los que admiten discusión.

			Liza se rio, con un leve deje en la voz, como si ella no estuviera de acuerdo. Me pregunté si había visto la manera en que me había mirado él antes, con ese desprecio en los ojos.

			—Y ¿qué? —dije, con ganas de cambiar de tema—, ¿cuándo empieza la clase?

			—Ah —dijo Liza—. Pues, teníamos trigonometría a las ocho. Pero una tragedia dejó a la profesora incapacitada. Giorgia le puso pegamento en el café. —Hizo un gesto hacia una pelirroja que estaba en un rincón y hojeaba una revista de moda bastante antigua—. Además, has llegado el día de la prueba. Así que la cosa es un poquitín diferente.

			—¿Prueba? —pregunté—. ¿Como un examen?

			Liza me miró de reojo.

			—No exactamente.

			Hizo una pausa, como si esperara a que pillara el significado oculto de sus palabras. No tenía ni idea de qué me hablaba.

			—Está estipulado en la tregua —aclaró Liza—. Hay una prueba obligatoria a primeros de mes para los dos lados de la ciudad. El General dice que es la manera de garantizar el orden y la pureza en Castello.

			Parecía que estuviera recitando un manual de instrucciones, con la voz plana, pero teñida de un ligero sarcasmo. La miré y me pregunté si me estaba fallando mi italiano. Nada de aquello tenía sentido.

			—Pero no deberías preocuparte —dijo Liza, ajena a mi confusión—. Hace siglos que no encuentran un Santo. A estas alturas, creo que para el General es un mero entretenimiento. Dios nos libre de olvidarnos de quién es el que manda de verdad…

			—¿No encuentran un qué?

			—No le hagas caso —soltó alguien—. Hará que os encierren a las dos por hablar así. —Era la chica del pupitre de delante, que se dio la vuelta para mirarme. Apenas se le veía la cara demacrada tras una cortina de pelo castaño—. El día de la prueba es el más importante del mes —dijo—. Y el General es nuestro salvador. Eso no lo ibas a saber por boca de Liza. Si no vas con cuidado, te arrastrará al lado oscuro.

			—Susi —dijo Liza muy tranquila—, te voy a partir la cara.

			La tal Susi soltó un chillido.

			—¿Ves lo que te digo?

			Nos dio la espalda de nuevo con un bufido. Liza entornó los ojos y movió el mechero en el aire como si estuviera haciéndole un exorcismo a la nuca de Susi.

			—Padre nuestro, que estás en los cielos —entonó—, por favor, llévate a esta triste oveja descarriada con Jesús, amén.

			—Liza —le dije cuando acabó—, ¿quién es exactamente el General?

			—El General es el líder de Castello —dijo Liza como si nada. Después le lanzó una mirada al mural de Alex—. Al menos, por ahora.

			—¿Como una especie de alcalde?

			—Algo así. Aunque yo lo llamaría más bien mediador. Negoció el alto el fuego entre los Paradiso y los Marconi hace veinte años, y después decidió quedarse por aquí.

			—¿Los Paradiso y quiénes?

			Liza enarcó una ceja.

			—Castello está partida por la mitad, ¿no te has dado cuenta?

			Asentí lentamente.

			—Vale —dijo Liza—. Pues siempre ha habido dos familias en la ciudad. Supongo que se les podría llamar clanes. Los Marconi aquí abajo y los Paradiso arriba, en el norte, al otro lado de la línea divisoria. Estaban siempre peleados. Fue como… una guerra abierta durante siglos. Entonces un día llegó el General y detuvo todo aquello. Punto final. Y vivimos felices y comimos perdices. Nuestro salvador, como ha dicho Susi. —El tono sarcástico volvió a teñir sus palabras—. Así que ahora hay que hacer todo lo que nos diga.

			—Como la prueba —dije—. Esa prueba que no es un examen.

			—Exacto.

			—Pero… entonces, ¿qué es?

			Liza hizo un gesto despectivo.

			—Un pinchazo para asegurarse de que no eres, ya sabes, distinta.

			—¿Cómo que distinta?

			Durante un momento, Liza pareció luchar consigo misma, sopesar sus opciones. Tuve la impresión de que había estado intentando protegerme de algo oscuro y desagradable, pero se había dado cuenta de que ya no había manera de evitarlo.

			—Lilly —dijo—, ¿cómo crees que consiguió el General la paz entre los clanes? ¿Cómo logró que los que se habían odiado durante siglos dejaran de hacerlo de pronto?

			Negué con la cabeza, perdida.

			—Les proporcionó un nuevo enemigo —dijo—. Alguien a quien pudieran odiar juntos.

			—¿A quién?

			—Ya te lo he dicho —dijo Liza—. A los Santos.
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			Nico dijo desde la ventana:

			—Están aquí.

			La clase entera pareció congelarse. Luego todo el mundo se puso en movimiento, y corrieron a ordenar sus pupitres, metiendo los libros de texto y los estuches a toda prisa en sus mochilas. Iacopo se metió los petardos en los bolsillos, apretujándolos, y se quitó la máscara de gas de un tirón. Y entonces vi aparecer los uniformes, o al menos parte de ellos, a los que Christian se había referido como símbolos de respeto. De repente, todos llevaban algo formal: corbatas o chaquetas desteñidas que parecía que en algún momento habían formado parte del uniforme de un colegio privado. El ambiente en el aula también había cambiado; ahora estaba cargado de tensión.

			—Liza, ¿qué es un Santo? —pregunté, pensando en cuadros antiguos y gente con estigmas en las manos—. ¿Para qué se nos hace la prueba exactamente?

			—No tiene importancia —contestó.

			Volvía a evitar el tema mientras se quitaba la ceniza de la ropa y sacaba su corbata de la mochila.

			Por el rabillo del ojo, vi que Nico bajaba del alféizar de la ventana y se dirigía a su sitio, un pupitre cercano a la pizarra. Incluso con la tensión existente, no pude evitar fijarme en lo grácil de sus movimientos, con sus vaqueros destrozados que ocultaban una especie de elegancia letal, como un asesino entrenado para caminar sin hacer ruido.

			—Ya te he dicho que hace siglos que no dan con un Santo. —Ahora Liza me arreglaba la ropa, me alisaba la corbata que me había dado Christian; me preparaba para alguna especie de ritual—. Y tú ni siquiera eres de aquí. Así que no te pasará nada…

			—¿Cómo lo sabes? —le pregunté, con un movimiento brusco para que me soltara, pues empezaba a sentirme incómoda—. ¿Por qué no me dices para qué nos hacen la prueba y punto?

			—Lilly, verás, es que —dijo Liza con una sonrisa amarga—, si te lo intentara explicar, no me creerías.

			La puerta del aula se abrió de golpe. Entró un hombre con un uniforme gris, seguido de otros seis vestidos de la misma manera: pistoleras y botas militares, y el símbolo de la trinidad de un dorado brillante pegado en el bolsillo superior. Supuse que no les haría mucha gracia el mural artístico de Alex. El silencio se apoderó del aula. Era el momento que todos habían estado esperando.

			—¿Estos quiénes son? —le pregunté a Liza, mientras observaba cómo los hombres se ponían en formación delante de la pizarra como si fueran soldados.

			—Guardianes —susurró—. Trabajan para el General.

			El tipo al mando del grupo se volvió hacia nosotras. Era más alto y joven que mi padre, imponente de un modo que se antojaba peligroso, con un destello de depredador en los ojos. Con algunos hombres pasaba eso: sabías que tenías que temerlos. Llevaba el uniforme suelto, de manera casi desenfadada, con el cuello desabotonado y las mangas desabrochadas. El largo pelo negro le rozaba los hombros. Una cicatriz desvaída, como si fuera el zarpazo de una garra, le recorría el lado izquierdo de la cara y acababa en el párpado.

			—Y ese es Tiago —dijo Liza.

			—Tercer año —dijo Tiago, con una sonrisa insulsa—. Es un placer veros de nuevo. Hoy es el primer día de octubre. Un nuevo mes y una nueva oportunidad de purificar a los indignos. Todos tendréis el honor de poneros delante de mí y demostrar vuestra lealtad a nuestra ciudad. En nombre del General, os deseo suerte y pureza a todos.

			Miré a Liza, preguntándome si lo había entendido mal. «¿Suerte y pureza?», articulé sin sonido. Pero ella se encogió de hombros, sin más.

			Tiago señaló con una mano enguantada hacia el pasillo donde dos soldados hacían guardia para indicarles que cerraran la puerta. Alguien entró en el aula justo antes de que lo hicieran: Alex, con sus mejillas de vidrio tallado y los brillantes ojos negros llenos de emoción. O tal vez fuera rabia. Esperé que Christian le pisara los talones, pero no apareció.

			—Muy amable de tu parte que te hayas presentado —le dijo Tiago a Alex sin dignarse a mirarlo, mientras este pasaba a su lado.

			—¿A que sí? —dijo Alex.

			Tras él, se cerró la puerta con fuerza, y los ejecutores del pasillo corrieron el cerrojo. Le lancé otra mirada a Liza, con ganas de preguntarle qué tipo de prueba era esta que requería encerrarnos en un aula con un puñado de soldados. Pero estaba mirando hacia el otro lado de manera deliberada.

			Tiago se llevó la mano a la funda de cuero que llevaba en la cintura y, durante un segundo de infarto, pensé que iba a sacar el arma. En vez de eso, sacó una máquina, una especie de pequeño escáner de entradas, brillante y metálico, y lo bastante pequeño para caberle en la palma de la mano.

			—Ahora me echo a dormir, al Señor le ruego que cuide de mí. —Tiago presionó un botón, que hizo parpadear de manera constante una luz roja en la parte superior de la máquina—. Y si en Santo debiera mutar, al Señor le ruego mi alma llevar.

			—Amén —dijo alguien. Parecía la voz de Susi.

			—Traed a Carenza —les dijo Tiago a los ejecutores.

			Dos de ellos fueron hasta el pupitre de Nico, lo cogieron por los hombros y lo pusieron de pie a la fuerza. Le obligaron a acercar la mano al escáner de Tiago como si pensaran que, si lo soltaban, les atacaría. A Nico parecía que todo aquello le aburría, que no tenía ningún interés en causar problemas.

			—No tienes por qué obligarlos a que me hagan esto cada vez —le dijo a Tiago—. No muerdo.

			—Eso dices —dijo Tiago con frialdad.

			Una aguja descendió desde el interior del escáner y pinchó la yema del dedo de Nico. La sangre le cubrió la piel y la clase entera mantuvo un silencio sepulcral mientras la máquina llevaba a cabo algún tipo de análisis. Contuve la respiración, a la espera de que saltara alguna alarma, algo extraño y ensordecedor, pero no ocurrió nada. La luz roja del escáner siguió parpadeando de manera sistemática. Negativo. Así que Nico no era un Santo. Significara lo que significase eso. Y todo aquel jaleo por un simple análisis de sangre.

			Tiago retiró el escáner y frunció el labio con desdén.

			—Te has vuelto a salvar, Carenza. Algún día nos tendrás que contar cómo lo haces.

			Cuando se dirigió al siguiente pupitre, los ejecutores devolvieron a Nico a su silla de un empujón y volvieron a su puesto en la pizarra. Por lo visto, no hacía falta tratar así a nadie más.

			Observé cómo Tiago cambiaba la aguja y le pinchaba el dedo a Iacopo, y sentí un pánico anticipado en el pecho. Repasé distintas hipótesis en la cabeza, intenté recordar para qué servían los análisis de sangre. «Para detectar enfermedades», pensé. A lo mejor ser un Santo era algún tipo de enfermedad. Pero los ejecutores no parecían muy preocupados por contagiarse. Al contrario, parecían casi hambrientos. Deseosos de abalanzarse sobre quien diera positivo.

			«Por lo menos es sencillo —me dije a mí misma—. Lo único que tienes que hacer es alargar la mano». Pero a un análisis de sangre tampoco se le podía engañar. Si eras un Santo, lo eras por dentro. No se lo podías ocultar.

			Iacopo dio negativo, y después Tiago le pinchó el dedo a Susi, asomándose al pupitre justo delante del nuestro. Ella esperaba el resultado sin aliento, como si pensara de verdad que podía tener algo malo en la sangre. Pero no. Después, sus mejillas adquirieron un color rosado y le hizo a Tiago una pequeña reverencia tímida. Liza, a mi lado, hizo un sonido sordo de arcada. Ahora era su turno.

			—Mezzi —dijo Tiago—. ¿Procedemos?

			Liza se puso de pie y alargó la mano. Ni pestañeó cuando le clavó la aguja, y miraba a Tiago con aquellos ojos verdes como el acero. La luz roja parpadeó de manera rítmica por encima de su dedo, lo que anunciaba que era normal. Tiago parecía algo decepcionado.

			—Ya sabes que siempre me pregunto por ti —dijo—. Por tu linaje sucio.

			Un destello cruzó la mirada de Liza, pero no se dignó a responder. Tiago se volvió hacia mí.

			Sentí con claridad el momento en el que su mirada se clavó en mi cuerpo, porque era como si me estuviera desnudando, como si me viera a través de la ropa, sus ojos de cazador descubriendo partes secretas y ocultas de mi interior, y manchando todo lo que tocaba.

			—¿Y quién se supone que eres tú? —dijo Tiago.

			Tragué saliva y me puse de pie como había hecho el resto de la clase.

			—Lilliana Deluca.

			—Ciao, Lilly —dijo Tiago, acortándome el nombre sin ni siquiera preguntarme. Caminando, trazó un círculo lento a propósito alrededor de mi pupitre—. ¿Nos habías visitado antes?

			Negué con la cabeza.

			—Nos acabamos de mudar aquí.

			—Bueno, no tengas miedo —dijo, mientras me cogía la mano con su reluciente guante de cuero—. Todos tenemos una primera vez.

			Me clavó la aguja en el dedo. Di un respingo hacia atrás y sentí que el dolor me subía en espiral por el brazo. El corazón se me desbocó mientras observaba el parpadeo de la luz roja, y deseé que no titubeara.

			Por toda el aula, los chicos no me quitaban ojo, girados en su silla para verme mejor. Las caras reflejaban bastante curiosidad, bastante interés. Como si tal vez esperaran que no fuera a pasar la prueba. Solo Nico parecía falto de interés; tiraba de un pedazo de madera astillada de su pupitre, con la mirada baja y los labios formando un pequeño mohín. «Mírame —pensé en un repentino rapto de desafío—. Te reto a que me mires». Pero no se movió.

			La prueba no podía haber durado más de un minuto, pero a mí me pareció una eternidad. La sangre que resbalaba por un lado del dedo, el escáner haciendo el análisis, la luz roja que parpadeaba continua y demostraba que estaba limpia. Por debajo del pupitre, Liza me apretó la mano libre tan fuerte que tuve miedo de que me hubiera roto algo.

			—Y ya estamos —dijo Tiago, sonriendo benevolente mientras retiraba el escáner—. Eres pura.

			En cuanto se alejó, me hundí en la silla y esperé a que el corazón se me calmara, con el deseo de poder borrar la sensación sebosa que sus ojos me habían dejado en la piel. Esto de hacer pruebas de pureza era algo raro, no estaba bien… No entendía cómo íbamos a poder demostrar algo así, ni por qué teníamos que hacerlo, pero sentí un alivio tremendo por haberla pasado.

			Tiago se había desplazado ahora hacia el fondo de la clase, hacia el pupitre doble donde estaba sentado Alex junto a una silla vacía que supuse que pertenecía a Christian. El símbolo invertido de la trinidad lucía osado y sombrío en la pared justo por encima de su cabeza. Tiago lo miró de pasada y se le disparó un músculo de la mandíbula.

			—Nos hemos puesto creativos, ¿no, Latore? —dijo, y lo puso en pie tirándole de la estrecha muñeca y le pinchó en el dedo.

			—¿Yo? —dijo Alex—. Yo no he dibujado eso. Pero debe reconocer que quienquiera que lo haya hecho tiene bastante talento…

			Tiago cogió de golpe la mochila de Alex y la volcó. Una cascada de cuadernos, rotuladores, barras de pegamento y cómics detonó en el suelo. Pero no había espráis de pintura. Alex dibujó una rápida sonrisa y se llevó el dedo ensangrentado a la boca, mientras observaba a Tiago a través de un mar de pestañas negras. Su prueba había dado negativo. A Tiago no le hacía gracia.

			—¿Dónde está tu compinche? —le soltó volviéndose hacia la silla de Christian.

			—Se ha ido a casa —dijo Alex—. Se encontraba mal. —Le tosió una vez a Tiago en la cara a propósito—. Se lo he pegado yo.

			Durante un instante, pareció que Tiago valoraba si podía darle un puñetazo a Alex y quedar impune. Luego decidió que no valía la pena malgastar el tiempo.

			—Dile a Asaro que pasaré por su casa —dijo—. Siempre disfruto de poder ver a su padre.

			Aquello desinfló a Alex, que se sentó sin contestar. Sentí una punzada de desconfianza y deseé saber qué estaba pasando: si Christian estaba enfermo de verdad o si todo esto tenía que ver con la manera en la que Alex había vuelto a clase, enfadado, como si se hubieran peleado.

			La prueba acabó poco después; la última fue la pelirroja, que ofreció su dedo de manicura impecable al escáner y pasó sin problemas. Luego Tiago se colocó de nuevo el escáner en el cinturón y volvió a su posición en la parte delantera del aula. En mi cabeza no había duda alguna de que ahora estaba decepcionado. Estaba claro que esperaba haber encontrado por lo menos a uno o dos Santos entre nosotros. Algo con lo que alimentar las ávidas miradas de los ejecutores que lo flanqueaban a ambos lados.

			—Chicos de tercero, os felicito —dijo Tiago—. Este mes estáis todos puros. Sois todos leales. Mantened mente y alma orientadas hacia la luz. —Se llevó dos dedos a los labios a modo de beso y los puso sobre el pin dorado de la chaqueta—. Viva el General.

			Por toda el aula, mis compañeros respondieron con una sola voz entrenada a la perfección:

			—Porque solo él nos protege.
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			—¿Ves? Ya te lo dije —soltó Liza, de repente muy relajada—. No hay Santos. Aquí nunca los hay. Sabía que iría bien.

			—Qué desagradable todo, ¿no? —dije, mientras miraba al pasillo por donde Tiago y los ejecutores habían desaparecido para entrar en la siguiente aula—. ¿Qué estaban buscando en nuestra sangre?

			—¿Qué más da? —dijo Liza—. La prueba ha acabado. ¿Para qué darle más vueltas?

			—Porque quiero saberlo —insistí, brusca—. ¿A qué se refería con eso de la pureza?

			Pero Liza no quería saber nada del tema.

			—Vamos —me dijo—. Al salir te haré una visita guiada por el insti.

			—¿Al salir? —Cogí el teléfono para mirar la hora y lo único que descubrí era que me había quedado sin batería—. Pero si no deben de ser ni las diez…

			—Los días de prueba podemos salir antes.

			En efecto, los alumnos estaban ya recogiendo sus cosas y charlando como si no hubiera pasado nada fuera de lo normal. Me sentí como si estuviera contracturada; aún no había desaparecido la tensión en mi interior.

			—Pero no te preocupes —dijo Liza—. Como tienes tantísimas ganas de tener clases de verdad, te encantará saber que mañana toca Historia. Veronica Marconi es toda una experta. Estoy segura de que aprenderás un montón.

			—¿Marconi? —repetí—. ¿Como el clan?

			Liza asintió.

			—Antes de la tregua era la líder de este lado de la ciudad. Ahora trabaja con el General para mantener la paz. —El sarcasmo se volvía a colar en su voz—. Para recordarnos las cosas tan increíbles que ha hecho el General por nosotros.

			Salimos del aula y en el pasillo adelantamos a Nico. Se echó ligeramente hacia un lado cuando pasamos junto a él, como si no pudiera soportar la idea de que nuestros hombros se rozaran.

			—Gracias —le solté, y me volví un segundo para mirarlo.

			Liza me llevó por los pasillos del instituto y me señaló los lugares importantes a medida que íbamos pasando por ellos: un laboratorio de química repleto de matraces rotos, una biblioteca con estanterías vacías, un patio subterráneo con agujeros de bala en las paredes. Todo tenía un aspecto lastimoso, cubierto de una gruesa capa de mugre. Definitivamente, a mi padre no le habían informado bien sobre la optativa de música.

			Estábamos llegando a la escalera principal cuando apareció de la nada la pelirroja de tercer año y se abalanzó sobre mí. Tiago debía de haber acabado de hacerle la prueba a otra clase porque ahora había alumnos más jóvenes con uniforme que, apiñados en el pasillo, intentaban bajar por la escalera. A la pelirroja le dio igual estar deteniendo el tráfico.

			—Ay, Dios —dijo sin aliento, mientras me cogía de las muñecas como si pensara que con eso tenía que pararme—. ¡Llevo siglos buscándote! Pero Liza y tú os habéis escabullido, ¿no?
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