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			No hay día más perdido que

			aquel en el que no hemos reído.

			 

			CHARLES CHAPLIN

		

	
		
			EL CASTIGO
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			Estaba un poco distraído, como de costumbre, cuando me di cuenta de que un objeto extraño se dirigía hacia mi cabeza a toda velocidad. No era un pájaro, no era un avión y, naturalmente, no era Superman. Tuve que reaccionar y apartarme en milésimas de segundo. A continuación, se oyó un fuerte golpe en la pared que tenía justo detrás de mí. ¡BOUM! Por los pelos. Había logrado esquivar una de las armas más terroríficas que existen, el artefacto más peligroso del mundo: ¡una zapatilla de mi madre!

			No era la primera vez que, cuando mamá se enfadaba conmigo, decidía lanzarme una de sus zapatillas de estar por casa a la cabeza. Nunca conseguía alcanzarme, pero cada día se acercaba más a su objetivo. Acababa de hacer una de mis tradicionales gamberradas, una de mis pequeñas meteduras de pata. Yo creía que no era de las más alocadas que había hecho, pero mi madre rabiaba más que nunca. Y por si eso no fuese suficiente, en ese preciso instante nos encontrábamos en el despacho del dire.

			Sí, yo estaba sentado enfrente del director de mi colegio recibiendo una bronca terrible. Y a su lado se encontraba mi madre, a quien habían llamado por enésima vez para explicarle mis hazañas. No sé qué la empujó a hacerlo, pero había traído consigo una bolsa llena de zapatillas. Iba cargadita. Supongo que algo raro debía olerse porque no es normal que una madre vaya al colegio con un cargamento de alpargatas caseras. Sin decir nada sacó la primera y... ¡BOUM! ¡BOUM! ¡BOUM! Empezó una fuerte lluvia de pantuflas en dirección a mi cabeza. El dire no se podía creer lo que estaba viendo. Mi madre, fuera de sí, gritándome y lanzándome un montón de zapatillas de franela. 

			No tuve más remedio que salir corriendo. Huir era la única salvación posible. Escapé del despacho y empecé a correr por los pasillos del colegio tan rápido como pude. Mi madre salió a perseguirme sin dejar de lanzarme zapatillas. El alboroto provocó que los niños de las otras clases acudieran al pasillo a ver qué pasaba. Los profesores intentaban controlarlos y hacer que entraran en sus aulas, pero el espectáculo era tal que hasta ellos se quedaron a ver qué sucedía. Mientras algunos de mis compañeros me animaban a mí y otros coreaban a mi madre, con ganas de que alguno de sus lanzamientos alcanzara mi dura cabezota, yo corría sin ninguna dirección concreta, burlando los proyectiles que chocaban con fuerza contra las paredes. ¿Cuántas zapatillas llevaba mi santa madre en esa bolsa? ¡¿No se le iban a acabar nunca?! 

			Pero ¿qué hiciste para que se enfadara tanto?

			Ah, hola, Mito, ya te echaba de menos. Creo que la pregunta correcta no es ¿qué hice yo? Sería más acertado aclarar ¿QUÉ HICISTE TÚ, MITO?

			¿Yo? ¿Por qué la culpa tiene que ser siempre mía? Precisamente, ese día me había portado bastante bien. Sobre todo si no tenemos en cuenta la charla que tuve con Bianca.

			¿Qué le dijiste?

			Nada grave. Me la encontré llorando y le pregunté:

			—¿Por qué lloras?

			—Porque me llaman gorda —me dijo.

			—Pobresilla.

			—Será pobrecilla.

			—No, pobre silla sobre la que estás sentada.

			¿Lo ves? Siempre me buscas problemas.

			¿Por qué dices que soy yo el que te busca los problemas?

			Básicamente, porque tú eres el responsable de todo lo malo que hago yo. Si no fuera por ti, mi compañero imaginario, mi amigo invisible, estoy seguro de que sería un niño de lo más normal. Al menos no sería conocido en todo el mundo como Jaimito el de los chistes.

			¿Estás diciendo, sugiriendo, que todas tus gamberradas, malas acciones y salidas de tono son culpa mía?

			Sí.

			¿Y que yo soy producto de tu imaginación? ¿Nadie más que tú puede verme?

			Exacto.

			Entonces, y perdona si te ofendo...

			Dime, dime...

			¡No busques excusas! Si soy tu amigo imaginario, ¡el responsable eres tú y solamente tú!

			Es igual, ahora tampoco vamos a entrar a discutir quién tiene la culpa. Esto no importa, lo que la gente quiere saber es qué fue lo que hiciste...

			¡Ejem, ejem!

			Vale, qué fue lo que hicimos...

			¡Ejem, ejem!

			Seguro que la gente se pregunta qué hice yo, qué pasó ese día para que acabara en el despacho del director, y luego perseguido por mi madre y esquivando zapatillas.

			Eso, eso, cuéntalo. Estuviste genial.
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			La verdad es que en ese momento no le di tanta importancia. Simplemente, creo que me estaba aburriendo un poco, algo muy normal en las clases de la seño, todo hay que decirlo. Era uno de los últimos días de curso, uno de esos en los que el calor empieza a apretar, y crucé el límite. Para mi desgracia, eso me trajo unas terribles consecuencias. 

			La seño era mi maestra de toda la vida, una de las personas que más me quería y que más paciencia tenía conmigo, pero también era la mujer que más me odiaba y que más ganas tenía de perderme de vista. Esa mañana estaba dando su aburridísima clase, como de costumbre, con su tono de voz monótono capaz de dormir hasta a un colibrí, cuando de repente se le ocurrió ponernos un ejercicio.

			Es que las profesoras a veces tienen unas ideas...

			Nos miró y dijo:

			—Como veo que estáis tan atentos vamos a hacer un dictado. —Y sonrió con malicia.

			Toda la clase protestó menos Clara, claro. La empollona y la enchufada a la que todos teníamos manía. 

			Y la hija de la seño.

			Sí, la empollona, la enchufada y la hija de la seño. ¿Qué más se puede pedir? En fin, que nos miró y empezó el espectáculo.

			—Esta vez será un poco diferente —nos avisó—. Vais a copiar el texto que escribiré en la pizarra. Estad atentos porque yo lo haré con faltas de ortografía y quiero que vosotros lo escribáis bien. 

			Y escribió en la pizarra: «Ezte fin de semana me e havurrido musxo». 

			Al leerlo no pude evitar empezar a reírme. Debería haber disimulado, pero me fue imposible contenerme. 

			Y naturalmente la seño se dio cuenta. 

			—A ver, Jaimito —me había pillado—, ya que te hace tanta gracia, ¿puedes decirme qué faltas ves?

			—¡Veo que le faltan amigos!

			¡Era verdad! No sé por qué se enfada siempre contigo, si eres la leche. Unos minutos antes te había preguntado:

			—Jaimito, ¿qué planeta viene después de Marte?

			—Miércole —le soltaste.

			Me troncho.

			Pues la seño no tiene tanto sentido del humor.

			Mi afirmación de que le faltaban amigos no debía estar muy equivocada, porque la profesora primero se puso blanca, luego pasó a tener un tono más rojizo para acabar morada como una berenjena. Su enfado fue espectacular. Empezó a gritar y a llorar a la vez. Exclamaba que estaba harta, harta de niños, harta de mocosos, harta de maleducados, pero, sobre todo, chillaba que estaba harta de mí, ¡HARTA DE JAIMITO!

			Creo que ese no fue el motivo de su «verdadero» enfado.

			¿Qué quieres decir con «verdadero» enfado? ¿Qué hiciste, Mito?

			¿Yo? ¡Nada!... o casi nada, o más bien dicho una cosita chiquitita y sin importancia.

			Mito, que te conozco. ¿Me puedes explicar qué diantres hiciste? 

			En realidad fue una tontería, no creo que fuera para tanto.

			¡MITO! 

			A ver, a ver, mmm..., supongo que sabes que la seño viene al cole en moto, ¿no?

			Sí, pero ¿qué tiene que ver su moto en todo esto? No sé si me va a gustar lo que me vas a contar.

			Tampoco fue para tanto, o sí, puede que me pasara un poquitín de nada. 

			Ay mi madre, ay ay ay.

			Total, que ese día yo, o sea tú, pasé por delante de casa de la seño antes de ir al cole. Y allí estaba su pequeña moto aparcada, sin nadie que la vigilara. Sabía que era la suya porque lleva una pegatina muy chula de una lagartija con la cola de color rojo y que parece que está trepando...

			Quieres hacer el favor de no enrollarte y contarme lo que hiciste... o, mejor dicho, me hiciste hacer a mí.

			Allí estaba la moto y también estaba yo, no había nadie más. La moto y yo, yo y la moto, la moto y yo, yo y la moto...

			No, por favor.

			... y no podía dejar de mirar esas ruedas tan bien hinchadas.

			¿QUÉ? No, Mito, dime que no lo hiciste.

			Las ruedas empezaron a desinflarse. Puede que mis manos apretando la válvula de hinchado para dejar salir el aire tuvieran algo que ver. Yo solo quería deshincharlas un poco para que tuviera que venir andando, pero no se dio cuenta..., y luego está esa rampa tan empinada por la que baja la seño cada día con la moto. Y, claro, una moto con las ruedas deshinchadas no es muy fácil de controlar por una bajada..., creo. Pero que conste que yo solo quería gastarle una pequeña broma, no que por mi culpa... o, mejor dicho, por TU culpa se pegara ese tortazo. 

			¡NOOOOOOOO! ¿Qué hiciste? ¿Qué hice? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

			Para resumir, después de 27 «¿Por qué?», 33 «¡No puede ser!», 58 «Estoy apañado» y 262 palabrotas de esas tan fuertes que no puedo reproducir aquí, acabé entendiendo por qué mi madre, la seño y el dire estaban tan enfadados.

			Y por qué la profe llegó tarde a clase y llena de moratones.

			Mi amigo imaginario Mito había desinflado las ruedas de la moto de la seño y esta se había pegado un leñazo de campeonato. El resultado fue el que ya sabéis. Ella lesionada, todos enfadados y yo castigado al despacho del director, con un chichón en la cabeza por culpa de una pantufla de lana. 
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			—¿Qué voy a hacer contigo, hijo? —me preguntó mi madre.

			Me miraba con unos ojos que reflejaban una gran decepción y mucha pena. Me hubiera gustado más verla enfadada, enojada, enfurecida, pero su mirada era de tristeza y derrota. Yo estaba un poco arrepentido, no demasiado, porque todo había sido culpa de Mito, pero me preocupaba la decisión que estaba a punto de tomar. Llevaba más de diez minutos hablando con el dire sobre las consecuencias de mis actos.

			Es decir, que te iba a caer un castigo de narices, de esos que no se olvidan.

			Y me cayó, vaya si me cayó. 

			Nos cayó a los dos. Creo que antes de castigarte, la seño te dijo aquello de «Eres tan tonto, tan tonto, tan tonto que serías capaz de inventar el diccionario con índice».

			Pues sí, pero lo que acordaron el dire y mamá fue lo último que me esperaba. Se hizo realidad la peor de mis pesadillas. Lo recuerdo como si fuera ayer. Mi madre se volvió lentamente hacia mí, me miró fijamente y con voz calmada y segura sentenció:

			—Jaimito, hijo, no vas a ir de colonias. Te quedas sin campamento de verano.

			¿Quééééééééé?

			Pues sí, por culpa de mi gracieta con la moto de la seño, me iba a perder los únicos días que valen la pena de todo el verano. Acababa de conseguir el peor castigo que puede imponérsele a un niño. Me había quedado sin colonias, sin ir de acampada con mis amigos.

			¡Sin pasar dos semanas fuera de casa con la Tropa del Topo al completo! ¡Eso era una tragedia! ¡Todo por mi culpa!

			Lo sé, Mito. La habíamos hecho buena, la habíamos liado bien gorda y no podíamos hacer nada al respecto.

			No sé tú, pero yo no estaba dispuesto a quedarme sin la mejor época del año, y puede que de nuestras vidas. Estaba decidido a hacer lo que fuera para solucionarlo. ¡No iba a quedarme sin campamento de verano!

			Ni yo, Mito. 

			Eres Jaimito, es imposible que tú te quedes sin campamento de verano.

			Eso ya lo veremos, lo que es seguro es que no iba a ser nada fácil. Cuando mi madre castiga, castiga de verdad.

		

	
		
			BUSCANDO UNA SOLUCIÓN
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			Jaimito.

			Dime, Mito, ¿qué quieres?

			¿Estás triste?

			¿Tú qué crees? Me acabo de quedar sin campamento de verano.

			Sabes que no me gusta verte triste.

			Qué bueno te has vuelto de repente.

			No es eso, pero si tú estás triste, yo también lo estoy. Es lo que tiene ser parte de tu imaginación, vivir en tu cabeza, y no me gusta nada estar triste.

			Ya decía yo.

			No puedes seguir así. 

			¿Y qué quieres que haga? ¿Tienes alguna de tus brillantes ideas?

			Para empezar, te voy a contar lo que les pasó el otro día al Puntas y al Moscas a ver si te animas.

			¿Esos niños tan tont... digo tan «lentillos» del colegio?

			Los mismos. El otro día estaba en el parque y vi que sus madres charlaban muy animadas. Se reían de sus propios hijos sin ningún rubor. La madre del Moscas le dijo a la otra:

			—Tengo un hijo muy tonto, pero mucho, mucho.

			Y la madre del Puntas le suelta:

			—No sé qué decirte, creo que el mío es aún más tonto. Ya verás. —Y llamó a su hijo—. Ven aquí, lince. —Él se acercó sin entender muy bien qué pasaba—. Hazme un favor, hijo, ve a casa a ver si estoy allí.

			Y mientras las dos mujeres se reían, el niño se fue hacia su casa.

			—Calla, calla, que yo te supero —soltó la madre del Moscas mientras sacaba una moneda de su bolso—. Hijo, por favor, toma este euro y ve a comprarme un televisor. —El chaval cogió la moneda y se fue, no sin que antes su madre, aguantándose la risa, añadiera—: pero que sea en color, ¡eh!

			El Moscas, muy decidido, se alejó de allí mientras las madres ejemplares se tronchaban de la risa.

			¿Y qué pasó?

			Pues que, al rato, el Puntas y el Moscas se encontraron en la calle.

			—No te creerás qué madre más tonta tengo —exclamó el Puntas.

			—¡Pues anda que yo! —añadió el Moscas.

			—Fíjate que la mía me manda a casa para ver si está y... ¡no me da la llave! 

			—La mía peor, me da un euro para comprar un televisor en color... ¡Y no me dice de qué color lo quiere!

			Y así era como mi mejor amigo conseguía animarme. Yo ya sabía que se lo inventaba todo, básicamente porque Mito solo estaba dentro de mi cabeza, aunque yo lo viera siempre a mi lado. Él era el diablillo que me empujaba a hacer lo que no debía, el que siempre me metía en problemas, pero también era el único capaz de alegrarme el peor día de mi vida.

			La situación parecía no tener solución. Mi madre, el dire y la seño se habían puesto de acuerdo, la condena era firme, me había quedado sin ir de campamento con mis compañeros de escuela. Lo peor de todo es que querían que hiciera clases de repaso durante todo el verano. ¡Mis amigos pasándoselo bien en la montaña y yo haciendo deberes! Estaba condenado, no había nada que hacer, era imposible. 

			¡Qué pesadilla!

			Pero ni yo era un niño normal, ni mis amigos iban a permitir que aquello acabara de aquel modo. Tenéis que tener clara una cosa: si quiero algo, lo consigo, y si tengo a la Tropa del Topo a mi lado, ¡soy invencible, imparable!

			¿No te estás creciendo demasiado?

			Bueno, quizá un poquito...

			Pero tienes razón, cuando queremos algo, ¡somos imparables!

			Para poner remedio a mi situación, me reuní con mis amigos en el descampado de detrás de casa. ¡Tocaba reunión urgente! Tenía que explicarles lo que había sucedido, seguro que entre todos encontraríamos una solución. Estaba absolutamente convencido de ello.

			Pues no sé por qué.

			Porque mis amigos son los mejores. 

			A ver, sé que les tienes mucho aprecio. Para ti no hay nada como la Tropa del Topo, pero debes admitir que son un poco especiales, un pelín raritos.

			Sí que son raros, la verdad. Me acuerdo perfectamente del día que conocí a Noah. Vi a un niño que salía del cole a la hora del patio y le pregunté:

			—¿Dónde vas?

			—Me voy a comprar algo fundamental.

			—¿Qué es eso?

			—¡Un gorro! ¡Ja, ja, ja! ¿No lo entiendes? FUNDA MENTAL, ¡ja, ja, ja, ja!... Espera, no te vayas. No tengo amigos.

			Debo admitir que Noah al principio nos pareció muy rarito.

			¿Me lo dices a mí, que me paso el día hablando contigo, que no existes?

			Aquí lo has clavado.

			Mira, Mito, sé que mis amigos y mis hermanos son «especiales», como tú dices, pero para mí eso es lo que nos hace únicos, diferentes.

			Sí, sí, por eso tu hermano B-man se cree un superhéroe que aún no ha encontrado su superpoder. Está convencido de que el día que dé con una buena palabra que se escriba con «B» habrá encontrado su fuerza y será invencible. De momento, ha sido «Basculaman», «Bizcochoman», «Benenoman»...

			Ese día se equivocó, no miró el diccionario y pensaba que «Veneno» se escribe con b y no con v, y sí, ya sé que es un tipo extraño, pero precisamente por eso le quiero. 

			Lo sé, lo sé, y yo también le quiero mucho, pero eso no quita que sea un poco «demasiado» diferente. ¿Te acuerdas de las últimas Navidades? Cuando le preguntamos qué iba a pedir de regalo, dijo:

			—Pues tengo ganas de tener una consola, como el año pasado.

			—¿El año pasado te regalaron una consola? —preguntaste tú, alucinado.

			—No, pero también tenía ganas.

			Tampoco lo veo tan raro.

			Ya, pero es que otro día se encontró a una niña con una cesta y le preguntó:

			—¿Qué llevas en la cesta?

			—Si lo adivinas, te doy un racimo —respondió ella.

			—¡Croquetas!

			Bueno, es que a veces le cuesta un pelín, además no todo el mundo sabe que racimo se refiere al conjunto de frutos que están sostenidos en un mismo tallo, normalmente las uvas. 

			Qué culto te has vuelto de repente, qué gran definición de racimo.

			Con internet todo es más fácil.

			Ni que lo digas, pero a lo que íbamos. ¿Dices que a tu hermano le cuesta un pelín? ¿No te acuerdas de la vez que estuvo enamorado?

			Pobre, no te burles, que lo pasó muy mal.

			Mal a su manera. El día que supo que su «amorcito» se iba a vivir al extranjero, nos lo encontramos bañándose en pintura azul.

			—¿Se puede saber qué haces? —le preguntaste.

			Y te contestó:

			—Es que quiero estar siempre AZULADO.

			Bueno, vale ya. ¿Vas a meterte con todos los míos?

			Creo que antes de que cuentes más, la gente tendría que saber qué clase de individuos forman la Tropa del Topo. 

			No les llames individuos.

			Personajes pintorescos...

			Es igual, ya hago yo un resumen de sus características especiales.

			«Características especiales», esto me ha gustado. Mucho mejor que decir «sus rarezas», «sus tonterías», «sus excentricidades», «sus...».

			Vale ya, Mito, ya te hemos entendido.

			Como iba diciendo, mi grupo, mi peña, mi pandilla, mi tropa, es un poco especial, lo reconozco. Está compuesta por mis tres hermanos y por alguno de los compañeros de clase. Por parte de mi familia podemos encontrar a mi hermana mayor Edna, que es más lista que muchos de los profesores de la escuela.

			Eso es verdad. Lista no, listísima.

			Pero tiene un pequeño problemilla de personalidad. 

			Pequeño problemilla, dice. ¡Ja! Lo que tiene es un gran problema..., el gran problema de no saber controlar todas sus personalidades.

			Yo no lo consideraría UN GRAN PROBLEMA, más bien diría que es un poco peculiar.

			Es peculiar y muy pero que muy cambiante. 

			En resumen, mi hermana tiene un montón de personalidades, podría decir que infinitas. Es capaz de cambiar de carácter cien veces en un minuto... o más.

			Es que en tu familia si hacéis algo, lo hacéis a lo grande.

			Un día puede levantarse creyendo que es una diosa griega que ha caído del Olimpo por culpa de la traición de Zeus e irse a dormir pensando que es una pescadora de amebas de las profundidades del mar Ártico.

			Ahora sí que no me he enterado de nada. ¿Olimpo? ¿Zeus? ¿Amebaaaaaas? ¿En qué idioma hablas?

			En fin, que mi hermana Edna tiene múltiples personalidades, es «polipolar», y esto hace que, sin avisar, se transforme en los más extraños personajes que uno se pueda imaginar.

			Sigue, sigue, a ver quién de la Tropa del Topo es el que está más pallá.

			Después de Edna, por edad, vendría mi hermano Iván, del que ya os hemos contado que se hace llamar B-man y está convencido de que tiene algún superpoder con la letra b. Todo porque tiene una extrañísima marca en su cuerpo con la forma de esa letra. Estoy seguro de que algún día encontrará su poder. 

			Hay que añadir que B-man es un poco «lento» en pillar las cosas.

			¡Mito! No te metas con él.

			Vale, me callo.

			Y aún tengo una hermana más, Iris, la única más pequeña que yo. Es un angelito de cinco años que de tan bonita y guapa que es te la comerías a besos. ERROR: Iris es la que está peor de todos, ¡alucinaríais! El problema es que no tenemos pruebas para demostrarlo porque nadie la ha visto hacer ni decir nada malo. ¡Nunca! Solo sabemos que cuando ella anda cerca, algo extraño acostumbra a suceder. Por ejemplo, un día se perdió en el zoo. Por supuesto, todo el pueblo se preocupó muchísimo, todos se organizaron para buscarla. Unas horas más tarde la encontraron durmiendo en una jaula de la que se habían esfumado los leones que la ocupaban, ¡desaparecieron cinco bestias de doscientos kilos y nunca más se supo de ellos! Es imposible que una niña de cinco años, tan guapa, simpática y finita hiciera nada con esas inmensas fieras. Sería imposible si no se tratara de mi hermana Iris, aunque, para variar, nadie pudo probar nada. Los leones, como digo, no aparecieron nunca.

			Acabas de explicar cómo es tu familia: Edna, la mayor, tiene múltiples personalidades; B-man, el superhéroe sin poderes; tú, que me tienes a mí como mejor amigo, y la pequeña Iris, que nunca hace nada, pero donde está ella siempre pasan cosas chungas.

			Más o menos es así.

			Pues qué ganas tengo de que cuentes cómo son tus amigos.

			La cosa no mejora mucho.

			No hace falta que lo jures.

			Empezaré por Zen, porque le tengo un cariño especial.

			¿Perdón? ¿He oído tilín?

			Cállate.

			¡Tilín, tolón!

			A veces eres muy tonto.

			Esto me ha recordado el día que la seño pidió en clase a los alumnos que llevaran una mascota.

			Esto no hace falta que lo cuentes.

			Claro que lo voy a contar. Como Jaimito no tenía ninguna mascota, decidió hacer una de las suyas. Y no se le ocurrió otra cosa que pintarse un pez en el pito.

			¡Fue idea tuya!

			Así que al día siguiente, cuando la seño pidió a los alumnos que le mostraran sus mascotas, Jaimito se bajó los pantalones y le dijo:

			—Tilín, tilín, mira mi pececín.

			Como no podía ser de otro modo, lo envió directo al despacho del director. Cuando el dire lo vio, le preguntó qué había sucedido. Jaimito se bajó los pantalones y le soltó:

			—Tilín, tilín, mira mi pececín.

			Así que Jaimito acabó expulsado. Al llegar a casa su madre le preguntó qué mascota había llevado al colegio y Jaimito dijo:

			—Tilín, tilín, mira mi pececín.

			El abuelo, que pasaba por allí, lo miró riendo y dijo:

			—Esto no es nada —se bajó los pantalones—, tolón, tolón, mira mi tiburón.

			Es que mi abuelo era el más bromista de todos.

			Ni que lo digas.

			Pero nos estamos yendo por las ramas. Sigamos con mi amiga. Zen es una niña de mi clase que hace poco tiempo descubrió que era adoptada. Nunca se lo había imaginado, aunque sus padres son rubios rubios rubios, de un rubio casi blanco y con unos ojos tan azules que parecen falsos, da la sensación de que se han puesto lentillas. Ella, en cambio, es asiática asiática asiática, de ojos rasgados y con una larga melena negra y lisa. Es decir, oriental sin ningún lugar a dudas. Al contrario de lo que le pasa a mucha gente, a ella le encantó saber que era adoptada y que provenía de un país lejano. Desde ese día empezó a creer que es una guerrera ninja. Lo malo es que no tiene ni idea de artes marciales. Nunca ha dado una sola clase de nada que se parezca al kung-fu, al kárate, al taekwondo o a cualquier otro deporte de lucha oriental que tenga nombre raro. De todos modos, está convencida de ser una especie de samurái y se pasa el día dando volteretas y escondida entre las sombras. Además, siempre está hablando de energía vital, destino cósmico y fuerza interior, como si fuera un viejo maestro oriental de esos de larga barba blanca e infinita sabiduría. 
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			Me encanta Zen, la ninja patosa.

			No te pases con Zen.

			Uy, uy, uy, cómo la proteges, granujilla.

			Déjalo estar. Podríamos seguir con Cora, ¿qué te parece?

			Cora me cae muy bien, pero antes te contaré una historia sobre artes marciales.

			A ver con qué me sales ahora.

			No disimules, que los dos sabemos que esto te pasó a ti, pero si no quieres reconocerlo no pasa nada.

			¿Qué se supone que me pasó a mí que tiene que ver con las artes marciales?

			¿No te acuerdas? Que te fuiste a aprender kung-fu a Japón con el maestro más venerado que había. Estuviste cinco años entrenando y estudiando, pero no conseguías avanzar nada. Después de tanto tiempo eras incapaz de dar una simple patada. Cansado y aburrido decidiste ir a hablar con el gran maestro.

			—Maestro, estoy cansado de esto del kung-fu, llevo cinco años aquí y no he aprendido nada, no sé dar ni una simple patada. Ya no puedo más, me voy.

			El anciano maestro te miró a los ojos, se mesó la barba y con voz calmada te dijo:

			—¿Has visto las gaviotas sobrevolando el mar al atardecer?

			—Sí, maestro —contestaste.

			—¿Has visto el agua de la cascada rebotar en las piedras a la hora del ocaso?

			—Sí, maestro.

			—¿Has visto el leopardo yacer en la hierba después de cazar?

			—Sí, maestro.

			—¿Cómo vas a aprender kung-fu si estás todo el día mirando esas tonterías? ¡Practica!

			Esto no me ha pasado nunca a mí, mira que te gusta inventarte historias.

			Lo que tú digas. Ahora cuenta cómo es Cora.

			Para explicarlo rápido, Cora es la niña con más mala leche del mundo. ¡Su mala baba es legendaria! Su mal humor es tan grande como enorme es su corazón, pero te recomiendo que no la hagas enfadar. Es muy buena persona, buena de verdad, pero se la conoce como la pelirroja más peligrosa de la ciudad. Siempre siempre siempre está enfadada y contesta a todo el mundo de mala manera.

			Una borde, vamos.

			Suena mejor decir que es malcarada y un poco maleducada.

			Una borde.

			Sí, una borde.

			Ves, no es tan difícil darme la razón. Ahora cuéntanos algo de Noah.

			El guapito del grupo es Noah. Las chicas se derriten por él y la verdad es que parece sacado de un anuncio de esos en los que todo el mundo es perfecto. Tengo la sospecha de que a veces le duele la cara de ser tan guapo.

			Creo que incluso brilla en la oscuridad de lo guapo que es.

			Eso no lo creo, lo que sí sé es que Noah es alérgico al contacto. Nadie puede tocarlo, a no ser que él te dé permiso, lo que no sucede nunca. Si alguien osa tan siquiera rozarlo o simplemente pasa demasiado cerca de él, se puede desatar la peor de las batallas que os podáis imaginar. ¿Conocéis las películas de un hombre que, cuando se enfada, se convierte en un monstruo de color verde que lo rompe todo? Pues si tocas a Noah le pasa lo mismo, pero sin transformación ni color verde. 

			Mucho peor diría yo. Ese chico es terrible, el bicho verde ese no tendría nada que hacer si se atreviera a tocar a Noah.

			Ahora ya nos conocéis, más o menos.

			Y nos van a conocer mucho más.

			La Tropa del Topo somos: Edna, B-man, Iris, Zen, Cora, Noah y yo, ¡Jaimito!

			¿Hola? ¿Hay alguien en casa?

			¿Qué pasa ahora?

			¿No te dejas a nadie?

			A ver, deja que lo repase... Edna, B-man, Iris...

			¿Y yo?

			¡Es verdad! La Tropa del Topo somos todos esos y ¡mi amigo imaginario, Mito!

			¡Tachán!

			Cuando estamos juntos, somos capaces de todo, normalmente de meternos en los líos más gordos que uno se pueda imaginar. Por eso estaba seguro de que mis amigos me ayudarían a encontrar una solución para poder ir de colonias. No quería ni imaginar que mi tropa se fuera de campamento de verano sin mí.

			¿Al otro no lo contamos?

			¿Qué otro?

			Ese..., el insoporta..., el idio..., el tont... No sé cómo decirlo suavemente, no se me ocurre nada para definirle que no sea hiriente.

			Tienes razón, me dejaba a Vitos, el insufrible.

			Si fuera por mí, Vitos nunca hubiera formado parte de la Tropa del Topo. Nadie del grupo lo quiere allí. Es un niño repelente y pijo que solo viene con nosotros para ver si nos salen mal las cosas. Tenemos al enemigo en casa. Su obsesión es vernos fracasar, y con ese objetivo nos sigue a todas partes.

			¡Qué pesado el Vitos ese!

			Aunque me cueste mucho admitirlo, tengo que reconocer que, de una manera u otra, ¡siempre acaba siendo esencial en nuestras misiones! Es un misterio. Puede que sus intentos de boicotearnos le salgan mal cada vez o puede que, en el fondo, pero muy en el fondo de su corazón, tenga algún que otro sentimiento. 

			Pero si era tan malo tan malo tan malo que, cuando cortaba cebolla, lloraba la cebolla...

			Ya sé que era muy malo, pero forma parte de la Tropa del Topo y tengo que incluirlo. 

			Como iba diciendo, reuní a todo el grupo, con Vitos incluido, y decidimos ponernos en marcha para solucionar mi pequeño problemilla. Teníamos que encontrar un plan perfecto que me permitiera ir de colonias.

			¿La Tropa del Topo y un plan perfecto? Qué miedo me da...

			A veces, para que un plan funcione tiene que ser el más inverosímil, absurdo y loco del mundo. Es curioso, pero siempre que un plan ha salido bien, ha sido porque era tan imposible imaginarlo y llevarlo a cabo que todo iba rodado, funcionaba solo.

			¿Y tenías algún plan?

			¡Sí! Tenía el plan más loco de la historia, el plan que me permitiría ir de campamento de verano.
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