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        Capítulo I 


         

        El principio del fin 


         

        1 


         


        Una fina lluvia empapaba las montañas azules del norte y el aire cálido y húmedo estaba impregnado de un aroma a heno fresco y a tierra mojada. El jinete ascendió la ladera del cerro espoleando a su caballo, reclamando al animal un último esfuerzo. Al llegar ante el portón del castillo, gritó con fuerza; poco después, las dos gruesas hojas de madera chapada de hierro se abrieron y el caballero entró en el patio de armas. El alcaide aguardaba ansioso la noticia. 


        —Una terrible tempestad ha desbaratado la flota. El rey está a salvo en Perpiñán; su galera consiguió eludir el ojo de la tormenta y bogó rumbo norte en busca de refugio. Otros navíos han recalado en las costas de Provenza e incluso en Mallorca, pero varios se han perdido. De vuestro señor no se sabe nada; la galera en la que viajaba ha desaparecido. Por el momento, el conde de Ampurias se hará cargo de la esposa de don Raimundo; vendrá hoy mismo conmigo a Peralada —informó el jinete nada más descender de su montura a la vez que le entregaba un pequeño sobre de papel sellado a lacre con el escudo del conde. 


        El alcaide se atusó la barba, cogió el documento y sin mediar palabra se dirigió al interior del torreón. Junto a la chimenea, una joven de apenas quince años comía un plato de sopa. Su prominente barriga anunciaba que estaba embarazada. 


        —Doña María —le dijo el alcaide—, preparaos enseguida para partir, el conde os reclama. 


        La joven señora miró al alcaide y al contemplar su rostro severo supo que algo grave había ocurrido. 


         


        Unas semanas antes, su esposo, Raimundo de Castelnou, señor del castillo y vasallo del conde de Ampurias, le había dicho que iba a estar ausente una larga temporada. Durante toda una tarde le explicó que el rey de Aragón había convocado a los barones y caballeros de todos sus estados a una gran aventura, y que como vasallo estaba obligado a acudir en su ayuda. Le habló de una extraña tierra muy lejana en la que se encontraba el sepulcro de Jesucristo, un lugar sagrado para los cristianos pero que ahora poseían los sarracenos. Su deber como creyente, como señor del castillo de Castelnou y como vasallo del conde era acudir allá y recuperar para la cristiandad el lugar donde había sido enterrado Cristo. 


        Una luminosa mañana, María contempló su partida acompañado por cuatro caballeros. La noche anterior había cenado con él y pese al embarazo habían hecho el amor, y le había repetido cuál era su misión y su destino. Lo observó alejarse entre las curvas del camino y perderse tras la espesura del bosque, varios centenares de pasos más allá de la puerta de la fortaleza. Fue la última vez que vio a su esposo. 


        Jaime el Conquistador, el más grande de los reyes de Aragón, había pasado toda su existencia guerreando contra los musulmanes de Valencia y de Baleares; casi al final de su vida decidió que había llegado el momento de ir más allá. Todavía vigoroso a pesar de sus sesenta años, convocó a los nobles de sus reinos y estados a una nueva cruzada que tendría como objetivo la reconquista de Jerusalén y la aniquilación del islam. Hacía dos años que algunos de sus agentes secretos, mercaderes catalanes que comerciaban con Oriente, estaban intentando alcanzar pactos con los mongoles para, entre ambos, destruir a los musulmanes. Al final no llegaron a ningún acuerdo, pero de esos contactos surgió la idea de acudir a una nueva cruzada. El rey Jaime no dudó en convocarla y del puerto de Barcelona zarpó una armada compuesta por más de treinta navíos el 4 de septiembre del año del Señor de 1269. En los primeros días todo parecía ir bien; los tajamares de las galeras de guerra rompían las olas rumbo a Oriente, pero una tormenta desbarató la flota y aunque unas pocas naves lograron alcanzar el puerto de San Juan de Acre, en la costa de Palestina, otras recalaron en puertos occidentales en busca de refugio y algunas zozobraron yendo a parar al fondo del Mediterráneo. La gran cruzada del viejo rey había sido desbaratada por una tempestad; el soberano vencedor en cien batallas había sucumbido ante el mar y el cielo embravecidos. La voluntad de Dios no había permitido que Jaime el Conquistador cumpliera su último gran sueño. 


        La joven doña María llegó al castillo de Peralada cuando el otoño comenzaba a teñir de rojo y amarillo las hojas de las hayas y los castaños. El conde la recibió con cortesía y le explicó cómo había ocurrido el naufragio de la galera donde había embarcado su esposo don Raimundo. Le dijo que había sido un buen vasallo y un fiel cumplidor de sus obligaciones como castellano de Castelnou y le prometió que ni a ella ni a su hijo —«futuro hijo», recalcó señalando su vientre— les faltaría su ayuda y su auxilio. 


        —Cuidaré de vuestro hijo como si fuera mío, y cuando esté preparado, le otorgaré uno de mis castillos en feudo, como hice con vuestro esposo —dijo el conde. 


        —Tal vez sea una niña —repuso doña María. 


        —En ese caso, dispondrá de una buena dote y no carecerá de un marido adecuado a su linaje. 


        Jaime de Castelnou nació el primer día de enero de 1270. Hacía frío y el viento del norte arrastraba heladas gotas de agua y nieve. Doña María no pudo resistir el parto. A pesar de que el médico judío del conde hizo cuanto pudo para salvar la vida de la joven, su frágil cuerpo no resistió y murió pocos minutos después de dar a luz a un hermoso niño; su cuerpecito arrugado y tembloroso fue lo último que vieron sus ojos. 
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        Los dos sudorosos jóvenes se aplicaban con vigor a la pelea bajo la atenta mirada del maestro de armas. Jaime de Castelnou se movía con la agilidad y la rapidez de un felino, esquivando una y otra vez y sin aparente esfuerzo las acometidas vigorosas pero imprudentes del hijo del conde. Las espadas de madera entrechocaban haciendo resonar su característico crujido entre las paredes del patio del castillo. 


        —¡Sube la guardia, sube la guardia! —le indicaba el maestro de esgrima al hijo del conde, que no podía desbaratar, pese a tanto esfuerzo, la bien cerrada defensa de Jaime. 


        Tras varios intercambios de golpes, el de Castelnou pasó al ataque; hasta entonces se había limitado a mantener a distancia a su oponente y amigo, esquivando sus acometidas y guardando fuerzas para el momento decisivo. Cuando lo estimó oportuno, armó su brazo izquierdo hacia atrás y lo lanzó, con gran fuerza y velocidad, de abajo arriba, dibujando una amplia y compleja finta que desconcertó a su adversario, y de inmediato ejecutó dos mandobles que lo desarmaron. 


        —Me has vencido de nuevo, no hay manera de derrotarte —se lamentó el muchacho con la cabeza baja. 


        —Tienes que practicar más. Si lo haces, llegará un momento en que lograrás vencerme —replicó Jaime. 


        —Eres demasiado fuerte para mí. 


        —No ha estado mal, muchachos, pero no creáis que aquí hemos acabado por hoy, ahora toca una buena cabalgada —dijo el maestro de armas, guiñando un ojo a los dos jóvenes. 


        Los tres jinetes cabalgaron por los campos de los alrededores del castillo de Peralada obedeciendo las órdenes y las instrucciones que les iba dando el maestro. Cabalgar era lo que más le gustaba a Jaime. Sentir el viento en el rostro mientras espoleaba los flancos de su montura lanzada al galope colina abajo le hacía sentir un enorme placer. 


        De vez en cuando, y si se lo permitían, montaba a caballo y se perdía en el bosque; entre los árboles soñaba con emular las legendarias hazañas de aquellos maravillosos caballeros legendarios que los juglares cantaban en las largas veladas invernales en la gran sala del castillo. Se imaginaba que un día sería como Lanzarote del Lago, fuerte e invencible, o como Galahad, piadoso y compasivo, y soñaba con combatir algún día al lado de soldados como aquellos de los poemas y los relatos, y salir a buscar por el mundo el santo grial, el cáliz sagrado que ninguno de ellos había logrado encontrar. 


        A sus dieciocho años, Jaime era un joven esbelto, pleno de vida y vigoroso. Moraba en la corte del conde y había sido educado como uno de sus hijos, pero sus gustos y aficiones distaban mucho de los de los jóvenes de su edad. Era callado, casi taciturno, y jamás se reía, aunque no parecía estar triste. Pasaba muchas horas en la soledad y la penumbra de la capilla, meditando, y no perseguía a las sirvientas acosándolas por los rincones como hacían los muchachos de su edad. En las clases de equitación y esgrima siempre era el primero en acudir y el último en marcharse, cumplía sin rechistar todo cuanto se le ordenaba y nunca se mostraba displicente o cansado. 


        Algunas noches, cuando el castillo quedaba en silencio y solo se oía el grave ulular de las lechuzas y los ronquidos estridentes de los que dormían a su lado, intentaba rememorar cómo habría sido su vida si hubieran vivido sus padres. De su padre, don Raimundo, solo sabía lo que le había contado el conde, y con cuánta ilusión zarpó de Barcelona para conquistar Tierra Santa. De su madre le habían dicho que era una mujer bella y recatada, y que aceptó la marcha de su esposo porque esa había sido su voluntad, pese a que la había dejado apenas un año después de haberse casado y embarazada de seis meses. Intentaba entender por qué lo había hecho, por qué se había alejado de su joven esposa y la había abandonado en esas circunstancias. En una ocasión se atrevió a preguntárselo al conde, pero este le contestó con una evasiva. Jaime intuyó que en aquella decisión de su padre había algo que no le habían explicado y que necesitaba saber, pero se resignó de momento porque nadie parecía dispuesto a confesarle la verdad. 


        Algo en su interior le decía que su padre había dejado una obra inacabada y que su obligación era terminarla; le obsesionaba no saber qué había ocurrido, no conocer casi nada de su pasado ni del de su familia. Cada vez que intentaba que le hablaran de sus antepasados, todo el mundo le respondía con vaguedades. Él se sabía hijo de un caballero, un joven de linaje noble, pero desconocía sus orígenes, dónde estaban sus verdaderas raíces, ni siquiera sabía si tenía otros parientes. Indagó sobre su apellido, Castelnou, y sobre sus antepasados, pero solo encontró silencio. La respuesta a sus preguntas era siempre la misma: su padre, don Raimundo de Castelnou, era un caballero vasallo del conde de Ampurias, último heredero de una familia de la pequeña nobleza de las montañas del Pirineo, mientras que su madre procedía de un linaje señorial que había desaparecido con ella, la última heredera de una casa nobiliaria de una rama secundaria del tronco principal de los condes. Eso era lo único que sabía. 


        Jaime se sentía solo. Era verdad, y así lo entendía, que el conde, la condesa y sus hijos se habían comportado como su auténtica familia. Desde que tenía uso de razón recordaba el buen trato recibido y cómo se sentaba a la mesa condal como uno más de los parientes cercanos del gran señor, y había recibido de la condesa un cariño similar al que dedicaba a sus hijos legítimos. Aun así, la oscuridad de sus orígenes le atormentaba. Por eso se recluía tanto tiempo en la capilla, por eso le gustaba cabalgar en soledad apurando las fuerzas del caballo hasta el extremo pero sin agotarlo, por eso se mostraba siempre callado y taciturno. 


        Toda su energía se concentraba en una sola idea, la que rondaba su cabeza desde que supo que su padre murió persiguiéndola: la reconquista de Jerusalén. 


        El castillo del conde no disponía de biblioteca, y además Jaime apenas sabía leer; lo estaban formando para ser un caballero, un futuro soldado, y para ese oficio no hacía falta entender de letras. El patio del gran castillo solía estar lleno de gentes que procedían de lugares lejanos. Era frecuente encontrarse con mercaderes que habían viajado por Oriente, con trovadores de Borgoña y de Aquitania, con caballeros del rey de Aragón y con saltimbanquis que recorrían Europa ganándose la vida con juegos de magia y chanzas burlescas. Aquellos trovadores y cómicos suplían con sus versos su carencia de lecturas, y gracias a sus poemas y canciones supo de la existencia de un grupo de caballeros que bajo las órdenes de un rey llamado Arturo se congregaron para encontrar el santo grial. 


        Aquellos juglares le hicieron comprender que el mundo era muy grande y parecía estar lleno de posibilidades maravillosas. Fuera del condado, lejos de aquellos horizontes limitados por las montañas nevadas del norte y la llanura y las colinas que se extendían por el este hacia el mar, había un inmenso universo de sueños, tal vez los mismos que su padre pretendió alcanzar y que perdió para siempre cuando su galera se hundió en las aguas azules del Mediterráneo. 


        Encerrado en aquellos muros de piedra, el mismo horizonte que antaño había percibido como su paisaje vital, con el que se identificaba y en el que se reconocía, ahora se le quedaba pequeño, y comenzó a sentirse incómodo. Comprendió que necesitaba salir de allí, romper con ese pasado oscuro que no lograba esclarecer y que lo atormentaba, otear otros horizontes más amplios, intentar alcanzar las utopías que lo perseguían, buscar un sentido a su presente y a su pasado. Sin embargo, era un vasallo del conde, y nada podía hacer sin contar con su permiso. ¿Qué podía esperar? Estaba seguro de que su señor le permitiría marcharse si se lo pedía, pero ¿adónde ir? Algo le decía que su futuro estaba en Tierra Santa, que solo en ese lejano lugar de Oriente iba a encontrar las repuestas a las preguntas que lo perseguían desde niño, y que solo allí alcanzaría el conocimiento que aquí todos le negaban y el sosiego que su alma le demandaba. 
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        Una mañana, mientras estaba en los establos con varios jóvenes de la corte cepillando los caballos, un paje entró corriendo y gritando: 


        —¡Están aquí, están aquí! El señor conde ordena que vengáis a verlos. ¡Venid, venid! —Dicho esto, salió tan rápido como había llegado. 


        —¿Qué ocurre? —demandó Jaime extrañado. 


        —Los templarios. Hace dos días llegó un emisario del comendador de Mas Deu anunciando que hoy estarían aquí. Vamos, el señor conde me ha dicho que acudamos a su presencia —dijo el maestro de armas, y los jóvenes salieron del establo detrás de él. 


        En ese momento atravesaban el umbral de la puerta del castillo seis jinetes en columna de a dos. Los dos primeros vestían sendas capas blancas, impolutas como la nieve recién caída, y sobre el hombro izquierdo lucían una esplendorosa cruz roja que parecía dibujada con sangre. Se cubrían la cabeza con un bonete blanco orlado con una cinta llena de pequeñas cruces rojas. Cabalgaban erguidos sobre sus caballos, como si fueran estatuas; sus rostros barbados y sus ojos serenos y fríos denotaban un inmenso orgullo. Tras ellos cabalgaban dos jinetes vestidos con mantos pardos, muy oscuros, con la misma cruz en rojo sobre el hombro izquierdo, y detrás, cerrando el severo cortejo, dos criados montados en mulas. 


        Jaime de Castelnou tuvo la impresión de que la visita de aquellos hombres algo tenía que ver con él. 


        El conde de Ampurias saludó a los dos caballeros de blanco, que descendieron de sus monturas con agilidad. No eran jóvenes, pero tampoco tan mayores como le habían parecido en la primera impresión, al verlos tan altivos, con sus largas barbas y su porte solemne. 


        —¡Jaime! —llamó el conde a su ahijado, y con un gesto de la mano le indicó que se aproximara. 


        El joven se acercó confuso. 


        —Mi señor... 


        —Te presento a Raimundo Sa Guardia, caballero del Temple, de la encomienda de Mas Deu, y a su compañero, Guillem de Perelló. 


        Los dos templarios saludaron al muchacho con una ligera inclinación de cabeza, pero observándolo a la vez como quien mira a un insecto sin otro interés que el que despierta su zumbido. 


        —Señores... —balbució Jaime. 


        —Este apuesto joven es Jaime de Castelnou, de quien os hablé hace unas semanas. Como podéis comprobar, no exageré; su porte es digno de un príncipe. Será un perfecto caballero templario. 


        Al oír aquella frase, Jaime se quedó perplejo, mirando a su señor como si le acabara de anunciar que había sido designado rey de Inglaterra o papa de Roma. 


        —Desde luego que no exagerabais, conde —dijo el primero de los caballeros—. ¿Le habíais comentado algo? 


        —No. Quería que fuera una sorpresa, y como podéis comprobar por el arrobamiento de su rostro, esta ha sido mayúscula. Bien, Jaime, vas a ser un caballero de la Orden del Temple. 


        —¿Yo, señor? —El joven estaba tan aturdido como si le acabaran de propinar una buena tunda. 


        —Sí, tú —respondió el conde—. ¿Quién mejor que el hijo del gran Raimundo de Castelnou para vestir el hábito más prestigioso de la cristiandad? Vas a tener el privilegio de ser un soldado de Cristo. Tu padre así lo hubiera deseado. Seguro que desde el cielo, en donde ahora está gozando de la paz celestial a la derecha de Nuestro Señor, está muy orgulloso de ti. 


        —Pero yo... no sé si soy digno... 


        —Claro que lo eres. No conozco a nadie más piadoso, más discreto ni más honrado que tú. Eres el más indicado para ingresar en la Orden del Temple. Los caballeros de Cristo necesitan jóvenes arrojados y valientes que refuercen sus filas en Tierra Santa. El maestre ha dado instrucciones para que se reclute a nuevos caballeros que acudan en defensa de la cristiandad de ultramar, que corre serios riesgos de desaparecer ante la ofensiva de esos perros infieles seguidores de Mahoma. —El conde escupió al suelo tras pronunciar el nombre del profeta. 


        —Yo no tengo... —volvió a balbucir Jaime. 


        —Claro que tienes —lo interrumpió el conde—. Tienes cuanto hay que tener para ser un perfecto caballero de Cristo: linaje, agallas, valor, fortaleza de cuerpo y de alma. Te he visto pelear y no creo que haya muchos que puedan igualar tu destreza en el combate, pese a tu juventud. El maestro de armas me ha dicho que no ha conocido a nadie que manejara la espada y la lanza con semejante habilidad y potencia a tus años. Está asombrado. La cristiandad necesita jóvenes como tú. Le he dicho al comendador del Temple en Mas Deu que podrías ser uno de ellos, uno de los caballeros que Cristo elige para que le sirvan como los primeros y más puros defensores de su mensaje. 


        Jaime observó a los dos templarios. Sus figuras lucían realmente imponentes. Intentó imaginarse cómo estaría él vestido con aquel manto blanco, y si sería capaz de portarlo con la majestuosidad con que lo hacían aquellos dos hombres. 


        —Ser templario es el mayor honor con el que puede investirse a un caballero cristiano, pero nuestra vida es dura y abnegada —dijo el caballero que respondía al nombre de Raimundo Sa Guardia—. Si deseas vestir este noble hábito, deberás renunciar a muchas cosas de este mundo y dedicar tu vida por completo al servicio y a la defensa de la cristiandad. 


        —Mi decisión está tomada —terció el conde—. Quiero que profeses como soldado de Cristo, pero antes hay que investirte caballero. Creo que ya estás preparado para ello, pues tu formación es más que suficiente y la nobleza de tu sangre está más que contrastada. Ahora, la decisión última depende de ti. Nadie puede ser templario en contra de su voluntad. 


        —Yo me encuentro bien a vuestro servicio, señor —le dijo Jaime. 


        —Pero el servicio a Dios es más importante que cualquier otro. Por mi parte, estaría muy orgulloso si uno de mis ahijados formara parte del Temple. 


        —No sé, no lo he pensado... Estoy un poco confuso. 


        —Tienes tiempo. Don Raimundo, don Guillem y sus acompañantes se quedarán con nosotros hasta mañana. Dispones de todo el día para meditarlo. Piénsalo bien, porque si ingresas en la Orden, renunciarás a los fútiles placeres del mundo, pero ganarás la eternidad en el paraíso. 


        —¿Puedo retirarme a la capilla? Necesito reflexionar. 


        —Claro, claro, hazlo —respondió el conde, y dirigiéndose a sus huéspedes—: Entretanto, permitidme que os ofrezca mi hospitalidad; mi cocinero ha preparado un asado de pierna de buey para celebrar vuestra visita. 


        Jaime se dirigió presto a la capilla; atravesó el umbral y avanzó directamente hacia el altar, ante el cual cayó de rodillas. Su corazón palpitaba con tal alborozo y fuerza que lo sentía golpear entre sus costillas. Él, ¿un templario? Jamás lo hubiera imaginado. Su vida había discurrido hasta entonces en el castillo del conde, recibiendo formación militar para ser un día no muy lejano un vasallo a quien su señor le entregaría un pequeño feudo, tal vez un castillo con dos o tres aldeas, para gobernarlas en su nombre, como hiciera su padre años atrás. Pero en unos momentos todos sus planes habían cambiado. Él, ¿un templario? Tendría que acatar una dura disciplina, renunciar a deleitosos placeres que todos los jóvenes de su edad anhelaban, servir a la cristiandad defendiendo las peligrosas rutas de los peregrinos a Tierra Santa, combatir a los musulmanes, dedicar su espada y su vida a recuperar Jerusalén... Él, ¿un templario? Nunca antes se había imaginado vestido con la capa blanca, cabalgando orgulloso tras el estandarte blanco y negro de la Orden, obedeciendo sin rechistar las instrucciones de sus superiores... Pensó entonces en su padre, muerto por acudir a la cruzada, y en su madre, fallecida para que él pudiera vivir. Y de repente, como si hubiera recibido un fogonazo de luz clarificadora, se disiparon todas sus dudas: los horizontes que buscaba en sus sueños acababan de presentarse ante sus ojos. 


         


        —Me alegro mucho de que hayas tomado esta decisión, hijo. Yo la apruebo y sé que tu padre también lo hará allá arriba en el cielo. 


        El conde, que era la primera vez que llamaba «hijo» a Jaime, lo abrazó con fuerza cuando el joven Castelnou le comunicó que aceptaba ingresar en la Orden del Temple. 


        —Intentaré no defraudaros, señor. 


        —Sé que te esforzarás por dejar tu apellido en el alto lugar que le corresponde, y que te comportarás como un buen soldado de Cristo. Esta noche velarás las armas, mis hijos te acompañarán. Y mañana serás investido caballero. Yo mismo te impondré las insignias que ratificarán tu rango. 


        Jaime pasó la noche en vela en la capilla del castillo, ante el altar, delante de la espada, las espuelas, el cinturón de recio cuero y los guantes de piel claveteados que el conde ordenó que se le entregaran. Las horas transcurrieron lentas y pesadas. 


        Al amanecer, los templarios se presentaron en la capilla para rezar sus oraciones diarias. No hicieron el menor caso ni a Jaime, que había logrado resistir al sueño, ni a los dos hijos del conde, que habían permanecido a su lado y que por momentos sí habían dado algunas cabezadas. 


        Uno de los criados del conde le indicó que debía prepararse para la ceremonia de investidura de la Orden de la Caballería, que tendría lugar en la misma capilla justo a mediodía. Jaime se retiró para vestirse con su segunda túnica, una de algodón teñido de color verde y ribeteada con una cinta dorada, y para lavarse la cara con agua fresca a fin de despejarse al menos momentáneamente del sopor que le invadía tras toda una noche en vela. 


        Aquello estaba sucediendo tan deprisa que el joven apenas había logrado asimilar cuanto le había ocurrido desde que el día antes aparecieran los templarios en el castillo. 


        Mientras estaba acabando de vestirse, el conde se presentó en su alcoba. 


        —Me ha agradado mucho que hayas aceptado ingresar en la Orden —le dijo—. Ahora sí, la deuda de tu familia está definitivamente pagada. 


        —¿Deuda?, ¿qué deuda, señor?, no entiendo... —se sorprendió el muchacho. 


        —Bien, es hora de que te explique lo que hasta ahora me estaba vedado hacer. Escucha. 


        El conde se sentó frente a Jaime y le indicó que se sentara también. El de Castelnou se ajustó la túnica verde antes de obedecer. 


        —Os escucho, señor —dijo con absoluta serenidad. 


        —Hace mucho tiempo, el papa ordenó aniquilar a unos herejes que habían logrado difundir su ponzoña por las ciudades de Béziers, Perpiñán, Carcasona, Toulouse y sus comarcas, al otro lado de los Pirineos. La Iglesia los llamó «cátaros», pero a ellos les gustaba denominarse como los «perfectos», y se extendieron como el agua torrencial tras la tormenta, empapando con su maldad a las gentes sencillas de esas tierras. Muchos campesinos aceptaron engañados las palabras de aquellos embaucadores y adoptaron la herejía, renunciando así a la Iglesia y a la salvación de sus almas. El papa envió contra ellos a su mejor general, un soldado temeroso de Dios llamado Simón de Montfort, que atacó el mal desde su mismo corazón. Pero ocurrió que muchos de esos malhadados herejes eran vasallos del rey don Pedro de Aragón, el padre de nuestro gran rey Jaime el Conquistador, que el Señor tenga en Su gloria, y bisabuelo de nuestro amado rey Alfonso, que con tanta prudencia nos gobierna hoy. 


        »Don Pedro era conocido como “el Católico”, por el amor que demostraba hacia la Iglesia y el servicio que hacía a Cristo Nuestro Señor, pero tuvo que acudir en defensa de sus vasallos heréticos, porque, como su señor natural que era, se había comprometido a defenderlos y auxiliarlos. Fue en Muret en el año del Señor de 1213; el rey don Pedro combatía con una fiereza y una fuerza proverbiales contra enemigos muy superiores en número, pero la fortaleza de su brazo era tal que nadie podía vencerlo en combate singular. Sus enemigos, desalentados por el poder de nuestros caballeros, idearon una estratagema: uno de ellos gritó en medio de la batalla que el rey de Aragón era un cobarde porque no se mostraba y seguía combatiendo escondido entre sus caballeros. Entonces, el orgullo de don Pedro fue mayor que su prudencia. Alzó su espada, se quitó la cimera y mostró su rostro a sus enemigos, gritando que allí estaba el rey de Aragón y que aguardaba a cuantos quisieran medir su espada con él. Ese fue un grave error. Varios caballeros de Simón de Montfort se lanzaron a la vez contra don Pedro, quien, a pesar de que luchó como un león y abatió a cuatro de ellos, acabó sucumbiendo ante la superioridad de sus contrincantes. —El conde hizo un alto en su relato y tomó un sorbo de vino especiado de una copa que acababa de servirle un criado. 


        —Es una triste historia, señor —dijo Jaime—, pero no comprendo en qué parte de ella interviene mi familia. 


        —Tu abuelo era uno de esos cátaros. Se enamoró de una de aquellas siervas del diablo y se sometió a la herejía maldita. Era hijo de uno de los más nobles vasallos del conde de Toulouse y heredó una rica baronía, pero el amor hacia esa mujer pervirtió su alma cristiana, pues el demonio a veces se sirve de la mujer para anular la razón del hombre. Fue uno de los últimos en resistir a las tropas del papa. Poco antes del asalto del ejército cristiano al castillo de Montsegur, su última fortaleza, nació tu padre. Tus abuelos lo entregaron a uno de los caballeros de mi padre para que lo protegiera. Tus abuelos murieron en el prado de los Cremats, en una enorme hoguera donde fueron purificados los cuerpos de los últimos cátaros capturados tras la conquista de Montsegur. 


        »Tu padre y yo crecimos juntos, y, al igual que he hecho yo contigo, los míos también lo trataron como a un hijo. Cuando cumplió veinte años, fue armado caballero y mi padre le entregó el feudo de Castelnou con tres aldeas, para que lo gobernara en su nombre como fiel vasallo. 


        —¿Conoció mi padre esta historia? 


        —Sí. Yo mismo tuve que contársela. Se casó con tu madre, una jovencísima y hermosa dama de Perpiñán, justo un año antes de que el gran Jaime el Conquistador convocara a los señores de sus reinos a la cruzada, y cuando supo quiénes habían sido sus padres y qué les había ocurrido, acudió presto a la llamada del rey y embarcó en la playa de Barcelona rumbo a Tierra Santa. Era la manera de saldar los pecados cometidos por sus progenitores. El resto ya lo sabes: la galera en la que viajaba fue una de las que zozobraron por la tempestad. 


        Cuando el conde acabó de decir esto, dio otro sorbo de vino. 


        —¿Y no había otra alternativa? —preguntó Jaime. 


        —Me temo que no —respondió el conde—. Sabedor de lo que habían hecho sus padres, era la única manera de lavar la mancha que había caído sobre la familia. Se lo confesó a su esposa, tu madre, y ella lo comprendió. Estaba embarazada de seis meses; para tu padre fue muy duro tener que abandonar así a su joven esposa y al hijo que llevaba en las entrañas, pero tenía que enfrentarse con su destino, y su honor de caballero cristiano le demandaba aquel inmenso sacrificio. 


        »Antes de embarcar hizo votos de cruzado y pasó por aquí para despedirse de mí y comunicarme que confiaba la administración de su señorío en las manos del alcaide de Castelnou. Yo confirmé esa decisión y le deseé mucha suerte en su partida. Ahora comprendes por qué se fue y abandonó a tu madre; no hubiera podido vivir tranquilo con aquel eterno remordimiento. 


        Jaime bajó la cabeza y sintió una intensa punzada en la boca del estómago y un dolor lacerante y agudo en las sienes. Había escuchado con atención las palabras del conde, pero algo no concordaba en esa historia. ¿Por qué el conde le había contado todo aquello a su padre nada más casarse? ¿Por qué no lo hizo antes? 


        —Yo acabaré la tarea que no pudo cumplir mi padre, y lo haré como templario —resolvió el joven Castelnou. 


        —Estaba seguro de que reaccionarías así. Cuando hablé con el comendador de Mas Deu para proponerle tu ingreso en la Orden, le dije que eras un muchacho honesto y de firmes convicciones religiosas. No me equivoqué —reconoció el conde—. Y bien, ha llegado la hora de que te conviertas en caballero. Vamos a la capilla; tu investidura ha de ser a mediodía. Anoche di orden para que avisaran a mis vasallos de este acto solemne. 


        Jaime de Castelnou se dirigió a la capilla acompañado por el conde y escoltado por dos de sus caballeros. Pese a que un cúmulo de sentimientos contradictorios se agolpaba en su cabeza, entró en el oratorio con paso seguro y decidido y se arrodilló ante el altar, tras cuya ara esperaba el capellán del castillo. El clérigo bendijo a Jaime y pronunció una larga oración en latín, a la que los presentes respondieron con un simple «amén». En el primero de los bancos estaban sentados los dos caballeros templarios, en su habitual porte altivo, y tras ellos, los dos sargentos vestidos con su atuendo amarronado. El conde se sentaba junto a ellos, al lado de su esposa y de sus hijos, que miraban a Jaime con un aire de envidia y, al mismo tiempo, de admiración, pues lo conocían bien y sabían de su fortaleza y su bondad. 


        Cuando acabó la oración, el conde se levantó y se acercó hasta la mesa del altar, donde estaban depositados los objetos rituales con los que el joven iba a ser investido caballero. Tras santiguarse, le entregó en primer lugar las espuelas, para que dominara al caballo; después le ofreció el cinturón de cuero, signo de su honestidad y su pureza; a continuación, los guantes, señal de fuerza y templanza, y por fin le dio dos golpecitos con su espada sobre los hombros, proclamando que desde ese momento Jaime de Castelnou era nombrado caballero y que por ese honor debería guardar las normas y reglas de la caballería: defender a los desfavorecidos y a los débiles, procurar la justicia y comportarse con honor. Jaime juró hacerlo así y no caer nunca en la felonía. 


        El conde lo invitó a incorporarse y le dio un emotivo abrazo y un beso en cada mejilla. 


        —Ya eres caballero —sentenció, y alzando la voz para que lo oyeran con claridad cuantos estaban en la capilla, añadió—: Y ahora, amigos, quiero comunicaros a todos que don Jaime desea profesar en la Orden del Temple. Los hermanos Raimundo Sa Guardia y Guillermo de Perelló están aquí para acompañarlo a la encomienda de Mas Deu, donde cumplirá el periodo de prueba antes de que, como espero, sea admitido como caballero templario. Yo entregaré al Temple treinta florines de oro y dos caballos como dote de mi ahijado. 


        Los templarios no movieron ni un músculo del rostro, ni siquiera cuando escucharon la generosa donación del conde. 


        Jaime comprendió entonces con claridad. Aquellos seis visitantes habían acudido al castillo para recoger el dinero y los caballos y escoltarlos hasta su encomienda, y no para acompañarlo a él como guardia de honor. 
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        El convento templario de Mas Deu era el más importante de la región, el centro de la encomienda más rica y poderosa del Temple en todo el Languedoc. Había sido dotado con numerosos bienes y donaciones en recompensa por la ayuda que los templarios habían prestado al ejército del papa en la cruzada contra los cátaros, en la que habían intervenido seis de sus escuadrones de caballería. 


        El convento lo conformaban varios edificios cercados por un muro muy alto pero no demasiado grueso, de manera que su función no era defensiva, pues solo servía para aislar a los freires del resto del mundo. En el centro del complejo se alzaba una pequeña iglesia de planta rectangular y de aspecto macizo; desde el exterior parecía más un torreón que una capilla. A su alrededor se disponían dos amplias salas de características y tamaño similares; una era el refectorio o comedor, a cuyo costado estaba la cocina, y la otra el dormitorio, donde se alineaban dos filas de camas pegadas por la cabecera a la pared y separadas una de otra por dos pasos; a un costado se abría una sala más pequeña, a la que se accedía a través de un pasillo, donde descansaban los enfermos y los más ancianos. Frente a la capilla había una construcción de planta circular, cubierta con una bóveda de piedra, en la que se reunía cada domingo el capítulo de la encomienda para celebrar las sesiones en las que se debatía la administración del convento; en una pequeña estancia anexa, protegida por una gruesa puerta de tablones reforzados con placas de hierro, se guardaba el tesoro de la encomienda y varias cajas con los depósitos en dinero de los nobles y comerciantes que habían confiado su custodia al Temple. El resto de los edificios eran almacenes, graneros, bodegas, el dormitorio de los criados, talleres para los artesanos de la Orden y los establos. 


        Algo más de cien personas vivían en aquella casa, que era como los templarios llamaban a sus conventos. De ellas, solo diez eran caballeros de hábito blanco, más doce sargentos; los demás eran artesanos, escuderos y criados. Por supuesto, dentro de los muros del convento no había ninguna mujer, tal como prescribía la regla. 


        La comitiva que acompañaba a Jaime de Castelnou entró en el recinto de Mas Deu encabezada por los dos caballeros templarios, a los que recibió con una reverencia el escudero que guardaba la única puerta al exterior. Luego se dirigieron a los establos, donde dejaron los caballos al cuidado de los criados. Sin mediar palabra, Raimundo Sa Guardia le hizo una señal a Jaime para que lo siguiera. 


        Atravesaron el amplio patio alrededor del cual se disponían los edificios más importantes y entraron en una sala que tenía las paredes cubiertas por estanterías y amplios cajones de madera. 


        —Hermano, este es Jaime de Castelnou. Desea entrar en la Orden. 


        Aquel hermano era el pañero, encargado de todo el equipamiento de los templarios de la encomienda. 


        —Deja aquí todo cuanto has traído; ahora nada te pertenece, todo cuanto posees es del Temple —le dijo al muchacho—. Vestirás este hábito y nada más que las prendas que aquí se te entreguen. No añadas ningún adorno ni ningún complemento a tu uniforme o serás castigado. Y conserva con cuidado lo que se te confíe, o responderás si haces mal uso de ello. 


        Jaime recibió una camisa larga de lino, una túnica gris, unas calzas del mismo color, un capote negro de fieltro, unas botas de cuero, un bonete de fieltro y dos cinturones, uno ancho y otro más estrecho. 


        —Acompáñame —le indicó Sa Guardia. 


        —Y no olvides traerme la ropa que llevas puesta en cuanto te pongas el hábito —le dijo el pañero. 


        Cruzaron de nuevo el patio y entraron en el dormitorio. Era una sala rectangular muy alargada, de ocho pasos de ancho por cincuenta de largo, en la cual se alineaban unas cuarenta camas. 


        —A partir de hoy este será tu lecho. —Sa Guardia señaló una de las camas, la más cercana a la puerta—. A la hora de acostarte dejarás tu hábito y tu manto colgados de ese gancho —dijo mostrándole un pequeño y simple perchero colgado de la pared junto a la cama, utensilio que se repetía a lo largo de toda la estancia— y no te quitarás la camisa para dormir, que deberás llevar siempre sujeta con el cinturón estrecho. 


        »Nuestro comendador es muy estricto con el horario que establece nuestra regla. Tendrás que fijarlo en tu memoria. De momento haz lo mismo que yo; he sido designado como tu preceptor, y por tanto soy el encargado de enseñarte cuanto hay que saber para ser un buen templario. Por lo que me ha dicho el conde, tú tienes madera para serlo, pero no confíes en lograrlo fácilmente. Durante varios meses (y si pasas la prueba, para el resto de tu vida) vas a ser sometido a una disciplina muy estricta. Habrá momentos en los que desearás marcharte de aquí, y otros incluso en los que renegarás de haber nacido. Ser templario es un alto privilegio que solo les es concedido a unos pocos elegidos; es el mismo Cristo quien selecciona a los que van a ser sus más fervorosos soldados. Estás aquí para convertirte en un soldado de Dios, y desde este momento solo a Él te debes. Todo cuanto hagas, todo cuanto desees, todo cuanto pienses ha de ser exclusivamente en beneficio y en el nombre del Salvador. 


        »Desde hoy ya no eres Jaime de Castelnou, sino un aprendiz de caballero de Cristo. Tú no significas nada, no eres nadie; lo único que importa es Dios y el Temple. Tú eres una propiedad de la Orden, uno de sus instrumentos. Olvida tu orgullo y tus sentimientos, y piensa solo en el beneficio del Temple, en su honor y en su grandeza. ¿Lo has entendido? 


        —¿Cuántos superan la prueba? —preguntó Jaime. 


        —Dios elige al templario y le da la fuerza necesaria para superar tantas renuncias y tantos esfuerzos. Si confías en Dios, si tu corazón está limpio y desea servir a Nuestro Salvador, lo lograrás. Nada más debe importarte —contestó Sa Guardia—. Y ahora quítate esas ropas seglares y vístete con el hábito de los novicios; se acerca la hora de la cena, pero antes debemos presentarte al comendador. 


        El joven y su preceptor se dirigieron a la sala capitular, donde el comendador y tres hermanos conversaban pausadamente. 


        —Hermano comendador, este es el joven Jaime de Castelnou, el novicio recomendado por el conde de Ampurias. Ya está instalado en el dormitorio. 


        —¿Has tenido buen viaje, hermano Raimundo? —le preguntó el comendador. 


        —Sí, hermano. En cuanto a la dote del conde... 


        —Sí, sí, ya me ha informado el hermano Guillem. Los florines están en la cámara del tesoro y he tenido oportunidad de ver los caballos; son magníficos. Los enviaremos en nuestra próxima remesa a ultramar. —Y dirigiéndose a Jaime—: Acércate, muchacho. 


        Castelnou avanzó unos pasos hasta colocarse en el centro de la sala circular. 


        —Señoría... —balbució. 


        —No —lo cortó tajante el comendador—, aquí somos todos hermanos. No hay señores ni señorías, sino hermanos; solo nuestro superior, el maestre, debe ser llamado con su título; los demás templarios somos simplemente «hermanos». 


        —Sí, hermano —acató Jaime. 


        —¿De modo que deseas profesar como templario? 


        —Así es. Mi padre murió en un naufragio cuando se dirigía a la cruzada que convocó el rey Jaime, y creo que debo hacerlo para honrar su memoria y cumplir la misión que él no pudo culminar. 


        —Sí, aquella peligrosa aventura acabó en un tremendo fiasco. Yo era muy joven, pero lo recuerdo bien porque acababa de profesar como caballero de Cristo. Me hubiera gustado partir junto a aquellos valientes, pero la voluntad del Todopoderoso era otra y no quiso que don Jaime viera cumplida su ambición; tal vez con ello castigó los pecados que el soberano cometió a lo largo de su vida. 


        »He designado al hermano Raimundo como tu preceptor; deberás obedecer y aprender de él. ¡Ah!, y cumple estrictamente el horario, la disciplina es uno de nuestros principales valores, y no existe disciplina si no se cumple con rigor el horario que marca nuestra regla. 


        La cena transcurrió en un estricto silencio. Los caballeros comieron legumbres y pescado asado, y nadie pronunció una sola palabra; lo único que se oía era la voz del hermano lector que, desde un púlpito de madera ubicado en una de las esquinas del refectorio, leía en voz alta una de las cartas de san Pablo. 
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        El sonido metálico de la campana estalló en sus tímpanos como una tralla. Apenas había cogido el primer sueño y ya lo estaban conminando a levantarse. 


        —Vamos, hermano, ponte las botas, cúbrete con el capote y síguenos. Han tocado a maitines; debemos acudir a la capilla a rezar. 


        —Pero si acabamos de acostarnos —repuso Jaime. 


        —No protestes, no dudes, no pienses; simplemente obedece y haz lo mismo que los demás hermanos. 


        Los freires salieron del dormitorio y acudieron a la capilla, donde el capellán dirigió el primero de los oficios religiosos del día. Después se encaminaron a los establos, donde cada uno de los caballeros y sargentos inspeccionaron sus monturas y su equipo militar con ayuda de los criados. 


        —Y ahora a continuar durmiendo. Y procura hacerlo enseguida, porque a la hora prima sonará de nuevo la campana y regresaremos a la capilla para el segundo oficio —anunció Sa Guardia. 


        Y así fue. Cantaba el gallo cuando volvieron a levantarse y, una vez vestidos, asistieron en la capilla a la oración de la hora prima. Esa fue la rutina diaria: maitines, en plena madrugada; a la hora prima, cuando cantaba el gallo y apenas comenzaba a clarear el horizonte; a la hora tercia, mediada la mañana; a la hora sexta, justo a mediodía; a la hora nona, mediada la tarde; en vísperas, al ocaso del sol, y en completas, ya en plena noche, además de una oración de acción de gracias tras la comida del mediodía y la cena. 


        Durante doce meses, Jaime de Castelnou cumplió la regla, memorizó el horario del convento, aprendió a comportarse como un templario y obedeció a cuanto se le ordenó. Poco a poco su espíritu y su cuerpo se fueron adaptando a las normas que regían la vida de los hermanos, y sus viejos recuerdos empezaron a empañarse en su memoria. 


        En la etapa de novicio solo cometió dos faltas leves, por las que fue castigado, en la primera, a rezar tumbado sobre las frías losas del suelo durante un buen rato y, en la segunda, a permanecer de rodillas durante los oficios religiosos de todo un día. 


        Raimundo Sa Guardia le fue explicando todos los aspectos de la Orden que un novicio tenía que conocer: sus obligaciones como futuro caballero templario, sus deberes para con la cristiandad y su forma de actuar. Dedicaban parte de la mañana a ello, mientras el resto del tiempo lo pasaban ejercitándose en el combate y preocupándose de mantener listos su equipo de combate y sus caballos. 


        A los dos meses le asignaron una montura. Se trataba de un caballo bayo, de gran alzada y pecho poderoso. Era un animal formidable que parecía el más apropiado para realizar una carga de caballería. 


        —Eres un luchador excelente —le dijo Sa Guardia a Jaime al acabar una sesión de entrenamiento con la espada—. ¿Quién te ha enseñado a manejar así las armas? 


        —El maestro de esgrima del conde de Ampurias. 


        —Pues ha hecho un trabajo insuperable; no creo que haya ningún caballero capaz de vencerte con la espada en la mano. 


        —He practicado mucho; en el castillo, cuando acababan las sesiones y los demás aprendices se marchaban a jugar, yo seguía practicando una y otra vez. 


        —Pues sigamos. 


        Sa Guardia recogió las dos espadas de madera, le entregó una a Jaime y se puso en posición de combate. 


        —¿No estás cansado, hermano Raimundo? —le preguntó Castelnou. 


        —He cumplido cuarenta años, no soy tan viejo. Vamos, ataca, o lo haré yo. 


        —¿Estás seguro? 


        Sa Guardia lanzó una estocada directa al estómago de Jaime, que la evitó con gran agilidad y, al mismo tiempo, contraatacó con fuerza el flanco derecho de su oponente. Durante un buen rato los dos se lanzaron golpes contundentes que lograron detener para luego volver a cargar con fuerzas renovadas. Las espadas de madera chocaban con tal estrépito que parecían a punto de quebrarse. Por fin, el joven novicio ejecutó varios mandobles feroces y consecutivos que lograron que el templario perdiera el equilibrio, dejando su costado derecho desprotegido; fue solo un instante, pero bastó para que Jaime le diera una certera estocada bajo las costillas que dejó a su oponente hincando una rodilla y sin respiración. 


        —For... formidable —se limitó a balbucir Raimundo mientras se incorporaba e intentaba recuperar el resuello—. Serás una gran ayuda en ultramar. Tu periodo de prueba está a punto de concluir. El comendador ha resuelto presentar en unas pocas semanas tu candidatura en el capítulo de la encomienda para que los hermanos te otorguen su conformidad y puedas ser investido caballero del Temple. 


        —Entonces, ¿he pasado el examen? 


        —No vayas tan deprisa, muchacho. Tan solo has superado la primera fase de tu aprendizaje, la más sencilla. Ahora deben someterte a encuesta los miembros del capítulo, y te aseguro que no será fácil convencerlos de que reúnes todas las condiciones para ser un hermano más. Recuerda lo que te dije: en el Temple solo profesan los elegidos de Dios. 
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        El único momento de asueto diario del que disponían los hermanos del convento era poco antes de cenar, cuando se permitía, a los que así lo desearan, charlas distendidas e incluso un par de juegos de tablero con fichas. Era el momento en que se aprovechaba para comentar asuntos más triviales o para recabar las noticias que llegaban de ultramar, donde la situación de los cristianos era enormemente delicada. 


        Con unas copas de vino rebajado con agua en la mano, aquella tarde media docena de hermanos departían sobre lo que acontecía en Tierra Santa. Un hermano templario acababa de llegar de ultramar malherido, con una pierna amputada, y les contó la delicada situación. Junto a él habían viajado dos hermanos a fin de recabar fondos y reclutar nuevos soldados para reforzar la guardia templaria en San Juan de Acre, la ciudad costera de Tierra Santa adonde se había trasladado la sede central de la Orden tras perder Jerusalén a manos de Saladino cien años atrás. 


        —Nuestra obra en Oriente se desmorona —confesó el templario—. Nosotros somos los únicos que mantenemos el espíritu de la cruzada que predicara dos siglos atrás el papa Urbano. Los señores seglares han perdido el alma. Hace tres años, el rey Enrique de Chipre fue coronado en el transcurso de una ceremonia en la que se celebraron festejos desproporcionados. Mientras nosotros peleábamos por mantener las últimas ciudades que le quedan a la cristiandad en Tierra Santa, en la isla de Chipre se derrochaba dinero y recursos en fiestas y torneos donde caballeros disfrazados con los más extravagantes trajes confeccionados con las más caras telas de Damasco y Mosul emulaban ser la reencarnación de Lanzarote, Tristán o Palamedes. Las mujeres, vestidas con carísimas sedas importadas de la lejana China, jugaban a ser damas de la corte del rey Arturo rodeadas de enanos, tullidos y seres deformes para que su belleza resaltara entre tanta fealdad. Algunos caballeros, ebrios de vino dulce de Samos, se disfrazaban de mujeres o de frailes, burlándose abiertamente del orden divino de las cosas. 


        »En aquellos días de la coronación de Enrique se alteró toda razón y se conculcó la honestidad. Esas fiestas lujuriosas fueron sin duda el anuncio del fin de un tiempo. Dios nos castigará por ello. 


        —¿Tan grave es la situación? —preguntó el comendador, que excepcionalmente se había unido a la charla para escuchar las nuevas que traía el hermano templario. 


        —Todo se derrumba. El rey de Chipre, que también ostenta la corona de Jerusalén, acabados los fastos de su coronación, pidió ayuda al papa. Nuestro maestre Guillermo de Beaujeu me ha enviado para demandar vuestro auxilio. Nuestro comandante sabe de vuestros desvelos por la Orden. Antes de llegar aquí he visitado en el palacio real de Barcelona al rey don Alfonso, que se ha comprometido a enviar cinco galeras equipadas para colaborar en la defensa de San Juan de Acre. Debéis hacer un gran esfuerzo, tal es la petición de nuestro maestre. Si cae la ciudad, ni un solo cristiano volverá a poner los pies en la tierra donde Jesucristo predicó nuestra fe, anunció la buena nueva y murió en la cruz por nuestra redención. 


        El comendador frunció el ceño, cruzó las manos sobre el pecho y dijo: 


        —Podemos enviar unos doscientos florines de oro, es cuanto disponemos en el tesoro de la casa. Pero soldados..., solo podríamos enviar media docena de caballeros y unos diez sargentos; no podemos dejar este convento totalmente desprotegido. 


        —Todo será bien recibido. Nuestros hermanos son más necesarios en ultramar que aquí. 


        —Así será, pero ahora vayamos a cenar. Mereces reponerte con una buena comida. 


         


        —La semana que viene serás investido caballero templario —le dijo Sa Guardia a Castelnou de regreso de una cabalgada para probar una reata de nueve caballos que acababan de recibir procedentes de una donación del conde de Bearn. 


        —¿Seguro? 


        —Claro. Esta misma mañana me lo ha comunicado el comendador. Me ha demandado si estabas preparado, y le he respondido que sí. 


        —Iré a ultramar, ¿verdad? 


        —De inmediato. Ya oíste al hermano que vino de allí. Hacen faltan hombres valientes para defender Acre y las pocas ciudades y castillos que todavía mantenemos. A mí me gustaría ir, pero me temo que ya estoy demasiado viejo. 


        —¿Viejo? Serías capaz de acabar tú solo con una docena de infieles. 


        —Eso ya lo hice en otro tiempo, cuando mis fuerzas y mis reflejos estaban intactos. Ahora no es posible. ¿Recuerdas con qué facilidad me venciste la última vez que peleamos en serio? 


        —No fue nada fácil, Raimundo; estaba agotado y tuve que emplear mis últimas fuerzas para lanzar un ataque desesperado que, por fortuna, dio resultado. 


        —Tal vez, pero yo no tuve los reflejos suficientes para proteger mi flanco; si hubiera sido un combate real en pleno campo de batalla, ahora estaría muerto. 


        —¿Cómo son esas lejanas tierras? 


        —Estuve allí quince años; sé cómo es aquello y la dureza de cuerpo y de espíritu que hay que tener para soportarlo. Desde que se fundó la Orden hace casi dos siglos, miles de hermanos han muerto defendiendo la fe cristiana, a los peregrinos y los Santos Lugares. Fui herido en cuatro ocasiones, mis cicatrices son la prueba de que mi sangre ha empapado la tierra de ultramar, y volvería a dar hasta la última gota si me dejaran ir allí. Pero la decisión ha sido tomada: mi lugar ya no está frente a Jerusalén, espada en mano, sino aquí, recabando recursos para que la llama del Temple no se apague para siempre. 


        »Pero no te preocupes, Jaime, que no estarás solo. Irá contigo el hermano Guillem y varios caballeros del convento a los que ya conoces, los más jóvenes. Aquí solo nos quedaremos los viejos, los impedidos y los enfermos. Vosotros sois probablemente los últimos templarios. Muy pocos son los que se han acercado últimamente a la Orden para entregar su vida al servicio de Cristo. Cuando yo profesé, hace ya más de veinte años, nuestras casas estaban llenas de muchachos ansiosos de empuñar la espada en el nombre de Dios, y fíjate ahora. ¿Has visto el dormitorio o el comedor? Hay sitio para más de cien hermanos, pero no llegamos a treinta entre caballeros y sargentos, y de ellos ni siquiera la mitad están en condiciones de combatir. Sois vosotros la última, la única esperanza de la cristiandad. 
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        En los inicios del verano de 1289 se encadenaron varias tormentas consecutivas que causaron importantes daños en los cultivos; hubo quien vio en aquello una señal de mal agüero, pero las calamidades del cielo y la tierra no alteraron el plan que los templarios de Mas Deu habían aprobado en el capítulo del último domingo de primavera. Enviarían a Tierra Santa todo el dinero disponible y a todos los caballeros y sargentos menores de cuarenta años que estuvieran en disposición de poder luchar. Jaime de Castelnou sería investido con el hábito blanco de la Orden para que se incorporara a la expedición antes de su partida, cuya fecha se fijó, en coordinación con el rey don Alfonso y otras encomiendas de la provincia de Aragón y Cataluña, para la primera semana de septiembre. 


        Aquel día de finales de julio era caluroso y húmedo. El comendador de Mas Deu había convocado al capítulo para la ceremonia de imposición del hábito blanco y la cruz roja al de Castelnou. La sala redonda de la encomienda estaba llena de miembros del convento. El comendador se dirigió a los presentes pronunciando una frase del apóstol san Pablo: «Poned a prueba el alma, a ver si viene de Dios». 


        —Y Dios vino a nosotros —prosiguió—, y nos ha legado en su bondad infinita a un nuevo hermano. Hemos examinado los méritos de Jaime de Castelnou, y nadie ha encontrado ningún impedimento para que pueda ser llamado hermano nuestro. 


        »Hemos designado como padrinos a los hermanos Raimundo Sa Guardia y Guillem de Perelló para que actúen como postulantes y abogados del aspirante. Id pues los dos con el aspirante y el capellán a la estancia de interrogatorios y preguntadle según la costumbre. 


        Los cuatro hombres abandonaron el capítulo y se encerraron en la pequeña estancia anexa. Una vez allí, en presencia del capellán como único testigo, Sa Guardia se dirigió a su protegido: 


        —Jaime de Castelnou, de condición noble, ¿solicitas de corazón y sin engaño el ingreso en la Orden del Temple y ser esclavo y siervo de ella para siempre? 


        —Sí, lo solicito —respondió el joven con gravedad. 


        —En ese caso, ¿conoces los muchos sufrimientos que habrás de soportar a lo largo de tu vida y el deber de abandonarlo todo para entregarte con plenitud a los demás hermanos? 


        —Los conozco y deseo abandonar la vida seglar para entregarme a la Orden. 


        —¿Tienes esposa o estás prometido a alguna dama? 


        —No. 


        —¿Has hecho voto de promesa a alguna otra orden de la Iglesia? 


        —No. 


        —¿Has dejado en el mundo alguna deuda que no estés en condiciones de poder pagar? 


        —No. 


        —¿Estás sano de cuerpo? 


        —Sí. 


        —¿Padeces alguna enfermedad que hayas ocultado a los hermanos hasta ahora? 


        —No. 


        —¿Eres de condición servil, perteneces a algún hombre? 


        —Soy de condición noble, y fui vasallo del conde de Ampurias, pero soy libre para profesar como templario. 


        —¿Eres sacerdote? 


        —No. 


        —¿Has sido excomulgado o declarado anatema por la Santa Madre Iglesia? 


        —No. 


        Acto seguido, Sa Guardia proclamó que Jaime de Castelnou cumplía todos los requisitos para entrar en la Orden del Temple, el capellán tomó nota de las respuestas y regresaron a la sala capitular. Una vez dentro y en presencia de todos los hermanos del convento de Mas Deu, Raimundo anunció en nombre de los dos padrinos que no se había encontrado ningún impedimento para que aquel joven fuera recibido en la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo, unas palabras que ratificó el capellán. Entonces el comendador se levantó de su sitial preferente y preguntó en voz alta si alguno de los presentes tenía que hacer alguna objeción a la solicitud de ingreso de Jaime de Castelnou. Nadie dijo palabra alguna; a continuación, le preguntó al postulante si en verdad y de corazón solicitaba el ingreso. Jaime contestó con la fórmula que le habían enseñado: 


        —Deseo abandonar la vida seglar y entregar mi cuerpo y mi alma como siervo y esclavo del Temple para siempre. 


        —En ese caso —añadió el comendador—, deberás obedecer todas las órdenes de tus superiores sin mostrar atisbo de queja o de desagrado, no tendrás en cuenta ni tus querencias ni tus deseos; si muestras voluntad de hacer algo que te agrade, se te encomendará que hagas lo contrario, que comas si estás harto, que ayunes si tienes hambre, que duermas si estás descansado, que te levantes si tienes sueño, que pases sed si deseas beber o que bebas si no tienes sed. 


        —Acataré cuanto se me ordene y cumpliré con disciplina y fidelidad extremas cuantos mandatos me impongan mis superiores. 


        —Ahora, regresa a la estancia y reza. Aguardarás allí hasta que este capítulo te llame para emitir su veredicto. 


        Jaime salió de la sala y regresó a la pequeña estancia donde había sido interrogado por Sa Guardia. Comenzó a rezar una serie de padrenuestros, pero acabó meditando sobre cuanto le había ocurrido. Los últimos meses habían pasado tan deprisa que apenas había tenido tiempo para calibrar la importante decisión que estaba tomando. Le dio la impresión de que todo lo sucedido lo había preparado el conde de Ampurias para quitárselo de encima, pero no encontraba sentido a esas dudas. ¿Por qué iba a querer el conde que desapareciera de su corte? Lo había tratado como a un hijo, proporcionándole la misma educación, incluso le había dicho que cuando fuera un hombre y se invistiera como caballero le entregaría un feudo. Y allí estaba, aguardando a que unos cuantos freires lo admitieran como a uno de los suyos para embarcar hacia Tierra Santa en busca de un ideal que hasta hacía unos meses ni siquiera había imaginado. 


        Sa Guardia regresó antes de lo previsto. 


        —Apenas ha habido debate sobre ti —le dijo—. Sígueme. 


        Volvió a la sala capitular y permaneció de pie en el centro del círculo de paredes de piedra. 


        —Ponte de rodillas y une las manos —le ordenó el comendador—. Preguntados en tu ausencia los hermanos, nadie ha puesto ningún inconveniente para rechazar tu petición. ¿Sigues solicitando el ingreso en nuestra Orden Sagrada? 


        —Sí, así lo quiero. 


        —En ese caso, volveré a preguntarte si reúnes los requisitos que te ha demandado el hermano Raimundo Sa Guardia, porque si se demostrara lo contrario, serás despojado de tu hábito, encarcelado, sometido a vergüenza pública y expulsado del Temple para siempre. Si has profesado en otra orden, serás entregado a ella; si se comprueba que has tenido una mujer o que debes dinero a acreedores, a ellos serás entregado; si has pagado a alguien para profesar como templario, serás condenado por simonía y expulsado, y si tienes un señor, serás devuelto a él. 


        —Cumplo cuanto se precisa para ser caballero de Cristo —repuso Castelnou. 


        —Eres de sangre noble, ¿has nacido de caballero y dama unidos en matrimonio legal? 


        —Así es. 


        —Recemos un padrenuestro. 


        Tras la oración, Jaime de Castelnou tuvo que pronunciar los tres votos obligatorios para profesar: el de pobreza, el de castidad y el de obediencia, y además juró observar los votos como soldado de Cristo y observar las costumbres y tradiciones de la Orden, ayudar a conquistar la Tierra Santa de Jerusalén y no actuar en contra de ningún cristiano. 


        El comendador extendió sobre un atril un códice de pergamino abierto por una página que Jaime tuvo que leer, cosa que hizo no sin dificultad, pues aunque había aprendido a leer, no tenía la suficiente fluidez para hacerlo con soltura. 


        —«Yo, Jaime de Castelnou, juro servir a la regla de los Caballeros de Cristo y de su caballería y prometo hacerlo con la ayuda de Dios por la recompensa de la vida eterna, de tal manera que a partir de este día no permitiré que mi cuello quede libre del yugo de la regla; y para que esta petición de mi profesión pueda ser firmemente observada, entrego este documento escrito en la presencia de los hermanos para siempre, y con mi mano lo pongo al pie del altar que está consagrado en honor de Dios todopoderoso y de la bendita Virgen María y de todos los santos. De ahora en adelante prometo obediencia a Dios y a esta casa, vivir sin propiedades, mantener la castidad según el precepto de nuestro señor el papa y observar firmemente la forma de vida de los hermanos de la casa de los Caballeros de Cristo». 


        El joven dejó sobre el atril un pergamino previamente preparado en el que ratificaba por escrito su petición de ingreso y el acatamiento de la regla del Temple. 


        —A cambio de tu cuerpo y de tu alma, esta Orden de Cristo solo puede ofrecerte pan, agua, vestidos modestos y mucho dolor. 


        —Renuncio al mundo y acepto el sufrimiento que me espera. 


        El comendador se dirigió entonces hacia uno de los bancos, donde estaban depositados los símbolos de la investidura como caballero templario. 


        —Aquí te impongo el manto blanco con nuestra cruz roja propio de la categoría de caballero templario, el más alto honor y rango de nuestra Orden. 


        Cubrió con la capa los hombros de Jaime mientras lo invitaba a incorporarse y le ató las cintas de la capa cruzándolas sobre el pecho. En ese momento el capellán comenzó a cantar uno de los salmos del rey David: 


        —«¡Mirad qué bueno y agradable es habitar juntos los hermanos!». 


        Y pronunció una oración al Espíritu Santo y un padrenuestro. 


        El comendador besó a Jaime en la boca mientras en el exterior comenzaba a repicar la campana de la capilla. 


        —Ya eres un caballero de Cristo. A partir de este momento te está prohibido golpear, tirar de los cabellos o patear a cristiano alguno; nunca jurarás por Dios, la Virgen o los santos; no usarás de ningún servicio o favor de mujer salvo por enfermedad y con permiso especial de tus superiores; no emplearás palabras, insultos o expresiones malsonantes; dormirás siempre con la camisa y los calzones puestos y ceñidos con el cinturón pequeño y no usarás otra ropa que la que te proporcione el hermano pañero; jamás iniciarás una comida antes de dar las gracias a Dios por su promisión, y cumplirás el horario y las oraciones de la regla. 


        Jaime aceptó todas las imposiciones y el comendador lo acogió como nuevo hermano en el seno de la Orden del Temple. Ya era un caballero de Cristo. 


        Los hermanos del convento se acercaron a felicitarlo uno a uno, y, en contra de la seriedad que rodeaba todos los actos de la vida conventual, uno de ellos incluso le hizo una burla: 


        —Esta noche tendrás que besarle el trasero al hermano comendador, es lo más doloroso de nuestra regla secreta, pero tienes que hacerlo antes de acostarte o perderás la condición de caballero del Temple que acabas de ganar —le dijo con una cara tan seria que parecía verdad. 


        —¿Es eso cierto? —demandó Jaime a Raimundo. 


        —Claro, es el rito iniciático de nuestra hermandad por el que todos hemos tenido que pasar. No lo olvides: tras el oficio religioso de vísperas, acude a la cama del comendador y bésale en el ano. 


        —Pero... 


        —No te preocupes, él ya está acostumbrado a que cada nuevo caballero le dispense ese... acto de homenaje. 


        —¿Estás seguro? 


        —Por supuesto, es una manera de sellar nuestros lazos de camaradería. 


        —No sé, me parece tan extraño... 


        —No te preocupes, solo es un beso en el culo. 


        —Sí, debes hacerlo, Jaime —dijo otro de los hermanos con toda solemnidad—, el comendador así lo espera. 


        Aquella noche, tras colgar con cuidado su nuevo hábito blanco, Jaime se acercó a la cama del comendador. 


        —Hermano, debo besaros en el... 


        —¡¿Qué dices?! —exclamó el comendador, extrañado y sorprendido. 


        —El rito de hermandad, el beso en el ano... 


        En ese momento varios hermanos empezaron a reír como nunca antes los había visto Jaime. La risa se consideraba algo maléfico, propia de seres diabólicos o de ignorantes, pero no de buenos cristianos; los templarios solo podían mostrar su agrado mediante sonrisas, sin abrir la boca para evitar prorrumpir grandes carcajadas. 


        —¡Me habéis engañado! —gritó Castelnou avergonzado. 


        —Vamos, hermano, solo era una broma —intentó calmarle uno de ellos—. Es la burla que solemos hacer a los que acaban de ingresar en la Orden, como un aviso para que dejen fuera de aquí su orgullo. 


        El comendador sonrió a Jaime con complicidad y le indicó que regresara a su cama. Mientras lo hacía, algunos de los hermanos no pudieron reprimir nuevas risas. La docena de pasos que separaban la cama de Jaime de la del comendador los cubrió como en volandas, tembloroso y lleno de vergüenza; el rostro le ardía tanto que se lo imaginó totalmente sonrojado. Una vez se hubo acostado, se cubrió la cabeza con la manta, aunque en la oscuridad aún pudo escuchar varias risitas. El calor del verano le obligó a sacar la cabeza fuera, así que tardó un buen rato en dormirse. Además, el dormitorio del convento estaba iluminado por dos lámparas de aceite que siempre lo alumbraban y que jamás debían apagarse. Miró a su alrededor y atisbó la fila de camas, con sus nuevos hermanos abandonados al sueño. Ya no se oía ninguna risita, solo algún ronquido y el crujido de las maderas de los catres cada vez que alguno se removía sobre su colchón de lana. 
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        El Halcón era la galera más grande de cuantas surcaban el Mediterráneo. Su enorme perfil destacaba sobre otras cinco galeras del rey de Aragón que se alineaban en la playa de Barcelona, dispuestas para zarpar rumbo a ultramar. Era propiedad del Temple, como bien indicaba el estandarte blanco y negro que ondeaba en el segundo de sus dos elevados mástiles. La llamada de auxilio del maestre del Temple apenas había tenido acogida entre los soberanos de la cristiandad; solo el rey don Alfonso había decidido enviar algunas naves con soldados y dinero. Los templarios de los reinos y estados del monarca habían logrado reunir varios miles de sueldos y enrolar a un centenar de caballeros y sargentos, además de doscientos caballos, que fueron embarcados en tres navíos de carga llamados huissies, preparados especialmente por los templarios para el transporte de estos animales. 


        Aquella mañana de septiembre la playa de Barcelona estaba llena de caballos, mulas, fardos de víveres, equipos de campaña, operarios, soldados y marineros que iban y venían cargando las naves prestas a zarpar hacia Tierra Santa. 


        Jaime de Castelnou estaba ordenando su equipo a bordo de El Halcón; el comendador de Mas Deu le había entregado dos caballos, un escudero y un criado. Cuando subía a la nave por una rampa de madera apoyada en la arena, observó sobre el castillo de proa a un impetuoso sargento templario que impartía órdenes como si fuera el mismísimo maestre Beaujeu. 


        —Es Roger de Flor —le dijo Guillermo de Perelló—, una pieza de cuidado. Todavía no me explico cómo consiguió ingresar en la Orden, porque no es precisamente el templario ideal. Alguien tuvo que influir, y mucho, para que lo aceptaran en la encomienda de Brindisi. 


        Con las piernas abiertas, los brazos en jarra y una densa y larga barba rubia, Roger de Flor parecía un soldado formidable. Vestía el hábito de sargento del Temple, de un color negro intenso, como ala de cuervo, con la cruz roja cosida sobre el hombro izquierdo. Su historia en el Temple era peculiar. Hijo de Richard Blume, un halconero alemán del emperador Federico II, se quedó huérfano muy pronto, y su madre, una dama de Brindisi, consiguió que lo aceptaran en la Orden como grumete de una de las galeras que el Temple solía tener destacadas en ese puerto. Debido a su astucia, y como no podía vestir la capa blanca de caballero por no ser de sangre noble, Roger de Flor ascendió muy pronto a la categoría de sargento, y no tardó en conseguir que le otorgaran el mando de una de las embarcaciones templarias. Cambió su apellido alemán Blume por el de Flor y logró ser muy conocido y respetado entre sus hermanos y los marineros del Mediterráneo por su audacia y su valor, hasta el punto de ser considerado como uno de los más hábiles marinos. 


        No era un hombre religioso y no solía cumplir con algunos de los estrictos preceptos de la regla, pero ninguna autoridad le recriminaba su comportamiento irregular porque realizaba con éxito importantes misiones para la Orden en el mar. Solo tenía veintidós años, pero su experiencia era tal que todos los hombres bajo su mando, la mayoría de más edad que él, lo obedecían sin rechistar. Su imponente figura impresionaba tanto como sus ojos azules y profundos, cuya mirada transmitía una intensa sensación de fiereza. 


        Guillem de Perelló había sido designado como comandante de los caballeros templarios embarcados en la galera, y así se lo hizo saber a Roger de Flor. 


        —De acuerdo, hermano, tú mandas en esa gente, pero El Halcón está a mi cargo, y una vez hayamos zarpado, yo seré el único que dé las órdenes a bordo. 


        —Estás hablando con un caballero templario; tú eres solo un sargento. 


        —Ya he visto tu hábito blanco, pero mira tú el mío, es negro, y ahora observa nuestro estandarte allá arriba, en lo alto del mástil de proa. ¿Lo ves? El baussant es mitad blanco y mitad negro, no hay preferencias de colores. ¿Acaso sabes gobernar una de esas galeras, hermano? Esta es la más grande del mundo, el mayor navío jamás construido por manos humanas, salvo el arca de Noé, claro. Si sabes cómo se maneja, de acuerdo, ahí tienes el puente, los timones y el instrumental de navegación. ¿Podrías señalar hacia dónde está Tierra Santa? Hacia allí, hacia allá, por ahí... —dijo Roger de Flor, señalando con el dedo en varias direcciones mar adentro—. Bien, mientras seas incapaz de dirigir esta galera, yo seré el capitán. 


        Guillem calló y continuó la carga mientras el sargento seguía dando órdenes a voz en grito para acelerar el ritmo de trabajo. 


        A media tarde ya estaban todos los bultos colocados en la bodega de El halcón; las naves del rey de Aragón también estaban listas. Los capitanes se intercambiaron señales y dieron la voz de zarpar. Empujadas hacia el agua, las seis galeras comenzaron a desvararse de la arena hasta que la profundidad del agua les permitió flotar. 


        —¡Bogad, bogad con todas vuestras fuerzas! —gritó Roger de Flor a sus remeros. 


        Más de trescientos brazos se movieron a la vez y remaron al mismo ritmo; la enorme galera templaria comenzó a alejarse de la costa cuando el sol se ocultaba tras los montes de Barcelona. 


        —¿Cuánto tiempo tardaremos en arribar a Acre? —le preguntó Jaime a Guillem. 


        —Nunca se sabe; uno, dos, tres meses... Depende del tiempo, de las tormentas, de las corrientes, de los vientos y de la voluntad del Todopoderoso. He estado tres veces en Tierra Santa; en el primero de los viajes empleamos cuatro meses desde Marsella, en el segundo dos y en el tercero apenas veinticinco días. Son el mar, el cielo y Nuestro Señor los que deciden cuánto durará nuestra travesía. 


         


        Tres semanas después de zarpar arribaron a Sicilia. La isla pertenecía desde hacía seis años al rey de Aragón; la población se había rebelado contra el dominio de la casa de Anjou y con ayuda del rey Pedro el Grande había logrado liberarse de un gobierno tiránico. Recalaron en el puerto de Siracusa y allí se reaprovisionaron de víveres. Roger de Flor les anunció que la siguiente escala sería en Brindisi, de donde partirían directos hacia Acre una vez se les uniera allí una escuadra del Temple formada por dos galeras de guerra y varios huissies. 


        Entonces se enteraron de que en Bari se estaba concentrando un verdadero aluvión de gentes con destino a Tierra Santa. 


        —Parece que hay muchos cristianos dispuestos a luchar por Acre —comentó Jaime de Castelnou al enterarse de la noticia. 


        —Temo que no sea así —repuso Guillermo de Perelló—. Supongo, más bien, que todos esos que aguardan en Bari para embarcar son una chusma de fanáticos y aventureros dispuestos a una ganancia fácil y a apoderarse de cuanto botín caiga en sus manos; no creo que les guíe la idea de defender la cristiandad. Hace ya tiempo que el ideal que guiaba a los cruzados se desvaneció; ahora todos esos son mercenarios sin escrúpulos que matarían a su propia madre por un puñado de monedas. La mayoría de quienes aparecen en estas circunstancias por Tierra Santa son bandidos en busca de fortuna fácil y dispuestos a robar cuanto les sea posible. 


        »Fíjate en ese Roger de Flor —añadió—. Hace veinte años lo hubieran echado del Temple a patadas, y ahí lo tienes, gobernando nuestro navío de guerra más importante. 


        Castelnou recordó que la regla prohibía hablar mal a unos hermanos de otros, y ordenaba huir de la murmuración y los chismes, pero no le dijo nada a Guillem, que parecía muy enojado con el comandante de la galera. 


        En Siracusa se entretuvieron más tiempo del esperado, y al fin partieron hacia Brindisi, adonde llegaron a mediados del mes de diciembre, bajo un cielo gris y, en el horizonte, unos negros nubarrones que amenazaban con fuertes lluvias. 


        Los barcos que tenían que partir con El Halcón hacia Acre no estaban preparados. Una tormenta había desbaratado algunos de sus aparejos y se tardaría al menos otro mes en repararlos. Además, la borrasca que se había formado hacia el sur no aconsejaba precisamente zarpar en esas condiciones. Los retrasos se acumulaban y Roger de Flor decidió que sería mejor pasar en Brindisi los dos primeros meses del nuevo año y zarpar a finales del invierno, cuando las condiciones de navegación fueran mejores. 


        Guillem de Perelló protestó por ello, pero el comandante de la galera se limitó a responderle que nada se podía hacer con aquellas condiciones y que, por tanto, era preceptivo esperar. Los caballos fueron desembarcados y conducidos a un cercado en el que los templarios los obligaron a trotar para evitar que sus patas y sus músculos quedaran entumecidos por la inmovilidad durante la larga travesía. Algunos no resistieron el viaje y hubo que sacrificar a seis. 


        Conforme se acercaba el día de la partida hacia Acre, más y más peregrinos y cruzados se iban uniendo a la expedición del Temple. La Orden era propietaria de muchos navíos de todo tipo; además de las voluminosas naves de carga, tenía en su haber galeras como el propio Halcón, La Buenaventura, La Rosa del Temple o La Bendita, que explotaba consiguiendo unos buenos beneficios con el precio del pasaje que pagaban los peregrinos que viajaban a los Santos Lugares desde sus bases en los puertos de Niza, Tolón, Marsella, Bari o La Rochelle. 


        Jaime de Castelnou se quedó asombrado al contemplar cómo se descargaban de las bodegas de dos navíos templarios que acaban de arribar a puerto desde Constantinopla decenas de sacos con pimienta, azúcar, clavo, azafrán, nuez moscada y canela, fardos de telas de seda, decenas de cántaras de vino y aceite, sacas con alumbre, cajas con pescado salado, tablas de madera de ébano, frascos con barnices, rollos de lino e incluso gallinas vivas de la India. 


        Al fin, tras varias semanas de espera, se dio la orden de zarpar. Habían tardado medio año en atravesar medio Mediterráneo; ahora les quedaba por delante la otra mitad. 


        Entrada la primavera de 1290, el tiempo cambió y la travesía fue mucho más rápida. Desde Brindisi pusieron rumbo sudeste hasta que avistaron la costa occidental de Grecia, que bordearon navegando de cabotaje ahora con rumbo este. Pasaron al norte de la isla de Creta, sin llegar a divisarla, y a mediados de abril tocaron tierra en la costa sur de Chipre. Si no surgía ningún contratiempo, San Juan de Acre se encontraba solo a tres días de navegación hacia el sudeste. 
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        El Halcón arribó majestuoso a la ensenada del puerto de Acre. Desde el castillo de popa, vestido con su hábito blanco y su capa ligera, Jaime de Castelnou observaba la actividad del puerto, sobre cuyos atestados malecones iban y venían estibadores cargados con todo tipo de fardos y sacos. 


        —Ya estás en Tierra Santa, hermano. Tu deseo se ha cumplido —le dijo Perelló. 


        —Espero que así sea —convino Jaime, que no perdía detalle de cuanto estaba viendo. 


        San Juan de Acre era la última gran ciudad que los cruzados mantenían en las costas de ultramar; el año anterior se había perdido Trípoli, y los cristianos ya solo conservaban algunas plazas aisladas y unas pocas fortalezas a lo largo de la costa; entre ellas, el castillo del Peregrino, la más imponente fortificación de los templarios, que se consideraba inexpugnable. 


        Acre era, desde 1191, la ciudad en la que estaba ubicada la casa madre del Temple; allí se había trasladado tras abandonar Jerusalén cuando en 1187 Saladino conquistó la Ciudad Santa. Estaba ubicada sobre una prominencia rocosa, en la misma orilla del mar, rodeada de agua por el oeste y por el sur, donde se abría una ensenada natural que se había aprovechado para construir el puerto, protegido por un recio malecón. Los lados este y norte estaban defendidos por una doble línea de muralla apoyada en numerosos torreones, y donde se unían esos dos lados se elevaban sendas torres, llamadas Torre Nueva y Torre Maldita, ambas formidables. La fortaleza que los templarios habían construido pegada al mar todo el mundo la conocía precisamente con el nombre de El Temple, aunque también como la Bóveda de Acre, una construcción que imponía por su solidez y su volumen. Otra considerable fortaleza se alzaba en el mismo centro de la ciudad. 


        La ciudad era como un hormiguero repleto de individuos de las especies más variadas. Demasiado pequeña para albergar a tanta gente, en sus callejuelas se amontonaban cristianos de toda Europa, comerciantes griegos de Constantinopla y Salónica, artesanos musulmanes, mercaderes sirios y egipcios, soldados de fortuna y caballeros de las cuatro grandes órdenes militares cristianas de Tierra Santa: los templarios, los hospitalarios de San Juan, los del Santo Sepulcro y los caballeros alemanes de la Orden Teutónica. 


        Guillermo de Perelló dio un salto para salvar la distancia que separaba la borda de El Halcón del malecón del puerto de Acre. En cuanto pisó tierra, le llegó el intenso olor a pescado fresco y a especias que se amontonaban en cajas y sacos por el muelle. 


        Sobre el malecón aguardaba una comitiva de bienvenida que presidía el mismísimo Guillermo de Beaujeu, maestre del Temple, la máxima autoridad de la Orden. Cuando lo reconoció, Guillem hincó la rodilla y le besó la mano. 


        —Hermano maestre, soy el caballero... 


        —Te recuerdo, hermano Guillem, de tu última estancia entre nosotros. ¿Qué habéis traído en estos barcos? 


        —Cuanto hemos podido reclutar. Cien soldados de Cristo, doscientos caballos, equipo para doscientos caballeros y provisiones suficientes para varios meses. 


        —¿Solo cien hombres? 


        —Exactamente, treinta y cinco caballeros y setenta y dos sargentos, hermano maestre, además de sus escuderos y criados. 


        —No serán suficientes. 


        —Hicimos cuanto pudimos por convencer a los soberanos cristianos, pero su espíritu dista mucho del que nos impulsa a nosotros. 


        —Tenemos mucho trabajo por delante. Hay que descargar las naves y almacenar las provisiones y los equipos, e instalar los caballos en los establos que os indiquen los hermanos. He ordenado que vengan a ayudar los criados de la Orden. Ahí están nuestras carretas. —A un lado del muelle se alineaban media docena de carros tirados por mulos—. Todos los caballeros que han venido contigo cenarán hoy en el refectorio de nuestra sede; creo que lo merecen. Allí, el mariscal asignará destino a cada uno de los caballeros y de los sargentos. 


        En cuanto se despidieron, Jaime preguntó a Perelló: 


        —Ese era el maestre Guillermo, ¿verdad? 


        —Sí, el mismo —respondió el templario—. Esta noche lo conocerás, vamos a cenar en el refectorio de la casa madre y el maestre presidirá la mesa; pero eso será después, antes tenemos mucha tarea que atender. 


         


        Tres semanas después, la ciudad seguía siendo un hervidero constante de gente yendo y viniendo por sus estrechas callejas. Un olor indefinido, mezcla de frituras de pescados, carnes y pasteles, aromas de sándalo y almizcle y de especias, inundaba las calles y las plazas. 


        —Aquí hay demasiadas gentes para tan poco espacio. Se nota que están huyendo del avance sarraceno —comentó Guillem de Perelló a Jaime—. Si no recibimos más ayuda, presta y abundante, de los monarcas de la cristiandad, esta ciudad será la última que pisen los cristianos en Tierra Santa, y te aseguro, hermano, que no aguantaremos mucho tiempo. 


        Los dos templarios y sus hermanos llegados en El Halcón se habían instalado en las dependencias de la casa madre de la Orden en Acre. Ninguna autoridad les había dicho nada al respecto, pero por los preparativos en los que estaban trabajando no tenían duda alguna de que se estaban organizando para resistir un largo asedio. 


        Todo el mundo colaboraba en reforzar las dos líneas de murallas, ahondar los fosos, consolidar los parapetos y acarrear a las zonas señaladas piedras, flechas, lanzas y aceite; entretanto, en los almacenes se apilaban sacos de harina, barriles con carne y pescado salados, y cántaros de aceite y vino. 


        —¿Crees que vendrán pronto? —le preguntó Jaime tras permanecer los dos un buen rato en silencio contemplando desde lo alto de un torreón la llanura que se extendía frente a la ciudad. 


        —Nunca se sabe —respondió Guillem—. Los sarracenos suelen estar muy ocupados con sus propias disputas internas, que a veces duran años. Pero cuando las solucionan, casi siempre cortando la cabeza de uno de los dos gallos que se disputan el poder, el vencedor se lanza sobre los cristianos con renovada ferocidad. Así ha sido al menos hasta ahora. 


        —Esos muros parecen muy sólidos; resistirán sus ataques. 


        —Dependerá de su fuerza, del número de soldados que traigan y de su voluntad de vencer. Para ganar una batalla hace falta que se den esas tres circunstancias a la vez; si falla una de ellas, la derrota está garantizada. 


        —¿Cómo son esos sarracenos? 


        —¿Tienes miedo? 


        —En el Temple me habéis enseñado a no tenerlo. 


        —Pues deberías. Esos malditos hijos de Mahoma no dejan a nadie vivo. Miles de cabezas de nuestros hermanos se amontonan en fosas por toda Tierra Santa. ¿Has oído hablar de la batalla de los Cuernos de Hattin? 


        —Sí, aunque no sé muy bien qué ocurrió. 


        —Fue nuestra peor derrota, y por ella perdimos Jerusalén. Ocurrió hace poco más de cien años. Gerardo de Ridefort era nuestro maestre; un hombre valeroso, pero quizá demasiado irreflexivo y pendenciero. Dicen que ingresó en el Temple a causa de un desengaño amoroso y que a él se deben nuestros peores momentos. Se enfrentó con el sultán Saladino en esa batalla y fue derrotado bajo un sol abrasador. Cayeron doscientos treinta hermanos nuestros. Lucharon con gran valor, pero eran inferiores en número al enemigo sarraceno, que además contaba con una clara ventaja estratégica. Todos ellos fueron decapitados y sus cabezas, clavadas en picas. Allí se perdió la reliquia de la vera cruz, que los templarios teníamos que custodiar. Fue nuestra más amarga derrota y un terrible deshonor, pero supimos rehacernos. Perdimos Jerusalén y nuestra casa fundacional en el templo de Salomón, aunque aquí seguimos, y aquí seguiremos, porque esta es nuestra razón de ser. Hattin no significó nuestro final; aprendimos mucho de aquella derrota. 


        —Ahí está el baussant —señaló Jaime con orgullo al estandarte blanco y negro de los templarios que ondeaba mecido por la brisa marina en lo alto de una de las torres del recinto exterior. 


        —El blanco y el negro, la luz y la oscuridad, el día y la noche, la pureza y la fuerza... Todo eso significa nuestro emblema. Todavía no has participado en ninguna acción de armas, pero cuando lo hagas, y creo que la ocasión llegará pronto, sentirás un orgullo infinito cuando en el fragor de la batalla levantes la cabeza y observes nuestro pendón siempre alzado, y a centenares de caballeros vestidos de blanco o de negro, con las cruces rojas sobre capas y hábitos, luchando codo con codo junto a él. 
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        Estaban acabando de comer cuando una voz corrió por toda la ciudad. Sobre el mar se atisbaba una línea de velas que se acercaba hacia el puerto con viento favorable. 


        —Son cruzados, pero por si acaso vayamos para allá —dijo Perelló. 


        Media docena de templarios y algunos escuderos cogieron sus espadas y salieron prestos hacia el puerto. Allí esperaron la llegada de la flota, a la que una galera se había acercado para comprobar que no eran sarracenos camuflados. Se trataba de una expedición de cruzados que habían embarcado en diversos puertos del sur de Italia en respuesta a la llamada del papa para acudir en defensa de Tierra Santa. 


        —Es una buena noticia. Necesitamos más soldados —comentó Jaime de Castelnou mientras desde el muelle observaba las maniobras de la flota para embocar la entrada al puerto de Acre. 


        —Veremos —musitó Guillem de Perelló en un tono escéptico. 


        Uno a uno, los barcos de carga y las galeras de guerra fueron atracando en el puerto, y a tenor de lo que vio sobre sus cubiertas, Jaime preguntó: 


        —¿Te referías a eso, hermano? 


        —En efecto; temía que iba a ocurrir algo así. No son hombres de fe, sino aventureros y mercenarios en busca de una oportunidad para enriquecerse. Nos causarán problemas. 


        Sobre las cubiertas de los barcos, una barahúnda heterogénea de tipos de poco fiar agitaba los brazos y reía a carcajadas cantando canciones soeces como si estuvieran en mitad de una gran juerga. 


        Los primeros que saltaron a tierra, algunos incluso antes de que los barcos hubieran sido amarrados, gritaban como posesos y reían, y preguntaban a grandes voces que dónde estaban los sarracenos y dónde su oro, y cuántas mujeres había en esos reinos del perro Mahoma dispuestas a alcanzar el paraíso; y todo ello lo hacían mientras se tocaban de modo soez sus genitales. 


        Guillem de Perelló llamó a uno de los escuderos y le ordenó que acudiera presto al Temple para informar al maestre de lo que estaba pasando en el puerto y de la necesidad de establecer algún sistema de guardia para controlar a aquellos tipos. 


        Junto a los templarios pasaron varios italianos recién llegados, que se dirigieron a ellos con frases burdas y algunos insultos. Los caballeros no movieron un músculo de sus rostros, pero Jaime hubiera despachado bien a gusto a alguno de aquellos impertinentes botarates si sus votos no le impidieran golpear o herir a un cristiano. 


        No existía ninguna autoridad que controlara aquel tropel de gente. Mercaderes sin escrúpulos y media docena de piratas se habían encargado de reclutar a la peor chusma de Italia y la habían embarcado previo pago de una buena cantidad de dinero con la promesa de que en Tierra Santa se podía conseguir un buen botín. 


        Las calles de Acre se llenaron pronto de aquellos individuos que iban de taberna en taberna gritando, avasallando y violentando a quienes se cruzaban en su camino. 


        Jaime y Guillem intentaron poner cierto orden, pero aquellas gentes no atendían a ninguna razón; muchos de ellos estaban borrachos y solo preguntaban por las tabernas y los prostíbulos. De repente, uno de ellos contó a gritos que, según le habían contado, en un barrio de la ciudad había ricos mercaderes sarracenos con sus tiendas rebosantes de mercancías que aguardaban que alguien fuera a cogerlas, y hacia allá se dirigieron corriendo sin que nadie pudiera detenerlos. 


        En Acre se había establecido una colonia de comerciantes musulmanes de Damasco que hacían negocios con los cristianos y aprovisionaban los bazares de la ciudad de productos de lujo como joyas y ricas telas, pero también de alimentos y vestidos. Ese día, los italianos cayeron sobre sus tiendas como un alud, saqueando una a una las botigas de los damascenos. 


        Las autoridades de la ciudad tardaron en reaccionar y cuando enviaron a varios destacamentos de soldados para poner fin a semejante desmán, el daño ya era irreparable. Los mercaderes musulmanes reclamaban de las autoridades de Acre una compensación por los perjuicios causados y los templarios actuaron con contundencia. A modo de alguaciles, varios grupos de caballeros y sargentos recorrieron la ciudad requisando todas las mercancías robadas. En algunos casos fue fácil, pues los ladrones no habían tenido ningún reparo en colocarse encima los brocados y las joyas sustraídas, y paseaban engalanados con ellas por las calles de Acre como pavos reales. 


        La contundente actuación de los templarios devolvió la calma a la ciudad. 


        —No te esperabas esto, ¿verdad? —le dijo Perelló a Jaime. 


        —Pues no; nunca imaginé que mi primera acción en Tierra Santa sería detener a cristianos que han atacado a musulmanes. Este mundo parece estar del revés. 


        —Aquí nada ha de extrañarte, pues nada es lo que parece. Y no creas que se ha acabado este asunto. Esas alimañas han venido a buscar su botín. Son gente sin entrañas, mucho más peligrosos que los sarracenos, y no dudes que volverán a causar problemas —sentenció Guillem. 


        Durante varios días los templarios se dedicaron a recorrer la ciudad en grupos de dos caballeros, cuatro sargentos y cuatro escuderos para que aquellos incidentes no volvieran a repetirse. Las patrullas tenían orden de detener a cualquiera, cristiano o musulmán, que se comportara de manera violenta o que no atendiera las normas dictadas en un bando por las autoridades. 


        La ciudad recuperó una cierta tranquilidad y los comerciantes de Damasco se contentaron por el momento, aunque no lograran rescatar todas sus mercancías. 


        Sin embargo, mediado el mes de agosto se rompió la tensa calma. Los italianos estaban celebrando un banquete en uno de los mesones del puerto. A la caída de la tarde se habían reunido varios de sus cabecillas para hablar de qué hacer, pues no estaban dispuestos a quedarse allí, encerrados en las murallas de Acre, gastando el dinero que habían traído y sin obtener ningún beneficio. En el banquete corrió de manera generosa el vino dulce de la zona, y muchos de aquellos mercenarios empezaron a mostrarse violentos y a reclamar el botín por el que habían viajado hasta ese rincón del mundo. Los más exaltados dijeron que ya estaba bien, que como cristianos que eran, no podían consentir que sus bolsas menguaran mientras los damascenos engordaban las suyas. 


        Los ánimos se fueron calentando hasta que un mercenario de Bari, con notorios síntomas de embriaguez, se subió a una mesa e incitó a los demás a salir a la calle a degollar a cuantos sarracenos encontraran. Sus palabras fueron acogidas con vítores, y un grupo desenvainó sus cuchillos y sus espadas y se dirigió con manifiesta excitación hacia el barrio musulmán. Borrachos y ávidos de oro, decenas de italianos irrumpieron en la calle del bazar de los damascenos y asesinaron a cuantos encontraron a su paso. El terror cundió entre los musulmanes de Acre y algunos de ellos lograron huir de la ciudad ante la enorme confusión que se extendió por todas partes. 


        Jaime de Castelnou estaba revisando su equipo en las caballerizas del Temple cuando un criado le indicó que debía acudir presto y armado al patio. Allí se encontró con el mariscal de la Orden, que estaba dando instrucciones a un grupo de caballeros; entre ellos, Guillem de Perelló. La situación parecía grave, pues los mercaderes asesinados estaban bajo la protección de las autoridades de la ciudad, y aquellos italianos habían roto una de las normas sacrosantas de esas tierras. 


        —Esos italianos han vuelto a cometer una grave tropelía —comentó el templario—. Han degollado a unos cuantos musulmanes en plena calle y les han robado. Algunos han huido de la ciudad y a estas horas corren a reunirse con sus hermanos de religión. Me temo que buscarán justicia... y venganza. 


        —Y, en ese caso, ¿qué crees que ocurrirá? —preguntó Jaime. 


        —Si no me equivoco, esta es la excusa que necesitaba el sultán de Babilonia para atacar Acre. 


        —Pero si le entregamos a los culpables... 


        —Eso no ocurrirá; hemos jurado defender a los peregrinos cristianos de los infieles. 


        —Pero estos canallas no son peregrinos, dudo incluso que sean cristianos. 


        —Han tomado la cruz al embarcarse, están bajo la protección de la Iglesia y, por tanto, son cruzados. Ni el maestre del Temple ni el del Hospital irán jamás contra ellos. 


        —No son otra cosa que ladrones y asesinos —aseguró Jaime. 


        —Son cruzados —repuso Guillem—. En la guerra todo el mundo comete acciones infames; en la batalla no rigen las leyes que nos obligan en tiempos de paz. Tal vez en otra época, cuando los caballeros lo eran de verdad... Pero ahora no. 


        —Esta matanza no ha tenido lugar en una batalla; se ha perpetrado sobre inocentes desarmados. 


        —Pero eran musulmanes, Jaime, hijos del diablo. Y, además, necesitaremos a esos italianos para cuando el ejército del sultán de Babilonia caiga sobre nosotros. 


         


        Los damascenos que habían logrado huir de Acre se presentaron en El Cairo ante el sultán Qalaún y denunciaron los asesinatos y robos que habían cometido los cristianos en Acre. Como bien había supuesto Perelló, fue la excusa que el señor de Egipto estaba aguardando para intervenir. 


        A finales de septiembre llegó una embajada a Acre encabezada por un visir del sultán. Las autoridades de la ciudad lo recibieron con todos los honores, pero el rostro del embajador no era precisamente un signo de paz. 


        —Mi señor, el gran sultán Qalaún, demanda la entrega de los culpables de la cobarde matanza que contra los fieles del islam se perpetró semanas atrás en esta ciudad. 


        —Los culpables han sido detenidos y juzgados —respondió el rey de Chipre, la máxima autoridad cristiana en Acre. 


        —Vuestra justicia no conforta a mi señor. Esos asesinos han de ser juzgados conforme a sus actos criminales y ejecutados por la vileza cometida. 


        —Debéis comprender su reacción. Todo empezó cuando un grupo de musulmanes intentó violar a una mujer cristiana. A sus gritos acudieron varios cristianos y se produjo una pelea. 


        —No son esas las noticias que nosotros tenemos. 


        —El informe que hemos recabado así lo indica; solo se pretendía evitar una violación. Algunos hombres, movidos por su indignación y su afán de venganza, tal vez se excedieron, pero eso fue todo. 


        —Mi señor reclama justicia, no venganza, y exige la entrega inmediata y sin condiciones de los asesinos. 


        El visir se mostraba firme. Sus órdenes eran tajantes: o regresaba a Egipto con los culpables, o habría guerra. 


        —Sentimos la muerte de vuestros hermanos musulmanes, pero nada podemos hacer. Decidle al sultán que comprendemos y compartimos su indignación, pero le pedimos que tenga en cuenta y admita nuestras alegaciones. 


        —Entregadnos a los culpables y nos marcharemos en paz. 


        —Son cristianos; no podemos hacerlo. 


        —¿Es vuestra última palabra? 


        —No podemos, ya os lo he dicho. 


        —En ese caso, pronto tendréis noticias de mi señor. 


        Guillem y Jaime fueron designados para escoltar al visir hasta las afueras de la ciudad. Hacía varios meses que habían llegado y era la primera vez que salían fuera de sus murallas. 


        De regreso a Acre, Jaime hubiera querido hablar con su hermano templario, pero recordó la norma del silencio y decidió disfrutar del paseo a caballo después de tantas semanas sin cabalgar. 
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        —Preséntate ante el hermano vestiario; él te proporcionará un atuendo que te hará parecer un mercader catalán. Mañana nos vamos a Egipto. 


        —¡¿Qué?! 


        Jaime de Castelnou se quedó pasmado cuando escuchó a Guillem de Perelló. 


        —Acabo de recibir órdenes directas del mariscal, que a su vez ha despachado con el maestre. Saben por nuestros espías en Egipto que la intención del sultán es atacar Acre en la próxima primavera. Ha intentado convencer a los comandantes de los distintos grupos de cruzados de que es mejor llegar a un buen pacto con el sultán antes que arriesgarnos a una batalla que no podemos ganar de ninguna manera; pero ha sido en vano. Los franceses y los ingleses lo han tachado de cobarde y de preocuparse solo por el dinero de la Orden, y los venecianos, a pesar de ser nuestros aliados, se han negado a entregar a los italianos que provocaron la matanza de damascenos. Si hubiera dependido de Beaujeu, los culpables hubieran sido entregados al sultán, pero todos los demás se han negado. No obstante, es preferible un mal acuerdo que la guerra, y nos han encomendado ir a Egipto para entrevistarnos en secreto con el visir Al-Fajri. Viajaremos con una caravana de mercaderes que sale mañana de una aldea cercana. Toma, guarda estas ropas, son las que tendrás que ponerte para el viaje. 


        —¿Por qué nosotros? 


        —En mi caso, porque conozco la lengua árabe y porque ya he estado en Egipto en mis anteriores viajes a Tierra Santa; en el tuyo, porque eres un recién llegado y porque así lo han decidido nuestros superiores. ¿Recuerdas que juraste obediencia? Y aféitate la barba, ¿no pretenderás parecer un templario? 


        Castelnou se atusó la barba, que apenas alcanzaba la longitud de dos dedos, y no replicó. Se limitó a recoger el hatillo que le había entregado Guillem y a guardarlo junto a su cama. 


         


        El día amaneció caluroso y húmedo. El otoño ya estaba avanzado, pero el calor seguía apretando. La caravana estaba formada por casi un centenar de camellos cargados con fardos muy voluminosos, con sus correspondientes camelleros y una docena de soldados contratados para su custodia. Los dos templarios vestían a la usanza sarracena, pero sus facciones denotaban claramente que eran frany, que así llamaban los musulmanes a los cruzados. 


        —Recuerda que somos dos mercaderes catalanes buscando hacer negocios en Egipto —dijo Guillem. 


        —No tengo ni idea de comercio —repuso Jaime. 


        —No importa, tú déjame a mí. 


        Durante varios días marcharon en dirección sur, bordeando la costa mediterránea por una antiquísima calzada. A la derecha dejaron el castillo del Peregrino. Guillem le comentó a Jaime que en una de sus anteriores estancias en Tierra Santa había servido durante varios meses en esa formidable fortaleza y le contó que estaba construida de tal manera que con apenas dos centenares de defensores, ningún ejército sería capaz de conquistarla. 


        Más hacia el sur pasaron por Jaffa, de donde salía un camino hacia el este, directo a Jerusalén, y por Ascalón y Gaza, donde descansaron y se aprovisionaron de agua antes de atravesar el norte del desierto del Sinaí. 


        Por fin, tras dos semanas de travesía, llegaron a El Cairo. Jaime jamás había visto una ciudad como aquella. Hasta entonces las urbes más grandes que había conocido eran Barcelona y Acre, pero El Cairo rebasaba su propia imaginación. Ubicada a orillas del río Nilo, ante cuyo enorme caudal quedó asombrado, la ciudad se extendía por una superficie tan grande que no podía abarcarse con una sola mirada. 


        —¿Cuánta gente vive aquí? —preguntó Jaime. 


        —Nadie lo sabe —respondió Guillem—. Algunos aseguran que mil veces mil, una cantidad que los italianos llaman «millón». Una vez oí decir a un comerciante que si los cairotas se dieran la mano los unos a los otros y se pusieran en fila, unirían en una cadena humana Jerusalén con El Cairo. 


        —En ese caso, pueden movilizar un ejército de muchos miles de soldados. 


        —Más de cien mil. ¿Por qué crees que el maestre y el mariscal nos han enviado hasta aquí? Si el sultán quiere consumar su deseo de venganza y ataca Acre, ¿cuánto tiempo supones que podremos resistir su asedio? Nuestra única esperanza es conseguir un acuerdo de paz. 


        —Sin entregar a los criminales italianos, parece difícil. 


        —Ya veremos; tal vez ceda ante una buena bolsa repleta de monedas de plata. 


        —Este tipo de acuerdo no parece propio de templarios —alegó Castelnou. 


        —Ya te comenté en una ocasión que en estas tierras nada es lo que parece —repuso Perelló. 


        Accedieron a El Cairo por una gran puerta custodiada por unos guardias que miraban con desinterés al tropel de gente que iba y venía con mercancías de todo tipo. Las calles estaban tan atiborradas de personas y animales de carga que apenas se podía dar dos pasos en línea recta. Todo eran gritos y voces demandando atención, o llamadas de los mercaderes que proclamaban con exagerados aspavientos la bondad de sus productos. 


        Guiados por uno de los musulmanes que había viajado con ellos en la caravana, atravesaron la intrincada red de callejuelas hasta que se presentaron ante un enorme portón de madera cubierto por un arco de piedra decorado con yeserías pintadas en verde, rojo y negro. Tras varios golpes, la puerta se abrió y apareció un gigantesco criado negro vestido con unos calzones blancos, un chaleco sin mangas y un voluminoso turbante. Le hizo una señal con la cabeza al guía y este se perdió entre las callejuelas, mientras con la mano indicaba a los dos templarios que pasaran. 


        En cuanto la puerta se cerró a sus espaldas, quedaron frente a un patio cercado por altísimos muros enjalbegados con yeso de color rojizo y cubiertos de arriates. Al fondo se abría una gran arcada decorada con finas filigranas de yeso y en el centro manaban tres chorros de agua cantarina de una fuente rodeada de árboles frutales y arbustos aromáticos. Solo habían atravesado una puerta, pero les pareció que se habían adentrado en otro mundo. El ruido de las calles, la barahúnda de personas, las prisas, los empujones y la mezcla de olores indefinibles habían dado paso a un apacible silencio apenas alterado por el rumor de los chorros de agua y a un delicado aroma de arrayanes y limones. 


        El criado los condujo hasta una cálida estancia repleta de enormes almohadones de fina tela con exquisitos brocados, les indicó que se acomodaran y desapareció por una pequeña puerta. Instantes después, por esa misma puerta apareció una joven que apenas cubría su cuerpo con unos pantalones bombachos de lino y un ajustado corpiño adamascado, dejando al aire todo el vientre y más de la mitad de la espalda. Jaime se sintió muy incómodo y notó cómo su rostro se ruborizaba ante la presencia de aquella mujer que olía a áloe y algalia. Como no quería que Guillem fuera testigo de su arrobamiento, bajó la cabeza a la vez que se giraba de espaldas procurando no fijar su vista en los ojos de la hermosa muchacha, tal y como prescribía la regla de la Orden. 


        La joven portaba una bandeja repleta de pastas de miel, frutas almibaradas, almendras, pistachos, nueces y dos copas con jarabe de moras, que dejó sobre una mesa baja. Después dijo unas palabras en árabe y desapareció por la puerta con la misma sutileza con la que había entrado. 


        —Nos ha deseado salud —comentó Guillem. 


        Jaime se giró hacia su hermano templario, que se había acercado a la mesa para coger una ciruela confitada. 


        —¿Repíteme qué hacemos aquí? No entiendo nada. 


        —Hemos venido a comprar al visir Al-Fajri para que convenza a su sultán de que no ataque la ciudad de Acre. 


        En ese momento un heraldo anunció la inmediata presencia del visir de Egipto, que apareció sonriente y saludó en árabe a los dos templarios deseándoles la paz e indicándoles que se recostaran en los cómodos almohadones. 


        —Sed bienvenidos a mi casa —dijo en árabe, a la vez que los animaba a coger algunas frutas y a beber el dulce néctar de mora—. Vos debéis de ser Guillem de Perelló, y este es vuestro criado, ¿me equivoco? 


        —Así es, señoría, solo que no es mi criado, sino un caballero templario como yo; se llama Jaime de Castelnou y hace muy poco que está destinado en Palestina. 


        —Por lo que percibo, no entiende el árabe. 


        Jaime asistía a la conversación sin entender una sola palabra, más allá de su nombre, pronunciado de los labios de Guillem. 


        —Cierto, pero es un extraordinario guerrero; por suerte, en Acre hay muchos como él —dijo el templario, y a continuación añadió—: Gran visir, si al fin decidís atacar la ciudad, no será fácil su conquista. Deberíamos llegar a un acuerdo antes de que mueran muchos hombres en un bando y otro. 


        —Sí, parece lo más adecuado —repuso Al-Fajri—. ¿Cuál es vuestra oferta? 


        —Veo que vais directamente al grano. 


        —No me gustan los rodeos. Ya sé que mi gente prefiere demorar las cosas y que a veces se muestran demasiado diletantes, pero yo no quiero perder el tiempo. 


        —En ese caso, estoy autorizado por nuestro maestre, a quien ya conocéis, para ofreceros diez mil libras de plata. 


        —No es mucho a cambio de una ciudad tan rica como Acre. 


        —Y cinco mil más para vos, digamos que como compensación por vuestros esfuerzos en alcanzar la paz. 


        —Que sean veinte mil, y diez mil por mi trabajo. 


        —No estoy autorizado. 


        —Vamos, don Guillem, sí que lo estáis. ¿Seguro que vuestro compañero no entiende lo que estamos diciendo? 


        —¿Acaso no veis la cara de despistado que tiene? 


        Jaime de Castelnou se dio cuenta de que en ese momento estaban hablando de él. 


        —Quince mil y ocho mil —dijo Al-Fajri. 


        —Doce mil y diez mil —reaccionó Perelló. 


        Ante esa nueva oferta, que otorgaba dos mil libras más de las que había pedido para sí, aun a costa de perder tres mil para el sultán, el visir aceptó. 


        —De acuerdo, don Guillem, pero ahora debo convencer al sultán de este pacto. 


        —Habéis hecho un gran negocio. 


        —Tengo muchos gastos: este palacio, mi guardia personal, mi harén... 


        —¿Cuándo podréis darnos una respuesta? 


        —En un par de días; mañana despacharé con el sultán y le presentaré vuestra oferta. Confío en que la acepte. Entretanto, aceptad ser mis invitados. Ordenaré a mis criados que no os falte de nada y que alimenten bien a vuestros caballos. ¡Ah!, y ya sé que a los templarios os están prohibidas las mujeres, pero si deseáis pasar la noche con alguna, no dudéis en decírmelo, os procuraré unas hembras capaces de colmaros de un placer inimaginable. 


        —Hemos profesado votos de castidad. 


        —Una buena hembra puede conseguir que olvidéis esos votos... al menos por un rato. 


        —Agradecemos vuestra hospitalidad, pero no podemos tocar siquiera a una mujer. 


        —En ese caso, consideraos en vuestra casa. 


        Al-Fajri rio con ironía y salió tras hacer una educada reverencia. 


         


        Tal como había acordado en la primera entrevista, el visir citó a los templarios en la misma sala dos días más tarde. Durante esas dos jornadas Guillem y Jaime no habían hecho otra cosa que comer y esperar. Ni siquiera habían salido del palacio para recorrer las calles de El Cairo. 


        —No hay acuerdo —sentenció Al-Fajri. 


        Perelló tradujo a Jaime las palabras del visir. 


        —En ese caso... 


        —Ayer, mediada la tarde, el sultán no aceptó vuestras excusas ni vuestro dinero, y rechazó por completo la oferta de vuestro maestre. Ante una considerable multitud reunida en la gran mezquita y delante de un ejemplar del sagrado Corán, juró con la solemnidad propia de semejante ocasión que él mismo se va a poner a la cabeza del ejército, que empeñará el resto de su vida no solo en conquistar Acre, sino en arrojar al mar al último cruzado, y que no dejará las armas hasta lograrlo. 


        —Pero Qalaún es un hombre anciano —dijo Perelló. 


        —Tiene setenta años; sabe que el final de su vida está cerca y desea dejar este mundo como un buen musulmán, como el caudillo que arrojó a los frany al mar para siempre. 


        —¿No habéis podido convencerlo para evitar la guerra? 


        —Lo he intentado, pero ha sido inútil. La edad lo ha ablandado; sus ojos se llenaron de lágrimas cuando a la entrada de la mezquita varias madres clamaron venganza para sus hijos muertos por los cruzados. Tomad esta carta, es la respuesta al ofrecimiento de vuestro maestre. La ha dictado el sultán esta misma mañana. En ella se niega a acordar pacto alguno y dice que Acre debe ser conquistada. Al mismo tiempo, ha emitido las órdenes por las que convoca a todo el ejército a la yihad. 


        —Vuestra guerra santa. 


        —Bueno, digamos que se trata de la defensa del islam, que durante dos siglos ha sido amenazado por vuestros cruzados. 


        —Siento no haber podido cerrar un acuerdo con vuestra señoría. 


        —Yo también, pero la voluntad de Dios ha querido que las cosas sean así. He dispuesto todo para que no tengáis ningún contratiempo en el camino de regreso a Acre. Aquí están los salvoconductos; vuestros caballos también están preparados. Por mi parte, os recomiendo que convenzáis a vuestros superiores para que ordenen evacuar la ciudad, o de lo contrario, que se preparen para morir. He visto vuestras defensas; las murallas no son despreciables, pero se prepara una sorpresa que os hará temblar. 


        —Somos templarios, visir, la palabra «miedo» no existe en nuestra lengua. 


        —Os lo repito: convenced a vuestros jefes para que se marchen, o la matanza será tremenda. 


        —Allí nos encontraréis. 


        Guillem y Jaime salieron de El Cairo y no descansaron hasta llegar a Acre. La carta que portaban para el maestre Beaujeu estaba fechada según el calendario musulmán, que correspondía al 4 de noviembre del año del Señor de 1290. Ese mismo día, decenas de copias de un edicto habían salido en todas las direcciones de Egipto, Palestina y Siria reclamando la concentración de tropas para marchar en expedición a la conquista de Acre. Una sensación de euforia y un afán de victoria inundaron el corazón de los musulmanes. 
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        Desde que los dos templarios regresaron de su embajada secreta a Egipto, las autoridades de Acre habían puesto en marcha un plan de defensa basado en la distribución por zonas de los diversos contingentes acantonados en la ciudad, organizados y agrupados según su procedencia. 


        Un comité formado por el rey Enrique de Chipre, los maestres del Temple, del Hospital y de la Orden Teutónica, así como varios comandantes de las tropas francesas, inglesas e italianas allí destacadas, acordó la distribución de los soldados por sectores: los templarios y los hospitalarios defenderían el tramo norte de los muros; los templarios junto a la costa y los hospitalarios en la zona más próxima a la Torre Nueva; en el centro, junto a la Torre Maldita, donde la muralla giraba hacia el sur en ángulo recto, estarían los teutones, en tanto que en el resto del tramo hasta la playa del puerto se ubicarían las compañías de franceses, ingleses, pisanos, venecianos y genoveses. 


        Al-Fajri seguía manteniendo buenas relaciones con los templarios, y le hizo llegar al maestre una carta en la que le avisaba de que el ataque a Acre iba a ser inminente. Así fue: un inmenso ejército mameluco se puso en marcha en dirección a Palestina a través de la costa norte del Sinaí. 


        Una noticia despertó cierta esperanza. Apenas una semana después de partir de El Cairo, había muerto el sultán Qalaún. Los espías y exploradores destacados a lo largo de la ruta de Egipto a Palestina comunicaron que el ejército mameluco se había detenido. Muchos pensaron que daría media vuelta y regresaría a sus hogares a orillas del Nilo, pero se equivocaron. Apenas se ultimaron los funerales por el sultán, su hijo Jalil asumió el sultanato, recibió el juramento de fidelidad de los generales del ejército mameluco y ordenó continuar avanzando hacia el norte, tras jurar ante el Corán que seguiría con el plan trazado por su padre para conquistar Acre y arrojar de la sagrada tierra del islam a los cristianos. 


        Los exploradores y las avanzadillas destacadas en la ruta del sur para observar la marcha del ejército mameluco se replegaron y se refugiaron en Acre. El nuevo sultán había ordenado acelerar la marcha y pasar de largo ante las fortalezas cruzadas ubicadas en el camino, especialmente la del castillo del Peregrino, en cuya leyenda de inexpugnable los templarios habían confiado para detener o al menos retrasar el avance sarraceno. 


        —Estarán aquí muy pronto —le dijo Perelló a Castelnou. 


        Los dos templarios montaban guardia en la torre de la puerta de San Lázaro, la más cercana a la costa en el sector norte de la ciudad. Desde lo alto de la torre almenada podían ver el mar y el extenso llano que se extendía hacia el norte y hacia el este. 


        Un escudero apareció por la poterna y comunicó a los dos caballeros que el maestre del Temple estaba subiendo por las escaleras interiores. 


        Guillermo de Beaujeu apareció seguido por los altos oficiales de la Orden; entre ellos, el mariscal, el senescal y el comendador del reino de Jerusalén. Los dos caballeros inclinaron la cabeza e hincaron la rodilla derecha en el suelo ante la presencia de sus superiores. 


        —Levantaos —ordenó el maestre en francés—. Quería felicitaros de nuevo por vuestro trabajo en Egipto. 


        —No ha resultado efectivo, hermano maestre —dijo Guillem de Perelló. 


        —Tal vez debimos ofrecer más dinero a ese viejo sultán, o quizá haberlo hecho a su hijo. Ahora ya no tiene remedio. Estamos girando una visita de inspección a nuestras posiciones, que han de ser las mejores y las más firmes. La Orden se juega todo su prestigio en esta batalla. Apenas nos quedan Acre, algunas posiciones en la costa y el castillo del Peregrino; si caen, el Temple estará abocado a su fin. No obstante, hemos preparado un plan por si los mamelucos consiguieran tomar Acre. Vosotros dos, hermanos, habéis demostrado absoluta fidelidad a nuestra Orden, de modo que os lo podemos confiar. 


        El maestre hizo una señal y uno de sus escuderos se acercó con un rollo de pergamino que desplegó en cuanto lo tuvo en sus manos. 


        —Esto es Acre —supuso Jaime de Castelnou. 


        —En efecto, hermano, es un plano con las fortificaciones de la ciudad. Aquí estamos nosotros —apuntó señalando con el dedo un arco que representaba la puerta de San Lázaro—, y aquí, la Bóveda. En una cámara contigua a la sala capitular se guarda el tesoro de la Orden en Tierra Santa: cuatrocientas mil libras en joyas, oro y plata. 


        »Bien, tú, Jaime de Castelnou, serás el encargado de su custodia. Si nuestras posiciones en la muralla exterior son desbordadas, abandonarás tu puesto, sea cual sea la situación, y acudirás presto a la Bóveda, recogerás el tesoro y embarcarás en una nave que estará anclada junto a una puerta que da directamente sobre el mar. Entre las rocas de esa zona existe una pequeña ensenada con profundidad y anchura suficientes para que una de nuestras galeras se acerque hasta el mismo muro y pueda cargar el tesoro desde nuestro edificio central. Una vez a bordo, dirigirás la galera hacia Chipre y te quedarás allí como custodio del tesoro hasta que un nuevo maestre decida su nueva ubicación. 


        —¿Un nuevo maestre? —se sorprendió Castelnou. 


        —Claro, pues si es el deseo de Nuestro Señor, yo quiero morir luchando en Acre. No pienso huir de la ciudad; con la infamia de un maestre ya hemos tenido bastante. 


        Beaujeu se refería al maestre Ridefort, el insensato que condujo al Temple al borde del desastre cien años atrás en la batalla de Hattin. 


        —¿Por qué yo, hermano maestre? Ni siquiera hace dos años que visto el hábito blanco de caballero —preguntó Castelnou. 


        —Pues ya deberías saber que no debes hacer preguntas, sino limitarte a obedecer a tus superiores. 


        Jaime bajó la cabeza abochornado. 


        —Pero, hermano maestre, yo... 


        —Y no te avergüences, levanta la cabeza y muestra el orgullo que todo templario ha de sentir al portar este hábito. 


        »Por lo demás, ¿hay alguna novedad, hermano Guillem? 


        —Ninguna, hermano maestre, ninguna. Todos los hombres están en sus puestos y todo el equipo ha sido repartido conforme a las instrucciones recibidas —informó Perelló. 


        —Tan eficaz como siempre. 


        El maestre Beaujeu dio un abrazo a los dos caballeros y salió de la azotea de la torre seguido por su séquito. 


        —¿Por qué yo? —se preguntó Jaime—. ¿Por qué no tú, hermano, que tienes mucha más experiencia? 


        —No lo sé —contestó Guillem—, pero ya has oído al maestre: no preguntes y limítate a obedecer, que es lo que juraste cuando recibiste la capa blanca en Mas Deu. 


         

        13 


         


        La calma era absoluta. Solo una ligera brisa del mar que hacía ondular los estandartes enarbolados en lo alto de los torreones alteraba la quietud. Hacía dos días que los últimos espías y oteadores destacados en la ruta de Egipto habían corrido a refugiarse dentro de las murallas de Acre. Los templarios habían distribuido armas y provisiones en las torres del sector norte que les habían atribuido para la defensa; una decena de estandartes con bandas negras y blancas ondeaban en lo alto de los muros, en tanto los caballeros pasaban las horas en silencio observando fijamente el fondo de la llanura costera. 


        Nadie movía un dedo, pero todos tenían la mirada puesta en el horizonte, como si estuvieran esperando un acontecimiento sobrenatural. Armados con espadas, lanzas y arcos, y protegidos por las cotas de malla, las corazas y los yelmos de combate, los templarios aguardaban tensos en sus puestos. 


        —Llevamos así horas, ¿qué está pasando? —le preguntó Jaime a Guillem de Perelló sobre la terraza del torreón cuya defensa les habían asignado el mariscal y el senescal del Temple. 


        —No lo sé; es como si el miedo estuviera latente en el aire. Lo puedo sentir. Hace dos días que regresaron los exploradores, pero aquí no sabemos nada de lo que está ocurriendo ahí fuera. 


        —Tal vez su ejército no sea tan grande como han asegurado los espías. 


        —Enseguida tendremos ocasión de comprobarlo por nosotros mismos. 


        Perelló alargó el brazo y señaló hacia el este. Al fondo de la llanura brotó, como si emergiera de detrás del horizonte, una masa de soldados que avanzaba hacia Acre cual una marea marrón y gris. 


        En unos instantes todo el frente de la tierra se llenó de un mar de picas, corazas y cimeras. 


        —¡Ahí están los mamelucos! —exclamó Jaime. 


        —Sí, ahí los tienes; el ejército del sultán de Babilonia al completo, doscientos mil hombres. Tal vez el mayor ejército jamás visto. 


        —¿Qué podemos hacer? 


        —Nada, hermano, nada. Bueno, tal vez prepararnos para morir con dignidad. No hay otra salida. 


        —Quizá recibamos ayuda... 


        —¿Ayuda?, ¿de quién?, ¿del papa?, ¿de los monarcas cristianos? No, hermano, no, estamos solos; nosotros, los defensores de Acre, frente a ellos, los mamelucos. No esperes ningún auxilio. La cristiandad se ha olvidado de nosotros. Hubo un tiempo en que fuimos el orgullo de la Iglesia y el escudo de la fe; ahora somos un estorbo, y tal vez un remordimiento en sus conciencias. Hoy es 5 de abril, una fecha que los anales recordarán como fatídica para la cristiandad de ultramar. Es probable que en este día se inicie, en verdad, el fin de una época. 


        Perelló ordenó a los sargentos y a los escuderos que se mantuvieran atentos a los movimientos del enemigo. Luego observó uno a uno a los hombres que tenía a su mando en aquel torreón y miró a los ojos a Jaime, que actuaba como segundo jefe en aquel puesto. 


        —No hay esperanza, ¿verdad? —preguntó Castelnou. 


        Perelló hizo un movimiento de negación con la cabeza, se colocó el casco cilíndrico y ajustó las correas a su cuello. 


        —¡Todo el mundo atento, todos preparados! ¡Esos sarracenos pueden cargar contra nosotros en cualquier momento! —gritó Perelló a la vez que desenvainaba su espada de doble filo. 


        Castelnou hizo lo mismo y todos los defensores de la torre se prepararon para la lucha. 


        Un emisario del sultán se acercó hasta una de las puertas enarbolando una bandera blanca y reclamó la entrega de la ciudad a cambio de perdonar la vida a todos sus habitantes; les concedía toda la jornada para decidirse. Al día siguiente, a la misma hora, volvería para recibir la respuesta. Reunido el consejo de jefes, solo el maestre del Temple propuso aceptar la oferta y entregar Acre; fue tachado de cobarde por todos los demás, que decidieron resistir. El emisario regresó para escuchar la negativa a la propuesta de rendición. 


        La enorme multitud de tropas que conformaban el ejército mameluco avanzó de inmediato hasta colocarse a una distancia de unos doscientos pasos de las murallas. Cuando se detuvieron, se hizo un silencio espeso y metálico. La brisa del mar soplaba desde el oeste y los estandartes ondeaban en sus mástiles. Al fondo, como surgido de las entrañas de la tierra, comenzó un estruendo; sonaba como un redoble de un millón de timbales repicando al unísono, como si un gigante de un millón de brazos los estuviera golpeando a la vez. Un estrépito monocorde y reiterativo fue creciendo hasta hacerse ensordecedor. 


        De pronto, la compacta masa humana del ejército de Egipto comenzó a abrirse en dos puntos, como si dos ríos invisibles hubieran orillado a las tropas, y al fondo, entre los vítores de los soldados mamelucos, aparecieron cual dos monstruos infernales. 


        Los sarracenos las habían bautizado como La Victoriosa y La Furiosa. Eran las dos mayores catapultas jamás fabricadas por manos humanas; habían sido construidas en Egipto y trasladadas en varias piezas durante más de un mes en decenas de carros tirados por centenares de bueyes. Las habían montado en solo dos días, y arrastradas con bueyes, hombres y camellos se acercaban amenazadoras hacia las murallas de Acre. 


        —¡¿Qué es eso!? —se extrañó Jaime. 


        —Catapultas —respondió Guillem—, las más grandes que he visto hasta ahora. Jamás imaginé que pudieran construirse de un tamaño similar. Me temo que con ellas podrán lanzar piedras de hasta tres centenares de libras de peso. Ni siquiera estas murallas reforzadas podrán resistir el impacto de semejantes proyectiles. 


        —¿Eso quiere decir que no van a asaltar la ciudad? 


        —Por el momento, parece que no. Creo que antes van a lanzarnos unos cuantos bolaños para minar nuestras defensas y nuestra moral. Fíjate allí. 


        Perelló señaló entre las dos catapultas gigantes a un grupo de máquinas más pequeñas; los mamelucos tenían unas doscientas de ellas. 


        —¿También son catapultas? 


        —Sí. Se llaman «madrones»; son formidables máquinas de guerra capaces de lanzar enormes piedras de casi cien libras de peso a cuatrocientos pasos de distancia. Hace unos años las vi en acción en mi primer periodo de estancia en Tierra Santa. Las emplearon contra los muros de uno de nuestros castillos en la costa. Abrieron una brecha de cien pies en un muro de sillares en apenas medio día. Parece que esto va en serio. 


        Los habitantes de Acre, que habían acudido en masa a las murallas para contemplar el despliegue de los mamelucos, quedaron descorazonados. El ejército enemigo estaba integrado por doscientos mil soldados: cuarenta mil jinetes y ciento sesenta mil infantes. Nunca se había visto en Tierra Santa, tal vez en toda la historia, un número similar de combatientes. En verdad, los informes de los espías se habían quedado cortos. 


        Los sitiadores no perdieron el tiempo; uno a uno, los madrones fueron alineados a espacios regulares frente a los muros de Acre, apenas a doscientos pasos de distancia. Tras ellos se agolpaban decenas de carros cargados de piedras del peso de un hombre. Durante medio día y ante la mirada expectante de los sitiados, los soldados montaron y anclaron las catapultas, luego descargaron los proyectiles de los carros y los depositaron al lado de cada una de aquellas máquinas. Un poco más atrás de la línea de catapultas, habían desplegado miles de tiendas de entre las cuales ascendían centenares de finas columnas de humo. 


        Mediada la tarde se hizo la calma y desapareció la frenética actividad que desde los muros se atisbaba en el campamento sarraceno. Y de nuevo solo se oyó la brisa del mar y el aleteo de los estandartes. 


        —¿Y ahora qué? —preguntó Jaime. 


        Guillem de Perelló señaló a un grupo de jinetes que cabalgaba al galope recorriendo la línea de catapultas. 


        —Mira, están transmitiendo una orden a los artilleros; imagino cuál es. 


        Cuando los jinetes hubieron recorrido todos los puestos de tiro, levantaron unos estandartes amarillos y, alzados sobre las grupas de sus caballos, comenzaron a tremolarlos. Como si del mismo resorte se tratara, las doscientas catapultas comenzaron a la vez a vomitar las pesadas piedras sobre Acre. 


        Unos silbidos agudos rasgaron el aire y los primeros proyectiles pasaron por encima de los muros impactando sobre las casas más cercanas y desatando un enorme estruendo. 


        —Están fallando —dijo Jaime. 


        —No, disparan al interior —repuso Guillem—. No pretenden derribar los muros, sino amedrentar a la población con estas primeras andanadas. 


        Los defensores oían silbar y veían pasar sobre sus cabezas las enormes piedras que de inmediato derrumbaban tejados y paredes. Los moradores de aquellas viviendas salieron corriendo despavoridos hacia ninguna parte. 


        —Hermano Jaime, coge a un par de sargentos y baja de esta torre. Avisa a la gente de las casas más próximas para que se retiren hacia el interior de la ciudad. 


        Castelnou y los dos sargentos descendieron a grandes zancadas por las estrechas escaleras del torreón y comenzaron a gritar ya en la calle que todo el mundo saliera de las casas y que se retirara hacia la costa. Cada poco tiempo, y tras un silbido agudo, un proyectil impactaba en una casa provocando el pavor de los que huían desesperados. 


        Desde el inicio de la calle que desembocaba en la puerta de San Lázaro, Jaime pudo ver a decenas de personas moviéndose aterradas y confusas sin saber muy bien adónde dirigirse. 


        —¡Alejaos de las murallas, corred hacia el interior de la ciudad! —les indicó Castelnou, aunque sin demasiado éxito. 


        Después regresó a su puesto en lo alto de la torre. Perelló y los templarios a su mando seguían observando con atención, e impotentes desde la distancia, los disparos de las catapultas. 


        —¿Has conseguido que se retiren de aquí? —le preguntó a Jaime. 


        —No estoy seguro. Algunas personas están tan paralizadas por el pánico que ni siquiera han escuchado lo que les decía. ¿Qué podemos hacer? 


        —De momento, esperar. 


        —¿No hay manera de responder a esos disparos? 


        —No disponemos de catapultas tan potentes, y somos muy inferiores en número. Para situaciones como esta, los manuales de guerra solo ofrecen dos soluciones: resistir el asedio reconstruyendo lo que las catapultas destruyen o realizar una salida sorpresiva y desbaratar a los sitiadores. Estoy seguro de que el maestre y el mariscal están trazando algún plan al respecto. Los templarios no sabemos quedarnos quietos esperando que nos aplasten como a insectos. Fíjate, hay al menos doscientos pasos de terreno llano y despejado desde el muro exterior hasta la línea de catapultas. Un grupo de jinetes podría llegar hasta esos malditos ingenios antes de que pudieran reaccionar los artilleros que los manejan, y tal vez podría destruir algunos madrones, pero sería insuficiente. 
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        Amaneció el día 6 de abril casi a la vez que los primeros proyectiles volvían a caer sobre Acre. 


        Jaime había dormido muy poco, recostado bajo su capa en un rincón de la sala interior del torreón. Unos criados acababan de traer una olla todavía humeante con un potaje de legumbres y carne que fueron sirviendo a los defensores de la torre. En aquellas circunstancias, las normas de la Orden del Temple que regulaban las comidas, sus horarios y la forma de distribuirlas no servían de nada. Cada templario, independientemente de su cargo o categoría, tomaba su ración y comía en silencio lo más rápido posible, para incorporarse de inmediato a su puesto en la muralla. 


        Castelnou despachó su escudilla, se colocó el yelmo cilíndrico y salió al exterior de la torre. Al mirar hacia la llanura, quedó impresionado. La Victoriosa estaba enfrente de la puerta de San Lázaro. Los mamelucos habían aprovechado la noche para acercar una de sus dos enormes catapultas hasta la primera línea de madrones, y parecía lista para disparar. 


        De pronto, toda la torre tembló como si hubiera sido sacudida por un terremoto. 


        Jaime miró a Guillem, ambos se acercaron a las almenas y miraron hacia abajo. El primer proyectil lanzado por La Victoriosa había impactado a media altura de la torre, provocando un boquete del tamaño de un caballo. 


        —¡Dios mío, jamás había visto nada semejante! —exclamó Perelló—. La fuerza de esa catapulta es extraordinaria; si mantienen su puntería y una adecuada cadencia de tiro, derribarán una a una todas las torres del recinto exterior en apenas una semana. 


        —Tenemos que hacer algo —dijo Castelnou. 


        —Ve a la Bóveda e informa de esto al maestre y al mariscal; ellos sabrán cómo responder. 


        Jaime bajó corriendo las escaleras y al llegar abajo entró en una cuadra donde había varios caballos; buscó el suyo, lo sacó a la calle y lo montó espoleando sus costados. El animal levantó las patas delanteras e inició un rápido galope a través de las calles polvorientas. La Bóveda, el edificio donde tenía el Temple su casa central, estaba justo en el extremo opuesto a la puerta de San Lázaro, por lo que tuvo que cruzar de norte a sur toda la ciudad, sorteando a la gente que se apiñaba en los cruces de las calles esperando no se sabe qué. 


        A llegar ante el enorme bloque de piedras de la Bóveda, saltó del caballo y entregó las riendas a un sargento que hacía guardia en la puerta. 


        —¿Está el hermano maestre dentro? —le preguntó. 


        —Sí, pero... 


        —Debo darle un informe de lo que está ocurriendo en el sector norte. 


        El sargento miró al caballero y por un instante pareció recelar. 


        —¿Quién eres? 


        —El hermano Jaime de Castelnou, caballero templario, estoy destinado en la torre de San Lázaro. 


        —De acuerdo, aguarda un instante. 


        El sargento hizo una señal y la puerta se abrió; un caballero templario saludó a Jaime y le preguntó qué quería. Castelnou le explicó lo ocurrido y ambos se dirigieron hacia el interior del edificio en busca del maestre. 


        Guillermo de Beaujeu estaba reunido con el mariscal y el comendador del reino de Jerusalén en la sala capitular. Sus semblantes eran serios y parecían muy preocupados, aunque se mostraban serenos. El caballero que había acompañado a Jaime se acercó al maestre y le susurró unas palabras al oído. 


        —¿Qué ocurre, hermano Jaime? —preguntó Beaujeu. 


        —Se trata de esa enorme catapulta. Han disparado un único proyectil que ha provocado un gran boquete en mitad de la torre. El hermano Guillem de Perelló me ha dicho que viniera de inmediato a informarte. 


        —Bueno, al verte pensé que ya estaba todo perdido. Iremos a ver qué ocurre. 


        Jaime, el maestre, el mariscal y diez templarios como escoltas cabalgaron hacia el sector norte. Cuando llegaron a la puerta de San Lázaro y subieron a lo alto de la torre, La Victoriosa estaba preparada para realizar su segundo disparo. En esta ocasión el proyectil, una piedra del tamaño del tronco de un buey, alcanzó de lleno un tramo de muro entre dos de los torreones de la muralla. En cuanto se disipó el polvo causado por el impacto, pudieron observar el destrozo provocado por el segundo disparo de aquel formidable ingenio. Varios sillares habían saltado hechos añicos y una grieta de varios codos de longitud se había abierto de arriba abajo del muro. 


        —¿Cada cuánto tiempo dispara esa catapulta? —le preguntó el maestre a Perelló. 


        —Este ha sido su segundo disparo; el primero lo efectuó poco después del amanecer. 


        —Diez, tal vez doce cada día —calculó el maestre—. A ese ritmo, en una semana habrán abierto varias brechas lo suficientemente amplias como para lanzar sus tropas al asalto. Y todavía disponen de otra catapulta semejante en el flanco este, frente a la puerta de San Nicolás, aunque, por lo que sabemos, todavía no ha comenzado a disparar. 


        —No habrá más remedio que efectuar una salida —le dijo el mariscal. 


        Beaujeu asintió ante las palabras del jefe del ejército templario. 


        —Preparad un plan —ordenó el maestre—. Observaremos durante un par de días cuál es su rutina, cómo organizan sus campamentos y qué horarios cumplen, y cuando conozcamos sus movimientos, lanzaremos un ataque. Quiero que todos los preparativos se ejecuten con el máximo sigilo. No os fieis de nadie; el lugar, el día y la hora, el mismo ataque, han de ser un secreto. 


        —Solo disponemos de quinientos combatientes templarios; tal vez habría que contar con los hospitalarios y los teutones —alegó el mariscal. 


        —No, hermano; lo haremos nosotros solos. Tenemos que saldar las cuentas de Hattin. 


        Cien años después, los templarios seguían obsesionados por la terrible derrota en la batalla donde perdieron la vera cruz. 


        —En ese caso, creo que podremos efectuar una salida con trescientos jinetes —acató el mariscal. 


        —De acuerdo. Y vosotros, hermanos —dijo el maestre dirigiéndose a Guillem y a Jaime—, seguid defendiendo esta torre cuanto sea posible. Mantener esa posición es imprescindible para nosotros. 


        Beaujeu abrazó a los dos caballeros y se marchó seguido de su séquito. 


        —¿He oído bien? El mariscal ha dicho que realizaremos un ataque sorpresa con trescientos caballeros. ¡Ahí fuera hay doscientos mil sarracenos! —exclamó Jaime. 


        —En el Temple somos así, ya deberías saberlo, hace dos años que vistes el hábito blanco —repuso Guillem, y añadió—: En una ocasión, un viejo templario me contó que seis caballeros cargaron contra una columna de seiscientos soldados mamelucos. ¡Uno contra cien! Seis caballeros vestidos con la capa blanca y la cruz roja, formados codo con codo, cabalgando con sus lanzas apuntando hacia los seiscientos. ¡Ah!, puedo imaginar los rostros de asombro de los sarracenos al ver a los seis jinetes blancos, las capas al viento y las cruces rojas brillando bajo el sol amarillo yendo hacia ellos sin miedo alguno a la muerte. 


        —¿Y qué ocurrió? 


        —Que los pusieron en fuga. La columna enemiga se deshizo como un montón de arena arrastrada por una riada. Ni siquiera presentaron pelea. 


        —¿Estás seguro de que ocurrió así? 


        —De este modo es como me lo contó mi viejo hermano, no tenía por qué mentir. 


        —A veces la edad provoca fallos en la memoria. 


        —Tal vez, pero recuerda que esta que te he contado no es la única gran hazaña de nuestros hermanos en Tierra Santa. La historia de nuestra Orden está repleta de acontecimientos gloriosos, y de ellos es testigo la sangre de tantos templarios muertos. 


        —Pero solo trescientos... 


        —Trescientos, treinta..., ¡qué importa! Tres templarios incluso son suficientes para amedrentar a varios millares de sarracenos. Nosotros no tememos a la muerte, ¿lo has olvidado? 


        —No, claro que no, pero opino que un templario vivo puede servir a Dios de manera más eficaz que uno muerto. 


        —En ese caso, cuando se presente la ocasión en el combate, que va a ser muy pronto, procura que no te maten. 


        De repente, un proyectil golpeó contra las almenas de la torre causando algunos heridos. Guillem y Jaime se arrojaron al suelo para protegerse de la lluvia de cascotes. 


        —Ese disparo no ha salido de La Victoriosa —dijo Jaime mientras se incorporaba sacudiéndose el polvo. 


        —No, procede de uno de los madrones —convino Guillem—. Parece que han cambiado de táctica; ya no apuntan al interior de la ciudad, sino directamente a los muros. Habrán creído que ya han causado suficiente daño en las casas y que la población se ha refugiado en el interior, a salvo de sus disparos, como así ha sido, de manera que toda su potencia de tiro se concentra sobre las murallas. 


        Un nuevo proyectil golpeó el muro unos seis codos más abajo del parapeto almenado. 
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        Durante varios días, las maniobras de los sitiadores se repitieron una y otra vez. Con una cadencia precisa, los doscientos madrones y las dos catapultas gigantes lanzaron sus proyectiles sobre los lienzos y las torres de la muralla. Las zonas más castigadas estaban siendo la puerta de San Lázaro y la de San Nicolás, justamente los dos sectores donde se concentraban los disparos de La Victoriosa y La Furiosa. Cada vez que uno de los proyectiles impactaba de lleno en el muro, un tramo entero de muralla temblaba de tal modo que parecía como si fuera a derrumbarse enseguida. 


        A pesar de que los sitiados se aprestaban a reponer por la noche los destrozos causados por las dos formidables catapultas durante el día, algunas zonas de la muralla exterior comenzaban a mostrar serios desperfectos. El machaqueo constante empezaba a ser insoportable. Los sitiados no podían hacer otra cosa que permanecer pasivos, resignados a soportar con paciencia aquella lluvia inclemente de proyectiles. 


        Habían perdido la esperanza de recibir ayuda del exterior. Algunas galeras habían salido del puerto en los últimos días portando desesperados mensajes de auxilio, pero los soberanos cristianos hacía ya tiempo que se habían olvidado de Tierra Santa. Demasiados problemas tenían ya la mayoría de ellos en sus reinos y estados como para preocuparse de unos pocos miles de cristianos cercados en una ciudad que para los europeos no significaba nada. 


        Jaime de Castelnou hacía acopio de la paciencia aprendida en el convento de Mas Deu para soportar la monotonía de unas jornadas en las que todas las horas eran iguales; en cuanto amanecía, comenzaba el recital de silbidos rasgando el aire y el inmediato estruendo de las piedras impactando contra los muros. Doce veces al día La Victoriosa lanzaba sus proyectiles y entonces la muralla temblaba como si un coloso la hubiera sacudido. 


        Aquella tarde, en el ocaso del sol sobre las aguas del Mediterráneo, un jinete llegó presuroso a la torre de San Lázaro, que ese mismo día había perdido las almenas tras un impacto que había causado la muerte de un sargento templario. 


        —Estad preparados, la salida será esta misma noche —informó a Guillem y a Jaime. 


        Dos días antes les habían comunicado el plan de ataque. 


        Hartos de recibir una y otra vez los proyectiles mamelucos, el mariscal del Temple había ultimado un plan tan audaz como arriesgado. Aprovechando la luna nueva, trescientos jinetes templarios realizarían un ataque al campamento sarraceno ubicado al norte de la ciudad, frente a la puerta de San Lázaro. El objetivo sería destruir La Victoriosa, cuyos disparos estaban a punto de provocar el derrumbe de la puerta y de las torres que la flanqueaban, y acabar con algunos de los madrones, de modo que los sitiados dispusieran del tiempo y la tranquilidad necesarios para reparar los daños y tapar las brechas de los muros. Era un golpe de mano que quería provocar la desmoralización de las tropas enemigas, pues al frente de la gran catapulta estaba uno de los hijos del sultán, Abú ul-Fida, un joven de dieciocho años. Si lograban capturarlo o acabar con él, era probable que la confianza de los mamelucos se debilitara y quién sabe si incluso podrían pensar en una retirada. 


        Sirvieron la cena un poco antes de lo habitual. Cada caballero recibió una ración extra de vino y almendras. Trescientos caballeros, casi todos ellos templarios, más un puñado de ingleses, habían sido convocados al anochecer en el interior de la puerta de San Lázaro con todo su equipo de combate. Las instrucciones que habían recibido de sus comandantes eran claras: atacar el frente mameluco, destruir La Victoriosa y arrasar cuanto pudieran; si además podían capturar vivo o muerto al joven príncipe, mejor que mejor. 


        La noche del 15 de abril era cerrada; apenas se veía otra cosa que unos tenues resplandores de los fuegos del enorme campamento musulmán que rodeaba Acre como una capa hecha de amarillentos pedazos de fieltro. 


        Perelló y Castelnou ocuparon el ala izquierda de la tropa, la que se desplegaría más cerca de la línea de costa. El maestre y el mariscal habían organizado el ataque en tres columnas: la del centro sería la encargada de atacar directamente la gran catapulta, mientras que las dos alas la protegerían de una posible respuesta de los sitiadores por los flancos. Había que actuar con contundencia, precisión y rapidez, y para ello era muy importante desplegarse sin tropiezos. La puerta de San Lázaro apenas permitía el paso de cuatro caballos en frente, de modo que los trescientos caballeros se alinearon en una columna de a cuatro por setenta y cinco de fondo. Las filas de a cuatro se fueron formando dentro de la ciudad, ocupando el pequeño espacio que se abría al interior de la puerta y los primeros tramos de las tres calles que confluían en esa pequeña plazuela. 


        Castelnou se colocó el yelmo de combate y se ajustó las correas al cuello tal como le habían enseñado, lo suficientemente fuerte para que no se soltase y se convirtiera en un estorbo más que en una defensa, pero con la holgura necesaria para que no impidiera los movimientos naturales del cuello y la cabeza. Bajo la capa blanca con la cruz roja se había colocado la cota de malla y una coraza que le cubría el pecho y parte del vientre, y sus manos estaban protegidas por los guantes claveteados que le regalara el conde de Ampurias el día de su investidura como caballero, la única prenda que el hermano vestiario le había permitido conservar cuando ingresó en la Orden. 


        Hacía una noche cálida y húmeda. Cubierto con todo su equipo de combate y aguardando en silencio el momento de atacar, Jaime de Castelnou sentía cómo el mador comenzaba a humedecer su piel. A través de la mirilla del yelmo apenas podía ver una parte de lo que tenía delante de los ojos, que en ese momento se limitaba a un abigarrado grupo de capas de sus hermanos templarios, cuya blancura resaltaba en la oscuridad de la noche. Las instrucciones habían sido distribuidas a cada uno de los escuadrones, y él solo tenía que cumplir lo que sus superiores le habían ordenado. Guillem de Perelló se había encargado de difundir a otros miembros de la Orden que Castelnou era un extraordinario combatiente, prácticamente insuperable en el manejo de la espada, lo cual era cierto, pero hasta entonces solo había podido demostrarlo en el patio de armas del castillo del conde de Ampurias o en la encomienda de Mas Deu. En esa ocasión la situación era bien distinta. Sus adversarios no iban a ser viejos maestros de armas con sus facultades ya disminuidas por la edad o jóvenes imberbes atolondrados e inexpertos, sino fieros mamelucos bregados en las cruentas batallas de Tierra Santa. Fue entonces cuando se dio cuenta de que aquella iba a ser su primera acción de armas. Tenía veintiún años y jamás había participado en un combate en serio. 


        Volvió la cabeza a su derecha y contempló la figura de Perelló. Su compañero estaba bien erguido sobre su montura, las riendas sujetas con la mano izquierda y la lanza apoyada en el suelo sostenida con la derecha; parecía una estatua de mármol blanco, y aunque no podía ver su rostro cubierto con el yelmo de combate, intuía que estaba sereno y confiado. Por encima de los cascos de los caballeros que formaban delante de ellos observó el estandarte de la Orden, recién desplegado. Como apenas hacía viento, el baussant de las dos franjas, blanca y negra, estaba caído, y solo se distinguía la banda blanca, que destacaba como una faja de plata recortada sobre el fondo oscuro de la noche. 


        El mador se había convertido en un sudor frío que le había empapado la espalda y el cuello. Le hubiera gustado quitarse el casco, secar la humedad de su rostro y lavarse la cara con agua limpia y fresca, pero se armó de esa paciencia que debía observar todo buen templario, y optó por procurar evadirse de aquellas molestias concentrándose en la batalla que se presentía inmediata. Con su mano enguantada palpó la empuñadura de su espada, envainada en su funda de cuero flexible, y el escudo alargado que colgaba de la silla de su caballo; se ajustó una vez más los guantes y procuró imitar la postura altiva del hermano Guillem de Perelló. 


        Un jinete se acercó a las filas donde se alineaban Guillem y Jaime, seguido por otro con el estandarte templario. Era Guillermo de Beaujeu. En cuanto se detuvo ante ellos, les dirigió las siguientes palabras: 


        —Hermanos, enseguida cargaremos contra esos hijos de Satanás; será nuestro mariscal quien dirija el ataque. Luchad con valentía y demostrad lo que sois, soldados de Cristo, y seguid el plan establecido. Recordad que un templario jamás se rinde y nunca abandona en el campo de batalla a sus hermanos. Que Dios os bendiga. Non nobis, Domine, non nobis, sed Tuo nomine da gloriam —concluyó el maestre, arengando a la tropa con el lema: «No para nosotros, Señor, no para nosotros, sino para Tu nombre, da gloria». 


        —Non nobis, Domine, non nobis, sed Tuo nomine da gloriam —repitieron al unísono los hermanos que estaban más próximos. 


        El mariscal y su portaestandarte recorrieron las setenta y cinco filas de a cuatro, arengando de la misma manera a los caballeros. Una vez revisadas todas las filas, el estandarte blanco y negro se alzó por encima de las cabezas y tremoló con energía. 


        Jaime sintió que Guillem se inclinaba hacia él. 


        —Sujeta bien las riendas —le dijo—, arroja la lanza en el primer envite sobre el primer enemigo que veas y luego desenvaina la espada y pelea como tú sabes. Olvídate de que es tu primera acción de combate y actúa como si estuvieras luchando en un torneo. Y mata, mata antes de que te maten a ti. No sientas otra cosa que deseos de vencer; olvídate de que eres un hombre y dedícate a matar sarracenos; piensa en ellos como si fueran demonios y procura no perder los nervios. 


        La puerta de San Lázaro se abrió y los caballeros templarios espolearon a sus monturas lanzándose a la oscuridad exterior. Los cascos de los caballos atronaron en el silencio de la noche. La columna central se dirigió en línea recta hacia las primeras tiendas del campamento musulmán, en tanto las dos alas se desplegaban para confluir en el punto de encuentro de las tres columnas, fijado en La Victoriosa. 


        Los caballeros se desplegaron en el llano deshaciendo la formación en filas de a cuatro, aunque la oscuridad de la noche dificultaba la maniobra. Las tiendas amarillentas y el enorme perfil de la catapulta hacían de guía a los templarios, que irrumpieron en el campamento con estrépito y gritando sus consignas para amedrentar a los sarracenos. Los primeros en llegar arrojaron sus lanzas sobre las tiendas y desenvainaron las espadas. La oscuridad era muy densa y no percibieron el marasmo de cuerdas y estacas. Las patas de los caballos comenzaron a trabarse en ellas y conforme iban llegando por detrás nuevas filas de templarios la confusión entre los atacantes se hizo total. La columna central había perdido su formación de ataque y se había convertido en una barahúnda de caballos y caballeros solo preocupados por salir de aquella trampa de cuerdas, tiendas y estacas. Amontonados, estorbados unos por otros, los templarios apenas podían maniobrar. La llegada de las dos alas contribuyó a empeorar la situación. En aquella circunstancia, el ataque sorpresivo que tenía como objetivo causar una enorme matanza entre los mamelucos se volvió en contra de los templarios. 


        Una carga de la caballería pesada resultaba muy eficaz en campo abierto, donde los caballos y los caballeros forrados de hierro podían maniobrar con amplitud de movimientos; pero de noche, entre decenas de tiendas, cuerdas, estacas y todo tipo de obstáculos, su capacidad para causar daño resultaba muy limitada. 


        Cuando el ala en la que estaban Guillem y Jaime alcanzó el campamento musulmán y se encontró con la desorganizada columna del centro, el caos era absoluto. Al quedar enredadas las patas de los caballos, algunos jinetes fueron derribados de sus monturas. El perfil de La Victoriosa se intuía cercano pero inalcanzable. 


        Jaime de Castelnou no pudo siquiera arrojar su lanza, y el amontonamiento de caballeros le impidió incluso desenvainar su espada. En medio de la oscuridad, pudo atisbar las capas blancas de los templarios que habían caído y a decenas de manchas negras que se movían entre los caballeros con rapidez. Destellos metálicos brillaban en la noche. 


        Entre el piafar y los relinchos de los caballos, Jaime comprendió que el ataque sorpresa se había convertido en una encerrona para los templarios. De todas partes surgían más y más manchas oscuras; eran guerreros musulmanes que acudían a rematar a los confusos templarios, algunos de los cuales yacían en el suelo del campamento en medio de un charco de sangre. 


        Castelnou no sabía qué hacer. Cada templario actuaba por su cuenta, olvidando las instrucciones recibidas antes de iniciar el ataque. Vio venir hacia él una de aquellas sombras negras que portaba una lámina de plata y le arrojó la lanza. El mameluco cayó de espaldas ensartado en mitad del pecho. Y cuando por fin pudo desenvainar su espada, cargó contra aquellas sombras oscuras que se movían como demonios entre las tiendas y los caballos. Repartiendo tajos a derecha e izquierda con toda la rapidez de la que era capaz, sintió el impacto de cada uno de sus golpes y cómo los demonios a los que alcanzaba chillaban como cerdos en el matadero al ser heridos por su acero; pero estaban por todas partes, y cada vez eran más y más que surgían de la nada para derribar de sus monturas a los caballeros y rematarlos con sus finas dagas en el suelo. 


        El mariscal se dio cuenta de que su plan había fracasado y que de insistir en el ataque no quedaría un solo templario vivo; dio entonces la orden de retirada. 
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