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			Palacio de Kensington, septiembre de 1835

			 

			 

			Un rayo de luz del alba se proyectó sobre la grieta de la esquina del techo. El día anterior se asemejaba a unos anteojos, pero a lo largo de la noche una araña había entretejido la fisura, rellenando los huecos de tal manera que ahora a ella se le antojaba una corona. No la corona que portaba su tío, que imaginaba pesada e incómoda, sino del tipo de la que portaría una reina: repujada, delicada y sólida al mismo tiempo. A fin de cuentas, su cabeza, como su madre y sir John insistían en señalar sin cesar, era singularmente pequeña; cuando llegase el momento, y ahora no cabía duda de que así sería, necesitaría una a su medida.

			Se oyó un ronquido procedente de la gran cama.

			—Nein, nein —gritó su madre, batiéndose en sueños con sus demonios.

			Cuando fuese reina, insistiría en tener sus propios aposentos. Su madre pondría el grito en el cielo, por supuesto, y diría que su única intención era proteger a su preciosa Drina, pero ella se mantendría en sus trece. Se imaginaba diciendo: «Mamá, como reina tengo a la Guardia Real para protegerme. Imagino que estaré bastante segura en mis propios aposentos».

			Algún día sería reina; ahora tenía la certeza. Su tío, el rey, era viejo y no gozaba de buena salud, y estaba claro que era demasiado tarde para que su esposa, la reina Adelaida, engendrase un heredero al trono. Pero Victoria —nombre con el que se identificaba, aunque su madre y los demás la llamasen Alejandrina, o, peor aún, Drina, diminutivo que consideraba degradante en vez de afectuoso— ignoraba cuándo llegaría ese momento. Si el rey muriese antes de que ella alcanzara la mayoría de edad al cabo de dos años, era muy probable que su madre, la duquesa de Kent, fuera nombrada regente y sir John Conroy, su amigo especial, estaría a su lado. Victoria miró al techo; Conroy era como la araña —había tejido su telaraña sobre el palacio—, y su madre había quedado atrapada en el acto, pero, pensó Victoria, ella jamás caería en sus redes.

			Se estremeció, pese a que hacía una cálida mañana de junio. Cada semana rezaba por la salud de su tío en la iglesia, y siempre añadía mentalmente una notita al Todopoderoso rogándole que, si decidía acogerlo en su seno, aguardase a que ella cumpliese dieciocho años.

			Victoria no tenía un concepto muy claro de lo que significaba ser reina. Su institutriz, Lehzen, le daba clases de historia, y el deán de Westminster sobre la Constitución, pero en realidad nadie sabía a ciencia cierta lo que una reina hacía a lo largo del día. Su tío, el rey, por lo visto pasaba la mayor parte del tiempo masticando rapé y refunfuñando sobre los que denominaba «malditos liberales». Victoria solo le había visto con la corona en una ocasión, y fue porque le pidió que se la colocara. Él le había dicho que se la ponía para inaugurar el año parlamentario, y le había preguntado si le gustaría acompañarle. Victoria había respondido que le encantaría, pero su madre había objetado que era demasiado joven. Victoria había oído a su madre comentárselo a sir John más tarde; estaba hojeando un álbum de acuarelas detrás del sofá y no habían reparado en su presencia.

			«Como si fuera a permitir que vean a Drina en público con ese vejestorio», había comentado su madre en tono enojado.

			«Cuanto antes acabe con él el alcohol, mejor», había contestado sir John. «Este país necesita un monarca, no un bufón».

			La duquesa había suspirado.

			«Pobrecita Drina. Es demasiado joven para tamaña responsabilidad».

			Sir John había posado la mano sobre el hombro de su madre y había dicho:

			«Pero no va a reinar sola. Nos cercioraremos de que no cometa ninguna estupidez. Estará en buenas manos».

			Su madre había sonreído con afectación, como siempre hacía cuando sir John la tocaba.

			«Mi pobre niñita huérfana de padre… Qué afortunada es de teneros, que siempre velaréis por ella».

			Victoria oyó pasos en el pasillo. Normalmente tenía que quedarse en la cama hasta que su madre se despertase, pero hoy iban a Ramsgate a tomar la brisa marina y saldrían a las nueve. Estaba deseando marcharse. Al menos en Ramsgate tendría ocasión de asomarse a la ventana y ver gente auténtica. Aquí, en Kensington, nunca veía a nadie. A esas alturas la mayoría de las chicas de su edad estarían presentándose en sociedad, pero su madre y sir John sostenían que el contacto con gente de su misma edad entrañaba demasiados peligros. «Tu reputación es muy valiosa —decía siempre sir John—. Una vez perdida, no se recupera jamás. Una muchacha joven como tú está destinada a cometer errores. Es mejor que no corras ese riesgo». Victoria callaba; hacía mucho tiempo que había aprendido que era inútil protestar. Conroy siempre tenía la última palabra, y su madre siempre le apoyaba. No tenía más remedio que esperar.

			La duquesa, como de costumbre, se vistió con parsimonia. Cuando su madre salió con Conroy y lady Flora Hastings, su dama de compañía, Victoria y Lehzen ya estaban sentadas en el carruaje. Victoria los observó a los tres sobre la escalinata, riendo sobre algo. A juzgar por cómo miraban hacia el carruaje, Victoria intuyó que hablaban de ella. Seguidamente la duquesa se dirigió a lady Flora, que bajó las escaleras hacia el carruaje.

			—Buenos días su alteza real, baronesa. —Lady Flora, una mujer de cabello rubio ceniza que rozaba la treintena y que siempre llevaba una biblia en el bolsillo, subió al carruaje—. La duquesa me ha pedido que las acompañe a Ramsgate. —Lady Flora sonrió, dejando ver sus encías—. Y he pensado que tal vez sería el momento oportuno de repasar ciertos detalles de protocolo. Cuando mi hermano vino de visita el otro día, reparé en que utilizasteis el tratamiento de excelencia. Sin embargo, debo deciros que solo los duques reciben ese tratamiento. Un mero marqués como mi hermano —aquí las encías se hicieron más visibles— no es merecedor de semejante honor. Él estaba encantado, por supuesto (todo marqués aspira a ser duque), pero consideré que era mi deber informaros del error. Me consta que es una nimiedad, pero estos detalles son muy importantes, y estoy segura de que estaréis de acuerdo conmigo.

			Victoria no dijo nada, pero miró con disimulo a Lehzen, que claramente se encontraba tan molesta por la intrusión de lady Flora como ella. Lady Flora se inclinó hacia delante.

			—Qué duda cabe, baronesa, de que habéis sido una institutriz ejemplar, pero hay sutilezas que, al ser alemana, es lógico que no entendáis.

			Al apreciar un leve movimiento en la mandíbula de Lehzen, Victoria intervino.

			—Creo que tengo jaqueca. Voy a intentar echar una cabezada en el carruaje.

			Flora asintió, aunque manifiestamente molesta por no tener más posibilidades de poner en evidencia a Victoria y Lehzen. Al ver su semblante cetrino y decepcionado, Victoria cerró los ojos con alivio. Mientras la vencía el sueño se preguntó, no por primera vez, por qué su madre siempre prefería compartir carruaje con sir John Conroy en vez de con ella.

			Aunque su jaqueca había sido una estratagema para evitar la insufrible cantinela de lady Flora en el carruaje, Victoria empezó a sentirse indispuesta el segundo día de su estancia en Ramsgate. Al despertarse tenía la garganta tan irritada que apenas podía tragar.

			Se acercó a la cama de su madre. La duquesa dormía profundamente y Victoria tuvo que zarandearla del hombro con bastante ímpetu para que abriese los ojos.

			—Was ist los, Drina? —preguntó, enojada—. ¿Por qué me despiertas? Todavía es muy temprano.

			—Tengo la garganta irritada, mamá, y un dolor de cabeza terrible. Tal vez sea conveniente que me vea el médico.

			La duquesa suspiró, se incorporó y posó la mano en la frente de Victoria. Esta notó la sensación fría y suave de la mano contra su piel. Victoria se apoyó en ella, anhelando de repente tenderse y apoyar la cabeza sobre el hombro de su madre. Tal vez esta le permitiese meterse en su cama.

			—Bah, la temperatura normal. Siempre exageras, Drina. —La duquesa apoyó la cabeza sobre los almohadones, con los rizos envueltos en papel, y volvió a dormirse.

			Cuando Lehzen vio a Victoria hacer una mueca al sorber el té durante el desayuno, se acercó a ella enseguida.

			—¿Qué ocurre, alteza, no os encontráis bien?

			—Me duele al tragar, Lehzen. —Aunque el gran placer de los días que Victoria pasaba en Ramsgate era pasear por el malecón contemplando el mar y los vestidos de las damas mientras su spaniel, Dash, correteaba junto a sus pies, ese día lo único que deseaba era tumbarse a oscuras en una habitación fresca.

			Esa vez fue Lehzen quien posó la mano en la frente de Victoria. La tenía más tibia que la de su madre y no tan suave, pero le resultaba reconfortante. Tras hacer una mueca y acariciarle la mejilla a Victoria, la institutriz se aproximó a la duquesa, que estaba tomando café con sir John y lady Flora en una mesa junto a la ventana.

			—Creo, señora, que deberíamos llamar al doctor Clark para que venga de Londres. Me temo que la princesa se encuentra indispuesta.

			—Oh, Lehzen, siempre os preocupáis en exceso. Esta mañana yo misma le he palpado la frente a Drina y estaba bien.

			—Emplazar al doctor de la corte para que se desplace desde Londres —señaló Conroy— causaría un gran revuelo. No es conveniente que la gente crea que el estado de la princesa es delicado. Si efectivamente se encuentra indispuesta, y he de decir que a mí me da la impresión de que se encuentra en perfecto estado, deberíamos consultar a un médico local.

			Lehzen dio un paso hacia Conroy y replicó:

			—Le estoy diciendo, sir John, que un médico ha de examinar a la princesa, un buen médico. ¿Qué importa lo que pueda pensar la gente cuando está en juego su salud?

			La duquesa alzó las manos con un ademán y exclamó con su marcado acento alemán:

			—Oh, baronesa, no dramaticéis. Es un simple catarro estival, y no hay necesidad de armar tanto alboroto.

			Cuando Lehzen se disponía a protestar de nuevo, la duquesa levantó una mano.

			—Creo, baronesa, que sé lo que más conviene a mi hija.

			Conroy asintió y sentenció con su habitual tono de barítono:

			—La duquesa tiene razón. La princesa tiene tendencia a hacerse la enferma, como bien sabemos.

			Victoria no oyó la respuesta de Lehzen, pues le dio un vahído y se desplomó en el suelo.

			Despertó en una habitación a oscuras, pero no fresca; ciertamente, hacía tanto calor que pensaba que iba a derretirse. Debió de hacer algún ruido, porque Lehzen se acercó a su lado y le puso un paño frío sobre las mejillas y la frente.

			—Tengo mucho calor, Lehzen.

			—Es la fiebre, pero pasará.

			—¿Dónde está mi madre?

			Lehzen suspiró.

			—Vendrá enseguida, Liebes, estoy segura.

			Victoria cerró los ojos y se sumió en un letargo febril e intermitente.

			En un momento dado del día, Victoria volvió en sí y olió el agua de lavanda con la que su madre siempre se perfumaba. Intentó llamarla, pero lo único que emitió fue un áspero graznido. Cuando abrió los ojos, la estancia seguía a oscuras y no veía nada. Entonces oyó a su madre.

			—Pobrecita, ha estado muy enferma. Espero que no le afecte a su aspecto.

			—El doctor Clark dice que es fuerte y que se recuperará —señaló Conroy.

			—¡Si algo le ocurriera, sería el fin de mis días! Tendría que regresar a Coburgo.

			—Cuando pase la fiebre creo que deberíamos realizar algunos preparativos de cara al futuro. Si yo llegase a ser su secretario personal, se acabarían… las tonterías.

			Victoria oyó decir a su madre:

			—Querido sir John. Siempre guiaréis a Victoria como habéis hecho conmigo en todo momento.

			Victoria oyó un suspiro seguido por un tenue roce y a continuación Conroy susurró:

			—La guiaremos juntos.

			—Siempre.

			Victoria giró la cara para buscar un lugar más fresco sobre la almohada y se sumió en un sopor febril.

			Cuando volvió a abrir los ojos la luz se filtraba por las ventanas y el semblante de inquietud de Lehzen se cernía sobre ella.

			—¿Cómo os encontráis, alteza?

			Victoria sonrió.

			—Mejor, creo.

			Notó que una mano la cogía de la muñeca y vio al doctor Clark de pie junto a su lecho.

			—Hoy tiene el pulso mucho más fuerte. Creo que la princesa debería tomar algo, un poco de sopa o caldo de ternera.

			—Desde luego, doctor; me encargaré de ello inmediatamente. —Cuando Lehzen se dirigía a la puerta, la duquesa entró a toda prisa, con los tirabuzones colocados a ambos lados de la cara en un historiado peinado.

			—¡Drina! Estaba muy preocupada. —Miró al doctor Clark—. ¿Puedo tocarla, doctor?

			El doctor asintió.

			—Ahora que ha remitido la fiebre no hay peligro de contagio, señora.

			La duquesa se sentó en la cama y le acarició la mejilla a Victoria.

			—Estás muy pálida y delgada, pero recuperarás el buen aspecto. Cuidaremos de ti de maravilla.

			Victoria intentó sonreír, pero le flaquearon las fuerzas. Le dio la impresión de que su madre tenía muy buen aspecto esa mañana. Llevaba puesto un vestido de seda de rayas que Victoria nunca le había visto y unos pendientes de diamantes con forma de lágrima.

			—Gracias a Dios que hice que fueran a buscarlos a Londres, doctor Clark —dijo la duquesa—. Quién sabe lo que habría ocurrido de no haberlo hecho.

			—Creo que la princesa ha contraído el tifus, lo cual puede resultar fatídico, pero estoy convencido de que con los cuidados adecuados su alteza real se recuperará del todo.

			Lehzen regresó con un tazón de caldo. Se sentó al otro lado de la cama y comenzó a darle cucharaditas a Victoria.

			—Gracias, Lehzen, pero yo me encargo de dar de comer a mi hija. —La duquesa tomó el tazón y la cuchara de las manos de la baronesa. Victoria se quedó mirando a Lehzen, que se retiró al fondo de la estancia.

			Su madre empujó la cuchara contra los labios de Victoria y esta se tragó el caldo a regañadientes.

			—Y ahora otra, Liebes.

			Victoria, obediente, abrió la boca.

			Un tablón del suelo crujió ruidosamente al entrar a la estancia Conroy.

			—¡Qué escena tan conmovedora! La devota madre haciendo de enfermera para que su hija recobre la salud.

			Victoria cerró la boca.

			—Solo un poquito más, Liebes —dijo la duquesa, pero Victoria negó con la cabeza.

			Conroy se colocó detrás de su madre, cerniéndose sobre ella.

			—Debo felicitaros por vuestra recuperación, alteza real. Gracias a Dios habéis heredado la robusta constitución de vuestra madre.

			La duquesa sonrió.

			—Drina es una auténtica Coburgo.

			Conroy sonrió a Victoria, dejando al descubierto los dientes.

			—Ahora que mostráis síntomas de recuperación, hay un asunto que debemos atender. A diferencia de vos, el rey no tiene esa fortaleza, y es crucial que estemos preparados para lo que se avecina.

			Metió la mano en el interior de su chaqueta y sacó un prolijo escrito.

			—He preparado un documento donde se me nombra vuestro secretario personal. Vuestra madre y yo opinamos que es lo más conveniente para vuestra protección una vez que accedáis al trono.

			—Sí, Drina, eres tan joven y frágil… Sir John será tu sostén.

			Desde donde estaba tendida, Victoria veía la mano de Conroy apoyada sobre el hombro de su madre y el rubor de las mejillas de esta.

			Conroy dejó el papel encima de la cama, junto a su mano, y cogió una pluma y un tintero del secreter que había junto a la ventana.

			—Es muy sencillo. —Conroy permaneció junto a la cama con la pluma y el tintero—. Cuando hayáis firmado el documento, haré todas las gestiones.

			—Drina, qué afortunada eres de tener a alguien que siempre velará por tus intereses —dijo la duquesa.

			Conroy se inclinó para darle la pluma; Victoria olió la ambición en su aliento. Observó la oscuridad de sus ojos y negó con la cabeza.

			Conroy la miró fijamente y la comisura de su boca se movió con un leve estremecimiento.

			—Estoy deseoso de serviros tan fielmente como a vuestra madre.

			Victoria negó con la cabeza de nuevo. Conroy miró a la duquesa, que posó la mano sobre la de su hija.

			—Solo es por tu bien, Liebes. Para protegerte de tus malvados tíos. El ruin de Cumberland hará lo imposible por impedir que reines.

			Victoria trató de incorporarse, pero le flaquearon las fuerzas e, impotente, notó que las lágrimas le asomaban a los ojos. Vio que Lehzen estaba inclinada hacia delante, con los puños apretados, la mirada enardecida de rabia hacia Conroy. La ira de su institutriz infundió ánimo a Victoria. Volvió la cabeza hacia su madre y dijo en el tono más audible posible:

			—No, mamá.

			A su madre le temblaron los tirabuzones.

			—Oh, Drina, aún estás débil por la fiebre. Hablaremos de ello más tarde.

			Notó que Conroy le ponía la pluma en la mano y se la acercaba al papel.

			—Desde luego que podemos tratar los detalles más tarde, pero primero debéis firmar esto.

			Victoria se volvió hacia Conroy y dijo con gran esfuerzo:

			—Jamás… lo… firmaré.

			Conroy le apretó la muñeca al tiempo que se agachaba para susurrarle al oído:

			—Debéis hacerlo.

			De alguna manera hizo acopio de fuerzas para apartar la mano. Al hacerlo, volcó el tintero, cuyo contenido se derramó sobre la ropa de cama, dejando un lamparón negro. Su madre, alarmada, dio un chillido y se levantó para que no se le ensuciara el vestido nuevo.

			—¡Oh, Drina, qué has hecho!

			Conroy la fulminó con la mirada.

			—No puedo permitir este comportamiento. Bajo ningún concepto.

			Alzó la mano y, por un momento, a Victoria se le pasó por la cabeza que pudiera golpearla, pero Lehzen se interpuso.

			—Me da la impresión de que la princesa está acalorada, ¿no os parece, doctor? Tal vez deberíais tomarle el pulso por si le ha vuelto la fiebre.

			El doctor Clark vaciló, pues no deseaba disgustar a su patrona, la duquesa. Sin embargo, al concluir que sería aún peor ganarse la hostilidad de la heredera al trono, dio un paso al frente y cogió a Victoria de la muñeca.

			—Efectivamente, parece que tiene el pulso algo acelerado. Creo que ahora la princesa debería descansar; sería muy desafortunado que le volviese a subir la fiebre.

			La duquesa miró a Conroy, que permanecía inmóvil, con el semblante lívido de rabia.

			—Vamos, sir John, volveremos a hablar con Drina cuando se recupere. Está demasiado enferma para saber lo que hace. —Se agarró de su brazo para acompañarle a la salida, con el doctor Clark a la zaga.

			Cuando se quedaron a solas, Victoria levantó la vista hacia Lehzen, que estaba intentando evitar que la mancha de tinta se extendiera en las sábanas, y susurró:

			—Gracias.

			La baronesa se agachó y la besó en la frente.

			—Sois muy valiente, alteza. —Le apretó la mano—. Sé que seréis una gran reina.

			Victoria sonrió antes de cerrar los ojos, agotada. Aún percibía la tenue fragancia de lavanda. Jamás perdonaría a su madre por permitir que Conroy la amedrentara de ese modo. ¿Acaso no veía que su propia hija era más importante que ese espantoso hombre? Sabía que volverían con el papel. Pero ella jamás lo firmaría. Todos se arrepentirían —su madre, Conroy, lady Flora— de ser tan odiosos. Creían que no valía nada, que era una marioneta para manejarla a su antojo, pero algún día sería reina. Entonces todo sería diferente. Ojalá su tío el rey viviera hasta que ella cumpliera los dieciocho.
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			Palacio de Kensington, 20 de junio de 1837

			 

			 

			Al abrir los ojos, Victoria vio un tenue haz de luz a través de los postigos. Alcanzaba a oír la respiración de su madre, en la gran cama del otro lado de la estancia. Pero no por mucho tiempo. Pronto, pensó Victoria, dispondría de una habitación propia. Pronto tendría la posibilidad de bajar las escaleras sin ir cogida de la mano de Lehzen; pronto podría hacer lo que se le antojase. El mes anterior había celebrado su decimoctavo cumpleaños, de modo que, a su debido tiempo, reinaría.

			Dash levantó la cabeza y acto seguido Victoria oyó los rápidos pasos de su institutriz. El hecho de que Lehzen fuese a su encuentro a esa hora solamente podía tener una explicación. Se levantó de la cama, se dirigió a la puerta y la abrió justo cuando Lehzen hacía amago de llamar. La imagen de la institutriz allí de pie con la mano extendida le hizo tanta gracia que Victoria se echó a reír tontamente, pero se contuvo al ver la expresión de su institutriz.

			—El emisario de Windsor está abajo. Lleva un brazalete negro. —Lehzen le hizo una reverencia—. Su majestad.

			Sin poder evitarlo, Victoria sintió que en su rostro se extendía una amplia sonrisa. Alargó la mano y tiró de Lehzen para que la mirase; le conmovió la devoción e inquietud que percibió en los ojos marrones de la mujer.

			—Mi queridísima Lehzen, me alegra mucho que seas la primera persona en llamarme así.

			La institutriz miró hacia la silueta dormida que había en la cama, pero Victoria negó con la cabeza.

			—No quiero despertar a mi madre todavía. Lo primero que hará será avisar a sir John y se pondrán a decirme lo que he de hacer.

			Lehzen apretó los labios.

			—Pero sois la reina, Drina. —Rectificó al percatarse de su desliz—. Quiero decir, majestad. Ahora nadie puede deciros lo que debéis hacer.

			Victoria sonrió.

			Se abrió una puerta al fondo del pasillo; Brodie, el mozo, la cruzó a toda velocidad y aminoró el paso a un ritmo más respetuoso al ver a las dos mujeres. Conforme se acercaba, Victoria notó que vacilaba y seguidamente hacía una ceremoniosa reverencia. A Victoria le dieron ganas de sonreír; como el chico era casi de su misma edad, el gesto le hizo gracia, pero sabía que su deber era mantener el semblante serio. Una reina podía reírse, pero no de sus súbditos.

			—El arzobispo está aquí —anunció, y añadió apresuradamente—: Su majestad. —El alivio fue patente en el pequeño rostro pecoso de Brodie al haberse dirigido a ella correctamente.

			Lehzen lo miró con acritud.

			—¿Y no se lo has dicho a nadie más?

			El muchacho pareció ofendido.

			—He venido directamente a vuestro encuentro, baronesa, según las instrucciones. —Tras un breve silencio, Lehzen sacó una moneda de su ridículo y se la dio al muchacho, que se escabulló, renunciando a toda pretensión de dignidad con el regocijo por su recompensa.

			—Deberíais marcharos ahora, majestad, antes de… —Lehzen echó un vistazo por encima del hombro de Victoria hacia la figura que yacía en la cama.

			Victoria se tiró del chal para cubrirse el camisón. Aunque prefería cambiarse primero, sabía que para cuando se hubiese arreglado empezarían a importunarla el servicio, su madre y sir John. No, iría de inmediato; tenía claro cómo proceder.

			Victoria siguió a Lehzen por la pinacoteca, pasando junto al retrato de la reina Ana, que, como Lehzen le repetía sin cesar, había sido la última soberana en ocupar el trono de Inglaterra. Al contemplar el rostro mohíno y taciturno de Ana, Victoria deseó no tener jamás ese aire tan desdichado. Captó fugazmente su reflejo en el espejo. Tenía las mejillas sonrosadas y sus ojos azules brillaban con una chispa de excitación. Con el camisón y el pelo suelto sobre los hombros no iba vestida como una reina, pero pensó que ese día lo parecía.

			Al llegar a lo alto de la escalera, Lehzen le tendió la mano, como siempre hacía.

			Victoria respiró hondo.

			—Gracias, Lehzen, pero puedo arreglármelas sola.

			El semblante de la mujer reflejó sorpresa y acto seguido inquietud.

			—Sabéis que vuestra madre me advirtió de que he de estar siempre atenta por si os caéis.

			Victoria alzó la vista hacia ella.

			—Soy bastante capaz de bajar los escalones sin percances.

			Lehzen quiso protestar, pero, al ver la mirada de Victoria, claudicó.

			Victoria comenzó a bajar las escaleras y dijo mirando por encima de su hombro:

			—Ahora que soy reina, Lehzen, las cosas no pueden ser como antes.

			Lehzen se detuvo, con el pie en equilibrio sobre el escalón, como si se hubiera quedado congelado en el aire. Dijo despacio y en tono apesadumbrado:

			—Supongo que ya no necesitaréis institutriz. Tal vez haya llegado la hora de que regrese a Hannover.

			Victoria alargó la mano y suavizó el gesto de la cara.

			—Oh, Lehzen, no quería decir eso. No quiero que te vayas a ningún sitio. El simple hecho de que prefiera bajar las escaleras sin ayuda no significa que no desee que estés a mi lado.

			Lehzen la agarró de la mano y volvió a recuperar el color del semblante.

			—Jamás desearé apartarme de vos, majestad. Mi único deseo es serviros.

			—Y lo harás, Lehzen. Pero ya no necesito que me ayudes a bajar las escaleras. —Victoria miró fugazmente hacia donde dormía su madre—. Esa etapa de mi vida se ha acabado.

			Lehzen asintió en señal de haber comprendido.

			—Y puedes decirles a los criados que esta noche voy a trasladarme a los aposentos de la reina María. Creo que ha llegado la hora de tener mi propia habitación, ¿no te parece?

			Lehzen sonrió.

			—Sí, majestad. Creo que las reinas no duermen en un catre junto a la cama de sus madres.

			 

			 

			Al llegar al pie de la escalera, se detuvo. El arzobispo y el lord chambelán se encontraban al otro lado de la puerta de la biblioteca. Llevaba esperando mucho tiempo ese momento, y sin embargo, ahora que había llegado, tuvo que reprimir el súbito impulso de refugiarse en el confort de su estudio.

			Nunca había estado con un hombre a solas en una sala, y mucho menos un arzobispo. Entonces oyó las pisadas de Dash escalera abajo; el perro se sentó a sus pies y levantó la vista hacia ella, expectante. Al menos él estaba listo para la aventura que tenían por delante. Victoria hizo de tripas corazón y caminó hacia la puerta. Ahora era la reina.

			Cuando entró en la biblioteca, los dos hombres de pelo cano le hicieron una reverencia, y Victoria oyó el crujido de la rodilla del arzobispo al inclinarse para besarle la mano.

			—Lamento comunicaros que vuestro tío, el rey, ha fallecido a las 2.34 de la madrugada —dijo el arzobispo—. La reina Adelaida estaba junto a su lecho.

			Victoria alzó la vista hacia los dos rostros con patillas que se cernían sobre ella.

			—Mi pobre y querido tío. Que Dios se apiade de su alma.

			Ambos hombres inclinaron la cabeza. Mientras Victoria se preguntaba qué debía decir a continuación, el roce de una pequeña y áspera lengua lamiendo su pie interrumpió sus pensamientos. Dash estaba tratando de llamar su atención. Victoria se mordió el labio.

			—El último deseo del rey fue encomendar a la reina Adelaida que cuidase de vos. —El lord chambelán bajó la vista hacia Dash y parpadeó. Victoria conocía esa mirada, que había visto en numerosas ocasiones; era la expresión propia de un hombre que consideraba que estaba haciendo algo indigno de su posición. El lugar que le correspondía, a juzgar por su expresión, era tratar grandes asuntos de Estado, no consentir los caprichos de una jovencita y su perro.

			Victoria irguió los hombros y levantó la barbilla, tratando de ganar un par de centímetros para llegar al metro cincuenta; ojalá midiera un poco más. Costaba horrores adoptar un porte regio cuando todo el mundo podía verte la coronilla. Pero, se recordó a sí misma, su altura era lo de menos. Reflexionó unos instantes y decidió utilizar la frase que había oído pronunciar a su tío en una ocasión y que desde entonces anhelaba repetir.

			—Gracias, arzobispo, lord chambelán. Pueden retirarse.

			Mantuvo el semblante lo más impasible que pudo mientras ambos se inclinaban y procedían a salir de la sala sin darle la espalda. Había algo irresistiblemente hilarante en la imagen de esos dos hombres mayores retirándose como tirados por hilos invisibles, pero sabía que no debía reírse. Siendo reina tenía potestad para despachar a la gente, pero no para ridiculizarla. Lo que todo monarca necesitaba era dignidad. Recordó la vergüenza que había pasado cuando su tío se puso a cantar una canción sobre un marinero ebrio en medio de un banquete oficial. A ella le dio la impresión de que había bebido más de la cuenta, y mientras cantaba hilillos de saliva le corrían desde las comisuras de los labios. Ella miró a los cortesanos presentes en la mesa para ver cómo reaccionaban, pero mantuvieron el semblante sereno e impasible como si nada extraordinario estuviese ocurriendo. El único indicio de que alguien había reparado en las payasadas del rey fue un lacayo al que le temblaban los hombros por la risa hasta que otro más mayor le dio con el codo para que parase. En aquel momento decidió que jamás permitiría que eso sucediese cuando fuera reina. La idea de que sus cortesanos pudieran reírse de ella para sus adentros bajo esa fachada impasible le resultaba intolerable.

			Victoria miró a su alrededor y, como no había nadie a la vista, se arremangó el camisón y echó a correr escalera arriba con Dash a la zaga. Correr estaba prohibido por el sistema Kensington, el conjunto de reglas ideadas por su madre y Conroy para dirigir todos los aspectos de su existencia. El día antes, subir la escalera corriendo habría sido impensable, pero a partir de ese momento podría hacer lo que se le antojara.

			Jenkins, su ayuda de cámara, la aguardaba. El vestido de seda negro que había encargado la semana anterior, cuando se hizo patente que el rey no se recuperaría de su enfermedad, estaba extendido encima del diván. La intención de Jenkins había sido encargar varios vestidos, pero sir John lo había considerado un gasto innecesario. Esa era otra de las cosas que tendrían que cambiar ahora que era reina.

			Jenkins la observó con curiosidad. Victoria se dio cuenta de que estaba apretando los puños.

			—Debes encargar ya el resto de mi ropa de duelo, Jenkins. No veo razón para retrasarlo más.

			—Sí, señora. —La cara redonda de Jenkins se quebró con la línea de su sonrisa.

			Victoria levantó los brazos y la ayuda de cámara le metió el vestido por la cabeza. Se dio la vuelta para mirarse en el espejo de cuerpo entero. El vestido de seda negro con mangas ampulosas era bastante diferente a los sencillos vestidos de muselina en tonos pastel tan del gusto de su madre. El luto la hacía parecer mayor, y las mangas acampanadas le conferían una agradable presencia. Se alisó las arrugas a la altura de la cintura.

			Al oír un sonido, algo a medio camino entre un suspiro y un jadeo, Victoria se dio la vuelta y se topó con Lehzen.

			—Oh… Disculpad…, Majestad. No estoy habituada a veros de negro, con un aire tan… maduro.

			Victoria sonrió a Lehzen.

			—Me alegro. Ya es hora de que la gente deje de verme como a una niña.

			La puerta de la estancia se abrió de sopetón. La duquesa de Kent irrumpió a toda prisa, con el pelo aún envuelto en rulos de papel y el chal de pura lana de Paisley aleteando a su alrededor.

			—Mein Kind, ¿dónde has ido? —preguntó la duquesa, como siempre en tono de reproche. Pero seguidamente Victoria vio que su madre reparaba en el vestido negro y su expresión dolida daba paso al asombro.

			—Der König?

			Victoria asintió. Su madre la estrechó entre sus brazos, y ella se relajó en ese abrazo de aroma a lavanda.

			—Mein kleines Mädchen ist die Kaiserin.

			Victoria se zafó de ella.

			—Basta de hablar en alemán, mamá. Ahora eres la madre de la reina de Inglaterra.

			La duquesa asintió con un vaivén de sus rizos envueltos en papel. Posó una temblorosa mano sobre la mejilla de Victoria. Sus ojos azul claro estaban llorosos.

			—Ay, mi pequeña Drina, ¿te he contado alguna vez el trayecto que hice desde Amorbach cruzando Francia cuando te llevaba en el vientre? —Dibujó con un gesto de las manos la curva de un embarazo de ocho meses.

			Victoria asintió.

			—Muchas veces, mamá. —Pero la duquesa no estaba dispuesta a claudicar.

			—Era un simple carruaje de alquiler, muy incómodo. Pero me pasé el viaje con las piernas cruzadas para que tú, Liebes, nacieras en Inglaterra. Sabía que de haber nacido en cualquier otro lugar esos tíos horribles que tienes habrían dicho que no eras inglesa y que por lo tanto no podías reinar. Pero aguanté.

			La duquesa sonrió ante su proeza obstétrica. Victoria, por supuesto, sabía que estaba en lo cierto. Ya había mucha gente que ponía en duda si una muchacha de dieciocho años estaría a la altura que correspondía a una soberana, pero la idea de una muchacha de dieciocho años que hubiera nacido en Alemania quedaba absolutamente descartada.

			—Si tu pobre padre viviera para ver este día… —La duquesa alzó la vista hacia el cuadro que había colgado detrás de ellas, un retrato a escala real del difunto duque de Kent, posando de pie, con la mano apoyada sobre un cañón.

			—Pero, mamá, aunque no hubiese muerto cuando yo era un bebé, jamás me habría visto convertida en reina, ¿no? La única razón por la que soy reina es porque él murió.

			La duquesa negó con la cabeza, impacientándose por la pedante insistencia de Victoria sobre las circunstancias de la sucesión.

			—Sí, lo sé, pero sabes a lo que me refiero, Drina. Le haría muy feliz pensar que, en vez de cualquiera de sus hermanos, sería su hija quien reinaría. Párate a pensar por un momento que, si yo no hubiera sido lo que tu padre siempre llamaba una jaca de la progenie Coburgo, ese monstruo, tu tío Cumberland, sería rey. —La duquesa se estremeció melodramáticamente y se santiguó.

			—Bueno, pues no lo es. Al menos no de Inglaterra. Pero claro, ahora reina en Hannover —dijo Victoria. Por un paradójico capricho de las leyes de sucesión, aunque podía ser heredera al trono británico, como mujer no tenía potestad para reinar en el estado alemán que había sido gobernado conjuntamente desde que el elector de Hannover se convirtiera en Jorge I de Gran Bretaña en 1713. Su tío Cumberland, el siguiente varón en la línea sucesoria, había heredado el ducado alemán.

			—¡Hannover! No es más que un… ¿Cómo se dice? Un grano en medio de Alemania. Que reine allí y nos deje en paz.

			Victoria se tiró del corpiño del vestido para estirarlo. Desde que tenía uso de razón, su madre intentaba asustarla con el que llamaba «el malvado tío Cumberland». Ese era el motivo por el que Victoria siempre dormía en los aposentos de su madre, pues la duquesa creía que si a Cumberland se le ocurriera ir en busca de Victoria por la noche al menos podría interponerse entre el asesino y su hija.

			A Victoria no le extrañaba que su tío fuera capaz de cometer un asesinato; prácticamente era la caricatura de un villano: alto y enjuto, con una cicatriz cárdena que le sesgaba una mejilla. Cuando el ayuda de cámara de Cumberland fue hallado degollado, todo el mundo asumió que Cumberland era el culpable. Ella no tenía tanta confianza en la capacidad de su madre para defenderla. Por mucha determinación que tuviera la duquesa, a Victoria ni se le pasaba por la cabeza que fuese capaz de ahuyentar a un hombre de más de un metro ochenta con una navaja en la mano.

			Su madre se puso a hacer aspavientos.

			—¿Por qué no me has despertado enseguida? —Miró con reproche a Lehzen—. Deberíais habérmelo dicho, baronesa.

			La baronesa inclinó la cabeza, pero no dijo nada. ¿Cómo iba a explicar que había actuado siguiendo las instrucciones de su hija al pie de la letra? Antes de que la duquesa pudiese continuar protestando, se abrió la puerta y entró sir John Conroy, plantándose, como de costumbre, en medio de la estancia como tomando posesión de un territorio recién conquistado.

			La duquesa se volvió inmediatamente y fue revoloteando a su encuentro.

			—Oh, sir John, ¿os habéis enterado? Ese horrible hombre ha muerto, y nuestra pequeña Drina es la reina.

			Al ver a la duquesa posar la mano en el brazo de Conroy, una sacudida de repulsión recorrió el cuerpo de Victoria de arriba abajo. ¿Acaso su madre no se daba cuenta de que era indigno de una duquesa real, y ahora madre de una reina, andar siempre como un perrito faldero tras ese odioso individuo como si se tratase de un hombre de rango y fortuna en vez de un consejero a sueldo?

			Conroy habló con su característico tono grave y resonante, con una leve cadencia irlandesa, y, como siempre, sentando cátedra.

			—Lo primero que hay que decidir es qué denominación adoptar. Alejandrina suena demasiado foráneo y Victoria es poco apropiado para una reina. Podríais llamaros Isabel, tal vez, o Ana. —El alargado y atractivo rostro de Conroy se enardeció ante su proximidad al poder—. Sí, Isabel II suena muy bien. Ciertamente muy bien.

			Se volvió hacia la mujer que le había seguido a la zaga.

			—¿No os parece, lady Flora?

			Victoria miró fijamente al frente. Pensó que si no miraba a Conroy y Flora Hastings posiblemente se percataran de que no eran bienvenidos.

			Pero oyó el frufrú de lady Flora al hacer una reverencia y murmurar:

			—El nombre de Isabel recordaría a una gran reina.

			La indirecta no pudo haber sido más evidente. Haría falta algo más que un nombre para convertir a una chiquilla en monarca.

			La duquesa se volvió hacia Victoria.

			—¿Ha venido el arzobispo? Me vestiré enseguida para reunirnos con él.

			Victoria se volvió para mirarla. Notaba que el corazón le aporreaba el pecho, y dijo simulando más seguridad de la que sentía:

			—Gracias, mamá, pero no será necesario. El arzobispo y el lord chambelán vinieron hace un rato. Ya hemos hecho el besamanos.

			La duquesa la miró horrorizada.

			—¿Los has visto a solas? ¡Drina! ¿Cómo se te ha ocurrido?

			Victoria se tomó su tiempo para responder con la mayor serenidad posible.

			—Hace un mes, al cumplir dieciocho años, alcancé la mayoría de edad para ser reina, y por lo tanto soy bastante capaz de ver a mis ministros a solas.

			La duquesa miró, como siempre hacía en momentos de apuros, a Conroy. A Victoria le complació comprobar que a este le había dado un ligero tic en el ojo izquierdo.

			Se produjo un estruendo cuando Conroy estampó contra el suelo su bastón con empuñadura de plata.

			—¡Esto no es un juego! De ahora en adelante —vaciló, pero se las ingenió para dirigirse a ella por su nuevo rango—, majestad, siempre iréis acompañada por vuestra madre o por mí. No podéis hacer esto sola.

			Sin poder evitarlo, Victoria dio un paso atrás cuando arremetió contra ella. Pero se dijo a sí misma que no había motivos para asustarse; ahora era inmune a él. Oyó que Dash gruñía junto a sus pies.

			Se agachó y cogió en brazos al spaniel.

			—Oh, no os preocupéis, sir John, no tengo intención de estar sola. —Haciendo caso omiso del gesto suplicante de su madre, giró la cabeza para mirarle de frente.

			—¿Veis? Tengo a Dash.

			Y, como la discreción es la mejor aliada del valor, salió de la sala agarrando con fuerza a Dash entre sus brazos. Echó a correr por el pasillo y acto seguido se detuvo, mientras en su cabeza resonaba el sonido del bastón de Conroy al caer al suelo. Sabía que ya no había nada que temer, pero el hecho de plantarle cara la había dejado sin aliento.
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			Las colgaduras de la cama eran de brocado oscuro entretejido con plata; tenían una gruesa capa de polvo, como si hubieran permanecido sin tocar desde la muerte de la última ocupante, la reina María, que había muerto de viruela a finales del siglo XVII. La reina Estuardo siempre había sido una de las favoritas de Victoria, la única que había vivido en Kensington por derecho propio, aunque, por supuesto, no había reinado sola, sino en una monarquía dual con su esposo, Guillermo III de Orange.

			Sentada en la antigua cama de la reina María, Victoria se preguntó si esa soberana fallecida hacía tiempo se habría sentido tan nerviosa como ella ahora. Llevaba esperando ese momento muchísimo tiempo. Se había imaginado con todo lujo de detalles la satisfacción que sentiría al ser capaz de poner a Conroy por fin en su sitio. Sin embargo, en vez de victoriosa se sentía insegura, como si al encararse con él en cierto modo hubiera socavado sus propios cimientos. Entonces recordó aquel momento en Ramsgate cuando Conroy la había presionado para que firmase el papel donde lo nombraba secretario personal.

			Al recostarse en la cama de la reina María se levantó una inmensa nube de polvo. Se incorporó de inmediato; le dieron ganas de estornudar, le picaban los ojos. Todo en Kensington era polvoriento e irritante. Habría que limpiar a fondo y airear la estancia para poder dormir allí.

			Miró hacia el rincón de la habitación, donde Dash estaba olisqueando algo con recelo. Se levantó y llamó a Lehzen, que apareció tan rápido que debía de estar acechando fuera.

			—¿Puedes ocuparte de que se oree a fondo esta estancia? No creo que la hayan limpiado desde el siglo XVII.

			Lehzen vaciló.

			—Por supuesto, majestad, pero el gobierno de esta casa no es responsabilidad mía.

			—No olvides, Lehzen, que el palacio de Kensington ahora es mío, y he decidido que te hagas cargo —repuso Victoria—. ¡Mira esta habitación! Hay excrementos de ratones por todas partes. Esto no sucedería en una casa bien administrada.

			Lehzen asintió a modo de aprobación.

			—Me temo que a sir John no le interesa la limpieza. Los criados de esta residencia lo saben y no cumplen su cometido con diligencia.

			—Bueno, estoy segura de que tú cambiarás todo eso, Lehzen, cuando te hagas cargo del servicio. A fin de cuentas, eres muy buena maestra.

			Lehzen entrelazó los dedos con satisfacción.

			—Creo que a sir John no le agradará el cambio de gobernanta.

			Victoria le correspondió a la sonrisa.

			—No, supongo que no. Pero ya no tengo ninguna obligación de complacer a sir John. Él controla la casa de mi madre, no la mía.

			—Sí, majestad.

			—Ahora todo va a ser diferente.

			Las dos mujeres se sonrieron.

			Victoria fue hacia la ventana y contempló el dosel verde de la arboleda del parque que se extendía más allá de los jardines formales.

			—Para empezar, no tengo intención de quedarme en Kensington. Está a kilómetros de cualquier parte y es bastante inapropiado como residencia real.

			Lehzen la miró sorprendida. Victoria continuó:

			—Echaré un vistazo a la residencia de Buckingham. Al menos está en el centro de la ciudad y, según creo, tiene salón del Trono.

			Lehzen asintió.

			—He oído que vuestro tío, el rey Jorge, la decoró profusamente.

			—¡Más vale un poco de extravagancia que vivir en una ratonera polvorienta en medio del campo! —Victoria tiró de una de las viejas cortinas a modo de énfasis y esta se hizo jirones. Se echó a reír; instantes después, Lehzen se unió a sus risas.

			Seguían riendo cuando la duquesa las encontró. Ahora iba vestida de luto, pues en la corte se había declarado el duelo oficial por el fallecimiento del rey, pero el vestido estaba confeccionado con seda negra profusamente decorada. Llevaba un elaborado peinado con adornos de diamantes. Con cuarenta y siete años, la duquesa era una mujer atractiva; únicamente el frunce malhumorado de su boca afeaba su cara de grandes ojos azules y tez rosada.

			—Warum lachst du? ¿Qué tiene tanta gracia?

			Victoria le enseñó el pedazo de cortina desintegrada que tenía en la mano. La duquesa frunció el ceño.

			—¿Y por qué te ríes, Drina? No le encuentro la gracia.

			—En cuanto he cogido la cortina se ha hecho jirones. Ha sido muy gracioso. —Victoria reparó en la mirada desconcertada de su madre.

			—De todas formas, ¿qué haces aquí, Drina? Seguramente tendrás asuntos más importantes que atender que inspeccionar el palacio.

			Victoria respiró hondo.

			—He decidido que estos van a ser mis aposentos, mamá. Pertenecieron a una reina de pleno derecho, como yo, de modo que me parecen apropiados.

			La duquesa se llevó la mano a la boca.

			—Pero Drina, mi Liebes, has dormido a mi lado desde que eras un bebé. No sé cómo vas a arreglártelas si no estoy para consolarte cuando tengas una Alptraum de madrugada. —La duquesa parecía tan afligida que a Victoria casi le dio lástima.

			—Has cuidado de mí de maravilla, mamá. Me consta. Pero ahora las cosas son diferentes.

			—Pero si tu tío Cumberland viene en tu busca de noche, ¿cómo voy a protegerte?

			A Victoria le hizo gracia y vio a Lehzen sonreír con el rabillo del ojo.

			—Creo que mi protección ahora es cometido de la Guardia Real. Ya no tienes por qué preocuparte, mamá. El tío Cumberland no puede hacerme nada, a menos que desee ser arrestado por traición.

			La duquesa negó con la cabeza y, dejando el tema para mejor ocasión, cambió de táctica.

			—¿Sabías que la reina María murió en esta habitación, mientras yacía en esta cama? Conociendo semejante circunstancia, yo no estaría a gusto durmiendo aquí. —Se encogió de hombros y las comisuras de su boca se plegaron hacia abajo.

			Victoria no sabía que su antepasada había fallecido en la habitación además de ocuparla, aunque, pensó, su madre tampoco. La duquesa era capaz de inventarse una historia con tal de salirse con la suya.

			—Creo, mamá, que una vez que hayan limpiado y aireado esta habitación como es debido no me perturbará esa historia.

			La duquesa levantó las manos con un ademán.

			—Además, mamá, no voy a dormir aquí mucho tiempo. Tengo intención de mudarme a la residencia de Buckingham en cuanto sea posible.

			La duquesa se quedó perpleja.

			—Debes hablar con sir John antes de hacer cualquier cosa. Trasladarte de residencia no es una decisión que puedas tomar por ti misma.

			—¿De verdad, mamá? Pienso que como soberana soy la única persona que puede decidir dónde vivir. Y no es de la incumbencia de sir John en absoluto, pues es mi servicio el que va a trasladarse, y no el tuyo.

			Para gran sorpresa e indignación de Victoria, su madre se echó a reír.

			—Oh, Drina, esto demuestra lo poco que sabes sobre cómo funcionan las cosas. ¿De veras crees que tú, una muchacha soltera de dieciocho años, puede dictar los cánones por su cuenta, aun siendo la reina?

			Victoria no dijo nada. Sabía lo que pretendía.

			—¿Y en serio crees que puedes ocuparte de todo esto con la única ayuda de la baronesa? —La duquesa miró a Lehzen con acritud.

			—Ya no soy una niña, mamá.

			—Pues te comportas como si lo fueras, Drina. Pero entiendo que todo esto ha sido un gran trastorno para ti. Cuando recuperes el buen juicio conversaremos con sensatez con sir John sobre el futuro.

			Sin darle tiempo a replicar, la duquesa salió de la estancia. Para desahogarse, Victoria le dio un golpetazo al poste de la cama, haciendo que se desprendiera un manto de cortinajes apolillados.

			Victoria se volvió hacia Lehzen.

			—Por favor, encárgate de que adecenten esta estancia enseguida. Soy incapaz de pasar una noche más en la misma habitación que mi madre.
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			Victoria alzó la vista hacia el retrato de su padre, vestido de uniforme y apostado junto a un cañón. No podía olvidar, aunque quisiera, que era hija de un soldado.

			Se dio la vuelta y abrió una de las valijas rojas que había sobre el escritorio. Habían llegado esa mañana, tras el anuncio oficial de la muerte de su tío. Como era de esperar, la gestión gubernamental, fuera lo que fuera exactamente, debía continuar.

			Victoria cogió el primer documento de la pila de papeles y comenzó a leer. Al parecer trataba del nombramiento de un nuevo obispo en Lincoln, pero estaba redactado en un lenguaje tan rebuscado que le cabía la duda. ¿Cómo se suponía que iba a elegir de entre los varios candidatos si nunca había oído hablar de ellos? Mientras ojeaba los restantes documentos empezó a sentir desasosiego: eran listas interminables de oficiales a la espera de instrucciones, un escrito del Ministerio de Asuntos Exteriores acerca del movimiento de tropas en Afganistán, un memorando del lord chambelán sobre la pensión de viudedad de la reina Adelaida…

			Victoria se sentó, intentando no dejarse llevar por el pánico. Cogió una de las muñecas que había junto a ella sentadas en sus propias sillitas. Portaba la corona de espumillón que Victoria había confeccionado hacía muchos años en la sala de estudio de Lehzen. Hablar con las muñecas era impropio del comportamiento de una reina, pero como su madre y Conroy no habían sido partidarios de que jugase con otros niños, salvo con Jane, la espantosa hija de Conroy, en las largas y solitarias horas de su infancia, Victoria no había tenido más remedio que inventarse a sus compañeros de juegos. Le parecía que la n.º 123 era un poco mayor que ella, el tipo de amiga a quien se puede acudir en busca de consejo. Fijó la mirada en los ojos negros de botón de la muñeca y dijo:

			—¿Cómo crees que debe gestionar una reina la correspondencia, n.º 123?

			—¿Aún jugáis con las muñecas, alteza real? —La voz de Conroy la sobresaltó—. Oh, disculpadme, ¿aún jugáis con las muñecas, majestad? —rectificó Conroy, y sonrió con malicia.

			La duquesa entró apresuradamente a la zaga.

			—En serio, debes dejar esos juegos infantiles ahora que eres reina, Drina.

			Victoria dejó a la n.º 123 sobre el escritorio. En un acto reflejo, dio un paso atrás ante Conroy.

			—Veo que han llegado vuestras valijas…, majestad —dijo Conroy—. Tendréis gran cantidad de asuntos urgentes que atender. —Cogió el documento que Victoria había estado mirando—. Ah, el obispado de Lincoln. Una decisión bastante espinosa. Opino que el deán de Wells es muy poco adecuado; he oído que tiene un criterio muy proselitista. Considero que deberíais nombrar a alguien que sea más afín a…

			Victoria le arrebató el papel.

			—No creo que os haya dado permiso para mirar mis documentos, sir John.

			La duquesa dio un grito ahogado, pero Conroy se limitó a enarcar una ceja.

			—Solo trataba de ayudaros, majestad, con vuestras obligaciones reales. Al ver que parecíais ocupada en otros menesteres —echó un vistazo a la n.º 123—, se me ocurrió que tal vez os sería de provecho un poco de ayuda.

			Victoria alzó la vista hacia las rechonchas facciones de expresión hosca de su padre y, con todo el arrojo del que pudo hacer acopio, dio un paso hacia Conroy.

			—¡Creo, sir John, que cuando necesite vuestra ayuda os la pediré!

			En la sala se hizo un silencio sepulcral; acto seguido, Conroy se echó a reír.

			—¿De verdad pensáis que una muchacha como vos, ignorante e inmadura, puede servir a su país sin asesoramiento? ¿Acaso es posible que imaginéis que podéis saltar directamente del aula al trono? —preguntó en voz baja, y se volvió hacia la duquesa, que le sonrió.

			La sonrisa de su madre hizo que Victoria se clavase las uñas en las palmas de las manos, pero no estaba dispuesta a darse por vencida.

			—Estaría más preparada si mi madre y vos me hubieseis permitido presentarme en sociedad en vez de mantenerme enclaustrada aquí en Kensington.

			—Teníamos que protegerte, Drina —adujo su madre, al tiempo que negaba con la cabeza.

			—Siempre hemos hecho lo más conveniente para vos, majestad. Y por eso estamos aquí, para evitar que cometáis errores pueriles. —Conroy miró de reojo las muñecas que había sentadas en sus diminutos tronos.

			Victoria respiró hondo.

			—Creo que olvidáis, sir John, quién fue mi padre y que soy nieta de un rey. Estoy decidida a servir a mi país en la medida de mis posibilidades. —Miró a su madre—. Sabes que estoy lista, mamá. Entiendes lo mucho que deseo que el pobre de papá y tú os sintáis orgullosos de mí.

			Su madre la miró durante unos instantes con la ternura que Victoria añoraba, pero a continuación, como temiendo expresar su propia opinión, se volvió hacia sir John, cuya sonrisa permanecía inalterable.

			—Vuestros sentimientos son dignos de admiración, majestad. Pero, con todos mis respetos, ¿no serviría de manera más acertada a su país una muchacha de dieciocho años si aceptase ayuda y asesoramiento? El único deseo de vuestra madre es serviros, y sugiero que, como secretario personal, podré asesoraros para mayor gloria del país donde ahora reináis.

			Aunque Conroy mantuvo el tono de voz bajo, Victoria alcanzó a ver el revelador tic en la comisura de su ojo izquierdo. Esto le infundió valor.

			—Gracias por vuestras observaciones, pero he de deciros que no recuerdo haberos nombrado secretario personal, sir John. Y ahora, dado que, como bien decís, tengo gran cantidad de asuntos de Estado que atender, os doy permiso para retiraros.

			Conroy se crispó. Victoria vio que hizo un ademán con la mano como si fuera a pegarle, pero, aunque sabía que era bastante capaz de hacerlo, se mantuvo firme. Le sostuvo la mirada mientras apretaba los puños para disimular el temblor de sus manos.

			Conroy se cernía sobre ella, amenazante, pero Victoria no se inmutó. Al final este inclinó la cabeza con un ademán. Sin darle la espalda, salió de la sala.

			En cuanto lo perdió de vista, Victoria dejó escapar el fuerte suspiro que había estado conteniendo.

			—Qué grosera has sido con sir John, Drina —le reprochó la duquesa, indignada, con lágrimas en los ojos—, cuando lo único que ha hecho es darte muestras de amistad.

			Victoria miró de frente a su madre.

			—Oh, no, mamá, te equivocas. Es tu amigo, no el mío.

			Y sin darle tiempo a responder ni a que le viera derramar las lágrimas que obviamente estaba reprimiendo, Victoria salió de la sala.
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			William Lamb, segundo vizconde de Melbourne y primer ministro de Gran Bretaña e Irlanda, abrió los ojos con renuencia. Sus criados tenían órdenes estrictas de no despertarle a menos que hubiese una emergencia. Vio el semblante grave de su mayordomo y seguidamente al emisario del rey detrás de él. Al reparar en el brazalete negro que llevaba el hombre en el brazo derecho, se incorporó de inmediato.

			—¿El rey?

			El emisario asintió y le entregó la misiva.

			Melbourne miró al mayordomo.

			—Café.

			Al cabo de una hora aproximadamente, Melbourne dirigió a su caballo camino del palacio de Kensington por Rotten Row. Habría sido más apropiado desplazarse en su carruaje, pero había comido y bebido sin mesura la noche anterior y la cabalgata le sentaría bien. Había tomado por costumbre quedarse dormido en el estudio después de la segunda botella de burdeos, lo cual le ponía de mal humor al día siguiente. Deseaba poder quedarse dormido, como solía hacer, en cuanto la cabeza tocaba la almohada, pero hacía tiempo que había perdido esa capacidad junto con la felicidad conyugal.

			—¡William! —gritó una mujer desde un carruaje que avanzaba en dirección contraria. Vio a Emma Portman sentada en su berlina al lado de su marido, que parecía, como de costumbre, bastante sorprendido de poder ir sentado erguido sin ayuda.

			Hizo una inclinación con la cabeza a ambos, pero Emma no estaba dispuesta a ser despachada tan fácilmente.

			—¿Es cierto que ha muerto el rey?

			—Sí. Precisamente voy de camino a Kensington a presentar mis respetos a la nueva reina.

			Emma inclinó la cabeza a un lado.

			—Entonces ¿a qué viene esa cara larga, William? Seguramente cualquiera es mejor que ese viejo bufón, que Dios lo ampare.

			Lord Portman irguió la cabeza y preguntó con su quejumbroso ceceo:

			—¿Ez cierto que la reina tiene la cabeza demaziado grande en proporción a zu cuerpo? Me han comentado que por ezo la mantienen recluida en Kenzington.

			Emma negó con la cabeza con aire impaciente.

			—Tonterías, Portman, yo he visto a la reina y tiene las proporciones normales. Creo que te caerá bien, William.

			Melbourne se encogió de hombros y dijo:

			—Tal vez, pero la verdad es que después de ocho años estoy cansado del gobierno, Emma. En vez de eso, preferiría consultar a los grajos en Brocket Hall.

			Emma dio unos sonoros golpes con el abanico en el lateral del carruaje.

			—Que esperen los grajos. Tu reina te necesita, tu país te necesita y, todo sea dicho, me encantaría hacerme un hueco en la corte.

			Melbourne no pudo evitar sonreír. Conocía a Emma de toda la vida y siempre se salía con la suya. Solo una mujer con su valía podría haber urdido la maniobra para conseguir al bobalicón de su esposo un puesto en el gabinete, aunque solo fuera el de vicesecretario de Estado para las Colonias. Si Emma Portman pretendía formar parte de la casa real, nada se lo impediría.

			—En ese caso, Emma, veo que no tengo más remedio que apechugar con la responsabilidad. —Se quitó el sombrero ante ella y siguió cabalgando.

			Fue un paseo agradable; el sol se reflejaba en el lago Serpentine mientras cruzaba el puente. A medida que se aproximaba a los jardines de palacio la arboleda se espesaba, y por un momento fantaseó con ser el príncipe del cuento La bella durmiente, de Perrault, que iba a despertar a una princesa que llevaba dormida cien años. Por supuesto, la princesa, a la que debía considerar como una reina a partir de ahora, ya estaría totalmente despierta. Estaba al tanto de que la duquesa había estado indagando acerca del estado de salud del rey a diario; sin duda Conroy y ella llevaban años planeando este momento.

			Melbourne se preguntó cómo se desenvolvería en sus nuevas responsabilidades la reina, cuya figura menuda y rasgos de muñeca solo había visto de pasada en uno de los salones del difunto rey. Le había parecido muy joven. Pero, como decía Emma, cualquiera sería mejor que los últimos ocupantes del trono. Los chistosos del club de caballeros Brook’s habían calificado a los tres últimos reyes como «un imbécil, un libertino y un bufón». La nueva reina posiblemente fuese preferible al difunto rey, con sus groserías desmedidas y aquellos ojos saltones de la dinastía de Hannover que, cuando estaba de mal genio, daba la impresión de que se le salían de las órbitas. Sí, una joven sería un cambio a mejor, siempre y cuando no le dieran vahídos cada vez que tuviera que hacer algo que le disgustase. Melbourne se preguntó si sería necesario llevar en el bolsillo sales aromáticas además de su reloj.

			Al llegar a la puerta del palacio de Kensington se percató de que la pintura de las volutas decorativas de hierro estaba descascarillada. Más que un palacio, parecía un lugar donde los trastos de la familia real se almacenaban para tenerlos a buen recaudo. La duquesa de Kent llevaba viviendo allí desde que se convirtió en la oscura viuda alemana de uno de los muchos hijos de Jorge III. Ahora era la madre de una reina.

			Quién lo habría dicho. El duque de Kent había sido uno de los cuatro duques de la realeza que despacharon a sus amantes para marcharse precipitadamente a Alemania en busca de una candidata real tras la muerte de la princesa Carlota, la única nieta legítima de Jorge III, al dar a luz. Se apostaba por el duque de Clarence, el difunto rey Guillermo IV, que al fin y al cabo había engendrado diez hijos con la señora Jordan. Pero no tuvo la misma suerte con su escuálida novia alemana, Adelaida de Sajonia-Meiningen. Sus dos hijas no vivieron lo suficiente para ser bautizadas.

			Kent, el siguiente hermano en la línea sucesoria, se había buscado sin embargo a una viuda que ya había dado a luz a dos niños. Era una Coburgo, conocidas por ser las yeguas de cría de Europa. Su hija, Alejandrina Victoria, había llegado al mundo un año después de la boda, y al poco tiempo el duque había fallecido de un enfriamiento. Por aquel entonces, claro está, nadie pensó que la niña de Kent heredaría la corona. Mientras nada apuntaba a que Jorge IV volviese a contraer matrimonio y los Clarence fracasaban en sus intentos de engendrar un hijo que sobreviviera, la pequeña princesa de Kent se criaba en Kensington.

			Melbourne se preguntaba qué tipo de educación habría recibido. Los varones tenían tutores y recibían un curso de formación en toda regla. Pero en el caso de una muchacha, ¿cómo debía educarse a una futura reina? Melbourne confiaba en que la formación que hubiera recibido no se limitase a acuarela y pianoforte, o lo que fuera que se consideraran virtudes indispensables para una mujer de abolengo.

			Había un hombre apostado en la entrada de palacio. Una figura alta y esbelta de pelo oscuro que no podía tratarse más que de sir John Conroy, pensó Melbourne. Había coincidido con él en una ocasión hacía años y le había sorprendido hasta qué punto le había despertado antipatía. Despedía un aire altivo que a Melbourne le había desagradado.

			Mientras entregaba el caballo al mozo de cuadra, Conroy bajó la escalera para recibirle con una sonrisa de bienvenida dibujada en su cara alargada.

			—Lord Melbourne. —Conroy inclinó la cabeza a modo de saludo—. ¿Podríamos hablar un momento?

			Melbourne se dio cuenta de que no tenía escapatoria.

			—Voy de camino a ver a la reina.

			—Sí. Precisamente es de la… reina de quien deseo hablaros. Estaréis al corriente, cómo no, de que ha llevado una vida sumamente protegida hasta la fecha.

			Melbourne reparó en el rubor de las mejillas del otro hombre. Era evidente que estaba algo agitado.

			—Sé muy poco sobre la reina, pues no se ha prodigado, como bien decís, en actos sociales.

			—Como ayudante de campo del difunto duque y luego como consejero de confianza de la duquesa, he vigilado de cerca la crianza de la reina desde que era un bebé. He hecho todo lo que ha estado en mi mano por prepararla para las responsabilidades que tiene por delante.

			—Ciertamente, sir John. En tal caso tal vez sea una lástima que no la hayáis introducido más en el mundo que ha de gobernar.

			Sir John irguió la cabeza y miró a Melbourne a los ojos.

			—La reina es muy joven e impresionable. La duquesa no quería que se… distrajese.

			Melbourne no se pronunció. Pensaba que era mucho más probable que la duquesa y Conroy hubieran mantenido a su pupila fuera del ojo público a fin de tenerla completamente a su merced. Qué infortunio para ellos que la reina hubiese cumplido dieciocho años y que no hubiese necesidad de nombrar a un regente.

			—Considero que no hay nadie más adecuado que yo para ejercer de secretario personal de la reina —continuó Conroy—. Nadie conoce sus puntos fuertes y débiles mejor que yo.

			Melbourne asintió.

			—Sin duda. Pero creo que esa decisión incumbe a la reina, no a mí.

			Sir John esbozó su inconfundible sonrisa apagada.

			—La reina no siempre entiende lo que más le conviene, pero no me cabe duda de que con un poco de asesoramiento por vuestra parte realizará el nombramiento más idóneo.

			—Estoy seguro de ello, sir John. Y ahora, si me disculpáis. —Sin dar tiempo a que sir John replicase, Melbourne subió las escaleras y entró en el palacio.
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			Por la ventana de su sala de estar, Victoria vio a Conroy conversando con un hombre alto que, según creía, era lord Melbourne. Conroy, por lo visto, estaba prodigando todo el encanto posible al primer ministro. No obstante, como Melbourne se encontraba de espaldas a ella, no lograba ver cómo se lo estaba tomando.

			Lehzen apareció en el umbral. Victoria no pudo descifrar del todo la expresión de su cara.

			—El primer ministro, lord Melbourne, está aquí, majestad.

			—Hazle pasar.

			Lehzen no se movió. Victoria la miró sorprendida.

			—No quiero hacerle esperar, Lehzen.

			La baronesa titubeó.

			—Creo que debería quedarme con vos, de carabina —dijo.

			A Victoria le hizo gracia.

			—La reina de Inglaterra y su primer ministro no necesitan carabina, Lehzen. Lo veré a solas, igual que tengo previsto ver a todos mis ministros. Ahora, te ruego que vayas a buscarle.

			Lehzen se mantuvo en sus trece.

			—Drina…, majestad, siempre he tratado de protegeros de estas cosas, de verdad que no debería dejaros a solas con él. Lord Melbourne tiene… —buscó la palabra inglesa adecuada— mala reputación. Su esposa, lady Caroline, huyó con lord Byron y él es un conquistador nato. Sin ir más lejos, el año pasado fue citado ante los tribunales por un agravio marital con una tal señora Norton. Debéis protegeros.

			Victoria, que no tenía ni idea de que el primer ministro tuviera semejante reputación, se quedó más intrigada que escandalizada.

			—¿Qué es un agravio marital?

			—Es un… encuentro ilegítimo, majestad —balbució la baronesa—. Por eso no deberíais estar a solas con él.

			Lehzen tenía el semblante tan descompuesto por la ansiedad que a Victoria le dieron ganas de alargar la mano para atenuarle las arrugas de la frente. Pero la idea de que corriera algún peligro era absurda. Solo existía un hombre al que temiera, y no era lord Melbourne. Lo que ahora le preocupaba no era la reputación del primer ministro, sino la afinidad que tuviera con Conroy. ¿De qué habían estado conversando fuera?

			—Tranquila, Lehzen, estaré a salvo. Y si hiciera cualquier cosa indecorosa —bajó la vista hacia el spaniel—, seguro que Dash intervendrá.

			Lehzen inclinó la cabeza y se retiró.

			Victoria se miró al espejo. Deseó no parecer tan joven. Aunque llevaba el cabello recogido hacia atrás, el moño únicamente acentuaba lo pequeña que tenía la cara, y el vestido negro la empalidecía. Se dio unos pellizquitos en las mejillas.

			—El vizconde de Melbourne —anunció el lacayo. La primera impresión que le produjo a Victoria fue la de un hombre que parecía encantado de verla. Era alto y, a pesar de que tenía el cabello entrecano y de que probablemente fuera de la misma edad que Conroy, la expresión de sus ojos verdes le imprimía un aire mucho más joven.

			Melbourne se arrodilló y le besó la mano que le había tendido.

			—Permitidme que os transmita mis condolencias por el fallecimiento de vuestro tío el rey, majestad.

			Victoria asintió.

			—Mi pobre tío el rey siempre me trató con afecto, a pesar de que tenía unas ideas un tanto extrañas sobre con quién debería casarme.

			Estaba claro que las sales aromáticas no serían necesarias, pensó Melbourne para sus adentros.

			—¿En serio, majestad? Tenía entendido que se inclinaba por el príncipe de Orange.

			—Un príncipe con la cabeza del tamaño de una calabaza.

			Melbourne frunció los labios.

			—Veo que tenéis muy buen ojo para los detalles, majestad.

			Victoria lo miró con acritud. ¿Se estaría burlando de ella?

			Melbourne echó un vistazo a la sala y reparó en el cuadro del duque de Kent de pie junto a un cañón descomunal. No llegó a conocer al duque, pero estaba muy al tanto de los relatos sobre los crueles castigos que había infligido a sus tropas. Esperaba que la mujercita que tenía delante no hubiera heredado la pasión de su padre por la disciplina. Al apartar la vista rápidamente vio una muñeca con una corona de espumillón deshilachada sentada en una silla en miniatura. Volvió la vista hacia la reina.

			—Qué muñeca más encantadora. ¿Tiene nombre?

			Victoria negó con la cabeza.

			—Es la n.º 123. Mi madre me la regaló cuando cumplí once años.

			—¿Con la corona?

			—No, eso llegó después. La hice el día que fui consciente de que, si vivía para contarlo, sería reina.

			—¿Y cuándo fue eso, majestad? —preguntó Melbourne.

			—A los trece años. Estaba dando clase con Lehzen y me enseñó el árbol genealógico de mi familia. Lo examiné durante un buen rato y entonces me di cuenta de que era la siguiente.

			Su voz era su rasgo más llamativo, pensó Melbourne, suave y serena, sin atisbo de estridencia. Puede que fuera bajita y no destacara por su belleza, pero su voz era singularmente regia.

			—¿Os conmocionó, majestad?

			Ella le sostuvo la mirada fijamente con gesto muy serio.

			—Recuerdo haber pensado que la corona de mi tío me quedaría demasiado grande.

			Melbourne se quedó desconcertado. La estaba tratando como a una niña, pero al ver cómo inclinaba a un lado la cabeza y el brillo de sus ojos azul pálido, se dio cuenta de que la había subestimado.

			Mirando por la ventana, la reina dijo:

			—Tengo entendido que conocéis a sir John Conroy.

			Melbourne notó la tensión de su voz y la rigidez desafiante de sus hombros.

			—Efectivamente, majestad, pero somos simples conocidos. Creo que aspira a ser vuestro secretario personal.

			Victoria se dio la vuelta para mirarle con su pequeño rostro soliviantado.

			—Eso está fuera de discusión. Pretende manejarme como maneja a mi madre.

			Melbourne vaciló; empezaba a entender la educación que había recibido la reina.

			—Entonces deberíais buscar a otro.

			Victoria asintió, aliviada; ese hombre parecía escucharla realmente en vez de aleccionarla. Melbourne continuó.

			—Si me permitís hacer una sugerencia, tal vez yo pueda realizar esa labor de momento. Veo que las valijas ya han empezado a llegar, y me temo que las gestiones gubernamentales no pueden demorarse. Me hago cargo de que al contar con tan escasa experiencia debe de parecer bastante abrumador, pero os aseguro que con un poco de asesoramiento pronto seréis dueña y señora de todo.

			Al oír la palabra asesoramiento, Victoria comenzó a temblar de indignación. Melbourne había estado a punto de embaucarla con su labia, pero estaba claro que pretendía controlarla igual que Conroy. Alzó la barbilla y se irguió lo máximo que pudo.

			—Gracias, lord Melbourne, creo que puedo arreglármelas.

			Melbourne inclinó la cabeza.

			—Entonces no os importunaré más, majestad. Solo os recuerdo que el consejo privado se reúne mañana y que es costumbre que el monarca pronuncie unas palabras al inicio de la sesión.

			—Tengo muy presentes mis responsabilidades, lord Melbourne.

			Para su sorpresa, Melbourne estaba sonriendo.

			—Me complace gratamente escuchar eso, majestad. Que tengáis un buen día. —Y, sin más, le hizo una reverencia y abandonó la sala sin perder su sonrisa.

			A Victoria le fallaron las rodillas y se sentó con cierta brusquedad. La observación de Melbourne acerca del discurso ante el consejo privado la había consternado. Sabía que uno de sus deberes constitucionales era presidir el consejo, pero no había caído en la cuenta de que tendría que pronunciar un discurso formal.

			Había muchas cosas que desconocía. Lehzen había hecho todo lo que estaba en su mano, pero no se podía esperar que una institutriz alemana por sí sola pudiera formar a la futura reina de Inglaterra en el ámbito de las responsabilidades constitucionales. Victoria debería haber tenido otros tutores, pero Conroy había persuadido a su madre de que cualquiera ajeno a la residencia habría podido ejercer demasiada influencia sobre ella, lo cual quería reservar para sí mismo. Con todo, no pediría ayuda. Por duro que fuese, lo haría sola.

			A través de la ventana se dejó sentir el tañido de una campana anunciando la muerte del rey a los transeúntes. Se levantó y se asomó. Un pequeño grupo de personas se había arremolinado junto a las puertas, que ahora estaban custodiadas por miembros de la Guardia Real, tal y como correspondía a su nuevo estatus. Una niña pequeña agarrada al faldón de su madre llevaba una muñeca muy parecida a la n.º 123. Victoria sintió el repentino impulso de salir corriendo a enseñarle a la niña su muñeca para hacer que la sorpresa y dicha iluminasen su serio semblante. Pero no se movió. Sabía que una reina no se dejaba llevar por sus impulsos.
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			Penge, el mayordomo, le llevó la carta en una bandeja de plata. Victoria levantó la vista del escritorio, donde llevaba dos horas redactando, en vano, un discurso para el consejo privado.

			—Con los saludos de lord Melbourne, majestad.

			Victoria cogió la carta y la dejó junto a su hoja de papel. De momento había escrito: «Honorables lores». Hasta ahí sabía que era correcto, pero ¿incluía eso al arzobispo, que era un consejero privado, o a sir Robert Peel, que no era lord? Todo era sumamente complicado. Podía consultar a Lehzen, pero sospechaba que no sabría la respuesta. Conroy, por supuesto, lo sabría, pero con tal de no pedirle ayuda prefería cometer una equivocación en público.

			Cogió la carta de Melbourne y despegó el sello de lacre. Había una nota adjunta a la carta:

			 

			Su majestad:

			Ayer se me ocurrió que tal vez aún no estéis familiarizada con todos los protocolos propios del consejo privado. Sería imposible que anticipaseis todos los procedimientos de un órgano que no habéis tenido el placer —expresión que utilizo con ciertas reservas— de conocer. Por consiguiente, me he tomado la gran licencia, y confío en que no resulte inoportuno, de redactar un discurso para vos. No oso indicaros lo que decir, únicamente proporcionaros la forma más adecuada de decirlo. Sobra recordaros que el duque de Cumberland, que en breve será rey de Hannover, estará presente, y es, como sabéis, muy riguroso con el protocolo.

			Vuestro verdadero y fiel servidor, etc., etc.

			Melbourne

			 

			Cogió el escrito que había en la carta. Como anunciaba, era el borrador de un discurso que ilustraba en líneas generales cómo debía dirigirse al consejo. Por lo visto el tratamiento apropiado era «honorables lores eclesiásticos y seculares», pero únicamente le sugería lo que podría decir:

			 

			… aquí lo propio sería aludir a las virtudes de vuestro tío, el difunto rey. En caso de que encontrarais dificultad en dilucidar alguna, sugiero que mencionéis su excelente puntualidad. Puede que el rey nunca destacara por su buen juicio, pero al menos siempre fue presto.

			 

			Aunque el tono de Melbourne era bastante irrespetuoso hacia su tío, Victoria no pudo evitar sonreír. No cabía duda de que al difunto rey le obsesionaba la puntualidad. Su pasatiempo predilecto en Windsor era seguir al criado que daba cuerda a los relojes; su cara redonda se iluminaba de satisfacción cuando todos ellos sonaban al unísono.

			Cuando estaba terminando de copiar el discurso, Lehzen entró con una caja alargada en las manos.

			—El lord chambelán ha enviado esto, majestad.

			Victoria abrió la caja y vio la insignia con forma de estrella de la Orden de la Jarretera sobre la banda azul. Los caballeros de la Jarretera, la orden de caballería más antigua de Europa, portaban una auténtica jarretera alrededor de la pierna izquierda, lo cual no era posible para las mujeres.

			Agachó la cabeza para que Lehzen le pusiera la banda. Resultaba extraño ponerla sin ceremonias; normalmente el heredero al trono era nombrado caballero de la Jarretera por su predecesor. En su caso, por supuesto, quedaba descartado por su sexo. Pero ahora era soberana de la Jarretera y solo ella tenía potestad para realizar nuevos nombramientos en la orden.

			Se acercó al espejo y se ajustó la banda. La insignia, una estrella decorada con piedras preciosas con la leyenda «Honi soit qui mal y pense» («Que la vergüenza caiga sobre aquel que piense mal de ello»), desgraciadamente pendía sobre su pecho encorsetado.

			Victoria se cruzó la mirada con Lehzen en el espejo.

			—Creo que esto no ha sido diseñado para que lo lleve una mujer, baronesa.

			Lehzen se permitió esbozar una tenue sonrisa.

			—Ciertamente, majestad. ¿Me permitís? —Fue a su encuentro para intentar colocarle la banda de modo que la insignia de la orden cayera a la altura de su cintura. Pero era demasiado grande para quedarle como es debido: o le colgaba ridículamente sobre el pecho o bien se le clavaba en la cintura.

			Victoria se la quitó y siguió leyendo la carta de Melbourne. Se dio cuenta de que había una posdata al dorso:

			 

			En calidad de soberana, portaréis, por supuesto, el emblema de la Orden de la Jarretera. Es un poco incómodo, de modo que, si me permitís, sugiero que sigáis el ejemplo de vuestra predecesora, la reina Ana, y lo llevéis en el brazo derecho. Estoy seguro de que coincidiréis conmigo en que la comodidad es importante.

			 

			—Creo que lo llevaré en el brazo, Lehzen. No soy un hombre, de modo que no tengo por qué vestirme como tal.
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