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    Buenos días, caballeros y a todos los oyentes. Nos encontramos en la reunión de las nueve de la mañana del submundo de Chicago.


     


    MURRAY HUMPHREYS,

    el Camello, consejero general

    de la Mafia de Chicago

  


  Nota del autor


   


   


  Las personas que han leído mi autobiografía saben que en ese libro cambié los nombres de los hombres con los que cometí delitos con el fin de ocultar su identidad. Jamás me he chivado de ningún compañero de la Mafia ni de nadie y, aunque decidí dejar la Mafia mientras estuve en prisión, permanecí fiel a mis anteriores socios. En este libro, salvo algunas excepciones, utilizo los nombres verdaderos porque los mafiosos que menciono están muertos, en prisión o han cooperado con el gobierno. Nada de lo que escribo aquí puede inducir a que nadie sea acusado penalmente. No estoy desenmascarando crímenes ni señalando objetivos para la ejecución y el cumplimiento de la ley, sino recalcando el estricto sentido empresarial de la Mafia.


  A lo largo de todo el libro, me refiero al crimen organizado como la Mafia, por razones de accesibilidad del término. Sin embargo, dicho término raras veces lo utiliza una familia del crimen organizado, la cual suele referirse a su organización como La Cosa Nostra, que significa «nuestra cosa», o la borgata, que significa la «familia».


  Pido disculpas de antemano por el uso de cualquier tipo de jerga.


  Prefacio


   


   


  En la antigua Esparta, los chicos de doce años se sometían a una educación muy peculiar que tenía como finalidad agudizar el ingenio y enseñarles las destrezas necesarias para tener éxito en un mundo cruel. En las colinas que rodean esa militarizada ciudad-estado, se dejaba a los chicos sin comida hasta casi perecer de hambre y luego se les enviaba a la ciudad para que robasen para sobrevivir. Tenían que ser listos y astutos; si les cogían, se les castigaba severamente, pero no por robar, sino por fracasar.


  Los espartanos creían que un muchacho que dominase las destrezas de un ladrón prosperaría en la vida. Con eso no aconsejo a nadie que se convierta en ladrón para mejorar, sino que propongo estudiar la naturaleza subyacente de los delincuentes exitosos, y así adquirir conocimientos muy valiosos.


  
    Una carrera delictiva a temprana edad indica normalmente un fuerte carácter y propósito.


     


    EDGAR SNOW, Estrella Roja sobre China

  


  Yo empecé a robar a los doce años. Robé un coche de una carnicería cuando apenas era un adolescente, secuestré mi primer camión al final de mi adolescencia y dirigí mi propia banda de hombres mucho más mayores que yo que pertenecían a la familia criminal Gambino cuando apenas había cumplido los veinte años. Me acusaron de cometer uno de los atracos más importantes en la historia de Estados Unidos antes de cumplir los veintiuno.


  Sin tener una educación superior, confié en mis instintos para moverme por el peligroso pero rentable mundo de la Mafia, produciendo millones de dólares para mi familia o empresa. En un momento dado, mi vida en la Mafia me asignó tres papeles muy distintos. Era un empleado de la familia Gambino; era el jefe, o director ejecutivo, de mi propia banda, y era un mando intermedio, recibiendo órdenes de los jefes de la Mafia y transmitiéndoselas a los subordinados. Por esa razón, creo que estoy muy cualificado para hablar de las personas de cada nivel de la escala corporativa.


  Jamás me cogieron cometiendo un delito, pero la información proporcionada por algunos informantes confidenciales hizo que se llevasen a cabo algunas investigaciones.


  Después de una próspera carrera, fui arrestado por agentes de la autoridad estatal y agentes federales que reconstruyeron casos en mi contra utilizando a esos informantes. Me enfrentaba a pasar el resto de mi vida en prisión y me pidieron que colaborase acusando a otros mafiosos a cambio de mi libertad. Me negué a hablar de mis amigos y socios, y mis abogados negociaron una sentencia de conformidad después de que el principal chivato que me acusaba fuese expulsado del programa de protección de testigos del gobierno. Fui condenado a doce años y medio y me enviaron a la penitenciaría de máxima seguridad de Lewisburg, en Pensilvania.


  En prisión me di cuenta de que matar estaba mal. No hay duda de que la vida es una lucha continua y que no podemos vivir de rodillas, pero no tenía derecho a culpabilizar a nadie, así que decidí cambiar de vida.


  Cuando estaba en prisión, leí mi primer libro. No fue fácil al principio; mi vocabulario escaseaba, al igual que mi capacidad de atención y mi habilidad para entender lo que leía. Sin embargo, persistí y descubrí el placer de la lectura. Muy pronto, el suelo de mi celda estaba repleto de pilas de libros, igual que debajo de mi camastro y alrededor de la taza del váter. A diferencia de las paredes de las celdas de mis compañeros, cubiertas de pósters de mujeres desnudas, las de la mía estaban cubiertas de mapas. Durante años, leí hasta que los músculos de mis ojos me dolían y me quedaba dormido completamente exhausto. Dormía unas cuantas horas, las suficientes para que mis ojos descansasen, y luego vuelta a los libros. Mi celda se convirtió en una acogedora aula donde estudié de todo. Yo personalmente revoqué uno de mis casos federales desde prisión y me concedieron la libertad después de pasar ocho años y medio. Para entonces, había aprendido el arte de escribir analizando las novelas de los maestros del siglo XIX y había escrito una novela.


  Cuando salí de prisión, tuve la gloriosa sensación de que había dejado atrás mi vida delictiva y, con ella, toda esa gama de delincuentes con los que trataba diariamente. Soñaba con encontrar mi lugar en el mundo legal. Qué diferente sería del mundo que había conocido.


  Para mi sorpresa, me di cuenta de que eso del mundo legal era una fantasía. No tardé en conocer bribones en la sociedad legal que eran mucho peores que los mafiosos que había conocido; lobos con piel de cordero.


  Cuando ejercí como prestamista, jamás incrementé el tipo de interés de los préstamos concedidos a nadie. Si acaso, todo lo contrario, reducía el interés como compensación por haber pagado a su debido tiempo. Las empresas de tarjetas de crédito incrementan el interés sin importarles tu historia y, además, lo hacen sin tu consentimiento. ¿Qué sucede con todas esas ocultas comisiones? «Están en la letra pequeña —me dijo un representante del servicio de atención al cliente—. Usted debería haberla leído.» Eso es como si yo, al aumentar los intereses de un préstamo, le hubiera dicho a alguien: «Cuando te deje el dinero, te susurré eso. Deberías haberlo oído».


  Las agencias de cobro de deudas telefonean a las casas de las personas y acosan a todo aquel que responde al teléfono. Les da igual si tu madre o tu abuela están a punto de morirse. «¡Me importa un carajo! ¡Páganos!» Puedes pensar lo que quieras de la Mafia, pero su código prohíbe que los mafiosos se acerquen a la casa de un hombre y, mucho menos, que acosen a su familia.


  Los bancos embargan las casas y echan a sus ocupantes a la calle. El sheriff local tramita la orden de apremio, cierra las puertas y expulsa a la familia. Apuesto a que cualquier padre que haya pasado por eso preferiría tratar con nosotros. Puede que le rompan un par de huesos, que le pongan un ojo morado, pero por muy grande que sea el trato, conservas tu casa.


  Seamos sinceros: los mafiosos son egoístas, interesados, pero lo mismo les sucede a los hombres de negocios. Los mafiosos pueden matar incluso a los suyos, pero a los demás no se les molesta. Los empresarios, los bancos y las agencias de tarjetas de crédito abusan de todo el mundo.


  
    Solo nos matamos entre nosotros.


     


    BENJAMIN SIEGEL alias BUGSY

  


  Como mafioso, me temían, por eso los buitres preferían mantenerse a distancia. Como ciudadano legítimo, era una presa fácil y todo el mundo quería joderme.


  Al salir de prisión y regresar a casa, necesité de un coche y un apartamento.


  Una y otra vez, los vendedores de coches trataron de pegármela con viejas tácticas engañosas. Cada vez que me disponía a firmar en la línea de puntos, el trato cambiaba.


  Alquilé un apartamento. Durante el invierno, el arrendador no se dignó a encender la calefacción, pero el muy cabrón siempre quería que le pagase el alquiler puntualmente. Tuve que comprarme una estufa. Cuando me marché y le pedí la fianza, se hizo el loco y dijo que no la tenía.


  Busqué una casa para comprarla. Todos los asesores hipotecarios me hablaron de un préstamo con un interés fijo, el cual, según me juraron, jamás se incrementaría. Me di cuenta de que mentían. Cuando les amenacé diciendo que volvería con un bate de béisbol si aumentaba, admitieron de inmediato que el interés podía incrementarse.


  No sé cuántas veces levanté los brazos y exclamé: «¡Qué panda de chorizos!». Me sentí rodeado de depredadores, igual que cuando me buscaba la vida en las calles, o lo que es peor, en prisión, donde tenía que cuidar de mis espaldas a cada instante.


  No soy el primero en darse cuenta de que la prisión no es una sociedad normal. Jonathan Swift, el escritor del siglo XVIII y autor de Los viajes de Gulliver, comentó que los convictos, en lo referente a la moral, no eran muy diferentes de las personas de la alta sociedad.


  Ya que he mencionado a Jonathan Swift, quiero decir que me sentía como Gulliver, atado y pisoteado por personas mucho más pequeñas que yo. Había llegado el momento de levantarse.


  Decidí dar rienda suelta a ese espíritu agresivo que había desarrollado en la Mafia, un mundo en el que primero hay que sobrevivir, antes de lograr el éxito.


  
    ¡Yo, perdido entre la oscura multitud, tuve que utilizar más conocimientos, más cálculos y destrezas para sobrevivir de las que se emplearon para gobernar todas las provincias de España durante un siglo!


     


    FÍGARO en Las bodas de Fígaro

    de Pierre de Beaumarchais

  


  De repente me di cuenta de que tenía una gran ventaja sobre esas personas tan pequeñas: las experiencias de mi vida eran la pista de entrenamiento para el éxito.


  La vida que había llevado, que a menudo lamentaba, fue también la vida que me enseñó a defenderme de los depredadores, olfatear a los fantasmas y ser más astuto que una serpiente. Fue una vida que me enseñó a ser independiente, a pensar a lo grande, a creer en mí mismo.


  En la Mafia aprendí a tomar la iniciativa, a tener nuevas ideas y ponerlas en práctica. Aprendí a comunicarme con las personas. Para satisfacción de ambas partes, organicé tratos entre doctores, abogados, banqueros y agentes de bolsa, hombres con impresionantes credenciales académicas que carecían de la capacidad para hablar abiertamente. Al haber tratado con muchas y variadas personas en mi pasado, me podía codear tanto con la sociedad educada como con la gente de los guetos. Podía pegársela a un gorrón o establecer una alianza con un banquero; podía hablar con cualquiera.


  También desarrollé una habilidad especial para superar los obstáculos. A veces los apartaba de mi lado, otras me abría camino entre ellos.


  
    Ahora ya no hay Alpes.


     


    NAPOLEÓN, desestimando el mayor obstáculo en su conquista de Italia  (Napoleón nació y creció en la isla de Córcega, una isla que reverenciaba a sus bandidos; esa influencia nativa siempre formó parte de él. Y controló Francia como un jefe de la Mafia.)

  


  La Mafia consigue a menudo lo que quiere utilizando a sus matones. Sin embargo, la mayoría de las veces, los mafiosos consiguen esos mismos fines entablando una relación amistosa con alguien, congraciándose con esa persona, pidiendo sencillamente lo que quieren.


  Después de reconsiderar mi idea de lo que es una sociedad «legítima», descubrí que mi nueva camarilla se parecía mucho a la antigua, menos violenta quizá, pero a veces más astuta. Continué practicando los aspectos civiles de la vida mafiosa, enterré el resto y empecé a cosechar éxitos. Los antepasados se habrían sentido orgullosos, pues era muestra contemporánea de la «teoría del robo» implantada por los espartanos.


  En la actualidad dedico mi vida a ayudar a la gente. Mi autobiografía, Unlocked, se ha leído en todo el mundo y recibo un flujo constante de mensajes por correo electrónico de personas que me dicen que mi libro les ha cambiado la vida. He aparecido en televisión en más de doscientos países y he hablado delante de muy diversas audiencias, desde conservadores empedernidos hasta agentes de libertad vigilada, desde grupos de jóvenes hasta personas mayores, desde colegios y universidades hasta organizaciones empresariales y conferencias bibliotecarias.


  Al igual que los griegos de Homero, los judíos talmúdicos y los narradores de cuentos nativos americanos, los mafiosos más mayores utilizan la tradición oral para transmitir a los jóvenes y poner a su alcance la avezada sabiduría popular. En este libro continúo utilizando esa tradición ancestral de narrar para transmitir esa sabiduría. Cuando lo considero apropiado, complemento las historias de la Mafia con anécdotas históricas para enfatizar que todas las lecciones se pueden aplicar universalmente y que nada cambia bajo el sol. Si uno aprende lo que sucedió ayer, estará preparado para lo que pueda suceder mañana. También introduzco citas relevantes a lo largo del texto para reforzar algún aspecto y fomentar la lectura.


  Este libro tiene la intención de enseñar las mejores cualidades de La Cosa Nostra, de tal forma que Nuestra Cosa se convierta en Vuestra Cosa.


  Introducción


   


   


  La Mafia es la corporación de más larga duración en la historia. Prospera junto con otras empresas durante los buenos tiempos y crece incluso más en los períodos de declive económico. Para la Mafia, las épocas de abundancia o de sequía no marcan la diferencia.


  Las sopas de Al Capone alimentaron a miles de personas todos los días durante la Gran Depresión. ¿Cómo pudo Al producir toda esa sopa? ¿Cómo pudieron Bugsy Siegel y Meyer Lansky visualizar un centro turístico multimillonario llamado Las Vegas cuando sus legítimos contemporáneos tan solo veían una pequeña y empobrecida ciudad desértica? ¿Cómo es posible que, en este momento de profunda incertidumbre económica, esté la Mafia prosperando, adquiriendo inmuebles en todo el país mientras millones luchan por no ser embargados?


  La cuestión es que, a pesar de la muy merecida reputación de violencia que tiene la Mafia, sus miembros más exitosos siempre han sido empresarios sumamente astutos que han aportado una imagen poco común de visión para los negocios, e incluso una serie de sólidos valores, nacidos de sus orígenes.


  
    Señor Persico…, usted es uno de los hombres más inteligentes que he conocido.


     


    Comentario del juez JOHN F. KEENAN sobre la ejecución del juicio de don Carmine Persico

  


  Esas personas podrían haber logrado el éxito en cualquier campo que hubiesen escogido y, de hecho, muchos de ellos hicieron su fortuna en negocios muy diferentes al crimen organizado. Aplicaron su sabiduría popular a los negocios legales y ganaron millones con ello.


  
    Su inteligencia y personalidad le habría sido de mucha utilidad en los negocios legales.


     


    Comentario de la jueza JOANNA SEYBERT al sentenciar a don Alphonse Persico, Allie Boy, hijo y sucesor de Don Carmine Persico

  


  Acostumbrados a la lucha diaria por la supremacía, los mafiosos están muy preparados para triunfar en cualquier esfera y bajo cualquier circunstancia. Los mafiosos que se han introducido exitosamente en el mundo legal lo han hecho conteniendo su carácter agresivo, controlándolo para que las personas no teman hacer negocios con ellos. Las típicas tácticas de acoso las han suplantado con una firmeza estricta combinada con una persuasión carismática. En pocas palabras, han enterrado las pistolas y las espadas para revestirse de otros rasgos darwinianos.


  
    Las familias mafiosas están hechas de una pasta especial: están constituidas por personas con tendencias especialmente agresivas y depredadoras.


     


    PINO ARLACCHI, Mafia Business

  


  Algunos mafiosos que he conocido se han introducido en el mundo legal, pero han tardado bastante en cambiar sus hábitos mafiosos. Al principio, acosaban y amedrentaban a sus competidores, obligándoles a hacer negocios con ellos o con otras personas. Es difícil librarse de las viejas costumbres. Sin embargo, incluso para ese tipo de personas, el éxito legítimo les hace inevitablemente renegar de la conducta criminal. ¿Por qué arriesgarse a ser encarcelado cuando hay tanto dinero al alcance de la mano? ¿Por qué comportarse como un matón si no hay necesidad de ello? ¿De qué sirve construir un imperio y destruirlo con el fraude?


  Muchos creen que, aunque un mafioso se contenga en utilizar la coacción en el mundo empresarial, la amenaza está implícita a causa de sus antecedentes. Por esa razón, no tiene que esforzarse demasiado para poder introducirse en un determinado campo, conseguir un contrato o negociar un enlace matrimonial. Es cierto que algunos mafiosos se aprovechan de los beneficios que les reporta su reputación, pero también hay otros que hacen todo lo posible para ocultar sus credenciales submundistas.


  Durante veinte años, ninguna persona de mi barrio de Flushing, en Queens, sabía que el supermercado local Key Food era propiedad de uno de los principales capos de la Mafia hasta que los periódicos publicaron la noticia. De hecho, el capo Gambino Patsy Conte era dueño de varios supermercados y formaba parte de la junta de directores de la cadena de supermercados Key Food.


  Conte jamás dijo: «¡Más te vale que me compres a mí!». Por el contrario, se sentaba en la oficina tranquilamente para recapacitar sobre quién debía nombrar como director, qué productos debía vender a los consumidores, dónde le suministrarían la mejor carne y cómo producir al mínimo coste. Conte dio trabajo a cientos, si no miles de personas. No está mal para ser un mafioso, ¿verdad?


  Podría nombrar una docena de grandes y exitosas empresas que son propiedad o están dirigidas por anteriores y activos mafiosos. En apariencia, esas empresas son legales; nadie aplica políticas mafiosas, pero su prosperidad se debe a la política astuta, pulida y afinada que ellos emplean para los negocios legales.


  Armados tan solo de su fuerte y seductora personalidad, muchos mafiosos han logrado introducirse en lugares sorprendentes.


  
    Algunos, al margen de su vida delictiva, pueden ser personas muy agradables.


     


    RUDOLPH GIULIANI,

    anterior alcalde de Nueva York

  


  La Mafia no se introdujo a la fuerza en la Ciudad del Vaticano, pero supervisó las finanzas de la Iglesia católica en 1971. Su rentable administración terminó en 1978, después de la sospechosa muerte del Papa.


  El presidente Jimmy Carter nombró sin darse cuenta al reputado capo Gambino Anthony Scotto como candidato al puesto de secretario de Trabajo. El secretario de Trabajo de Ronald Reagan, Ray Donovan, fue absuelto en un juicio que lo vinculaba a la familia Genovese de Nueva York. No estoy seguro de que Reagan se diese cuenta de lo muy cerca que estaba de la verdad cuando dijo: «En la actualidad, el poder del crimen organizado se ha introducido en todos los segmentos de nuestra sociedad».


  ¿Cómo es posible que un mafioso, un mero chorizo de la calle vestido con traje y oliendo a colonia, se introduzca en el Vaticano, en la Casa Blanca o sea miembro de la junta de una cadena de supermercados?


  Si prescindimos de nuestros prejuicios, descubriremos que los mafiosos exitosos no son muy diferentes de los empresarios de élite o los líderes políticos. La Mafia comparte la misma estructura de poder que cualquier gobierno o corporación, además de que se necesita de la misma astucia para ascender en la escala de las tres organizaciones. Muchos puestos clave gubernamentales están ocupados por personas que han logrado un éxito corporativo; su transición al gobierno se ha visto allanada porque las cualidades esenciales para el éxito, una vez que se conocen y se logran, se pueden aplicar en cualquier campo.


  Puesto que la naturaleza humana es constante, una persona que adquiere destrezas diplomáticas, tiene cualidades de liderazgo y sabe motivar a los demás puede lograr el éxito en cualquier organización, ya sea gubernamental, corporativa o mafiosa.


  Si usted estudia ciencias políticas o administración empresarial, o sencillamente desea lograr el éxito, entonces vale la pena que estudie la oveja negra de ese trío de poder: la Mafia.


  
    Las bandas criminales tienen tanto poder que constituyen un gobierno dentro de otro gobierno en este país.


     


    COMITÉ KEFAUVER sobre el crimen organizado, 1950-1951

  


  El capo Colombo Thomas Petrizzo dejó la escuela a los dieciséis años. Fracasó en todos los intentos empresariales que emprendió hasta cumplir los cuarenta. Sin embargo, para entonces había adquirido la suficiente sabiduría popular para lograr el éxito en cualquier negocio, dedicándose posteriormente a suministrar acero a los más grandes proyectos de construcción y ganando más de cincuenta millones de dólares al año. Cuando Petrizzo fue arrestado por pertenecer al crimen organizado, sus colegas de la industria del acero se quedaron perplejos.


  Uno de los principales ejecutivos del acero de la nación comentó: «Petrizzo ha sido uno de los hombres más sinceros y honestos que he conocido en mi vida empresarial; sus servicios y su palabra eran ley».


  «Su palabra es ley» es una frase típica utilizada por la Mafia siempre que se responde por alguien o se habla de su forma de actuar. Cualquiera que obtenga esa calificación tan sobresaliente inevitablemente alcanzará la prosperidad.


  
    Mi palabra es lo mejor que puedo ofrecer.


     


    SALVATORE PROFACI, capo e hijo de Joe Profaci, fundador de lo que posteriormente se conocería como la familia Colombo

  


  Petrizzo desempeñó un papel muy importante en la construcción de grandes proyectos de Nueva York: el World Financial Center, el IBM Building, el South Street Seaport y el Battery Park City, por nombrar algunos.


  De hecho, todos los booms inmobiliarios en Nueva York los han encabezado empresas que eran propiedad o estaban asociadas con la Mafia. El rápido crecimiento de los rascacielos de Manhattan se habría visto seriamente perjudicado si no se hubiese recurrido a contratistas mafiosos, a su maquinaria de movimiento de tierras y a sus poco problemáticos líderes sindicales. En los años ochenta, un estudio llevado a cabo por la Fuerza Especial de Lucha contra el Crimen Organizado de Nueva York llegó a la conclusión de que los principales constructores de nuestro país preferían hacer negocios con la Mafia que con los legítimos pero volubles líderes sindicalistas.


  
    El éxito de la Mafia depende de la excelencia de sus servicios … y de la lealtad de sus complacidos y satisfechos clientes.


     


    NICHOLAS PILEGGI, Saturday Evening Post

  


  En todas las construcciones que se realizan en Nueva York, hay millones de pequeños casos de corrupción detrás de cada montaña de escombros, y cada uno merece su propio titular. Sin embargo, por encima de esos rumores y de ese contrabando de dinero sucio, se levanta otro rascacielos en Manhattan. La capital del mundo, sede de Naciones Unidas y telón de fondo de la Estatua de la Libertad, fue construida en gran parte por inmigrantes que trabajaban bajo el secreto liderazgo de La Cosa Nostra.


  LECCIÓN 1

  

  Hágales una oferta que no puedan rechazar: una forma infalible para que le contraten


   


   


  ¿Cómo puede uno asociarse con la Mafia?


  Primero, debe estar interesado, como cualquier otro empleado potencial que desee conseguir un trabajo. En Nueva York, resulta de gran ayuda si alguien de su familia cercana pertenece a algunas de las cinco familias principales del crimen organizado, como su padre o su tío. De ser así, tiene muchas probabilidades de terminar formando parte de esa familia en particular.


  Si su familia más cercana no tiene vínculos con la Mafia, como le sucedía a la mía, entonces usted es un pirata, un don nadie o una persona que actúa por su cuenta.


  La Mafia dispone de cazatalentos en todos sitios, al igual que las corporaciones. Si eres un buscavidas con buena reputación, un mafioso de cualquiera de las cinco familias dará contigo. Cuando te descubra, el mafioso te hará una «oferta», pero la oferta tiene beneficios mutuos. El mafioso consigue una nueva fuente de ingresos y al buscavidas se le otorga el poder colectivo de la familia, consiguiendo de esa forma el potencial de ganar más que cuando trabajaba independientemente.


  A diferencia del mundo corporativo, una vez que te contratan, no obtienes una paga semanal, ni beneficios médicos, ni vacaciones pagadas, ni días de baja por enfermedad. Lo que consigues es basura, tan solo una menudencia de lo que ganas.


  ¿Qué jefe no contrataría a un trabajador que solo espera obtener un porcentaje de lo que él o ella gana?


  Dígale a cualquier empresario potencial que no quiere un sueldo, que no quiere nada, solo una pequeña parte de sus ganancias, y verá como no tiene que someterse a tantas entrevistas de trabajo. Es posible que algunas empresas líderes rechacen su oferta si son demasiado selectivas, pero una empresa ambiciosa seguro que no.


  Si cree que ese método mafioso de contratación no se aplica en el mundo corporativo, está muy equivocado.


  En cierta ocasión representé a un señor rico de Wall Street en una demanda. Después de solucionarla, hizo que su limusina nos recogiera y nos llevase a Atlantic City. Cuando íbamos de camino, le pregunté cómo había comenzado su andadura en Wall Street.


  Dijo que había empezado en una agencia de corretaje en Long Island.


  —Entré en la oficina y pregunté por el gerente —dijo—. Lo único que pedí fue una oportunidad para demostrar quién era. No quería un salario, tan solo un mes en una oficina con una mesa y un teléfono.


  El gerente se quedó sorprendido por su descaro y le respondió que comenzase haciendo llamadas telefónicas no solicitadas porque aún no se había presentado al examen oficial que le permitía obtener las cualificaciones necesarias para ser un agente de bolsa. Aquel primer mes, sus gestiones generaron más de diez mil dólares en comisiones de corretaje para la empresa. Antes de terminar su primer año, había aprobado el examen de corredor de bolsa y se había convertido en la principal fuente de ingresos de la empresa.


  Era una persona que transmitía seguridad y el gerente que lo contrató vio que esa seguridad en sí mismo se traducía en beneficios.


  
    (Chris) Rosenberg era un camello de poca monta, pero a DeMeo le gustaba su estilo. Chris era una persona tenaz, un gallito, pero siempre estaba dispuesto a vender algo.


     


    Mobsters: Roy DeMeo

  


  Me eché a reír y le dije:


  —En la Mafia empezamos de la misma forma, con una comisión simplemente.


  En cierta ocasión leí que Warren Buffett, uno de los hombres más ricos del mundo, empezó igual que nosotros, ofreciendo su trabajo por una reducida comisión de lo que obtenía para la empresa. ¿Te imaginas contratar a Warren Buffett por una pequeña comisión?


  La confianza en sí mismo es un activo, algo que no aparece en el currículum. Contacte con las personas. Muéstreles su ambición. Demuéstreles que es usted un buscavidas. Todas las personas buscan una buena inversión; esa próxima inversión debe ser usted.


  LECCIÓN 2

  

   ¡Es una cuestión de principios!: hay que dejarlo claro


   


   


  Alex era propietario de un restaurante en Manhattan. Apostaba en el fútbol americano y trataba con un corredor de apuestas que yo conocía.


  Todas las noches, el restaurante de Alex estaba lleno, solo se podía entrar si se hacía una reserva, pero a pesar de eso, seguía sin pagar sus deudas a mi amigo. Por esa razón, el corredor envió a tres matones para que le dieran un escarmiento.


  —No me importa si os ofrece el dinero al contado —le dijo el corredor a los matones antes de dirigirse al restaurante—. Ya es tarde; ahora es una cuestión de principios.


  Alex intentó arreglar las cuentas con los tres matones nada más verlos entrar, justo antes de la hora de cierre. Sin embargo, siguiendo las órdenes de mi amigo, los matones se negaron a coger el dinero y destrozaron el local.


  Alex pagó sus deudas posteriormente. Yo le pregunté a mi amigo por qué no había aceptado el dinero la noche que Alex se lo ofreció. Me respondió que, con cientos de deudores, era sumamente importante tener la reputación de un hombre de negocios con principios.


  —Si un banco no se quedase con tu coche —me respondió—, ¿quién pagaría las letras?


  La mayoría de nosotros adoptamos la actitud de «coge el dinero y corre». ¿Cuántos estaríamos dispuestos a seguir los principios y aceptar una pérdida a corto plazo para cosechar beneficios a largo plazo?


  
    No podemos permitir que esos puñeteros gilipollas nos tomen por tontos. Si eso se supiese, se nos acabaría el negocio al instante.


     


    CARMINE GENOVESE, mafioso

  


  Don Salvatore Maranzano fue uno de los primeros jefes de la Mafia americana. Estudió el Imperio romano y estructuró su familia de delincuentes siguiendo las pautas de las antiguas legiones romanas, con capos, o capitanes, que asumían el papel de legados, hombres que dirigían una legión de soldados. Él llegó incluso a emular a Julio César, nombrándose emperador ante sus capitanes. Irónicamente, Maranzano fue asesinado por sus hombres, al igual que su modelo, César. Sin embargo, mientras estuvo en el poder, Maranzano mantuvo firmes sus principios, al igual que César.


  Julio César se hizo con el poder de Roma después de una sangrienta guerra civil contra su enemigo Pompeyo. Tras de perder la guerra, Pompeyo buscó refugio en Egipto, pero cuando llegó fue cruelmente asesinado. Los asesinos le llevaron su cabeza a César y se la presentaron como obsequio.


  Quizá crea que César se sintió halagado porque unos extranjeros llegaron hasta tal extremo para complacerle, presentándole la cabeza de su enemigo, pero no fue así. Por el contrario, condenó a muerte a los asesinos de Pompeyo. Para César era una cuestión de principios. Aunque Pompeyo era su enemigo más acérrimo, seguía siendo un ciudadano romano y nadie tenía derecho a arrebatar la vida de un ciudadano romano salvo el gobierno de Roma; es decir, César. Si él hubiese perdonado la muerte de un ciudadano romano, ¿cómo habría terminado?


  La Mafia, al igual que César, venga la muerte no consentida de uno de sus miembros, aunque sea una persona muy odiada y la tenga bien merecida. Por esa razón, muy pocos son los que han sido asesinados sin el permiso del jefe.


  La Mafia defenderá sus principios (cuando son prácticos) si eso reporta un beneficio a largo plazo, y por simple supervivencia.


  LECCIÓN 3

  

   ¿Por qué son tan viejos los mafiosos que aparecen en los periódicos?: haga lo que le gusta y no trabajará ni un solo día en su vida


   


   


  No existe un sabelotodo de oficina. Todos esos mafiosos que aparecen fotografiados en los periódicos podrían haberse retirado muchos años antes de que se publicasen todas esas engorrosas fotos de sus fichas policíacas, pero amaban lo que hacían y no podían parar.


  El jefe de Luisiana, Carlos Marcello, y el jefe de Chicago, Anthony Accardo, tenían millones de dólares guardados, suficientes para vivir bien cien vidas, pero a pesar de tener más de ochenta años, aún se ocupaban de sus negocios.


  El jefe de la familia Bonanno, Joe Massino, era multimillonario. Mientras se ocultaba en Pensilvania, entró en una farmacia y robó un frasco de aspirinas. Esa pequeña travesura condujo a su arresto, provocándole un dolor de cabeza mucho mayor que el que pueda remediarse con una aspirina. ¿Por qué un hombre que tiene millones y al que se le entregan diariamente bolsas repletas de dinero en efectivo roba un mísero frasco de aspirinas? Eso fue lo que hizo Joe. Y lo hizo porque le encantaba.


  
    Lo que tienes que comprender sobre Jimmy (Burke) es que le encantaba robar. Para él era como comer o respirar. Estoy seguro de que si le hubieras ofrecido un billón de dólares lo habría rechazado, pero luego de planear cómo poder robártelo. Era lo único que le gustaba. Le hacía sentirse vivo.


     


    HENRY HILL, citado en el libro Wiseguy de Nicholas Pileggi

  


  Sammy Gravano, el Toro, valía más de diez mil. Aunque asesinó a más personas de las que yo pudiera invitar a una boda, el gobierno le dejó salirse con la suya y mantener el grueso de su sucia fortuna a cambio de informar sobre sus socios. Gravano fue considerado un héroe americano por los jueces, los fiscales y los agentes de la ley, los cuales recibieron un pequeño empujoncito en sus respectivas carreras después de que él les ayudase a condenar a otros mafiosos. Luego, cuando se le otorgó una segunda oportunidad concediéndole la libertad, Gravano estableció una red internacional de narcotráfico, avergonzando a todo aquel que lo había calificado de héroe.


  Gravano traicionó a todos sus viejos amigos; cuesta trabajo que sus nuevos amigos en el gobierno no esperasen tal cosa de él, pues amaba lo que hacía —llevar una vida delictiva— y regresó a ella en cuanto pudo.


  Anthony Casso, alias Gaspipe, provocó una reyerta en la familia Lucchese que casi termina en una guerra civil. Durante la refriega, se le pidió a un matón al que denominaré Jake que fuese a ver a Gaspipe.


  Jake estaba casi seguro de que Gaspipe planeaba asesinarle y así me lo dijo.


  —¿Por qué vas si crees que te van a matar? —le pregunté.


  Jake me miró incrédulo.


  —Me encanta esta vida —respondió—. Vale la pena morir por ella.


  
    Voy a una reunión y no sé si volveré.


     


    EL CAPO DOMINICK NAPOLITANO, Sonny el Negro, dirigiéndose a un amigo antes de ser asesinado

  


  ¿Puede usted imaginar que le guste tanto su trabajo? A muchas personas de muy diferentes campos les sucede algo similar.


  Don Vincent Gigante, el Mentón, amaba tanto su trabajo que dejaba que sus capos se quedasen con gran parte de sus beneficios familiares. Se irritaba con otros jefes siempre que organizaban una reunión de alto nivel para hablar de dinero. Gigante creía que los jefes de las familias debían reunirse para mantener la paz, dictar la política o establecer las normas, pero no para contar dólares.


  En lo que a mí respecta, me encantaba ser un mafioso, pues me hacía sentir completamente pleno. En la actualidad, me gusta aún más ser escritor, pues es un trabajo en el que puedo leer y escribir a todas horas. Si me obligan a hacer algo que no me gusta me convierto en un puñetero holgazán.


  Si usted se ve trabajando voluntariamente a altas horas de la noche sin que nadie le pague, entonces es que ha encontrado algo que le gusta hacer. Hasta que no sea así, siga buscando. No todo el mundo disfruta del placer de hacer lo que le gusta. Hay muchos trabajos aburridos en este mundo, pero las personas que los desempeñan no leerán este libro.


  Pocas personas son tan afortunadas para conectar lo que hacen con lo que les gusta. No desista y será un de esas personas.


  
    Si alguna vez ha leído sobre Cartago y su general más famoso, Aníbal, sabrá que dirigía su ejército como un jefe de la Mafia; reglas incondicionales, muerte a los traidores, saquear a medida que se avanza.


    Cartago le declaró la guerra a Roma.


    De camino a Roma, a través de España, Aníbal pasó muchos apuros cuando cruzó los Alpes. Aparte del horrible clima, se encontró con una fiera resistencia; las tribus alpinas formaron grupos de choque y aniquilaron a sus soldados a diestro y siniestro.


    Aníbal se enfadó mucho; los asesinos alpinos eran muy buenos.


    Un día, un informante le dio un chivatazo a Aníbal. Le dijo que los guerreros tribales que atacaban a sus hombres durante el día regresaban a sus casas de noche, comían como cerdos, fornicaban con sus esposas y se dormían completamente borrachos.


    Cuando Aníbal se dio cuenta de que los escuadrones de choque eran personas normales, supo cómo derrotarles, pues no eran rivales para Aníbal, que amaba lo que hacía y, por eso, se estaba dejando el culo en los Alpes.


    La noche siguiente, después de cumplir con su trabajo y marcharse a casa, Aníbal subió hasta la cima de las montañas con sus tropas.


    La madrugada del día siguiente, esos guerreros de cuarenta horas semanales se levantaron para ir a trabajar pero recibieron su merecido. Aníbal logró cruzar los Alpes y se preparó para conquistar Roma.


    Los romanos también se rompieron el culo porque amaban lo que hacían, por eso Aníbal tuvo que luchar encarnizadamente. Sin embargo, Aníbal y Roma hicieron historia y cambiaron el mundo, mientras que las tribus alpinas pasaron al olvido. ¿Quién prefiere ser?

  


  LECCIÓN 4

  

  Esconda su arma y ayude al anciano a cruzar la calle: valores familiares


   


   


  Era una tarde soleada. Cuatro hombres, entre ellos yo, estábamos sentados en un coche con armas automáticas. Vigilábamos al otro lado de la calle una empresa de transportes, esperando que un camión saliese de los almacenes y pudiésemos secuestrarlo a pocas manzanas de allí.


  De repente, vimos a un anciano en la acera de enfrente, cruzando en nuestra dirección. No podía caminar muy deprisa y el tráfico se lo impedía en ambas direcciones. Debió de marearse porque las piernas le fallaron y cayó al suelo. Los cuatro que estábamos en el coche soltamos las armas, salimos del coche y nos dirigimos a toda prisa hacia donde estaba, haciéndo señales a los coches que se aproximaban. Cogimos al hombre y lo llevamos hasta la acera, donde se recuperó. Transcurridos unos minutos, le ayudamos a ponerse en pie y siguió su camino.


  Para entonces, un pequeño grupo de personas nos rodeaba. Al ver que los testigos potenciales podían reconocernos decidimos abandonar el atraco. Regresamos al coche y nos fuimos a comer.


  Maldecimos lo inoportuno que había sido el anciano, pero ninguno se arrepintió de lo que había hecho. Ya tendríamos la oportunidad de asaltar otros camiones, pero aquel pobre anciano solo tenía una vida. Con eso no quiero decir que fuésemos unos ángeles —quizá ángeles caídos—, ya que estábamos a punto de encañonarle a alguien en la cabeza. Sin embargo, por muy malos que fuésemos, tanto en nuestra casa como en la Mafia nos habían enseñado a respetar a las personas mayores.


  Por esa razón, los cuatro hicimos lo que teníamos que hacer: olvidarnos de un botín de un millón de dólares con tal de ayudar a un anciano. Aquel día, todos a los que les contamos lo sucedido, bromearon y se rieron, pero estuvieron de acuerdo con nuestra forma de actuar.


  
    Pero dime, Charlie, ¿por qué cometiste ese error tan terrible y acompañaste a Giuseppe? Él no es como tú. Carece de valores.


     


    SALVATORE MARANZANO, hablándole a Charles Luciano, alias Lucky

  


  A pesar de su enorme brutalidad, la Mafia tiene sus valores. De hecho, si miro hacia atrás, tengo que reconocer que le debo a la Mafia algunas de mis mejores cualidades. La lista de lo que aprendí es muy larga: ser franco, no dar tu palabra a menos que puedas mantenerla, pagar las deudas es tan importante como cobrarlas, respetar el hogar de las personas, no guardar rencor…


  En la Mafia, los hombres que adoptan los valores de la organización son los que se convierten en los grandes ganadores.


  Todas las empresas deben tener una serie de valores y todos los empleados deben compartirlos. Ese proyecto en común se reflejará en su imagen y en su práctica empresarial.


  Si mantener una serie de valores, por muy retorcidos que sean, conlleva el éxito en una sociedad delictiva como la Mafia, ¿dónde le llevarán a usted y a su empresa en un mundo legal?


  
    SOLDADO.— Yo me dedico a comprar y vender.


    CAPO.— No quiero que vendas esa basura.


    SOLDADO.— Podemos ganar mucho dinero con ello. Así funciona la industria. No podemos seguir siendo competitivos si no nos metemos en esto.


    CAPO.— Si no lo dejas, date por muerto.


     


    EL CAPO GAMBINO exigiéndole a un subalterno que

    se dedicaba a la industria porno que se mantuviera

    alejado de la pornografía infantil y de la

    brutalidad, o le costaría la vida.
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