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			A la persona más importante de mi vida, mi madre,

			María Julia Martín Arribas.

			Y al lugar más importante,

			mi ciudad,

			Bilbao

		


		
			—Creo que la verdad está bien en las matemáticas, en la química, en la filosofía. No en la vida. En la vida es más importante la ilusión, la imaginación, el deseo, la esperanza. Además ¿sabemos acaso lo que es la verdad? Si yo le digo que aquel trozo de ventana es azul, digo una verdad. Pero es una verdad parcial, y por lo tanto una especie de mentira. Porque ese trozo de ventana no está solo, está en una casa, en una ciudad, en un paisaje. Está rodeado del gris de ese muro de cemento, del azul claro de este cielo, de aquellas nubes alargadas, de infinitas cosas más. Y si no digo todo, absolutamente todo, estoy mintiendo. Pero decir todo es imposible, aun en este caso de la ventana, de un simple trozo de la realidad física, de la simple realidad física. La realidad es infinita y además infinitamente matizada, y si me olvido de un solo matiz ya estoy mintiendo. Ahora, imagínese lo que es la realidad de los seres humanos, con sus complicaciones y recovecos, contradicciones y además cambiantes. Porque cambia a cada instante que pasa, y lo que éramos hace un momento no lo somos más. ¿Somos, acaso, siempre la misma persona? ¿Tenemos, acaso, siempre los mismos sentimientos? Se puede querer a alguien y de pronto desestimarlo y hasta detestarlo. Y si cuando lo desestimamos cometemos el error de decírselo, eso es una verdad, pero una verdad momentánea, que no será más verdad dentro de una hora o al otro día, o en otras circunstancias. Y en cambio el ser a quien se la decimos creerá que esa es la verdad, la verdad para siempre y desde siempre. Y se hundirá en la desesperación.

			SOBRE HÉROES Y TUMBAS. ERNESTO SÁBATO.

		


		
			Capítulo 1

			La extraña mujer sonrió con satisfacción.

			—¿Es que acaso piensa, idiota, que nos perseguían y quemaban en la hoguera simplemente porque éramos seres humanos corrientes? Estúpido. Bah, ustedes, los terráqueos, cada día se vuelven más cretinos. En aquellos primitivos días de la Edad Oscura, ya todos adivinaban por instinto que pertenecíamos a otra raza, que éramos los Otros Seres, y, por lo tanto, peligrosos para ellos.

			—Pero entonces, ¿quién es usted? —preguntó Danny.

			La vieja se encogió de hombros.

			—Soy Otro Ser. El mundo en el que vivimos no existe para ustedes, y nunca lo encontrarán. Incluso uno de nuestros compañeros divulgó un gran número de nuestros secretos, pero nadie le creyó.

			LA MANSIÓN DE KEZIAH MASON, Julien C. Raasveld

			1

			Laura Mendizabal se sorprendió al descubrir que, en Nueva Orleans, Jaime y ella no se iban a alojar en un hotel de la ciudad, sino en una finca de los alrededores, propiedad de un importante hombre de negocios, socio de la Paragramma, llamado Peter Sears. 

			Se trataba de una gran extensión de tierras, no podía decir cuánto medía exactamente, puesto que le dijeron la cifra en millas y, aunque sabía que una milla era algo más que un kilómetro, no supo hacer el cálculo; en su centro, había una enorme edificación, una mansión blanca de dos pisos, con una larga avenida flanqueada por unos árboles gruesos, cubiertos de musgo, cuyas ramas caían pesadamente hasta el suelo, como sauces llorones. 

			La casa en sí era un edificio antiguo, al menos todo lo antiguo que podía ser algo en Estados Unidos, pero estaba totalmente reformada. Incluso tenía piscina, cancha de tenis y campo de golf. Como ayudante de Jaime, cargo que todo el mundo procuraba omitir llamándola simplemente madame[1], fue alojada en una hermosa habitación, tan grande como todo su apartamento junto. Estaba decorada con ese gusto exquisito y anónimo propio de los profesionales, todo detalle cuidadosamente combinado en suaves tonos terrosos, y amueblada en caña; una oportuna puerta la comunicaba con el dormitorio que habían destinado a Jaime. 

			Laura se acercó a ella y giró la manilla. Estaba abierta. 

			En la casa había seis personas más, aparte de su dueño y de ellos dos. No tardó en descubrir que Tony Fontaine también se encontraba allí, junto con sus matones, aunque estos últimos permanecían casi siempre en las áreas del servicio. Fontaine no les necesitaba, parecía muy cómodo en aquel sitio. 

			«Supongo que eso explica por qué Regúlez sigue entero», pensó al verle, tomando un Martini seco junto a la piscina, vestido con un elegante traje de hilo blanco. Hacía un buen tiempo sorprendente y Fontaine disfrutaba del espectáculo de las dos chicas que nadaban, y de las tres que tomaban el sol enfundadas en diminutos bikinis. 

			Al verla, parpadeó con aquellos ojos increíblemente azules y sonrió de una forma que Laura solo pudo describir como íntima. La saludó amablemente, aunque simuló tardar unos segundos en recordar su nombre. «Hijo de puta», le insultó, sin palabras, al verle hacer tanto teatro, recordando el puñetazo que le había dado Mud, y el miedo que pasó mientras le sacaban sangre.

			—Así que usted es la imprescindible ayudante de Jaime —se burló en cuanto pudo pescarla un segundo a solas, que fue casi enseguida—. Qué gran suerte. ¿Por qué no viene luego a mi habitación? Me gustaría dictarle algo, ya pensaré qué.

			—Lo haría encantada —replicó ella, huyendo rápidamente de su lado, perseguida por su risa—. Pero no sé escribir.

			Al principio, supuso que el objeto de aquella concentración era mantener alguna clase de encuentro, mágico o no, en la misma finca, y en relativo secreto, pero no tardó en descubrir que se equivocaba. 

			A lo largo del resto de ese primer día, Jaime estuvo con ella, conociendo el sitio y disfrutando de la piscina. Jugaron al tenis y al golf, actividad que hasta entonces se había limitado a ver de pasada en televisión y en la que descubrió que tenía un golpe tan potente como mala era su puntería. Fue divertido; perdió tantas pelotas que el propio Peter Sears hizo bromas con la posibilidad de que llegara a arruinarle. 

			Cenaron pronto, en un porche cerrado, atendidos por gran cantidad de camareros, en su mayor parte de origen hispano. Luego, Laura se retiró a su habitación mientras los demás se quedaban tomando una copa; irse, dada la variedad de bebidas que se ofrecían, supuso un notable esfuerzo, pero luego se sintió contenta de haberlo conseguido. 

			No había pasado ni media hora cuando Jaime cruzó la puerta de comunicación entre los dormitorios. Llevaba varios papeles en la mano y los dejó sobre el escritorio, empezando a quitarse la corbata.

			—Dame tu pasaporte, anda —dijo, por todo saludo, como si se diera por hecho su presencia allí. 

			—Está en la cartera azul. ¿Para qué lo quieres? —preguntó, sorprendida, dejando a un lado el libro que había cogido de la biblioteca. Se había sentado en la cama, con todas las almohadas a la espalda, y había encendido un cigarrillo, esperando disfrutar de la lectura hasta quedarse dormida. Estaba agotada por el larguísimo viaje y el día intenso que había pasado. Al parecer, no iba a ser posible—. ¿Es que vamos a alguna parte?

			—No, al contrario —contestó Jaime, terminando de desnudarse. Buscó con la mirada y escogió la única silla de respaldo recto para dejar ordenadamente su ropa—. Tú no vas a ningún lado. O sí, pero no imaginas dónde, y solo para volver aquí.

			—¿De qué hablas?

			Jaime la miró pensativo antes de contestar.

			—Vas a quedarte aquí, en Estados Unidos, en Nueva Orleans, Laura. —Se dirigió al escritorio y escogió uno de los papeles que había traído. Volvió a la cama y se acostó a su lado. Solo entonces se lo entregó—. Es exactamente lo que parece. Una licencia matrimonial. La semana que viene iremos a Las Vegas y nos casaremos. Ya está todo preparado. En este país, serás la señora Ispizua.

			Laura miró la hoja de papel con asombro, absolutamente atónita, incapaz de leer sus gruesas letras.

			—Yo... yo... 

			—Sé que no es exactamente lo que esperabas. —Jaime habló a la defensiva. Debía estar muy pálida, porque no intentó arrebatarle ninguna almohada y se apoyó directamente en la cabecera de caña—. Sin embargo, reconoce que es una buena solución para nuestro… problema. Compraremos una casa aquí, una casa grande, con un jardín gigantesco, y vendré muy a menudo, tanto como pueda. Pasaré largas temporadas contigo, te lo prometo. Ni siquiera te dará tiempo a echarme de menos. Será como ser la esposa de un marino.

			«La esposa de un marino…», repitió mentalmente, desolada.

			—Es ilegal. Sabes que esto no vale nada. —Laura arrugó el papel entre las manos y se lo lanzó a la cara—. Y, lo peor de todo, es inmoral.

			—Laura, no seas cabezota. —Jaime frunció el ceño—. Tendrá validez mientras nadie lo descubra, algo que no tiene por qué ocurrir. Y esto resolvería todos nuestros problemas. Medítalo con cuidado, porque es todo cuanto puedo ofrecerte. Tienes dos días para tomar una decisión. Si acaso...

			—No. —Le cortó, apagando el cigarro en el cenicero de la mesilla y tumbándose, dándole la espalda—. Esto tiene que acabar. Buenas…

			Jaime la cogió por el hombro y la hizo girar, derribándola de la montaña de almohadas. Apenas tuvo tiempo de lanzar una exclamación antes de que la besara y cuando la soltó ya no tenía ninguna intención de hacerlo. 

			Jaime la miró de un modo extraño.

			—Eres mía, Laura, siempre lo has sido, a pesar de todo, y siempre lo serás, mientras vivas —le dijo, muy cerca—. Quiero que permanezcas a mi lado, quiero que sigas aquí. Aquí. —La oprimió contra el colchón—. Me consumen los celos, ¿es que no lo entiendes? La sola idea de que Aguirre te esté tocando, me vuelve loco.

			—Claro que lo entiendo. Estas hablando conmigo, Jaime. He vivido esa misma situación demasiado tiempo.

			—Oh, maldita sea. —Jaime dejó caer la cabeza hasta apoyar la frente en su pecho—. ¿Qué puedo hacer, dime?

			—Nada. O todo. Dejarla a ella o dejarme a mí. Pero no puedes tenernos a las dos. Ya no.

			—Dime que no me amas —la retó, en un susurro—. Atrévete a decirlo.

			Laura agitó la cabeza, con tristeza.

			—Eres un capullo, Ispizua. ¿Por qué me hablas de amor? No tiene nada que ver, nada. Las cosas ya no son tan fáciles.

			—Sí lo son, pueden serlo, deben serlo, cariño... Sería tan fácil, sería tan fácil si te dejaras llevar... 

			Volvió a besarla, apasionadamente. Laura supo lo que vendría a continuación, se encontraba en un terreno mil veces recorrido. Le abrazó y permitió que empezara a desnudarla. La piel de Jaime ardía y la obligaba a arder, sus manos sabían cómo tocarla. Laura sintió el despertar de la respuesta, pero por primera vez la imagen de otro hombre cruzó su mente. 

			Aguirre… 

			«No puedo… no».

			—Vamos, vamos, cariño —susurraba Jaime, cubriéndola con su peso, besando sus pechos, ya desnudos—. Déjate llevar...

			«Dejarme llevar». Precisamente allí había estado el problema, durante tantos años. Ahora, se sentía siempre aterrada por la posibilidad de perder el control… Al pensar en eso, recordó que aún no se había tomado la píldora anticonceptiva, y sufrió un sobresalto.

			—¡No! Espera. —Le detuvo bruscamente, apoyando ambas manos en su pecho. Extendió una hacia la mesilla, y sacó del cajón la lengüeta empezada que había guardado allí—. Dame un segundo. Tengo que tomar...

			—No. —La mano de Jaime cubrió rápidamente la suya, inmovilizándola. Le miró sin comprender. Estaba muy serio—. No, Laura. Quiero que me des un hijo, un hijo mío. Llevo esperándolo muchos años, demasiados. Me lo debes.

			Laura abrió los ojos como platos.

			—Te debo muchas cosas, muchas. Pero no puedo pagarte así.

			—Ya lo creo que puedes —replicó él, arrojando la lengüeta a un lado. Laura gritó, tomada por sorpresa—. Lo harás.

			—¿Qué? ¡No! ¡Jaime, no! ¡Para, no te atrevas...!

			—¡Deja de gritar! ¡No voy a hacerte nada que no te haya hecho miles de veces!

			—¡No es verdad! ¡Esto es una violación! ¡Jaime! —Trató de escurrirse hacia arriba, pero la detuvo, aplastándola contra el colchón—. ¡No lo hagas! ¡Te digo que no quiero!

			—¡Estate quieta de una vez! —Como intentó abofetearle, la agarró por las muñecas y le sujetó las manos contra la almohada, a ambos lados de la cabeza—. ¿Violación? ¿Pero cómo... cómo te atreves? ¿Qué demonios ocurre? ¿Soy acaso menos digno de semejante honor que el tal LaGuardia? ¿Eh?

			Allí estaban, por fin. El odio, el rencor, la rabia. Jaime decía que la había perdonado, pero eran tantas cosas, tantos detalles... Y habían tenido que irse tan lejos, para que surgiera, después de tanto tiempo. Laura se echó a llorar.

			—Perdón... —susurró—. Perdóname.

			—¡No puedo perdonarte! ¡No quiero hacerlo! —le gritó en la cara—. ¡Me destrozaste la vida, maldita, maldita furcia! ¿Cómo pudiste hacerme eso? ¡Todavía tengo pesadillas con el día en que te atreviste a presentarte ante mí para decirme que estabas embarazada de otro, y que preferías casarte con él! ¡Te hubiera matado, te juro que te hubiera matado! —La voz se le ahogó en un sollozo—. Ese día, Laura, ese día me hiciste adulto, quizá te haga gracia saberlo. Y, aunque pueda lamentar que las cosas te hayan ido mal, te juro por la salvación de mi alma que nunca podré olvidarlo. Nunca. Jamás. 

			—Jaime, por favor...

			—¡Cállate! ¡Me hundiste, Laura, me hundiste con tanta efectividad y tan profundamente como te hundiste tú misma! ¿Te ha quedado claro? —Ella asintió convulsivamente. Jaime la zarandeó—. ¿Es tanto, entonces, pedir que aceptes esta situación? Te amo, te amo y estoy desesperado por tenerte a mi lado. ¿Te sientes mal por Estibaliz? ¿Te duele el orgullo? ¡Piensa cómo quedó el mío, gracias a ti! ¡Si yo pude aguantarlo, ¿por qué no tú?!

			—Yo... era una niña. Estaba enferma...

			—¡Deja ya de buscar excusas! ¡No estabas enferma la primera noche que te acostaste con él, la primera noche que me traicionaste, la primera vez que le entregaste a ese impresentable lo que era mío, mío por derecho! ¡Y yo también era un niño, pero ni siquiera se me pasó por la cabeza la idea de serte infiel! ¡Mírame! —Laura había apartado la cara, apoyando la mejilla en la almohada, incapaz de seguir soportando la vergüenza, pero obedeció la orden al instante. Los ojos oscuros de Jaime estaban llenos de lágrimas—. ¡La verdad, Laura, la única verdad, la triste y lamentable verdad, es que mi mundo siempre ha girado alrededor del tuyo, y tú jamás, jamás, has pensado en mí primero!

			«Es cierto», admitió ella, sintiéndose derrotada. Al margen de lo que había sido su relación en los últimos años, le debía tanto, estaba tan en deuda, que, en realidad, poco importaba nada más. Si pasara el resto de su vida existiendo solo para él, aún le quedarían por pagar los intereses. «Lo siento, Mikel», se despidió en silencio, pues estaba claro que no iba a volver nunca a Bilbao. No esperaba que le doliese tanto el corazón con esas tres palabras, ni que ansiara tanto verle, y que la abrazara, y la consolara, como tantas otras veces. Pero, eso, no volvería a ocurrir, y Mikel estaría mejor, mucho mejor, sin ella. Había sido siempre tan egoísta... Ya iba siendo hora de dejar de pensar en sí misma, y aceptar las consecuencias de sus actos. Todas.

			Jaime se había quedado muy quieto, sumido en algún pensamiento tormentoso. Laura tragó saliva, sorbió sus lágrimas, y alzó la cabeza, hasta unir sus labios. Él entornó los ojos para mirarla. Durante unos segundos, la dejó tomar la iniciativa; luego, suspiró, y profundizó suavemente el beso, mientras la llevaba lentamente de vuelta a la almohada...

			—¿Te casarás conmigo, y te quedarás aquí? —susurró, al cabo de unos momentos. Laura oyó la pregunta, pero su mente tardó unos segundos en generar una respuesta. Estaba pensando en Aguirre, preguntándose qué estaría haciendo. Con la diferencia horaria… seis horas, si no se equivocaba. Siendo algo más de las doce de la noche en Nueva Orleans, en Bilbao serían las seis, bien pasadas, de la mañana. Con toda probabilidad, Aguirre se estaría despertando para hacer un poco de gimnasia antes de ir a trabajar…

			—Sí…

			—¿Y me darás un hijo?

			—Sí… —Ahí no dudó. En realidad, ya ni escuchaba. Le hubiera dicho que sí a todo. Jaime se apartó y la miró con gravedad.

			—¿En qué estás pensando, Laura? —Ella se ruborizó, sintiéndose pillada en falta—. Déjalo, déjalo, no hace falta que respondas. Ni siquiera quiero que respondas. ¿Por qué demonios no pueden ser las cosas como antes, sin más?

			—Porque no eres un hombre libre. —Le acarició la mejilla—. Porque ya no eres mío, Jaime. Porque te perdí, hace mucho tiempo.

			—¡No, yo estoy aquí! ¡Siempre he estado aquí y siempre estaré aquí! ¡Estoy dispuesto a compartir una pequeña parte de mi vida con Estibaliz, pero la parte mayor es toda tuya, lo sabes! ¿Por qué no puedes aceptarla?

			—Yo no soy como tú, Jaime. No puedo vivir así. Me está... destrozando, te lo he dicho muchas veces. Mikel...

			—Te has enamorado de él… —Más que afirmación, era una acusación. Laura asintió.

			—Sí. —Lo admitió con auténtica sorpresa, preguntándose cuándo ocurrió y cómo no se había dado cuenta hasta entonces—. No lo busqué y no lo esperaba, pero así es.

			Jaime afirmó la mandíbula.

			—Maldita sea —dijo, tras un tenso silencio. Se levantó con brusquedad y se dirigió a la puerta, desnudo, cogiendo su ropa y los papeles de camino. Laura pensó que iba a irse sin añadir palabra, pero en el último momento se detuvo en el umbral—. Mañana tengo que ir a una reunión…

			Ella se sobresaltó. ¿Allí estaba, la razón de aquel viaje? Sintió el inmenso alivio del final de la espera, pero también una honda preocupación por Jaime.

			—¿Qué reunión…?

			—Una que no te importa. —Laura frunció el ceño—. Seguiremos hablando cuando vuelva. Pero ya te voy adelantando que me da igual lo que pienses, lo que hagas, y a quién quieras. Me da totalmente igual, Laura. Es tan… injusto —exclamó, entre desolado y furioso—. Hablaremos a mi regreso.

			«Como quieras», iba a decir Laura, pero Jaime no le dio tiempo a hablar. Salió del dormitorio dando un portazo.

			2

			Jaime no estaba en la mansión por la mañana.

			María, una de las dos criadas peruanas, le dijo que había salido a primera hora, por un asunto de negocios, con Peter Sears y otro de los potentados, Jerry Dalton, y que no volverían hasta el día siguiente, como poco. No sabía a dónde habían ido, ni para qué, y no hizo comentarios sobre el sorprendente hecho de que la ayudante de Jaime supiera tan poco de sus citas. 

			Laura se quedó preocupada. No esperaba que la reunión fuera en otro lugar y menos que implicase una noche con Jaime fuera. Pero, como no le quedaba más remedio, procuró consolarse. Al menos, Fontaine, tal y como le aseguró María, no formaba parte de la alegre excursión. Eso podía significar que la salida de Jaime se debía a simples asuntos de negocios, negocios normales…

			Así pues, Laura se encontró sola y aburrida en la casa. Ni siquiera vio a Fontaine, ni a los otros invitados. Cuando preguntó por ellos le dijeron que habían ido todos en grupo a la ciudad, de visita turística, y que no volverían hasta la hora de comer, o quizá más tarde. No la habían llamado porque suponían que estaría muy cansada después del largo viaje, y ya habría otras oportunidades. 

			«Menos mal», pensó, aliviada, imaginando lo que sería recorrer el French Quarter[2] con aquella gente. Consideró la posibilidad de aprovechar el tiempo para ir a la Universidad de Tulane, pero decidió dejarlo para más adelante, sobre todo porque no quedaba ningún coche en la mansión, y aceptar la oferta que le hicieron de pedir uno de alquiler, con chófer incluido, le pareció un exceso. Dado que al mediodía el termómetro alcanzó los treinta y cuatro grados centígrados, decidió ponerse un bikini y salir a tomar el sol. 

			Estaba leyendo una revista tumbada en una hamaca junto a la piscina cuando se le ocurrió la idea. Sin pensárselo dos veces, para no desanimarse, cogió un libro de la biblioteca, el primero lo bastante impresionante que encontró, algo sobre arquitectura modernista, y le explicó a María que había prometido dejárselo al señor Fontaine en su habitación. No estaba muy segura de que María se hubiese creído la historia, pero sonrió, con sus exuberantes labios de mujer inca, y le indicó cuál era. 

			La puerta, por supuesto, no tenía cerradura. Aquello no era un hotel, era una casa particular, y sus ocupantes, en principio, no tenían nada que esconder ni temían nada de los que se alojaban con ellos. Laura entró, conteniendo la respiración, y echó un vistazo general. Fontaine tenía una habitación gigantesca y preciosa, tuvo que admitirlo; empapelada en tonos crema y dorados, la falta de divisiones provocaba una gran impresión de espacio, de libertad, sensación que se acentuaba con la gran cristalera que mostraba una amplia terraza, llena de plantas de exuberancia que solo pudo describir como tropical. 

			La moqueta, mullida, de pelo largo y suave, también era crema, e invitaba a caminar con los pies descalzos. Al otro lado de un arco recubierto de escayola que la dividía por la mitad, había una gran cama de dosel, sobre una tarima de dos escalones, un enorme armario empotrado, y una puerta que comunicaba con un cuarto de baño de mármol blanco y grifos dorados. A la derecha, tras un arco mucho más pequeño, había una sección acondicionada como despacho. Laura le dio la espalda al resto, y se dirigió hacia allí.

			Fontaine era un hombre ocupado, eso le quedó claro. Sobre el amplio escritorio de madera oscura, tenía distribuidos por montones varios libros con balances y contabilidades diversas, de los que no pudo sacar nada en absoluto, mapas, guías turísticas, diccionarios de media docena de idiomas y dos documentos, un permiso de conducir y un pasaporte, ambos norteamericanos y a nombre de Tony Fontaine. La mesa solo tenía un cajón, lleno de material de oficina, bolígrafos, libretas de notas sin estrenar, algunas gomas y clips. 

			Bajo el escritorio, sin embargo, encontró un pequeño arcón adornado con remaches metálicos y una enorme cerradura con forma de rombo. Estaba cerrado con llave, pero tuvo suerte; la buscó por los alrededores, siguiendo la lógica de dónde hubiera escondido yo la maldita llave, y la encontró, en el cajón de los bolígrafos, bajo las gomas de borrar apiladas en una cajita de plástico blanco cuya tapa mostraba el curioso lema No me olvides. Abrió el arcón rápidamente y la devolvió a su sitio. 

			Dentro, cómo no, había más libros y más papeles, pero sin duda eran mucho más importantes y todos, o al menos en su mayor parte, estaban relacionados con la magia, y tenían aspecto de ser muy antiguos. Pasó lentamente la vista por los títulos que pudo traducir, básicamente los escritos en español e inglés, porque su escueto alemán no resultó suficiente con los que estaban en ese idioma: Unseen Beings, In the name of Magic, La Senda que No Se Ve… Se detuvo, sorprendida, al ver un viejo volumen, en castellano antiguo. Diarios de las Horas Imposibles. Johannes de Tolledo Ferguson. De su lomo colgaba, medio suelta, una tira de un viejo papel adhesivo en el que podía leerse: AX/7783bis–B4. 

			Supo que era un dato importante al momento, pero tardó unos segundos en recordar. «Cielos», pensó entonces. «Mikel. Oh, Dios». Acuclillada, Laura se tapó el rostro con las manos y basculó lentamente adelante y atrás, tratando de asumir aquella información y de mantener la sangre fría. Sus peores temores se estaban confirmando: Centro podía haber mandado a cualquier agente a Bilbao a recuperar ese libro, asesinando a la madre de Mikel, pero había sido Fontaine. 

			No cualquier otro, sino Fontaine. 

			Pensó en el ventilador, girando incansable en los recuerdos de Aguirre, y sintió que se le revolvía el estómago. Quería irse de allí, se sentía enferma de miedo, pero probablemente jamás volvería a tener una oportunidad como aquella, así que se sobrepuso y, con dedos temblorosos, siguió buscando. 

			Encontró un sobre con más documentación: media docena de pasaportes de distintos países y con distintos nombres, aunque con la misma foto, que mostraba el rostro de Fontaine mirando pensativo hacia la cámara, y montones de identificaciones oficiales, de Bibliotecas, de Prensa, de sociedades gastronómicas, abonos de teatro, de infinidad de Casinos… 

			Uno le llamó especialmente la atención. Era el más antiguo de todos, por la fecha, y estaba algo deteriorado en su borde superior derecho. La foto era también de Fontaine, aunque no pertenecía al mismo negativo que las otras. James Brannigan. Laura abrió los ojos, incrédula, y volvió a leer, pero no se había equivocado: C.I.A. Fontaine era un agente de la C.I.A, o al menos se hacía pasar por uno, ya que no tardó en encontrar otra identificación oficial del F.B.I. 

			«Oh, no». Desde luego, Fontaine estaba en todas las salsas y alguien así era peligroso, con o sin magia. Encontró también una tarjeta que declaraba a James Brannigan experto catador de whisky. Vale, en eso no había mentido. 

			«¿Y qué hago yo ahora?», se estaba preguntando cuando vio el libro de tapas negras, sin ningún título. 

			Tenía un tacto curioso, aterciopelado y, de alguna forma, húmedo. Desconocía aquella clase de piel y también cómo un libro, tan evidentemente antiguo, podía haber sido fabricado con un papel, papel, no papiro, ni pergamino, sino papel, de tan buena calidad, y con una encuadernación tan resistente. 

			En la portada, alguien había grabado un Signo, incrustándolo con fuerza, a fuego quizá, sobre aquel extraño cuero. Laura procuró no mirarlo, pero aun así, el dibujo pareció prenderse de sus pestañas y le irritó los ojos. Abrió el libro con la intención de ignorar la molestia, esperando que desapareciese por sí misma y pasó unas cuantas páginas, amarilleadas por el uso y el tiempo. 

			Estaba escrito a mano; era claramente un diario, el diario de un tal Narmermersessen, un nombre que hubiera creído imposible, por lo ridículo, de no verlo allí escrito, y descubrió sorprendida que, aunque sus ojos no reconocían el idioma ni el tipo de escritura que había utilizado su autor, una sucesión de estilizados dibujos que la hicieron pensar en los jeroglíficos egipcios, la irritación que sentía funcionaba de alguna forma como filtro, permitiendo que su mente captase claramente su mensaje. 

			Al principio, nada más empezar a hojearlo, tuvo que volver atrás varias veces, pues no conseguía localizar ninguna de las referencias históricas que daba, ni los nombres geográficos, aunque el escenario le resultaba sutilmente familiar. Luego, decidió sencillamente asumir que no conocía la forma en que el pueblo del tal Narmermersessen llamaba a los lugares y que era mejor no volverse loca por ello. 

			Arrancó una hoja de una de las agendas de Fontaine, cogió uno de sus bolígrafos, y empezó a anotar metódicamente los nombres y las referencias generales que encontraba de mayor interés. Ya consultaría esa información en alguna enciclopedia, o en Internet, cuando le fuera posible. 

			Narmermersessen nació y vivió durante sus primeros años en Ankhiia La Alta, capital del Imperio Zoheen (¡Zoheen!, susurró en voz alta, al recordar las visiones que le provocó Fontaine), el cual parecía extenderse desde Khentw’Gaaray de Los Dos Ríos, hasta el lejano Reino Menor de Toorken, al que, en ocasiones, se refería como a la gran bota. Fue médico, y de prestigio, al menos eso aseguraba él mismo. Su padre, un krattón de la Península Occentalia, perteneciente a una rica y antigua familia de comerciantes del cobre, también lo era, y había aprendido con los grandes maestros de su época. 

			En los tiempos en los que se iniciaba el diario, cuya primera página estaba oscuramente fechada en el día séptimo del mes cuarto de la segunda estación del quinto año de reinado del Emperador Hellessentallarmarell —¡Vida, Salud, Poder!, añadía el autor, siempre, detrás de ese nombre y de todo aquello relacionado con él, como, por ejemplo, el al parecer bellísimo e incomparable palacio de Ineb–Hedj, el Muro Blanco—, Narmermersessen, a pesar de su juventud, afirmaba (demasiadas veces para cosa buena), tener fama de ser un gran cirujano y de preparar excelentes pócimas. 

			Él mismo se declaraba lector ávido e incansable, y contaba cómo fue precisamente esa afición la que le puso en contacto con un sabio de la ciudad de Gaal, un importante enclave comercial czinio, en la costa del mar de Odeem, cerca del delta del Gran Río de Aak, país al que en esos momentos estaba sometida. 

			El sabio, cuyo nombre no se mencionaba en ningún momento, o por lo menos Laura no lo encontró en su apresurada lectura, en la que saltaba a menudo párrafos enteros de tediosas descripciones, aseguraba conservar en su casa de Gaal una colección de extraños volúmenes, libros que en su momento habían pertenecido a la ya mítica Biblioteca de Saón y que él había conseguido salvar de la hoguera, con grave riesgo de su vida, cuando el ataque de la llamada Alianza del Oro, que redujo a cenizas la ciudad sagrada de los Nocturnos. 

			Eso, según las crónicas, fue el origen de las violentas Guerras Doradas que aún duraban en la frontera norte de Zoheen, y había tenido lugar en un tiempo que quedó indeterminado para Laura —se indicaba que fue en la época del emperador Lossendermarakal, quien quiera que fuera ese— pero debía referirse a un pasado sumamente remoto porque, a pesar de la cordialidad del czinio, Narmermersessen no le creyó. 

			Sin embargo, tanto insistió el sabio, y le dijo cosas tan sorprendentes y misteriosas, que terminó dudando y sucumbiendo a la curiosidad, por lo que aceptó su invitación, y cuando sus múltiples ocupaciones —nueva referencia a sus enormes virtudes médicas— se lo permitieron, decidió hacerle una visita.
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			Extracto Del Diario de Narmermersessen

			[…]

			Fui, pues, a Gaal, a la antigua Gubla, porque me había hablado de unos libros misteriosos, compendios de un saber tan viejo como oculto, pero ciertamente no estaba preparado para lo que me ocurrió. 

			Me los mostró cuando ya llevaba alojado allí varios días, una noche en la que cenábamos en el patio central de la casa, intentando aprovechar en lo posible el frescor del jardín, y en la que no dejé de quejarme amargamente por el repentino fallecimiento de uno de mis pacientes más ricos, el venerable Rheanaleestarem. La noticia me la había traído un mensajero mnerio a primera hora de la mañana y yo buscaba atribuirle mi mal humor, aunque sabía que no era solo eso. 

			Había hecho calor, mucho calor, durante toda la jornada, y no parecía refrescar con las sombras de la noche. El aire tenía peso y era áspero de tacto. Aunque nos habíamos bañado poco antes, las túnicas de lino se pegaban a nuestros cuerpos sudorosos; nada se movía en aquel ambiente asfixiante. 

			Demasiado calor, demasiado extraño… 

			Mi amigo estaba inquieto. Su casa siempre olía a cubil de hechicero, incluso en el patio, en cuyo centro había un hermoso estanque habitado por peces de colores y presidido por un gigantesco sauce, que por el día era aprovechado desde el edificio para tender grandes retales de lino que provocaban sombras. Al atardecer, solían retirarlas, para disfrutar de las estrellas. 

			Esa noche, sin embargo, por alguna razón que nadie había compartido conmigo, permanecían en su lugar, inmóviles, pesadas, como si se tratase de un techo de piedra. Aquel lugar siempre me hizo pensar en un extraño templo, en cuyo centro se alzase una impresionante columna, pero nunca tanto como entonces.

			Y el sauce era impresionante, en verdad, sobre todo por el enorme boquete que había en su tronco. Nada más llegar a la casa pude comprobar que del interior del árbol surgían trozos de metal, hierro retorcido, atormentado, de hasta un palmo de grosor, oxidado por el tiempo y por el aire cargado de sal del cercano mar. 

			Yo... no cabía en mí de asombro. Pasé mi primer día en Gaal examinando semejante maravilla, y llegué a la conclusión de que, incrustado dentro del árbol, perfectamente encajado como si la madera hubiese crecido naturalmente a su alrededor, había un arcón de hierro, del tamaño de un hombre, y que fuera lo que fuese lo que este algún día contuvo, se había abierto camino violentamente hacia el exterior, destrozando metal y madera en su camino. 

			Mi amigo me permitió investigar a mi antojo, aunque no respondió a ninguna de mis preguntas. Un arbusto de tamarisco. Un simple arbusto de tamarisco, fue todo lo que conseguí sacarle.

			—La muerte —dijo aquella noche, dejando pensativamente su copa sobre la mesa—. La muerte es como el vino aaki. No es malo, pero hay mejores opciones. 

			Me eché a reír, en un intento de ignorar el escalofrío que recorrió mi espalda. 

			—Poco importa si un vino es bueno o malo, cuando es el único que hay y estás obligado a probarlo —bromeé. Él suspiró, con auténtico pesar. 

			—Las verdades absolutas me espantan. —No le entendí, pero no me atreví a interrumpir sus divagaciones, porque desde mi llegada era la primera vez que le veía dispuesto a tratar temas menos banales que la abundancia de la próxima cosecha. Finalmente, miró el árbol, nervioso, cogió una de las lámparas de aceite, la jarra de vino fresco que acababa de traer una esclava, y me invitó a acompañarle al interior de la casa. Yo supe lo que iba a hacer y, después de todo cuanto lo había deseado, me temblaron las piernas, y estuve a punto de rehusar.

			En el núcleo central del edificio, en la parte trasera, tras una puerta de acceso absolutamente prohibido a todo el mundo y sellada mágicamente para mayor seguridad, mi amigo tenía una habitación oscura, sin ventanas, con las paredes cubiertas por gruesos tapices negros de confección Nocturna: la luz de la lámpara parecía ridícula, amedrentada en medio de aquellas sombras. 

			—¿Puedes creer en lo increíble? —me preguntó. La habitación era bastante pequeña, pero su voz levantaba ecos en un lugar grande y vacío. 

			—¿Bromeas? —Pensé en el sauce de su patio—. Como bien sabes, provengo de una familia con gran afinidad a la magia. Mi abuela conocía los Quinientos Signos de Saón, mi madre aprendió unos doscientos treinta y siete, y me ha enseñado los Cincuenta y Seis menores. 

			Eso le produjo un ataque de risa. Dejó la jarra en el suelo, por temor a derramar su contenido. 

			—¡Doscientos treinta y siete! ¡Ja! ¡Y me constan cuáles! Puedes quitar un sarpullido, soldar un hueso, engordar una vaca, hinchar una vela para aumentar la velocidad de un barco… Puedes leer un pensamiento involuntario, obligar a amar, obligar a odiar... Tonterías. Todo tonterías. —Se pasó una mano por los ojos, secándose las lágrimas—. ¡Por los Cuarenta y Dos Reinos Aliados de Aak, muchacho, no me hables de trucos de feria! Dejémonos de rodeos. Dime: ¿cuántos Signos de ataque conoces? 

			Establecí a Ee’Rwneey para dejar sin efecto los tres siguientes Signos y respondí: 

			—Domino a Shaan’Naash y a Leen’Sees, y dentro de poco estaré preparado para invocar a Zheei’Marheei. 

			Agitó una mano en el aire, con petulancia. 

			—Y yo domino sus Contrarios, y treinta y dos más de ataque que jamás has oído nombrar. Soy mejor mago que tú. 

			—Nunca lo he puesto en duda —admití, un poco irritado—. Eres más viejo que yo. 

			Negó con la cabeza. 

			—No. No es esa la única razón.

			Se refería, claro, al viejo tema de los escrúpulos. A lo largo de nuestras conversaciones había quedado claro que yo los tenía; él no, y eso suponía una gran ventaja. Para entrar a estudiar en los Centros de Ciencias Arcanas de Zoheen había que renunciar a muchas cosas, entre ellas el respeto por la vida y por la individualidad y, aunque yo pudiera pasar por alto el respeto a la vida, jamás rechazaré todo aquello que me hace único. 

			Supongo que podía haberle dicho que, pese a no haber recibido una educación mágica propiamente dicha, aunque no ostentara el título de Iniciado, había estudiado en Bilb’Oolyum, a las orillas de la encantada Narveen, soñando los confusos sueños que abren la mente, y que luego Tessiniusmedelman de Aak en persona me había aceptado como su aprendiz. Pero esos datos ya los sabía y no parecía concederles importancia. Me señaló una mesita.

			—Levántala. 

			Obedecí, sorprendido. Apenas pesaba. Era de madera, muy ligera, de largas patas esbeltas y curvas, terminadas en delicadas garras de león. A lo largo de todo el borde tenía una filigrana de Signos. Me angustié al darme cuenta de que no reconocía ninguno de ellos. 

			—Más alto —ordenó, y yo la levanté con una mano y la elevé todo lo que pude, quedando debajo, cercado por las cuatro patas. Desde allí le miré, esperando instrucciones. Él se echó a reír—. Qué incauto. Casi me dan ganas de pronunciarlo ahora. 

			Pero me indicó que volviera a dejarla en el suelo y que me apartase a un lado. Cuando así lo hube hecho, puso una mano sobre la superficie de la mesa, dibujó con la otra algo en el aire y dijo: Tee’Riday. 

			Yo nunca había visto una magia tan poderosa, que afectara de tal forma a la materia. La mesa cambió tan rápido que no fui capaz de seguir la metamorfosis con la vista. La madera clara se convirtió en hierro oscuro y me encontré ante un gran arcón, en cuyo frontal brillaba una estrella de plata de cinco puntas. 

			—Levántalo ahora —me dijo entonces mi amigo, con sorna. 

			Yo lo intenté, desde luego, aunque ya sabía que no podría hacerlo. Aquello debía tener el peso de unos diez hombres o más. Y yo había estado debajo… La idea de lo que hubiera podido ocurrir, de pronunciarse la palabra de poder cuando yo lo sostenía con una mano, me estremeció. Debió notármelo en el rostro, porque redobló sus risas burlonas mientras giraba la estrella, tres veces. 

			Sonó un profundo clank, y el arcón se abrió, solo para mostrar que, dentro, había otro, de plata maciza y con el mismo símbolo de la estrella, aunque en este caso brillaba tenuemente, situado en la tapa. 

			—Plata… —dije. Mi amigo asintió, como si aquello respondiese a alguna razón evidente. 

			—Sí, claro. Algunos libros no la necesitan, pero otros, sí. 

			Giró la segunda estrella, en sentido contrario, se oyó de nuevo el clank, y la tapa se levantó, con un chirrido de metal. Dentro, perfectamente ordenados, había muchos rollos de papiro; calculé, por el volumen y el tamaño de los que estaban a la vista, que alrededor de un centenar. 

			—Esto —declaró mi amigo, señalándolos—, cambiará tu vida. Ya no serás más el mismo, ya no serás como eras. 

			Los miré fascinado, y el médico que fui se convirtió en el mago que soy. 

			—¡No me importa! 

			Él sonrió como una hiena. 

			—¿Los quieres? Tienen un precio. 

			—¡No me importa! 

			—Tendrás que ayudarme en una empresa y, no te engañes, es muy peligrosa. 

			—¡No me importa! ¡No me importa! —seguí gritando yo, víctima de la más absoluta estulticia, dejando claro que, si bien estaba buscando el conocimiento, realmente no era muy sabio. 

			Mi amigo asintió, depositó la lámpara en el suelo y sacó un trozo de papiro de la bolsita que solía colgar de su cintura. No pude ver bien el símbolo que había en él pintado, pero era... ah, no sé decir bien cómo era. Sobre todo, sobre todo, perverso. 

			—No está aquí —susurré, espantado, sin saber lo que decía. 

			—Ningún Signo está aquí. —Aseguró él, dibujando con tres dedos líneas invisibles sobre el papiro y luego otras, en sentido transversal—. Tampoco están realmente allí. Alguien me dijo una vez que son puentes, tendidos entre dos realidades muy distintas. 

			Traté de indagar sobre el oscuro sentido de semejantes palabras, pero me hizo un gesto imperioso con la mano y guardé silencio. Él no. Él murmuró frases que yo no entendía, pero que se movían en el aire, como si tuvieran cuerpo e inteligencia propios, ocupando un espacio vital en aquella pequeña habitación amortajada con tapices, asfixiándonos.

			—No te desmayes. No te desmayes —me advirtió, viendo que me sentía enfermo. 

			Negué como pude, controlando la náusea. Él puso la mano sobre el Signo, entornó los ojos y estuvo concentrado lo que me pareció una larguísima eternidad, tan inmóvil que llegué a pensar que incluso había dejado de respirar. Solo su túnica se agitaba, y la mía, movidas por el continuo reptar de las palabras que había pronunciado. 

			Pero todavía no estaba todo dicho, o hecho. Cuando volvió de su abstracción, me cogió una mano y con un alfiler de oro me pinchó en la yema del pulgar. Yo lancé una exclamación. Una gruesa gota de sangre surgió en el extremo de mi dedo. 

			—Repite conmigo —ordenó entonces, con una voz que me sonó atronadora—. A la primera, donde tú quieras. 

			—A la primera, donde tú quieras —repetí, obediente. Él sonrió y oprimió mi pulgar. La gota de sangre cayó sobre el papiro, cerca del borde, a la derecha del dibujo, si es que, como suponía, yo lo estaba viendo del revés. Ante mi horror, fue inmediatamente absorbida con un murmullo gorgoteante. No quedó ni rastro, ni la más leve mancha. 

			—A la segunda, cuando tú quieras. 

			—A la segunda, cuando tú quieras. 

			Esta vez, la sangre cayó en el mismo lado del papiro, aunque cerca de la esquina contraria, y desapareció de la misma forma, con aquella sensación de repugnante ansiedad. Súbitamente, todo se detuvo: el continuo movimiento de las frases, la brisa que levantaban, el susurrar de nuestras túnicas, el crepitar de la lámpara de aceite… Mi amigo cogió el papiro y lo rasgó en tres partes iguales. Cogió la central y la dividió a su vez en tres nuevas partes. Dobló un trozo meticulosamente y me lo entregó. 

			—Cómetelo. —Yo así lo hice, tomando un trago de vino para ayudarme a tragar. El papiro era diminuto, pero sus afilados bordes me dañaron la garganta. Él asintió satisfecho y metió los otros trozos en su bolsita. 

			—¿Qué vas a hacer con ellos? —pregunté con desconfianza. No me gustaba la idea de que se hubiese quedado con el que contenía mi sangre. Sin tomarse la molestia de darme una respuesta, pasó un dedo por mis ojos. 

			—Geeow’Rekseei. 

			Me llevé las manos al rostro. Había sentido un estallido dentro de mi cabeza, y un punto de intenso dolor.

			—¿Qué significa esto? —Mi amigo lanzó un bufido, irritado por tanta pregunta y posiblemente por tanta ignorancia. Geeow’Rekseei es un Signo que cualquier mago novato conoce. Ahora lo sé.

			—No pierdas más el tiempo, vamos. —Me advirtió, señalando el contenido de los arcones—. Si quieres leer alguno de los que están debajo de la tela, avísame. La luz les perjudica. 

			Salió y me dejó a solas con aquellos libros. Una pequeña lámpara mantenía a distancia la frialdad de las sombras. Cogí el primer rollo. 

			Los leí. Los leí todos, los que se apilaban en la superficie y todos los siguientes, incluso los que estaban bajo la tela de seda. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de que estaba entendiendo idiomas que nunca había aprendido, además del occentas, el czinio clásico, el zoheenita, y el aaki, que dominaba, y para entonces ya no era algo que me causara asombro. Totalmente enajenado, llevado por una especie de fiebre, no dejé de leer y leer a lo largo de horas interminables, en las que días invisibles se mezclaron con sus noches, y semanas y segundos tenían medidas semejantes...

			Hasta que, de pronto, tras una densa y sofocante negrura, desperté con sobresalto en mi cama.

			—Te trajeron delirando, amo. —Me informó el esclavo que me había entregado mi amigo para que alegrara mis noches, un muchacho khubitta de largos rizos dorados. El miedo brillaba en sus ojos azules, muy claros, como aguas poco profundas. ¡Era un muchacho tan hermoso!—. Gritabas. Gritabas como loco. 

			—Bésame —le ordené, convulsionado por un deseo intenso, un hambre sexual que no había sentido nunca hasta entonces. Él iba a hacerlo, pero dudó y apartó el rostro, y eso me irritó. La magia embrutece y yo estaba saturado. Le golpeé y le metí por la fuerza bajo mis sábanas, y le obligué a darme placer una y otra vez, derramando con gran potencia mi semilla en aquella boca que me había negado. 

			¡Por las Siete, jamás había paladeado un éxtasis semejante y jamás he vuelto a sentir uno igual! No se debía a las cualidades amatorias del muchacho, yo ya había disfrutado de él muchas veces y, aunque era hábil, pues estaba bien adiestrado, no tenía posibilidad de arrastrarme a semejante punto de auténtica ebullición. 

			No, era la magia, la magia en la que me había empapado durante tanto tiempo, la que hacía que me dolieran los testículos, que tuviera el miembro continuamente duro y dispuesto, la que liberaba mis fluidos con tanta liberalidad. 

			No podía contenerme, ni hubiera querido de poder hacerlo. Fue un placer intenso, bestial, que ya siempre echaré de menos. Cuando hube satisfecho aquel apetito volví a quedarme dormido y al despertar el esclavo ya no estaba a mi lado. Me incorporé y entonces lo noté. 

			Solo puedo describirlo como sensación, algo que no venía de la vista, ni del tacto, ni olía, ni tenía sonido, ni sabor. Carecía de razón de ser, de auténtica substancia, pero no por eso dejaba de ser menos firme. Me levanté, con esfuerzo, agotado quizá por mi proeza sexual, y me dirigí al patio, pues algo me impulsaba a acudir allí inmediatamente, sin dilación. 

			No me crucé con nadie y eso me extrañó, pues el dueño de la casa era un hombre caprichoso y tenía siempre gran cantidad de servidumbre moviéndose por los pasillos, pendiente de sus deseos. Y la misma casa era... era distinta, aunque entonces no supe a qué atribuirlo.

			Llegué al patio, y me quedé tan perplejo, que el propio asombro me sostuvo. 

			La casa, sí, era la misma, pero definitivamente era otra. Más sencilla, más pequeña, más... Giré sobre mí mismo, anonadado, lleno de pánico. Solo había segundo piso en el núcleo central y faltaba todo el frontal de la edificación; el patio era de hecho la entrada y lo cerraba un pequeño muro de ladrillo que dudé me llegase a la cintura. 

			En el centro, eso sí, estaba el árbol, y era tan inmenso como lo recordaba, pero en su tronco no había rastros del extraño boquete. Mi amigo estaba junto a él, pintando con esmero algo en el suelo, usando pigmentos que extraía de pequeños cuencos ovalados. «Salta el muro», me dijo la voz de la prudencia. «Salta el muro, corre, aléjate de aquí lo más rápido posible». 

			Iba a hacerlo, de verdad que iba a hacerlo, pero entonces, mi amigo me vio y me llamó.

			Tenía un cuenco en las manos y los dedos manchados de un color ocre. Me saludó efusivamente, expresó lo feliz que se sentía de verme tan recuperado, y me pidió que me pusiese de rodillas y que me apartase el flequillo, para pintarme un Signo en la frente. 

			—Justo a tiempo —repetía, entre risas que me helaban la sangre—. Justo a tiempo. 

			—¿Quieres hacer el favor de explicarme lo que ocurre? —le pedí, con impaciencia, aunque me postré ante él tal y como me había indicado. 

			—Te aseguro que ni siquiera yo acabo de creérmelo —dijo—. No estaba seguro… pero ha funcionado. 

			—¿El qué?

			—Nos hemos… movido en el tiempo. Y en el sentido más difícil, hacia atrás. Estate quieto —ordenó, cuando yo empecé a negar con la cabeza. El terror recorrió mi espalda, mis intestinos, anidó finalmente en mi estómago y estuve a punto de vomitar—. Vas a estropear el Signo. 

			—¿Dónde... cuándo estamos? —balbuceé. 

			—Oh. En los albores de la propia Historia. —Estudió su dibujo con atención—. Sí, así. Perfecto. Ahora las manos. —Las extendí hacia él, con las palmas hacia arriba—. Estamos en los albores de la Historia, Narmermersessen, pero no te asustes. Cuando todo esto termine, te devolveré a tu época. Solo te he traído para que me ayudes.

			—¿Qué dices? ¿En qué puedo ayudarte yo? Sabes perfectamente que hasta llegar aquí no era más que un principiante, y que pasará mucho tiempo antes de que logre asimilar los conocimientos que he adquirido en tu casa. 

			—No te preocupes. En realidad, es el recipiente, no su contenido, lo que me interesa. Y esto. 

			Señaló mis muñecas. Pintó una línea sobre cada una de las cicatrices que las cruzaban, el recuerdo imborrable de las heridas que me provoqué, hace mucho tiempo, buscando la muerte. El pigmento ocre se tiñó de azul en contacto con mi piel. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no esconderlas. Eran el legado de una adolescencia bastante turbulenta, cuyo recuerdo todavía me perturba.

			—No sé…

			—Es esto. —Me agarró de la túnica con tanta fuerza que estuvo a punto de desgarrarla—. ¿Lo comprendes? La magia ha entrado. La magia ha salido. El camino ha quedado abierto. Nunca, nunca, podrás librarte de ella. 

			—¿Por qué no me hablas de lo que buscas? —le pregunté, un poco irritado. El miedo es una sensación muy curiosa, nunca sabes cómo vas a reaccionar. 

			Se limitó a reír. 

			—Porque no hay tiempo. Luego, luego —prometió—. Ahora, quiero que te subas al sauce. Del Sur vendrá una mujer, una Nocturna. Deja que se acerque a la casa, y no delates tu presencia, te va la vida en ello.

			—Pero…

			—Calla. Haz como digo. Deja que se acerque. Pronunciará Palabras de Poder y con ellas despertará al Príncipe Nocturno que duerme en el interior del árbol. Saldrá enloquecido y furioso, hambriento tras largos siglos de abstinencia de sangre. No te lo pienses, salta sobre él y clávale esto. —Me tendió un curioso puñal. La hoja era oscura, muy larga, y afilada, pero lo que llamaba la atención era la empuñadura, erizada de pinchos.

			—Por las Siete Cabezas —susurré, horrorizado, al verlo.

			—Es Leviathaan, Daño–Definitivo. El metal violeta, es Kayx, el dorado, oro, y el rojo, cobre. Juntos, forman la más letal de las combinaciones. Acaba con cualquier forma de vida, vida que jamás puede recuperarse. Cógelo. 

			Estaba demasiado conmocionado como para pensar por mí mismo. Así que, obediente, subí al sauce y esperé. Vi entonces que con nosotros había una tercera figura, un muchacho que nos miraba en silencio desde el interior de una jaula de maderas que alguien había situado junto al estanque. Le reconocí, con sorpresa: era el esclavo khubitta. 

			—¿Comiste el papiro? —le pregunté, aprovechando un momento en el que mi amigo nos dejó solos. El muchacho asintió, con un súbito destello de miedo. Estaba tan asustado que me di cuenta de que no iba a sacar de él ninguna información de interés, así que guardé silencio. Además, solo era un esclavo. Su única relación con la magia, de existir, debía ser la de servir de componente. Yo había oído hablar de algunos Signos especialmente hambrientos, y especialmente poderosos, que requerían el sacrificio de una vida, pero por aquel entonces todavía no conocía ninguno.

			La luna estaba muy alta cuando distinguí la silueta, acercándose silenciosamente al muro de ladrillo. 

			—Ahí está —susurró mi amigo. Tenía una lanza en la mano y guardaba algo oculto a su espalda, una especie de tela, aunque tenía el brillo del oro. Manteniéndose oculto a la vista de la figura que se acercaba, esgrimió la lanza y la introdujo a través de los barrotes de la jaula. El muchacho trató inútilmente de rehuir la punta. No le atravesó, no le mató, no era ese el propósito. Tan solo desgarró su piel y su carne en múltiples lugares, y la sangre empezó a derramarse, y empapó la tierra, extendiéndose hacia el borde del Signo que había allí pintado. El árbol se estremeció, desde la última de sus raíces hasta la más joven de sus hojas, y yo con él. Ahogué un grito, aferrándome a las ramas, sujetando el filo de Leviathaan con los dientes. 

			La mujer, era una mujer, siguió acercándose. 

			—¡Thymoeer! —llamó, con una voz clara y pura. El sauce retumbó en respuesta. Ella rio y trazó en el aire un Signo terrible, mientras pronunciaba las Palabras de Poder que me habían anunciado. Las magias que afectaban al árbol empezaron a consumirse, convirtiéndose en nieve negra. 

			Golpes, golpes, golpes… 

			La mujer estaba ya en el patio. Mi amigo surgió entonces y lanzó algo al aire. Algo que brilló al caer sobre ella, haciéndola gritar, derribándola como si la hubiese aplastado el peso de mil toneladas. Era una red dorada, tejida de hechizos, saturada de sortilegios. Lo que estaba dentro del sauce aumentó el vigor de su empuje. Mi amigo clavó un extremo de la red al suelo, con un estilete dorado. 

			—¡Que quede atado tu Poder de Control y todos los Signos que de él deriven! ¡Que te sea retirado el título de Nebt–Kau hasta que yo decida devolvértelo! —La mujer, aunque debilitada, siguió forcejeando. Él rio, tan indiferente a sus vanos intentos como a los estremecimientos del sauce—. Tranquila, Lyûmn. Tú no tienes por qué preocuparte. Pienso ofrecerte un puesto a mi lado. —Señaló al muchacho de la jaula—. Incluso te tengo preparado un delicioso obsequio. —Clavó otro estilete—. ¡Que quede atado tu Poder de Cambio, y todos los Signos que de él deriven! ¡Que te sea retirado el título de Nebt–Jeperu, hasta que yo decida devolvértelo! 

			Creo que enloquecí la primera vez que el poderoso puño surgió del tronco, con un terrible gemido de madera quebrada y metal destrozado. Oí también los gritos aterrados del muchacho, y el entrechocar de las maderas de su jaula, mientras intentaba destruirla con solo la fuerza de sus manos. Y por primera vez, vi claramente el miedo, la duda, en el rostro de mi amigo. Con el tercer estilete en la mano, contempló cómo el árbol se abría, casi partiéndose en dos, y entrecerró los ojos. 

			El prisionero del árbol escapó por fin, abriéndose camino por la fuerza, sembrando los alrededores de astillas y esquirlas metálicas, y caminó bajo la noche, hacia mi amigo y la mujer atrapada bajo la red. Era un hombre. Yo le vi de espaldas, desde arriba. Parecía muy alto y tenía el cabello largo, con gruesas guedejas grises en un rubio ceniciento. Una capa de piel oscura cubría sus hombros y llegaba a arrastrar su borde por el suelo y, en su mano derecha, la luna brilló sobre un gran anillo de plata con una piedra de Kayx. 

			Después de la furia inmensa, brutal, que había demostrado hasta entonces al escapar de su prisión, sus movimientos se revelaron como lentos, meditados. Claro que yo no veía sus ojos. No sé si concentraba en ellos toda su ira. Supongo que sí.

			—¡Ahora! —exclamó mi amigo, y supe que se refería a mí. El llamado Thymoeer se detuvo. Yo sentía demasiado miedo como para moverme. Además, aunque estaba dispuesto a acabar con un Nocturno enloquecido y peligroso, no pensaba atacar por la espalda a uno que no parecía violento. Más que nada porque, para entonces, había aprendido a valorar mucho mi propia vida.

			—Retira esa red —ordenó Thymoeer, dirigiéndose a mi amigo—. Hazlo, mortal, o te juro que sentirás mil veces el dolor que le estás ocasionando. 

			—¡Ahora! —repitió el otro. 

			«Maldición», pensé. Me deslicé entre las ramas hasta caer al suelo, y empuñé el cuchillo. Las púas atravesaron mi piel, se hundieron en mi carne, derramaron mi sangre... Su esencia se confundió con la mía y Leviathaan bramó en mi interior. Thymoeer se volvió y lo miró a él, no a mí, con sorpresa. 

			—¡Mátale! ¡Está muy débil! ¡Es el momento! ¡Hazlo! —seguía gritando mi amigo. Quizá, si Thymoeer hubiese intentado atacarme o tan siquiera huir, lo hubiese hecho. Pero se limitó a levantar los brazos y ofrecerme su pecho. Llevaba una rica túnica y la capa de piel, sujeta con el broche de la estrella. Me encontraba ante un Príncipe Nocturno. Me sentí muy pequeño y débil. 

			—Si lo haces, te perderás —afirmó, pero el puñal gritaba y gritaba, y yo no sabía qué hacer, a quién creer, qué paso dar—. ¿Por qué razón piensas que se llama Leviathaan, Daño–en–los–Dos–Sentidos? 

			—¿Daño–en…? —repetí, confuso—. ¿No era Daño–Definitivo?

			Thymoeer se echó a reír. Mi amigo me miró aterrado.

			—¡No hables con él! ¡Te mentirá! ¡Mátale! 

			—Se llama Leviathaan, Daño–en–los–Dos–Sentidos. Así, y de ninguna otra forma. Tu amigo te ha engañado. Vamos, dile que lo haga él, que empuñe él, el puñal —me sugirió Thymoeer. El czinio palideció. La espiral de violencia que me unía a Leviathaan, perdió gran parte de su fuerza—. No querrá. Ese puñal extingue, mata, termina, y une los extremos. Si lo usas para dar la muerte, muerte recibirás. 

			—¡No le escuches! ¡Intenta confundirte! ¡Yo no puedo matarle! 

			—Eso es cierto. A mí solo puede hacerme daño en manos de un Natural —me escrutó—. Supongo que tú lo eres, o ese aprendiz de mago no te hubiese utilizado para esto. Dime ¿me odias lo suficiente como para morir por conseguir mi muerte? Solo tú tienes la respuesta. 

			Dudé durante mucho rato, pero solo porque estaba confuso por los efluvios de la magia. Este diario es la prueba de que bajé el puñal; lo arrojé a un lado y por el ruido que hizo supuse que había caído al estanque. Mi amigo hundió los hombros con resignación. No me hubiese sorprendido que me gritase, airado, pero ni siquiera se tomó la molestia de dirigirme una mirada de reproche. En su pequeño mundo de intrigas, yo había dejado de existir. Thymoeer se volvió hacia él.

			—Retiraré la red —dijo el czinio, pero el Nocturno negó con un gesto.

			—Demasiado tarde. Vete.

			Mi amigo trató de reír, pero estaba sudando.

			—Supongo que piensas salir de Caza.

			Thymoeer sonrió.

			—Puedes estar seguro. Corre. Corre tanto como puedas y escóndete tan bien como te sea posible, porque cuando la luna se eleve, mañana por la noche, saldré a buscarte.

			No tuvo que repetirlo dos veces. El czinio dejó caer el estilete que tenía en la mano y abandonó la casa con toda la velocidad que le permitieron sus cortas y viejas piernas, sin preocuparse lo más mínimo por lo que pudiera sucederme a mí. Thymoeer avanzó hasta que sus sandalias de papiro estuvieron a punto de tocar la red. Rio, de una forma alegre y breve, aunque pude ver que sus ojos no perdían su gravedad.

			—Por el Enano, Lyûmn. ¿Es esto lo que tú entiendes por un rescate? ¿Se puede saber en qué estabas pensando? Retira ese tejido —me dijo a mí—. Yo no puedo tocarlo. Solo su visión, me daña. Debe estar sufriendo mucho. 

			Obedecí, rápidamente. La mujer se levantó, pálida, mordiéndose los labios. Nunca había visto y probablemente nunca veré nada tan hermoso. Tenía el cabello cobrizo, y sus ojos brillaban con un resplandor plateado. La amé instantáneamente, lo hubiera dado todo por ella y hubiera hecho lo que me hubiese pedido. No creo que nadie pudiese dejar de sentir lo mismo.

			—¡Hijo de un asno! —exclamó, sacudiéndose la ropa. Thymoeer volvió a echarse a reír—. ¡Si no hubieras cometido la tontería de caer en la burda trampa de Gerión, no hubiese tenido que arriesgarme a esto! 

			Él asintió. 

			—Cierto. Gracias. Teniendo en cuenta que estaba a punto de derrotarte, venir en mi ayuda ha sido todo un detalle por tu parte. 

			Ella entrecerró los ojos. 

			—¿Derrotarme? ¿Derrotarme tú a mí? Ja. Llevas demasiado tiempo encerrado en ese arcón, Thymoeer. La falta de sangre te ha corroído el cerebro. 

			—Puede —miró a su alrededor—. No conozco este lugar, no sé cómo pude llegar aquí. ¿Dónde estamos? 

			—En las afueras de Gubla[3]. No hay nada por aquí que pueda resultarte interesante, créeme. Te sugiero que vengas conmigo al Sur, a la ciudad de Iunu[4], donde me encuentro ahora establecida, y que repongas fuerzas. —Algo chasqueó entre las raíces del árbol y llegó hasta nosotros un rumor de susurros, de voces adormiladas, justo un segundo antes que los gritos del aterrorizado esclavo. Por los barrotes de la jaula habían empezado a extenderse relámpagos plateados, atraídos por su calor vital, y él intentaba protegerse—. Vámonos —insistió la mujer, a la que probablemente ni se le pasó por la cabeza la posibilidad de intentar ayudarle—. Permanecer aquí es peligroso. Ese hechicero ha utilizado demasiadas magias prohibidas y este lugar va a perderse en la Grieta. 

			Thymoeer asintió. Él sí que miró pensativo, algo triste, al esclavo, pero se encaminó a la salida. 

			—Acepto tu propuesta y te la agradezco. ¿Y tú? —se dirigió a mí—. ¿Tienes planes? 

			Me removí, incómodo y angustiado, sintiéndome fuera de tiempo y fuera de lugar. ¿Qué planes podía tener? Todo lo que conocía, no existía aún. Y quizá jamás llegara a existir.

			—No. 

			—Ven entonces si quieres. —Lyûmn hizo una mueca de disgusto, aderezado con algo de desdén, pero no se opuso abiertamente. Pareció resignarse al absurdo capricho de Thymoeer—. Te estoy agradecido y me gustaría conocer tu historia, qué ha pasado y cómo llegaste a meterte en este lío. Pero supongo que lo primero es lo primero. ¿Cuál es tu nombre? —preguntó, mientras dejábamos atrás el muro y la casa. A nuestras espaldas, cada vez más lejos, el muchacho seguía gritando, y gritando, gritando... Ni la mujer ni Thymoeer parecían oírle, y yo no quise demostrar preocupación por un esclavo, pues eso hubiera sido una indudable muestra de debilidad. 

			—Narmermersessen —contesté, tratando de olvidar aquellas voces, llenas de horror. 

			—Narmermersessesse… —Thymoeer abrió los ojos como platos—. Rayos. Demasiado complicado. Creo que te llamaré Narmer.

			[…]
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