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  Genizah





  Baruc se despertaba todas las mañanas esperando el arresto. El rollo de cobre en blanco era de metal del bueno, que había sido batido hasta dejarlo delgado y liso como una piel. Lo pusieron en un saco y lo trasladaron en secreto, como ladrones que eran, a una pequeña cueva en el extremo de un campo de rastrojos.




  El interior estaba oscuro a pesar de que más allá de la abertura se veía el cielo azul, y él llenó y encendió la lámpara y la colocó sobre la piedra plana.




  Tres de los conspiradores más jóvenes se sentaron afuera en actitud vigilante, con una piel de shekar, y fingieron estar borrachos.




  El hombre mayor apenas los oía. Volvía a sentir el dolor en el pecho y le temblaban las manos mientras se obligaba a coger el mazo y la lezna.




  Las palabras de Baruc, el hijo de Nerías de los sacerdotes que habitaban en Anatoth, tierra de Benjamín, a quien el mandamiento de guardar los tesoros del Señor le llegó por intermedio de Jeremías, el hijo de Hilcías el Kohen, en los tiempos de Sedecías, hijo de Josías, rey de Judá, en el año noveno de su reinado.




  Eso fue todo lo que Baruc registró el primer día. Cuando el documento estuviera terminado, estas palabras iniciales serían una confesión que supondría su muerte si el manuscrito era descubierto antes de que llegaran los invasores.




  Pero se sintió impulsado a dejar constancia de que no eran criminales corrientes.




  Jeremías le había dicho lo que el Señor les había ordenado hacer. Baruc se había dado cuenta finalmente de que su amigo le estaba diciendo que robarían objetos sagrados del Templo.




  —Nabucodonosor está jugando con el faraón Necao. Cuando sus hordas terminen de saquear Egipto, vendrán aquí. El Templo será incendiado, y los objetos robados o destruidos. El Señor nos ha ordenado que ocultemos los objetos sagrados hasta el momento en que puedan ser nuevamente utilizados para adorarlo a Él.




  —Díselo a los sacerdotes.




  —Comprendo. ¿Cuándo la casa de Bukki escucha al Señor? Baruc se apartó cojeando tan rápidamente como se lo permitió su pierna enferma.




  Se estaba muriendo, pero eso volvía aún más preciosos los días que le quedaban. Los riesgos le aterrorizaban.




  Logró alejarlos de su mente hasta un día en que unos nómadas semisalvajes, que de ordinario recorrían el camino que rodeaba la ciudad, se acercaron a las puertas e imploraron protección. Unas horas más tarde, los caminos a Jerusalén estaban abarrotados de refugiados que huían del ejército más terrible del mundo.




  Jeremías lo encontró. Baruc vio la luz que brillaba en los ojos del vidente, que según algunos era locura y según otros la iluminación del Señor.




  —Ahora oigo Su voz. Constantemente.




  —¿No puedes esconderte en algún sitio?




  —Lo he intentado. Me descubre.




  Baruc alargó la mano y tocó la barba del otro, tan blanca como la suya, y sintió que se le partía el corazón.




  —¿Qué quiere el Señor que haga yo? —preguntó.




  Se había reclutado a otros hombres. Cuando se reunieron, su número era dos veces siete y quizá por ello doblemente afortunados, pero Baruc tenía miedo de que fueran demasiados. Un delator podía destruirlos.




  Quedó sorprendido al ver a algunos de sus compañeros conspiradores contra la casa de Bukki, la familia sacerdotal que controlaba el Templo. Shimor el Levita, jefe de la casa de Adijah, era el guardián del tesoro. Hilak, su hijo, se ocupaba del inventario y la conservación de los objetos sagrados. Hezequías controlaba a los centinelas del Templo. Zequerías tenía a sus órdenes a los porteros, y Haggai se encargaba de los animales de carga. Jeremías había incorporado a algunos jóvenes, por su fuerza y sus músculos.




  Enseguida pudieron ponerse de acuerdo sobre unas cuantas cosas que serían seleccionadas para ocultarlas:




  Las tablas de la ley.




  El Arca y su cubierta.




  Los querubines de oro.




  Pero después de eso mantuvieron una enconada discusión.




  Algunas de las mejores cosas tendrían que ser abandonadas. Los objetos macizos estaban condenados. La menorah. El altar del sacrificio. El mar de bronce, con sus maravillosos toros de bronce y las columnas bronceadas y adornadas con azucenas y granadas de bronce.




  Estuvieron de acuerdo en ocultar el tabernáculo. Había sido construido para ser transportado y estaba guardado, desarmado y listo para ser trasladado.




  Y los anillos y las barras del tabernáculo, hechos todos de oro novecientos años atrás por el artesano del Señor, Besalel ben Uri.




  El pectoral del sumo sacerdote, engastado con doce gemas, donadas por cada una de las tribus.




  Trompetas doradas que habían convocado a los israelitas.




  El antiguo tapiz, ricamente trabajado, que cubría la Puerta del Sol.




  Un par de arpas, hechas y tocadas por David.




  Vasijas de diezmos y unos cuantos platillos de plata.




  Cuencos de oro de sacrificios, y vasijas de libaciones de oro batido.




  Talentos de plata y oro procedentes del impuesto anual de capitación de medio siclo pagado por cada judío.




  —Dejemos los talentos y ocultemos más objetos sagrados —sugirió Hilak.




  —Debemos incluir tesoros no santificados —intervino Jeremías—. Algún día pueden servir para pagar una casa nueva del Señor.




  —Hay barras de oro que valen muchos talentos —apuntó Hilak, mirando a su padre, el guardián del tesoro.




  —¿Cuáles son los objetos no santificados más preciosos?




  —Una gema enorme—le dijo enseguida Shimor.




  —Un diamante amarillo grandioso —se apresuró a corroborar Hilak.




  —Incluidlo —indicó Jeremías.




  Se sentaron y se miraron con tristeza, conscientes de que no iban a poder incluirlo todo.




  Durante tres noches seguidas, a medio camino entre el anochecer y la mañana, Hezequías retiró de la Puerta Nueva a los guardias del Templo.




  La entrada principal del sanctasanctórum era utilizada sólo por el sumo sacerdote, que entraba en él en Yom Hakippurim para interceder ante el Todopoderoso en nombre del pueblo. Pero había una entrada poco conocida a la que se accedía desde el piso superior del Templo. De vez en cuando, los trabajadores sacerdotales eran bajados para que limpiaran y restauraran el lugar sagrado.




  Así fue como el catorce robó el Arca sagrada y lo que contenía, las tablas de la ley que el Señor le había entregado a Moisés en el Sinaí.




  Un joven sacerdote llamado Berequías fue bajado en el extremo de una cuerda.




  Baruc permaneció claramente apartado del sanctasanctórum. Pertenecía a una familia sacerdotal, pero había nacido con una pierna más corta que la otra, circunstancia que lo convertía en un haya nega, un error del Señor. No se le permitía tocar las cosas sagradas, un honor reservado a las personas sin defectos.




  Pero el temor de Berequías no podía superar el suyo mientras los demás arriaban la cuerda, y el joven, girando lentamente , entraba como una enorme araña en la umbría solidez del lugar sagrado.




  Una luz pálida cayó al otro lado del hombre que se balanceaba en el aire y fue capturada en un destello de alas. Berequías hizo subir primero los querubines, y Baruc apartó la mirada porque el Indecible estaba sentado entre estas figuras en el Día Más Solemne para escuchar las plegarias del sumo sacerdote.




  Luego la cubierta del Arca. Oro macizo, difícil de levantar.




  ¡Finalmente el Arca, que contenía las Tablas!




  Izaron a Berequías, pálido y tembloroso.




  —Recuerdo a Uzzah —jadeó.




  Baruc conocía la historia. Cuando el rey David había intentado trasladar el Arca a Jerusalén, uno de los bueyes que la llevaban había tropezado. Uzzah, que caminaba cerca, había cogido con fuerza el cofre, para que no se cayera, y el Señor se había puesto furioso y lo había derribado de un golpe.




  —Uzzah no murió por tocar el Arca, sino porque dudó de la capacidad del Señor para protegerlo —aclaró Jeremías.




  —¿No es eso lo que hacemos cuando lo ocultamos?




  —Yahvé lo protege. Nosotros sólo actuamos como Sus siervos —le dijo Jeremías en tono áspero al joven—. Ven. Este trabajo apenas ha comenzado.




  Shimor e Hilak los condujeron directamente adonde estaban los tesoros y los objetos sagrados por los que se habían decidido.




  Fue Baruc quien vio el rollo de cobre y sugirió que fuera utilizado para la lista de los escondites. El cobre duraría más que las hojas de papiro y sería más fácil limpiarlo si se volvía impuro para el rito.




  Un camello transportaba el Arca y el Testimonio fuera del Templo de Salomón, y un burro llevaba la cubierta. Como si fueran palos sueltos en un cargamento de haces de leña, las alas de los querubines formaban una tienda con su tela basta.




  Baruc había sido reclutado porque era escriba. Ahora Jeremías le dijo que grabara en el rollo de cobre la situación de cada escondite, y él se reunió con los trece hombres por separado, distribuyó los objetos y envió a los hombres a ocultarlos. Ninguno de los hombres conocía los escondites, los emplazamientos de los genizah, salvo el que se le había asignado. Baruc era el único que conocía la situación de todos y lo que contenían.




  ¿Por qué era el único en quien se podía confiar tanto?




  La respuesta acudió a su mente durante un repentino asedio de la enfermedad, cuando el dolor congeló la respiración en su pecho y vio que sus manos se convertían en garras azules y exangües.




  Jeremías había visto a Malakh ha-Mavet, el ángel de las tinieblas, que se cernía sobre él como una promesa. Su muerte inminente era parte de su responsabilidad.




  Los sacerdotes Bukki aún se negaban a admitir que su mundo pudiera cambiar, pero todos los demás olfateaban la guerra. Las maderas estaban apiladas contra la pared para encender el fuego, junto con el aceite que sería hervido y derramado sobre aquellos que pudieran atacar. Los manantiales de Jerusalén eran abundantes, pero no había suficiente comida. Todo el grano de la ciudad estaba recogido y almacenado en lugares vigilados, y todos los rebaños habían sido confiscados para hacer frente al horror que les esperaba.




  Los que merecían compasión eran los que sobrevivirían al acoso; por eso Baruc no perdía el tiempo en compadecerse, aunque finalmente el dolor lo debilitó tanto que ya no pudo sostener la lezna ni levantar el mazo.




  Algún otro tendría que terminar la tarea.




  De los trece, Abiathar el Levita estaba mejor dotado como escriba, pero Baruc había empezado a pensar como Jeremías y eligió a Hezequías. El soldado no era un experto escribiendo y la tarea le resultó penosa, pero guiaba a los espadachines y sin duda moriría en el paredón, y los secretos morirían con él.




  La mañana después de levantar las barricadas en las puertas, Baruc fue ayudado a acercarse al muro y vio que el enemigo había llegado por la noche y había instalado sus tiendas, que parecían lascas de un mosaico que llegaba hasta el horizonte.




  Él y Hezequías regresaron a la cueva y lograron concluir el pasaje final:




  En el abismo debajo del Sakhra, al norte del Gran Desagüe, en un tubo que se abre en dirección norte, este documento con una explicación y un inventario de todas y cada una de las cosas.




  Baruc esperó hasta que Hezequías hubo martillado la última letra y guardado el instrumento. Al otro lado del muro, los extranjeros de barba corta y sombrero en punta ya galopaban en sus peludas jacas por la ciudad de David.




  —Ahora oculta el rollo —dijo.
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  El diamantista





  Desde su despacho, gracias a un espejo doble colocado a cierta altura del suelo, Harry Hopeman dominaba la serena opulencia de Alfred Hopeman & Son, Inc. Las paredes, las alfombras y los muebles eran de color gris subido o negro suave, y la iluminación una delicada luz blanca que hacía que la colección Hopeman mostrara un brillo sin par, como si toda la tienda fuese una caja forrada de terciopelo. Su visitante era un inglés llamado Sawyer. Harry sabía que había estado comprando bonos de empresas norteamericanas para miembros de la Organización de los Países Exportadores de Petróleo. También se sabía que la compra sólo era una parte del trabajo de Sawyer; ayudaba a mantener la lista negra de las empresas norteamericanas que hacían negocios con Israel.




  —Tengo clientes interesados en comprar un diamante —dijo Sawyer.




  Ocho meses antes, un cliente de Kuwait había encargado a Hopeman & Son un collar, y luego el pedido había sido anulado súbitamente. Desde entonces no se había vendido nada a nadie de los países árabes.




  —Tendré mucho gusto en hacer que alguien le enseñe lo que tenemos —respondió, perplejo.




  —No, no. Desean un diamante determinado, que está en venta en Tierra Santa.




  —¿Dónde?




  Sawyer levantó una mano.




  —En Israel. Quieren que usted vaya allí a comprarlo para ellos.




  —Es agradable que a uno lo necesiten.




  Sawyer se encogió de hombros.




  —Usted es Harry Hopeman.




  —¿Y quiénes son «ellos»?




  —No estoy autorizado a decírselo… Usted comprenderá…




  —No me interesa —señaló Harry.




  —Señor Hopeman, será un viaje corto que le abrirá puertas importantes y le proporcionará una enorme cantidad de dinero. Somos hombres de negocios. Por favor, no permita que la política…




  —Señor Sawyer, si sus patronos quieren que yo trabaje para ellos, deben pedírmelo ellos mismos.




  El visitante lanzó un suspiro.




  —Buenos días, señor Hopeman.




  —Adiós, señor Sawyer.




  Pero el hombre se volvió.




  —Tal vez podría recomendarme a alguien con una pericia similar a la suya.




  —¿Entonces mi compañía sería retirada de la lista de firmas boicoteadas?




  —¿Qué lista? —preguntó Sawyer con astucia. Pero estaba programado para oler un negocio; sonrió.




  Harry también sonrió.




  —Me temo que soy único —dijo.




  La satisfacción que le produjo el encuentro no le ayudó a pasar la tarde.




  Sobre su mesa había inventarios, informes de ventas, todo el papeleo que detestaba.




  El hombre que dirigía la planta de tallado de piedras preciosas en la 47 Oeste y la mujer que dirigía la elegante tienda al por menor que Alfred Hopeman & Son tenía en la Quinta Avenida estaban preparados para no necesitarlo. Esto le daba la libertad necesaria para ver cómo iba el trabajo y tener trato con los pocos clientes personales: los muy ricos que compraban joyas raras, los conservadores de museos que coleccionaban gemas con significado histórico o religioso. Éstas eran las áreas que producían los mayores beneficios, pero tales transacciones no se realizaban todas las semanas. Los días como éste eran inevitables.




  Espacios muertos.




  Prescindió de su secretaría y marcó el número.




  —Hola. ¿Puedo acercarme un momento?




  ¿Vaciló ella antes de acceder?




  —Estupendo —dijo Harry.




  Cuando él se dejó caer, con la mejilla apoyada en el borde del colchón, la mujer se tendió con su larga cabellera esparcida sobre la almohada y le dijo que se estaba mudando.




  —¿Adónde?




  —A un sitio más pequeño. Que sea mío.




  —Ésta es tu casa.




  —Ya no la quiero. Basta de cheques, Harry. —Tuvo que levantar la voz para hacerse oír por encima del televisor, que ella insistía en tener encendido cada vez que hacían el amor porque las paredes del apartamento, aunque caras, eran delgadas. Pero no había rabia en su voz.




  —Bueno, ¿se puede saber…?




  —He estado leyendo cosas sobre los ciervos. ¿Sabes algo sobre los ciervos, Harry?




  —No tengo ni puñetera idea.




  —No joden. En absoluto, salvo cuando están en celo. Entonces el macho monta a cualquier cierva, y en cuanto ha terminado se aleja de ella.




  —Es muy difícil retener a un macho.




  Ella no sonrió.




  —¿No detectas cierta… similitud?




  —¿Me estoy cargando la maleza?




  —Harry Hopeman no es un animal, es un hombre de negocios. Se asegura de que la cosa está bien cuidada, y así puede volver a utilizarla. Entonces se marcha.




  Él protestó.




  —Yo no soy una cosa, Harry.




  Él levantó la cabeza.




  —Si te sientes tan… utilizada, no entiendo lo de los dos últimos meses.




  —Me sentía atraída por ti —dijo ella serenamente, mirándole a los ojos—. Tu pelo, ese color bronce con pequeños toques de rojo. Y tu piel, que a muchas mujeres les gustaría tener.




  —Tendrían que afeitarse dos veces al día.




  Ella no sonrió.




  —Dientes como los de un animal. Incluso tu nariz de as del fútbol.




  Él sacudió la cabeza.




  —Un tipo me golpeó. Hace mucho tiempo.




  Entonces ella se echó a reír.




  —Eso encaja. Para ti, las pequeñas tragedias de la vida se convierten en ventajas. —Con la punta del dedo le acarició los pelos oscuros de la muñeca—. Sólo mirarte las manos me ponía… tienes unas manos perfectas. Controladas. Siempre dejaba de trabajar para ver cómo mostrabas una perla o una piedra. —Sonrió—. Estaba preparada para ti mucho tiempo antes de que lo supieras. Pensé que podría cazarte. Tan joven y con tanto dinero, tan apuesto con tu estilo sencillo. Pensaba que tu esposa debía de haber perdido la cabeza o el atractivo para haberse ido de tu casa. —Él la miró—. Iba a esperar exactamente hasta el momento adecuado para recoger todo el premio.




  —No es ningún premio —señaló él—. Nunca me di cuenta de que quisieras cogerlo.




  Los dedos, que en otros tiempos habían mecanografiado las cartas de él, ahora le tocaron la mejilla.




  —El momento nunca será adecuado. ¿Me necesitas, Harry, o me quieres de verdad?




  Él sintió remordimientos.




  —Escucha —le dijo—, ¿realmente tienes que hacernos esto? Ella asintió. Sólo sus ojos la delataban.




  —Vístete y despidámonos, Harry —indicó, casi con suavidad.




  La calle Cuarenta y siete entre la Quinta y la Sexta, lo había atraído y le había proporcionado consuelo desde que era un joven que lo pasaba tan mal como todos los jóvenes que aprendían el comercio del diamante. La manzana más rica del mundo era una lamentable colección de fachadas sucias y edificios viejos que le recordaban a un harapiento solitario que guardaba bolsas llenas de dinero debajo de la cama. Había unas pocas anomalías: una librería antigua y famosa, y una papelería. El resto pertenecía a la industria del diamante, más importante que en la parte alta de la ciudad, uno de los muchos lugares dispares en los que Harry Hopeman se sentía como en casa.




  Pasó junto a un joven apenas mayor que un adolescente, que conversaba concentradamente con un hombre que podría haber sido su abuelo. Ambos estaban de pie delante de un escaparate en el que había pegado un letrero desteñido y roto en el que se leía:




  MOLESTAR A LOS PEATONES


  DESDE EL COCHE EN MARCHA


  VA CONTRA LA LEY.


  CÓDIGO ADMINISTRATIVO


  #435-10.1


  Comité de Vigilancia de Joyerías




  —No, pero tengo algo casi igual. Le daré unos cuantos —decía el joven con entusiasmo.




  Harry sonrió al recordar su propio aprendizaje en esas mismas calles.




  Las tiendas al por menor eran subproductos. La verdadera calle Cuarenta y siete podía encontrarse entre los pequeños grupos de judíos ortodoxos que se instalaban en la acera, islas entre los compradores que se arremolinaban, cuáqueros semitas vestidos con largos caftanes de color pardo y amplios sombreros con borde de piel llamados streimels, o con fedoras oscuras y trajes modernos, de color azul marino o negros. Saludó a los que conocía. Unos cuantos estaban examinando el contenido de paquetes de papel de seda, como niños que intercambiaran cromos… pero de estos cromos salían los estudios de los hijos, los aparatos de ortodoncia, el alquiler, la comida y el pertenecer a una sinagoga, la shul.




  Un observador casual no habría sabido qué miraban. Los diamantes eran la forma más fácil de poner una cantidad inmensa de dinero en un espacio minúsculo. En su mayoría, éstos eran intermediarios que conseguían piedras de los importadores, como el padre de Harry, a menudo a crédito, y las vendían a los joyeros minoristas. Gran parte de ellos carecían de un local de exposición, incluso de despacho. Cuando hacía mal tiempo, abandonaban la calle y hacían negocios mientras tomaban un café, o en los pasillos o salas de visita de la Asociación de Comerciantes de Diamantes, en cuya cámara acorazada muchos guardaban su mercancía todas las noches.




  Algunos preferían los diminutos espacios de las conejeras que se extendían a ambos lados de la calle. Unos pocos seguramente pasaban a sitios más grandes. Algunas de las grandes fortunas de Estados Unidos habían comenzado con un comerciante de diamantes que hacía negocios en esta acera, con el despacho en el bolsillo, comprando y vendiendo cautelosamente, cerrando el trato con frases en yidis y apretones de manos en lugar de contratos.




  Harry subió por la Quinta Avenida hasta la otra cara del negocio del diamante, haciendo una pausa en Tiffany & Co. para admirar una pieza del escaparate: un ejemplar blanco, sin igual, de unos cincuenta y ocho quilates, engastado como broche. Era impresionante, pero no se trataba de un diamante alrededor del que se pudieran crear leyendas. Y la suya era una profesión legendaria.




  Disfrutaba incluso con la más fugaz visión de una de esas piedras fabulosas. Los cuentos de su infancia habían sido auténticas crónicas sobre el Collar de la Reina, el Gran Mogol, el Orloff, el Estrella Negra de África, el Montañas de Esplendor, el Cullinan. Algunos de estos grandiosos diamantes, ocultos en cámaras acorazadas, habían sido vistos por muy pocas personas durante este siglo. Pero los hombres que se reunían en el apartamento de su padre los domingos por la tarde para tomar té cargado, hablaban de esas gemas con familiaridad, como sus padres les habían hablado a ellos.




  Algunas de las antiguas familias diamantistas sobrevivieron y se diseminaron casi como las marmotas que vivían a lo largo del Hudson. Se reprodujeron y aumentaron. Cuando los sitios quedaron atestados, los miembros más jóvenes se trasladaron a otras zonas, hasta que las ramas francesa, inglesa, alemana, italiana, holandesa y belga de la misma familia se dedicaron al comercio del diamante. Unos pocos diamantistas pueden seguir la pista de su familia generación tras generación, cosa que resulta extraña en estos tiempos en que la mayor parte de la gente no puede remontarse a sus bisabuelos. En yidis se dice que este tipo de hombres tienen yikus avot, la sabiduría de los ancestros. Alfred Hopeman, el padre de Harry, decía en tono confidencial que era descendiente de Lodewyk van Berken.




  Hasta que apareció este lapidario judío de Brujas, los diamantes sólo relucían gracias a un feliz capricho de la naturaleza; la única manera de proporcionarles algún tipo de brillo era frotarlos uno contra otro. Van Berken era un experto matemático. En 1467 ideó una combinación precisa de facetas con las que esmeriló las caras de las piedras utilizando un disco que giraba rápidamente, untado con polvo de diamante impregnado con aceite de oliva. Fue capaz de pulir cada diamante para revelar su fuego, y guardó el método como un secreto de familia. Los parientes a los que formó dieron origen a las industrias holandesa y belga de tallado del diamante y proporcionaron joyas a la realeza de Europa. Uno de ellos incluso talló una gema —tiempo después conocida entre los profesionales como el Diamante de la Inquisición— a cambio de la vida de un primo español que iba a ser quemado por hereje.




  Éstas son las historias que Harry había conocido mientras los demás niños escuchaban cuentos de hadas.




  En el verano de su segundo año en Columbia había viajado a Europa por primera vez. En Amberes, donde gran parte de la economía se basa en la industria del diamante, había encontrado una estatua pública de Lodewyk van Berken. El maestro está esculpido con el jubón y la pistolera típicos de su oficio, de pie, y con la mano izquierda apoyada en la cadera izquierda, mirando con expresión crítica un diamante que sostiene entre el pulgar y el índice de la mano derecha.




  Al estudiar los rasgos sencillos, Harry había visto poco parecido familiar. Era consciente, sin embargo, de que su padre le había enseñado a pulir las piedras preciosas según el método de Van Berken, prácticamente intacto después de casi cinco siglos, tal como el propio Alfred lo había aprendido, lo mismo que todas las generaciones hasta llegar a Van Berken.




  «¿Realmente sois parientes?», le preguntó una chica con la que viajó durante unos días. Era una muchacha tranquila y rubia, nieta de un obispo episcopalista. Pensaba que los semi-tas eran absolutamente exóticos, cosa de la que él se aprovechaba.




  «Eso dice mi padre.»




  «Preséntanos.» Con expresión seria, le había presentado la estatua.




  Una semana más tarde, cuando fueron a Polonia para visitar Auschwitz, donde habían sido asesinados los parientes checos de su padre, quedó abrumado por la tristeza que le comunicaban los judíos muertos de su misma sangre, y la tranquila joven rubia lo sorprendió con la profundidad de sus sentimientos: tuvo un ataque de nervios. Pero en Amberes aún tenía de la historia una visión típica de comedia televisiva. «Qué raro, no parece judío», le había dicho.




  Cuando regresó a su despacho tenía algunos mensajes telefónicos. Respondió a una llamada de California.




  —¿Harry? ¡Dios proteja a Harry, a Inglaterra y a san Jorge! —La voz que había conmovido a millones de personas ya sonaba confusa. El actor figuraba entre los más activos coleccionistas de diamantes del mundo. También se encontraba metido en una famosa separación.




  —Hola, Charles. —Harry, necesito tu ayuda. Tengo que comprar.




  Se preguntó si el actor quería un símbolo de reconciliación o un regalo simbólico para un capricho pasajero.




  —¿Grande, Charles, o insinuante y encantador?




  Enseguida captó la pregunta.




  —Grande, Harry. Grande y excepcional. Algo realmente satisfactorio.




  Reconciliación.




  —Me alegro de oírte, Charles. Esto requiere reflexión y análisis. ¿Cuánto tiempo tenemos?




  —Ella acaba de marcharse a España. Tenemos bastante tiempo.




  —Fantástico. Y, oye Charles… —vaciló—. Me alegro por ti.




  —Gracias, amigo. Sé que es así.




  Devolvió la llamada de una mujer de Detroit. La mujer estaba intentando convencer a su esposo de que convirtiera parte de su capital en un diamante blanco azulado de 38,26 quilates.




  —¿Cree sinceramente que es una buena inversión? —le preguntó la mujer.




  —En los últimos cinco años, la mayoría de las piedras han triplicado su valor.




  —Creo que se dejará convencer —le comentó la mujer.




  Harry no era optimista.




  Cuando tenía veintitrés años había obtenido un enorme diamante blanco hindú por intermedio de un fiador. El crédito sólo le había sido otorgado porque el comerciante conocía a su padre desde hacía varios años. Él había vendido el diamante en menos de dos semanas a la madre de una muchachita llamada Barnard, de Tulsa, Oklahoma; la mujer se había hecho rica gracias al petróleo.




  Durante la transacción, que marcó el inicio de su éxito, él había experimentado una sensación casi sexual. La consideró «estremecedora», pero no era tanto una sensación física como una aguda e intensa intuición.




  Ahora, la inactividad de este radar personal le indicó que la mujer de Detroit probablemente no era una cliente.




  —No lo presione, señora Nelson. Una piedra tan grande no se vende tan rápidamente. La esperará.




  Ella lanzó un suspiro.




  —Me mantendré en contacto.




  —No deje de hacerlo.




  La siguiente llamada fue a Saúl Netscher, de S. N. Nets-cher & Co., Inc., importadores y exportadores de diamantes a nivel industrial.




  —Harry, un hombre llamado Herzl Akiva quiere verse contigo.




  —¿Herzl Akiva? —Harry buscó rápidamente los mensajes telefónicos y lo encontró—. Sí, ha estado llamándome. El nombre es israelí —dijo en tono resignado. Netscher, el mejor amigo de su padre, atacaba ferozmente cuando se trataba de hacer caridad, y era un infatigable recaudador de fondos para Israel.




  —Trabaja en la oficina de una empresa textil de Nueva York. Reúnete con él, ¿quieres?




  —¿Textil? —Harry estaba desconcertado—. Claro que lo haré, si tú quieres.




  —Te lo agradezco. ¿Cuándo te veré?




  —Podríamos quedar para comer, al final de esta semana… No, no me va bien. A principios de la próxima sería mejor.




  —Cuando quieras. Ya conoces mi sistema. Dejé que tu padre sufriera los dolores de cabeza de educarte, y yo recojo los frutos.




  Harry sonrió. Sentía un gran cariño por Saúl, pero a veces era un inconveniente tener un padre real además de uno que reclamaba los privilegios.




  —Te llamaré.




  —De acuerdo. Cuídate, muchacho.




  —Sei gezunt, cuídate, Saúl.




  Aunque no había ningún mensaje de su esposa, sintió el impulso de llamarla.




  —¿Della?




  —¿Harry? —Su voz sonaba como siempre, cálida y vivaz. Había estado casado con ella demasiado tiempo como para no oír su breve jadeo—. ¿Cómo estás? …




  —Bien, muy bien. Simplemente me estaba preguntando si necesitas algo.




  —Creo que no, Harry. Pero muchas gracias por preocuparte. El martes fui a la escuela de Jeff —señaló—. Me dijo que pasó un fin de semana muy divertido contigo.




  —No estaba seguro. El domingo tuve que trabajar.




  —Oh, Harry —comentó ella en tono cansado—. Enviarlo un año antes a un internado por culpa de nuestra situación ha sido duro para él. Como la separación, y todo lo demás.




  —Lo sé. Pero él está bien.




  —Eso espero. Me alegro de que me hayas llamado. ¿Podemos cenar esta noche? Tenemos que hablar de algunos detalles de su bar mitzvah.




  —¿El bar mitzvah? Por el amor de Dios, aún faltan meses para el bar mitzvah.




  —Harry, es absolutamente imprescindible hacer todo esto con meses de anticipación. ¿Prefieres que cenemos mañana?




  —Mañana voy a cenar a casa de mi padre. Podría llamarlo…




  —No, por favor —respondió ella de inmediato—. Dale recuerdos de mi parte.




  —Lo haré. Bueno, hablaremos muy pronto sobre el bar mitzvah.




  —Gracias por llamar. De veras.




  —Adiós, Della.




  —Hasta pronto, Harry —repuso ella con voz clara.




  El Lamborghini que a veces conducía personalmente se encontraba en un garaje de East Nyack, donde lo estaban revisando. Sid Lawrenson, su hombre para todo, fue hasta Manhattan para recogerlo en el segundo coche, un Chrysler de tres años de antigüedad. Lawrenson detestaba la ciudad y condujo a demasiada velocidad, hasta que disminuyó el tránsito que avanzaba en dirección norte y se encontraron en medio de Westchester County. La carretera en la que finalmente giraron se internaba en un valle supervalorado que se extendía entre colinas pobladas de añosos laureles y rododendros. La caseta del guarda marcaba el comienzo del sinuoso camino de entrada, oculto desde la carretera por una protección de altos robles, sicomoros y árboles de hoja perenne. La mitad de la casa había sido construida en los primeros años del siglo XVIII por un mecenas de la West India Company; la otra mitad fue añadida más de un siglo después, pero tan hábilmente que resultaba difícil distinguir dónde acababa una elegante sección colonial y dónde empezaba la otra.




  —Esta noche no te necesitaré, Sidney —dijo mientras bajaba del coche.




  —¿Está… está seguro, señor Hopeman?




  Harry asintió. Ruth, la esposa de Lawrenson y ama de llaves de los Hopeman, era una mujer dominante, y Harry sospechaba desde hacía tiempo que Sidney tenía una amiga de mejor carácter en algún lugar cercano, probablemente en la población.




  —Entonces haré algunos recados.




  —Que lo pases bien.




  Se puso los tejanos y un jersey y luego tomó la cena que Ruth Lawrenson le había preparado. Cuando los Hopeman se separaron, la severa ama de llaves, que adoraba a Della y sólo apreciaba a Harry, había dejado claro para quién preferían trabajar ella y su esposo. Pero Della se había mudado a un apartamento pequeño en la ciudad, y los Lawrenson se habían quedado. Así pues, él y Sidney —pensó de pronto divertido— tenían motivos para sentirse agradecidos.




  Después de cenar subió al cómodo y desordenado taller de la planta alta. La mesa de lapidario del rincón contenía sierras, limas, una pulidora y una colección de cristales de roca y piedras finas en distintas etapas de pulido. El resto de la habitación era más un estudio que un taller. En un escritorio se apilaban libros con anotaciones y hojas manuscritas, y los estantes contenían una increíble combinación de publicaciones periódicas: Biblical Archeology, Gems and Minerals, Oriens Antiquus, el Lapidary Journal, el Israel Exploration Society Record, Deutsche Morgenländische Gesellschaft Zeitschrift…




  Iba a ser una noche de primavera demasiado calurosa. Abrió la ventana de par en par para que entrara la brisa del río, y luego se sentó y empezó a trabajar en la investigación para un artículo: «Gemas rusas reales desde la corona de Iván de Kazan hasta el pectoral adornado con piedras preciosas de Mijaíl Fiodórovich Románov». Cada vez que estudiaba aquella época valoraba especialmente el vivir libremente en Estados Unidos y en el siglo xx, cientos de años después de que los conocedores reales eslavos, que ponían joyas incluso en sus zapatillas, hubieran pagado el trono incrustado de gemas con la sangre y la vida de millones de seres. Leyó rápidamente, tomando notas en fichas de tres por cinco en una letra esmerada aunque prieta, y se sintió feliz por primera vez en el día.




  Varias horas más tarde llamaron a la puerta.




  —Le llaman por teléfono —anunció Ruth Lawrenson.




  —¿Ocurre algo? —Ella nunca lo interrumpía cuando trabajaba.




  —Bueno, no sé. Alguien que se llama Akiva dice que es muy importante.




  —Dile que me llame mañana, a mi oficina.




  —Ya se lo he dicho. Insiste en que es urgente.




  El saludo de Harry fue cortante.




  —¿Señor Hopeman? Creo que el señor Netscher le ha hablado de mí.




  La voz tenía un acento que por lo general a Harry le gustaba, la voz de alguien que había aprendido el inglés como segunda lengua, con los británicos.




  —Sí. En este preciso momento estoy ocupado, lo siento.




  —Le pido disculpas. Por favor, créame. Debo verlo por un asunto de suma importancia.




  —¿Por negocios, señor Akiva?




  —Por negocios, señor Hopeman —vaciló—. Bueno, se podría decir que es mucho más que un negocio.




  —Pase por mi despacho por la mañana.




  —Eso sería una imprudencia. ¿No podríamos encontrarnos en otro sitio? —Hizo una pausa—. También es urgente que hable con su padre.




  Harry suspiró.




  —Mi padre está prácticamente retirado.




  —Por favor, tenga paciencia. Lo comprenderá todo cuando nos hayamos reunido.




  Sintió que el radar le enviaba unas débiles señales.




  —Estaré en el apartamento de mi padre mañana por la noche. Es el 725 de la calle 63 Este. ¿Puede estar allí a las ocho en punto?




  —Muchas gracias, señor Hopeman. Shalom.




  —Shalom, señor Akiva —respondió.




  A las cuatro de la madrugada lo despertó el teléfono. A la confusa conversación bilingüe se sumaron las interferencias.




  —Pronto? ¿Señor Hopeman?




  —¿Diga? Diga.




  —¿Señor Hopeman?




  —Sí. ¿Quién demonios es?




  —Bernardino Pesenti. El cardenal Pesenti.




  El cardenal Bernardino Pesenti era el administrador del patrimonio de la Santa Sede. Tenía a su cuidado los tesoros del Vaticano, las enormes colecciones de arte y la inapreciable serie de antigüedades: las cruces con piedras preciosas, las joyas bizantinas, los retablos, los cálices y otros vasos. Algunos años antes había dispuesto lo necesario para que Harry comprara la corona con joyas de Nuestra Señora de Czestochowa, una transacción que en cierto modo había aliviado la deuda de la archidiócesis de Varsovia y había ayudado a hacer posible el esplendor negro y gris de Alfred Hopeman & Son.




  —¿Cómo se encuentra, eminencia?




  —Tengo salud suficiente para hacer el trabajo de nuestro Santo Padre. ¿Y usted, señor Hopeman?




  —Yo estoy muy bien, eminencia. ¿Puedo hacer algo por usted?




  —Puede hacer algo… ¿Tiene previsto viajar pronto a Roma?




  —No entra en mis planes, pero siempre se puede arreglar.




  —Deseamos que nos represente.




  —¿En una compra? —La Iglesia heredaba. Rara vez vendía, pero Harry no logró recordar cuándo había comprado por última vez.




  —En la recuperación de un artículo robado.




  —¿Una joya o una antigüedad, eminencia?




  —Un diamante que está a la venta en Tierra Santa. —El cardenal Pesenti hizo una pausa—. Es el Ojo de Alexander, señor Hopeman.




  —¿Está pulido? —La piedra había sido robada hacía algunas décadas del Museo Vaticano. De pronto Harry se sintió profundamente interesado—. Mi familia ha tenido mucho que ver con esa piedra.




  —Somos perfectamente conscientes de ello. Uno de sus antepasados la talló. Otro la engastó en la mitra de Gregorio para la Santa Madre Iglesia. En una ocasión su padre limpió la mitra y el diamante. Ahora nos gustaría que usted continuara esta tradición de servicio a la Iglesia, que fuera nuestro representante y devolviera la piedra al sitio donde debe estar.




  —Tendré que pensarlo —señaló Harry.




  Se produjo un breve y tenso silencio.




  —Muy bien —dijo Bernardino Pesenti—. Debería venir aquí para que lo habláramos. Ahora Roma está hermosa, hace calor. ¿Qué tiempo hace en Nueva York?




  —No lo sé. Fuera está muy oscuro.




  —Oh, claro —dijo por fin el cardenal.




  Harry se echó a reír.




  —Nunca me acuerdo —comentó el cardenal—. Espero que pueda volver a dormir.




  —Prego —dijo Harry—. Le llamaré dentro de un par de días. Adiós, eminencia.




  —Buona notte, señor Hopeman.




  Harry se incorporó, buscando a tientas el teléfono para colgar el auricular. El hormigueo de su intuición era tan intenso que casi podía oírlo. Se sentó en el borde de la cama y esperó a que se aliviara, para poder descifrar lo que estaba ocurriendo.
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  Cuando supo que quería disfrutar al mismo tiempo del placer de la erudición, de la acción y de las recompensas de los negocios, se dio cuenta de que necesitaría una extraordinaria autodisciplina para evitar que una ocupación absorbiera a la otra. Pero el erudito siempre aceptaba sin vacilación un día de regalo, y se alegró cuando desde su despacho le informaron de que su agenda estaba en blanco. Después de desayunar regresó al taller y escribió el artículo sobre las joyas rusas, utilizando las notas que había tomado la noche anterior. Trabajó meticulosamente; volvió a escribir dos o tres páginas y revisó el trabajo mientras tomaba la comida que Ruth Lawrenson le había llevado al mediodía en una bandeja.




  A última hora de la tarde, el artículo estaba dentro de un sobre con la dirección, listo para ser despachado a The Slavik Review.




  Se puso un chándal y zapatillas de deporte y luego recorrió el huerto que se extendía desde la casa hasta el río, dividiendo el bosque. Cuando llegó al sendero que rozaba la orilla, empezó a correr a ritmo regular, disfrutando de las breves apariciones del Hudson entre los árboles. Durante más de tres años había recorrido este camino, tres kilómetros río abajo, regresando por las tierras de media docena de vecinos. Rara vez encontraba a alguien, y esta vez no vio a nadie. Durante el regreso aceleró el ritmo; cuando la casa apareció ante su vista, corría a toda velocidad, luchando contra el aire como si éste fluyera como el río. Un ciervo se apartó de un salto en el momento en que él entraba en el huerto donde el animal había estado comiendo hojas nuevas. Desapareció de la vista dando un leve golpe con la cola blanca, y Harry desperdició oxígeno en una carcajada. Ahora sabía algo más sobre los ciervos: se comían sus manzanos. Jeff quería un rifle para cazar ciervos, pero sólo lo conseguiría pasando por encima del cadáver de Harry.




  —¡Lárgate, maldito macho!




  Mientras entraba en la casa, sudando, cayó en la cuenta de que podría haberse tratado de una hembra. Sus bufidos provocaron una mirada de soslayo de Ruth Lawrenson, que no creía que una persona con el corazón desgarrado pudiera disfrutar realmente.




  Su padre llevaba puesta una chaqueta deportiva de estameña inglesa rala; camisa de seda hecha a la medida, blanca como compensación a la edad; fular castaño con un dibujo pequeño de cachemira de color azul opaco; pantalones gris claro, y zapatos de verano de cuero negro, limpios pero no brillantes. Alfred Hope-man usaba su impecable ropa hecha a la medida de forma discreta y natural, a la manera europea, una buena costumbre que había adquirido como director gerente de Hauptmann’s, una de las casas de diamantes más famosas de Berlín. Había salido de Alemania en 1931, vestido con un traje elegante pero casi sin equipaje. Una de las primeras cosas que hizo en Nueva York fue buscar un sastre. El secuestro y asesinato del bebé Lindbergh aún estaba presente en la mente de los norteamericanos; la ejecución de Bruno Hauptmann era tan reciente que él percibía la pequeña corriente de la silla eléctrica que surgía en el rostro de las personas que le presentaban. Cuando le concedieron la carta de ciudadanía, cambió su apellido por el de Hopeman.




  La Cuarenta y siete era una calle más tosca y ruidosa que la Leipzigerstrasse de Berlín, pero a pesar de su traje perfecto, Alfred se sintió como en casa desde el principio. Los acontecimientos de su vida le habían dejado absolutamente claro, más que nunca, que él era judío, y disfrutó del ambiente judío del barrio neoyorquino de los diamantes. Durante cuatro años trabajó para los demás, ahorrando y esperando el momento oportuno hasta que por fin se independizó. Durante ocho años más trabajó en la Cuarenta y siete, comerciando con diamantes, tallándolos y puliéndolos. Aunque la nueva compañía nunca alcanzó la elegante distinción de su taller alemán, tuvo éxito. Estaba sólida aunque modestamente establecido cuando la fortuna estiró su brazo y lo escogió.




  La DeBeers Diamond Corporation controla el noventa y cinco por ciento de todas las piedras preciosas que se extraen al año. Sólo unas pocas personas pertenecientes a DeBeers conocen por completo la enorme reserva de la que la corporación sólo deja entrar en el mercado una pequeña cantidad para asegurarse de que los diamantes siguen siendo preciosos. Diez veces al año, en un edificio de oficinas de nueve pisos cerca de Fleet Street, en Londres, conocido popularmente como «el Sindicato» y oficialmente como la Organización Central de Ventas, un gran número de diamantes sin tallar son cuidadosamente separados en doscientas cincuenta colecciones más pequeñas, todas aproximadamente iguales en número, tamaño y calidad. Estas colecciones están destinadas a «los Doscientos Cincuenta», la minoría selecta de los comerciantes de diamantes de todo el mundo. A los comerciantes predilectos se les permite escoger personalmente las gemas en una exposición llamada «vista»; pero no existe el regateo, y se supone que cada comerciante coge lo que se le asigna. Muchos se quedan en su casa y aceptan el envío por correo ordinario. Antes de cada «vista» o envío por correo, cada comerciante debe pagar un millón de dólares a la organización. La mayor parte de las veces un cheque de reembolso acompaña la caja que recibe posteriormente, y que siempre contiene no menos de doscientos cincuenta mil dólares y no más de un millón en piedras preciosas sin tallar, o «en bruto».




  Sólo en el caso de que quede un lugar libre por muerte o por enfermedad grave, es posible añadir un miembro nuevo a la selecta fraternidad. Alfred no tenía la menor idea de que pasaría a formar parte de los Doscientos Cincuenta. La alegría que sintió cuando se lo comunicaron dio paso a la preocupación al saber la cantidad de dinero que necesitaría. Pero que su nombre se encontrara en la lista de DeBeers resultó ser garantía suficiente para conseguir el capital necesario. Vendió las seis primeras cajas de piedras en bruto a los mayoristas, sin quitar siquiera los precintos, a un diecisiete por ciento más caro de lo que había pagado a DeBeers. Al año y medio había devuelto todos los préstamos.




  Cuando Harry abrió una nueva y elegante Alfred Hopeman & Son en la Quinta Avenida, se hizo cargo del taller de pulido en la calle Cuarenta y siete, y su padre empezó a enviarle directamente a él las cajas que recibía de Londres. Eso suponía una gran ventaja. Él le pagaba a Alfred el beneficio correspondiente y elegía a su gusto, acabando en su taller sólo las piedras más selectas y vendiendo el resto al por mayor a la industria. En efecto, ese acuerdo convertía a su padre en un pensionista acaudalado.




  —¿Estáis en condiciones de tomar el té? —preguntó Essie.




  —La cena era tan fantástica que no me ha quedado sitio. —La habilidad culinaria de su madrastra era uno de los pocos temas de conversación con los que podían comunicarse. Su madre había muerto cuando él tenía nueve años y había crecido viendo a Alfred asociado a una larga lista de mujeres, algunas de ellas hermosas. Sin embargo, al llegar a la vejez, su padre se había casado con la bausfrauen más fea e insulsa. Y Harry tenía que admitir que su padre nunca había estado más contento.




  —¿A qué hora esperáis a ese hombre? —preguntó Essie.




  —Alrededor de las ocho.




  —Se lo diré al portero. Desde que entraron ladrones, son especialmente estrictos, gracias a Dios.




  —Se llama Herzl Akiva. ¿Os han entrado ladrones?




  —Señor Akiva —oyeron que avisaba al portero—. A nosotros no, a los vecinos.




  —¿En este edificio? —Miró a su padre.




  Alfred se encogió de hombros.




  Cuando Harry tenía once años, un día sus dedos regordetes habían encontrado unos bultos extraños dentro de un tarro de vaselina en el último cajón de la derecha del escritorio de su padre. Exactamente debajo de la superficie de la vaselina había una joya enorme y vulgar con las dos terceras partes pintadas de dorado, como una lentejuela gigantesca. Debajo de ella había ocultos seis pequeños diamantes amarillos. Cuando le preguntó a su padre de qué se trataba, éste le dijo que la joya grande era estrás, un amuleto que le había entregado su padre. Le explicó que se guardaba para convencer al ladrón de que el tarro contenía baratijas; porque a pesar de su reducido tamaño, los seis diamantes eran de excelente calidad y valían mucho dinero. Lo único que Harry sintió fue incredulidad al conocer el contenido del tarro que tantas veces había apartado mientras buscaba gomas elásticas, clips para el papel y otros objetos de igual valor.




  Le había preguntado a su padre:




  —¿Por qué están ahí?




  —No tiene importancia —le había contestado él.




  Pero Harry lo persiguió obstinadamente. Por fin supo que un escondite similar le había permitido a su padre huir de Alemania.




  —Esos animales nazis uniformados. Ojalá cogieran el cólera mientras esperaban en mi tienda para arrestarme.




  Harry lo había mirado fijamente, sintiendo la presencia de los nazis.




  —Y no metas más las narices en mi escritorio. ¿Entendido?




  Algunos años más tarde, Harry había encontrado los profilácticos de Alfred en una caja de zapatos cerrada. Luego se echaron en falta unos cuantos; la caja de zapatos desapareció, y Harry fue llamado fuera de clase en su escuela ortodoxa del West Side y mantuvo una fría charla sobre sexo con el señor Sternbane, el psicólogo de la escuela. Pero el tarro de vaselina no había desaparecido. Había vuelto a ocupar el último cajón de la derecha porque su padre había decidido compartir la responsabilidad con él. Harry reconoció el cumplido. El secreto lo hacía diferente a los demás chicos de la escuela. Nunca volvió a abrir el tarro. Era suficiente que estuviera allí, y que él supiera lo que contenía. Los diamantes del escritorio no provocaron discusiones hasta que, años más tarde, él se dio cuenta de que ninguna compañía de seguros concedería una póliza para unas piedras preciosas protegidas de la ciudad de Nueva York por unos porteros y un disfraz de vaselina.




  Le había pedido a Alfred que las guardara en la caja acorazada de la tienda. Su padre se negó y discutieron a causa de las piedras.




  —Ladrones —dijo.




  Alfred no le hizo caso.




  —¿Cuándo podré ver a mi nieto?




  —Él no te está evitando, pero la escuela no le deja tiempo para nada.




  —La escuela goyishe. ¿Y Della?




  —Ayer hablé con ella. Me dio recuerdos para ti.




  Alfred asintió amargamente. Cuando el teléfono empezó a sonar, lanzó un suspiro.




  —Está subiendo —anunció Essie.




  —¿Qué podemos hacer nosotros por alguien que está en la industria textil? —preguntó Harry.




  Herzl Akiva era un hombre de estatura mediana, pelo entrecano y bigote fino, casi completamente gris.




  —Dedico muy poco tiempo a la industria textil. Trabajo para el gobierno, señor Hopeman.




  Alfred se inclinó hacia delante.




  —¿El gobierno de Estados Unidos?




  —El gobierno de Israel.




  —Si lo envía mi amigo Netscher, usted debe de vender Bonos de Israel.




  Akiva sonrió.




  —No. ¿Qué sabe del Manuscrito de Cobre? —le preguntó a Harry.




  —¿El Manuscrito de Cobre del mar Muerto?




  Akiva asintió.




  —Fue descubierto a principios de la década de los cincuenta, poco tiempo después que los fragmentos de papel de pergamino. No está en Jerusalén, en el Relicario de la Biblia con los demás manuscritos del mar Muerto. Se encuentra en Ammán, ¿verdad?




  —En el Museo Jordano. ¿Conoce su contenido?




  —Descripciones de los lugares en los que están escondidos tesoros y reliquias. Existe una disputa, que no se ha resuelto, acerca de si los objetos de valor de la lista provenían del Templo o de la comunidad monástica de Qumrán.




  —¿Usted tiene formada una opinión?




  Harry se encogió de hombros.




  —Está fuera de mi especialidad. Pero siempre me ha parecido inverosímil que los hombres de Qumrán pudieran tener acumuladas tantas riquezas y tan variadas como las que se describen en el manuscrito.




  —Supongamos que les digo que se ha descubierto otro manuscrito de cobre. Y que esto justifica la opinión de que el Templo fue la fuente de tesoros ocultos.




  En medio del silencio, Harry podía oír la respiración de su padre.




  —¿Nos lo está diciendo?




  —Sí —respondió Akiva.




  Les informó que hacía más de un año que David Leslau, profesor de Historia Bíblica en el Hebrew Union College de Cincinnati, había estado excavando la pared sur del segundo templo de Jerusalén. A casi seis metros de profundidad había encontrado detritos: fragmentos de cerámica, monedas y algunas herramientas manuales. A dos metros más de profundidad, sus excavadores llegaron a un desaguadero abierto, construido por los ingenieros del rey Herodes.




  —El instinto le indicó al arqueólogo que debía seguir el desaguadero a través de la pared para encontrar pruebas que revelarían la historia del nacimiento y muerte del gran Templo de Dios —prosiguió Akiva—. Pero estaba prohibido. Había pasado meses rellenando formularios y esperando permisos antes de que le permitieran excavar en ese lugar. En dos ocasiones, los investigadores ortodoxos habían apedreado a sus trabajadores y había tenido que intervenir la policía para protegerlos. Y él sabía que en el barrio árabe se corría el rumor de que la excavación era el comienzo de un túnel que entraría en el monte del Templo, que supuestamente saldría cerca de la Cúpula de la Roca, y que colocarían explosivos que destruirían la mezquita de Omán.




  »No tuvo que tomar ninguna decisión. Siguió la sección del desaguadero que se alejaba del emplazamiento del Templo, y que corría casi en dirección sur, hacia la Ciudad de David.




  »Después de más de veinte metros, Leslau vio que los que habían construido el desaguadero abierto lo habían enlazado con un sistema de desagüe aún más antiguo, una enorme alcantarilla hecha con piedras inmensas agujereadas en el centro. Alrededor de las perforaciones, las piedras habían sido ingeniosamente talladas como macho y hembra para que encajaran una dentro de la otra formando una inmensa tubería unida herméticamente.




  »Leslau entró en la alcantarilla con una linterna y no vio nada fuera de lo común, salvo que en la sección superior una de las piedras había sido reemplazada por dos piezas más pequeñas. Pero cuando sus trabajadores quitaron esas piedras encontraron detrás algo que parecía un trozo oxidado de un tubo de escape. —El israelí los miró atentamente—. Era un rollo de cobre.




  —Imposible —intervino Harry en tono categórico. Akiva aguardó—. Mantengo correspondencia regular con Max Bronstein, el colega más cercano a Leslau en aquella facultad. Lo más seguro es que él me lo hubiera contado.




  —Han jurado que guardarían silencio, por razones políticas—apuntó Akiva—. Tanto el Vaticano como la comunidad musulmana de Israel se oponen a cualquier cosa que incremente la reivindicación judía sobre el este de Jerusalén, y nunca han dejado de trabajar para conseguir que se la declare ciudad internacional. Leslau descubrió el manuscrito en un momento en que la Iglesia y la mezquita de Omán estaban realizando una ofensiva diplomática concertada para prohibir toda excavación en el monte del Templo y en sus alrededores. Al principio se pensó que el anuncio podía hacerse después de que las cosas se serenaran. Pero para entonces el manuscrito había sido trasladado.




  Harry asintió.




  —El descubrimiento del manuscrito en el Monte habría sido una molestia para el islam, un duro recordatorio de que el Templo se encontraba allí antes que la Mezquita. Y revelar prematuramente el texto del manuscrito habría provocado una fiebre del oro en la que los eruditos competirían con los aventureros.




  —Existe una razón más urgente para el secreto —dijo Akiva—. Se cree que algunos de los genizot, los escondites rituales, se encuentran en el desierto de Samaria, en algún punto al este de Nablus.




  Harry lanzó un silbido.




  —No comprendo —intervino Alfred.




  —La región es actualmente la franja occidental. La misma en la que algunos desean establecer un Estado palestino —explicó Akiva en tono sereno—. No es un sitio en el que nuestros enemigos quieran que se descubran antiguos artefactos judíos. Semejante hallazgo fortalecería las reivindicaciones históricas del Israel moderno sobre los territorios ocupados.




  »Durante todo el año pasado, un egipcio ha estado ponién-dose en contacto con occidentales de confianza en Jordania, intentando vender dos piedras preciosas. Dice que las piedras tienen importancia bíblica.




  —Bien, aquí es donde nosotros entramos en acción —le aventuró Alfred mientras encendía un puro.




  —Una de las piedras es un granate rojo.




  Alfred Hopeman esbozó una sonrisa.




  —Rara vez comerciamos con piedras finas.




  Akiva asintió.




  —Le interesará más la otra piedra. Un diamante grande. Amarillo, de los que ustedes llaman canario.




  —¿Qué interés tiene usted en este canario? —preguntó Alfred en tono inocente.




  —Ya he señalado que se piensa que el manuscrito de cobre es un registro de los tesoros ocultos que habían sido cogidos del Templo. Leslau cree que este diamante canario es uno de esos tesoros.




  —¿Del Templo? —Harry estaba acostumbrado a trabajar con piedras preciosas religiosas, pero la idea de un objeto del Templo lo llenaba de admiración y respeto.




  —Leslau cree saber dónde podría haber estado el escondite ritual del diamante. Dice que sale de un genizah profanado.




  Harry farfulló:




  —¿Qué tamaño tiene esa piedra?




  —Es grande. —Akiva consultó una libreta pequeña—. Doscientos once quilates.




  Alfred Hopeman lo miraba con expresión extraña.




  —Es el Diamante de la Inquisición —dijo por fin el anciano—. Yo lo tuve en mi caja fuerte de Berlín durante tres meses. Debió de ser en mil novecientos treinta, o mil novecientos treinta y uno.




  —Tenemos entendido que fue en el treinta y uno —especificó Akiva—. En el caso de que se trate de la misma piedra. Los vendedores se refieren a ella como el Diamante Kaaba.




  —Así le han llamado los musulmanes —le informó Alfred— después de que construyeran el santuario en la Meca, adonde todos los mahometanos se vuelven para rezar. Cuando era propiedad de la Iglesia le llamaban el Ojo de Alejandro, por uno de los papas llamado Alejandro. Un diamante extraordinario, caballeros, 211,31 quilates tallados como un briolette, es decir en forma de pera, con setenta y dos facetas. En mil novecientos treinta y uno, Sidney Luzzatti & Sons, una firma de Nápoles, me lo entregó para que lo limpiara. Estaba engastado en uno de esos yelmos… ¿cómo se llaman, Harry?




  —Una mitra. La mitra de Gregorio.




  —Sí. Años después, por supuesto, algún ladrón quitó la piedra de la mitra y salió con ella del museo del Vaticano. Eso fue lo último que supe de ella. Hasta ahora.




  —Fue robada del Vaticano en el cuarenta y seis —señaló Akiva—, y comprada en mil novecientos cuarenta y nueve, sin que se hiciera publicidad, por Faruk de Egipto.




  —Ah —dijo Alfred.




  —Eso completa la historia —comentó Harry a su padre. Tuvo la impresión de que Alfred estaba aturdido—. Papá —dijo—. ¿Te encuentras bien?




  —Sí, sí, por supuesto.




  —No figuraba en la lista del gobierno egipcio como parte del patrimonio que Faruk abandonó cuando abdicó al trono —indicó Harry—. He estudiado los registros de la subasta de los bienes de Faruk. Algunos objetos eran fantásticos, pero la mayor parte era shlock, el hombre tenía muy mal gusto. La única colección fuera de lo común era la de pornografía.




  —Para criaturas —musitó su padre—. Un hombre puede hacer varias cosas con una mujer, lo demás son contorsiones. —Al-fred cerró los ojos mientras se frotaba la mejilla—. Dios mío.




  —No, no estaba en el inventario de la subasta —dijo Akiva. Miró a Harry y añadió—: Queremos que consiga ese diamante.




  —Tendrá que ponerse en la cola —comentó él.




  Essie, que entraba con una bandeja de pastas delante de una criada que llevaba otra con el servicio de café, se detuvo repentinamente y lanzó un grito.




  Harry siguió la mirada de la mujer y vio que el lado izquierdo de la cara de su padre era como una masa a la que le falta harina, que tenía el ojo cerrado y la boca inclinada hacia la barbilla.




  —¿Papá? —susurró Harry. No sabía lo que ocurría en el interior del cuerpo de alguien que sufría un ataque de apoplejía, pero se dio cuenta de que su padre estaba sufriendo uno.




  Alfred empezó a balancearse y él lo cogió. Una rebanada de tarta había caído de la bandeja, y Essie se arrodilló para recogerla y limpiar la alfombra.




  —¡Deja eso! —le gritó Harry a la mujer regordeta, que lo miraba asustada—. Llama al médico. —Estrechó a su padre entre sus brazos y lo acunó.




  Viejo y arrogante bastardo.




  Debajo de sus labios, la cabellera blanca parecía más rala que antes. Uno de los dos, él o su padre, había empezado a temblar.
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  Los cuadernos de Alfred





  Acomodaron a su padre en una habitación del extremo del pasillo en la que había varios aparatos de control cardíaco. Alfred ya no parecía arrogante a los ojos de su hijo. Tenía el lado izquierdo del cuerpo paralizado. Ya no llevaba la dentadura postiza. Bostezaba con mucha frecuencia, y cuando exhalaba, su labio superior se inflaba y estremecía de una forma que a Harry le resultaba insoportable.




  Entró una doctora interna y se inclinó sobre la cama.




  —Señor Hopeman —dijo en voz alta, pero él seguía en estado de coma.




  Cuando ella salió de la habitación, Harry también lo intentó.




  —Papá.




  Su padre abrió los ojos y lo miró sin verlo.




  —Doktor Silberstein, ich bitte um Entschuldigung, le pido perdón.




  ¿Por qué su padre imploraba perdón con voz aterrorizada, y quién era Silberstein? Alfred iba a la deriva y soñaba, manteniendo conversaciones en una única dirección, en un alemán ininteligible.
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