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			Si me preguntase hoy, a años inciertos de visión retrospectiva, quién representó mejor la divina impaciencia que caracterizó nuestra juventud provinciana, contestaría sin el menor atisbo de duda que Susana Pérez-Alonso. Quienes la recordamos recién llegada de ese Mieres paraíso de su infancia, rubia de inocencia y con voz cantarina, desplegando su humanidad como una veleta atenta a todos los vientos, sin desfallecer en las muchas ocasiones que se le presentaban para hacer uso de una oratoria que amansaba a las bestias pardas de aquella selva caduca y construir paraísos posibles con la palabra, no dejamos de desear que las secretas horas, que ya entonces dedicaba a violar la virginidad del blanco folio estudiantil, tuviesen algún día el merecido homenaje de la letra impresa, de la tinta perpetua. 




			No es fácil reconocer la madurez propia de nuestra edad, máxime si no somos proclives a desvelar públicamente los íntimos deseos que nos cautivan con cadenas de azúcar y hiel a esta realidad que se nos antoja tan extraña como propia, y de ahí que muchas veces la esperanza de lo cotidiano se convierta en la amarga experiencia de los días estériles. 




			Susana Pérez-Alonso subsanó esa confusión, ese error, con un gesto que nos hace adorarla una vez más como la amiga frecuente especialista en los gestos infrecuentes: se lanzó como Pinito del Oro de trapecio en trapecio, sin red, en un vuelo magistral a través del sueño y la historia, y tejió con malabarismos los cuentos más impropios para las tertulias de crochet y mesa camilla, sin perder de vista esos salones que siempre la fascinaron no tanto por el espacio decorativo sino por el escenario de las pasiones infinitas. 




			Cuando su editor me anunció que al fin se había decidido a dar originales a la imprenta, no pude ocultar mi gozo y marqué su número. 




			—Al fin podremos dar continuidad a la ansiada lectura y hacerla completa —dije como apertura de conversación. 




			—No te fíes, no estoy nada segura de que merezca la pena dar a conocer estos trabajos. 




			De fondo se oía un ligero y constante sonido metálico de difícil catalogación, que se advertía reflejo de un movimiento inconsciente. 




			—¿Qué es ese ruido? —pregunté mecánicamente. 




			—Es Histeria dándose aire con un abanico de cuchillos. 




			Comprendí que en aquel momento la inspiración sobrevolaba los territorios de lo anodino y enfilaba rumbo a los paraísos de la imaginación. Colgué el teléfono y tuve la sensación de haber estado leyendo algunas de aquellas páginas que como una limosna llegaban a mis manos de tarde en tarde gracias a la generosidad de la autora. La primicia como caridad siempre tiene una necesaria devolución, y no pude dejar de ser sincero cuando se me preguntaba qué me parecían aquellos cuentos. Son la agitación y el malestar de la magia, solía contestar. 




			Efectivamente, a Susana no hay nada que pueda desagradarle más que esa calma chicha del mar de la conciencia que en su conformidad anula cualquier intento de búsqueda. De ahí que la agitación que provoca con sus textos sea una conquista multiplicada en la que el gozo deviene en insatisfacción y la pasión se convierte en una mueca melodramática que hace a los ansiosos amantes finalizar su encuentro con un duelo de navajas barberas. 




			Habrá quien busque en estos cuentos el vehículo de un descargo de recuerdos más o menos apropiados a los gustos del público exigente o quien intente tirar del hilo de seda de la memoria para bordar el paño de una autobiografía velada. Nada más lejos de la verdad que esconden estas olas-frases con la sutil espuma del pasado, las que rememoran las andanzas y avatares vitales de aquellos personajes míticos con los que nos familiarizamos gracias a una genial Susana que modulaba la voz y gesticulaba, transfigurándose en la Jacoby, en la abuela vestida con el quimono de seda rasgada que el esposo trajo de su aventura filipina y con el que la retrató Whistler en una mirada cargada de ambición y deseo o aquella prima con mal de amores cuya única obsesión era tumbarse en el sofá esperando la carta imposible, y a la que el servicio llamaba Cornucopia porque siempre estaba en el salón con los destellos del susto, mientras Bubú revoloteaba sensible a la desgracia de su ama, y tantos otros cuentos que le oíamos de viva voz a lo largo de estos años. 




			Pero Susana no es ni proustiana ni flaubertiana («¡Lejos de mí cualquier insinuación a la Bovary!», llegó a gritar en confesión memorable), ni tampoco una mujer dispuesta a utilizar la escritura como medio de lucha posible. Es una escritora ciega de imaginación que sabe conjugar las tropelías de la realidad y las de la fantasía, y descorrer el telón que anuncia el comienzo del espectáculo, del verídico juego de nuestras vidas. Mujer escritora, confesa y mártir, y por ello valiente, que camina descalza hacia el Parnaso que en justicia debe coronarla de laureles y pasionarias, y que con esta recopilación de deliciosos cuentos de medida ambigüedad se expone, primeriza, a las lecturas intencionadas; las que siempre son objeto predilecto del rumor difundido por nuestras mejores lenguas viperinas, las de la urbe y las de la provincia, que a partir de ahora la reconocerán como a aquella joven que en los setenta paseaba desinhibida por nuestra ciudad del brazo de Oberón. Siempre la literatura. 
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			A mi padre, al que tanto extraño; a mi padre, con el que cada noche discuto los asuntos del día; a él, que durante tantos años me quiso y que durante tantas noches me dio leche con azúcar para que no tosiese; a él, que cuando metía la pata nunca me reñía, sólo me acariciaba la cabeza y procuraba ayudarme. A él, que ahora me ve sonreír con más frecuencia y por eso él sonreirá más. A él, que descansa entre la niebla y el mar con una rosa roja y un libro. 




			A José Luis, Ismael, Paco, Josep, Jesús y Guillermo. Gracias a vosotros escribí este libro y todos me regalasteis cosas: una hija, cariño, confianza, rosas, puntos y comas, pasiones francesas del XVIII, palabras amables y una galaxia con nombre de reina... A todos vosotros os debo muchas cosas, a los seis. Todos aguantáis mis neuras en algún momento del día o de la noche y sois buenos conmigo. De todos aprendí algo —bueno o malo, qué más da, todo sirve al conocimiento. 




			A Myriam, Rosa, Ana (Ismael), Ana (la mía), Dolores. A todas, porque sois unas santas al aguantarme todos los días que me da la vena loca y os doy la vara. 




			Este libro nació en internet, que no es ni más ni menos que una esquina desde la que se observan muchas cosas. Y yo lo que más vi fue desamor, desasosiego, desesperanza, conformismo y lágrimas. Muchas lágrimas provocadas principalmente por hombres. Hombres que se lanzan a escribir y a decir cosas que en realidad no sienten o sólo sienten a medias. Hombres que tienen miedo a vivir de verdad y buscan salida al aburrimiento cotidiano en verdades embozadas. Algunos terminan enamorándose de verdad; otros sólo buscan aventuras con sexo; otros llegan a querer un poco y «a su manera», y después corren despavoridos al darse cuenta del lío en el que se están metiendo. Provocan llanto, angustia y desesperación, casi un bolero. 




			Yo creo en el amor verdadero, en la pasión, en la lujuria, en la vida. Creo que quien busca de verdad encuentra todo lo que se propone. Y yo busco cada día con una intensidad que terminará matándome y posiblemente alguno de vosotros morirá antes de tiempo por haberme conocido: agoto, ya lo sé. 




			Este libro de cuentos se escribió por y para hombres, una especie rara a la que supuestamente tanto me parezco y de la que me separan mil infiernos. 




			



	    




 	

	    

            



			 






			NADA TE TURBE 




			



			 






			

			Nada te turbe, 
nada te espante, 
todo se pasa, 
Dios no se muda, 
la paciencia 
todo lo alcanza. 
Quien a Dios tiene 
nada le falta. 
Sólo Dios basta. 
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			Unos brazos la envolvían dentro de un mar verde como el trigo verde. Un hombre moreno de ojos verdes —seguro que como el trigo verde— la arrastraba hacia la arena besándola y ella se reía. En la playa, bandejas de limones del Caribe, limas, brevas, higos chumbos, piñas, papayas, melones, cerezas, rodeaban unas hamacas mullidas bajo un toldo de lino blanco. Tres negros mandingas, enormes, con un trozo de tela atado a la cintura —un trozo de tela muy pequeño, escaso— esperaban con una toalla, un vaso de zumo de lima y un peine de carey. Agitó los cabellos. Dejó que envolviesen su cuerpo en la toalla y la peinasen. 




			El moreno de ojos verdes cogió una lata de Coca-Cola y la llevó a los labios ardientes que la habían besado. Unas gotas del refresco se deslizaron por su pecho y ella las siguió con la mirada —turbia, arrebatada— hasta la cinturilla del bañador. Las gotas entraron justo por el nacimiento del Nilo —el bañador era un enorme mapa de África— y en ese momento ella dijo: «Roberto, amor, me gustaría comer aquí...». Y él le había contestado: «Sí cielo, no hay problema...». Y la había besado antes de caminar por la playa, entre cocoteros, meneando las caderas. Moviendo aquel culo precioso y sin una gota de grasa. Un culo que reposaba en unas piernas largas, morenas, prietas... Caminaba al ritmo de Stand by me. ¡Y cómo caminaba y cómo se movía...! Qué bueno era Roberto. Era un amor. La quería tanto. Haría cualquier cosa por ella, sólo tenía que sugerir y él la entendía a la perfección... 




			«¡Catalinaaaaaaaaaaaaaaaaa!» El grito fue seguido de un portazo, y el portazo de más ruidos. Catalina Gallurralde pegó un respingo en la cama, la espalda se arqueó y, sin saber cómo, de repente, como en un ataque brutal de algo raro, estaba sentada encima del colchón. Con una taquicardia feroz, con el corazón latiendo desesperadamente. 




			No había negros de muslos prietos y largos. No estaba el hombre del bañador con el nacimiento del Nilo. No había playa, no había nada de eso. Tenía el pelo seco y no estaba medio despelotada con aquel biquini color naranja de Wolford. No. Llevaba su pijama de raso rojo, muy pero que muy tapado, muy masculino. 




			Los pies no tocaron arena. Era lana. Alfombras de nudo español para ser exactos. En la puerta había un hombre. Le hablaba de algo que a ella le sonó a contrato. 




			Era un hombre grande, muy pero que muy grande. No estaba en bañador. No. Vestía un traje gris, camisa color fresa y una corbata en tonos azules de Loewe. Zapatos de cordones. Tenía el pelo cano. Gafas de diseño, parecían de titanio. No era feo, no estaba mal, pero desde luego aquél no era Roberto. Claro que ella no conocía a Roberto de nada, creía. 




			El hombre de la camisa fresa entró en la habitación diciendo: «¿No te da vergüenza? ¡Son las nueve de la mañana y estás en la cama! ¡Catalina! ¡Hace horas que el país trabaja y tú estás ahí metida! ¡Despierta de una vez, necesito los contratos!». 




			¿Contratos? El ruido de la persiana al subir con fuerza, la ventana abriéndose con furia, el aire frío entrando en la habitación dejaban cada vez más claro que aquello no era el Caribe. 




			Reconoció a su marido. Era él. Sí. Hablaba de contratos, de papeles, y ella no quería saber nada de eso. Ella no tenía que estar allí. Ella estaba en la playa. 




			La realidad se impuso de una manera casi placentera. Antonia traía la bandeja con un buen desayuno. Le pidió que esperase un momento. Entró en el baño. Se lavó los dientes. Regresó a la cama, dobló la almohada y volvió a sentarse en el colchón. Se tapó y comenzó a beber zumo, después un mordisco a la tostada y sorbos de café. 




			Entre sorbo y mordisco, conservando la calma, repetía: «Los contratos están en el despacho —nada te turbe—. Al notario se los llevé ayer —nada te espante—. Los inquilinos están avisados —todo se pasa—. Ya está todo resuelto, Luis». 




			Luis se levantó del sillón de oreja, la besó en la frente, y sin más frase que «pasa un buen día, hoy no vendré a comer», salió por la puerta de aquel dormitorio estilo británico tan poco parecido a una cabaña caribeña. 




			Dejó la bandeja en la cama, regresó al baño, volvió a lavarse los dientes. Se cepilló el pelo. Se quitó el pijama y se metió en la ducha. Sacó la lengua para probar el agua que caía en su cara: no era salada. Bueno, podía estar en una catarata de esas que salen en los anuncios. Y al momento estaba allí. El agua caía saltando por las piedras. Plantas enormes crecían alrededor de la laguna que formaba el agua al caer. ¡Y estaba caliente! Odiaba el agua fría. Era una laguna de aguas sulfurosas, seguro. Y ella nadaba completamente desnuda. Tranquila, saliendo y entrando para ver las plantas que crecían en el fondo. Nadaba entre matas de plantas suaves que la acariciaban como si fuesen esponjas. Flotaba en el agua —verde, por supuesto— sin esfuerzo. Agua tranquila y silenciosa; sólo el ruido de la cascada, el rumor de un poco de brisa —la justa—, sólo eso y el canto de algún pájaro... 




			«¡Mamaaaaaaaaaaaa! ¡Antonia no me planchó la camisa pistacho y es ésa, precisamente ésa, la que me quiero poner para salir a pasear al perro!» 




			Su hija, ¿qué hacía allí su hija? ¿Qué estaba haciendo allí el forúnculo aquel? No había laguna. No. Estaba en la ducha, en la bañera. Ahora recordaba, no había clase. Por un motivo de lo más ridículo, seguro, ella no tenía clase y estaba en casa. 




			Salió de la bañera, se envolvió en el albornoz y la besó. Su hija retrocedió diciendo: «Oye, déjame, no soy un oso amoroso, todo el mundo se empeña en pensar que soy como un oso amoroso». 




			No cedió a la tentación de comentar: «Sí eres como un oso, bonita, das zarpazos. Y para no parecerte tanto a semejante animal, ¡deberías depilarte el bigote!». No hizo eso, fue agradable. 




			—Buenos días, nena. ¿Cómo estás hoy? 




			—¡Mal, cómo voy a estar! No tengo mi camisa. Y ayer esa burra de Carmen Morales se pasó conmigo, porque dice que no tengo novio. ¡Y a ella qué le importa si lo tengo o no lo tengo! Mira, mamá, la gente se pasa un montón con eso... 




			¡Mamá, la había llamado mamá y no Catalina, era un logro tremendo! 




			—Y la tía dice —la tía, mi hermana, esa perturbada, a ver qué dice ahora— que es porque esa Carmen no es decente, que yo no me preocupe; no tengo novio por ser decente. Y es mejor ser decente que tener novio... —dicho esto salió del baño sin escuchar cómo Catalina Gallurralde murmuraba: «Cristina es idiota, cada día está un poco peor; un poco de indecencia no está mal nunca...». Mejor que la «nena» no oyese eso, mejor. 




			Terminó de arreglarse el pelo, se vistió de ejecutiva —supuestamente ella era eso— y caminó a la cocina para ver cómo estaba la comida. Antonia estaba planchando. Como siempre tenía la plancha encima de la tabla. Era una plancha pesada, cara, carísima, de profesional. Hacía meses que Catalina advertía: «Esa plancha el día menos pensado terminará en el suelo y me dará mal». Antonia respondía: «¡No, que no! ¡Que no cae! ¡Ya está bien de decirme cómo tengo que hacer mi trabajo! ¡Ya está bien! ¡Marcha de la cocina, vete a lo tuyo! ¡La plancha no cae, coño!». 




			Normalmente optaba por salir de la cocina. Pero en ocasiones se imponía como un coronel de la legión y recordaba quién ostentaba el mando. Y todos se ponían firmes... durante un segundo. Ese día no dijo nada. Fue hasta el fregadero para beber un vaso de agua. Misión imposible. Estaba lleno de cacharros y ella había recogido todo el día anterior. Cuando se disponía a decir que aquello era una vergüenza, que no podía vivir en aquel desorden, ocurrió lo inevitable. 




			La «nena» abrió la puerta de la cocina y como a cámara lenta, ella, Catalina Gallurralde, presenció el desastre desde otra dimensión. La «nena» gritó: «¡La plancha!». Y corrió hacia ella. Catalina vio cómo la plancha se deslizaba hacia el suelo. Cómo en la caída arrastraba el enorme depósito de agua al que estaba unida. Cómo su hija intentaba cogerla en el aire. Oyó unos gritos despavoridos. «¡¡¡No la cojas, déjala!!! ¡¡¡Las manos. Tus manos, te quemarás las manos, te romperá las muñecas!!! ¡¡¡No la cojas, nena, déjala caer!!!» Era su voz. Catalina Gallurralde estaba gritando. 




			Antonia, cual esfinge, no se había movido del sitio donde estaba. Presenciaba la caída en silencio, sin moverse. La «nena», que era bruta como un mulo, paró en seco. Con cara de susto. Y al final, la plancha y el depósito se estrellaron contra el suelo. Saltaron piezas, tronó el metal contra la baldosa y el silencio más denso ocupó la cocina durante unos minutos. Las tres se miraban. A la plancha. A las caras y a la plancha otra vez. La «nena» habló: «¿Se puede saber por qué gritaste? ¿Por una plancha? ¡No era para tanto, Catalina!». 




			Volvía a ser Catalina. Ya no era mamá. No se molestó en explicar lo de las treinta mil pesetas que costaba la plancha. Ni unas manos. Las manos de una hija, el dolor de una quemadura en las manos de la «nena» no tenía precio. Para ella una lágrima de la «nena», una nueva herida en la carne de la «nena» demasiado herida ya, era un puñal en el pecho. Pero no lo dijo. Para qué. 




			Salió de la cocina diciendo: «Tenía que pasar —Dios no se muda—. Antonia, lleve la plancha ahora mismo al taller —la paciencia, todo lo alcanza—. Deje de intentar arreglar nada usted y llévela. ¡Ya! ¡Al taller! —Quien a Dios tiene nada le falta—. Y tú, vete a estudiar, nena». 




			Eran las diez de la mañana y un minuto. 




			Caminó por la calle pensando. En realidad no quería pensar. Pero era una manía tonta la suya. Pensaba siempre. Entró en la agencia de viajes, tenía que pagar unos billetes. Un viaje a Madrid de Luis y la nena. Y tenía que recoger los suyos, iría a Madrid dentro de dos días. Al entrar, la encargada la saludó con un buenos días un poco seco. Le extrañó. «Catalina, no sé qué clase de gente tienes en el despacho, ayer te llamé para decirte que el hotel que querías en el paseo del Prado no puede ser. No hay habitaciones libres. No me llamaste.» 




			Las diez y veinte minutos. Era esa hora. «¿Sí? ¿Llamaste? ¡Pues mira, a mí no me dijeron nada! Pero ¿qué quieres que haga? ¿Que los despida? ¿Que les pegue? ¿Que los mate? ¡Yo ya no puedo hacer más! ¡No, no puedo!» Había levantado el tono de voz un poco más de lo necesario. Mientras decía aquello había sacado la Visa Oro de la cartera, la había lanzado a la mesa de aquella pobre mujer que ahora la miraba como asustada. Un cliente, que ocupaba otra mesa de la agencia, la miraba. Era un hombre mayor, con cara de simpático. «¿Sabes qué quiero? ¡Quiero que me mantengan! ¡No quiero ser tan lista! ¡Quiero ser una barbie! ¡Porque a las barbies las mantienen! Y ellas no se preocupan de nada. ¡Quiero que esta Visa no sea mía, que no esté a mi nombre! ¡Quiero un hombre que me dé una Visa Oro y que me diga: “Compra lo que quieras, nena”. ¡No quiero trabajar fuera de casa! ¡Quiero estar todo el día aburrida y leyendo en mi casa! ¡Que me lleven a cenar y a bailar! Eso quiero. ¿A que usted me comprende, señor? ¡Es que no es vida! Esto no es vida.» 




			Firmó el recibo y salió de la agencia de viajes dejando detrás unas caras más que sorprendidas. 




			Mientras caminaba hacia el despacho pensó qué poco le servía releer a Santa Teresa. Tendría que volver a empezar con más calma. 




			Pasó junto al banco, ya iría en otro momento, no tenía fuerza para explicar una vez más cómo quería que le diesen los extractos. Ya iría mañana. Llegó al despacho, saludó con: «¡Buen día!». Mariana respondió: «La red del ordenador no funciona. A las doce tienes reunión con don Obdulio. La señora Ferrer quiere saber cómo va su testamento. A las dos tienes que estar en la peluquería y por la tarde reunión de la ejecutiva de sanidad de ese partido tuyo». Catalina Gallurralde sólo prestó atención al asunto de la red. Lo otro podía esperar. 




			«¿Llamaste a Eduardo para decirle lo de la red?» La respuesta fue como casi siempre: «Sí, pero no me hizo caso». Cedió a la tentación de exclamar: «Jamás excusarse sino en muy probable causa». Pasó ante Alejandro García, uno de los economistas del despacho, y esta vez se limitó a decir hola. Él se apartó de su camino, era muy joven. Uno de esos JASP, que al final no saben descolgar ni el teléfono correctamente. Alejandro ya estaba aprendiendo a distinguir los tonos de Catalina Gallurralde. Y el de ese momento encendía una luz roja que aconsejaba una cierta distancia. 




			Entró en su despacho, descolgó el teléfono —siempre marcaba ella, lo otro, el hacer esperar a la persona a quien llamaba, le parecía de horteras—, una voz respondió: «Todos los teléfonos de esta provincia han pasado a tener nueve números...». Colgó de golpe, dijo algo en voz baja y volvió a marcar, esta vez con todos los números requeridos. 




			—Buenos días, TATO Informática: ¿dígame? 




			—Buenos días, soy Catalina Gallurralde. La red de mis ordenadores no funciona y es la cuarta vez esta semana. Desde que la reinstalaron no funciona. Quiero hablar con Eduardo. 




			La voz cantarina del otro lado del teléfono comenzó a explicar que Eduardo estaba en Hacienda, resolviendo unos temas personales. No duró mucho tiempo. Catalina miró el reloj y, respirando profundo, dijo: 




			—Señorita, no quiero parecerle mal educada, ni desagradable, ni nada extraño, pero ¿y eso a mí qué me importa? —nada te turbe—. Es hora de trabajo, mi despacho está parado —nada te espante—. Localice a Eduardo, dígale que me llame inmediatamente. No, mejor que venga inmediatamente —todo se pasa—. Le recuerda que aún no le he pagado. Y que tengo pendiente un pedido de la otra empresa —el dinero de Luis imponía— por importe de cuatro millones de pesetas. Y que no firmaré el pedido si no se presenta en diez minutos, ¿lo entendió? Buenos días. 




			Mariana dejó el café sobre la mesa. La miró y dijo: 




			—Yo no puedo hacer eso, ¿no lo entiendes? —Ella no hizo ni caso. Puso música a todo volumen y comenzó a repasar un expediente. 




			A la una y media salió del despacho. La peluquería no la relajaría mucho, pero tenía que ir. Odiaba las peluquerías. Cuando estaba pensando eso, tropezó con su madre. María del Prado estaba tan guapa como siempre. Se besaron educadamente y Catalina la invitó a tomar un vino; tenía tiempo y quería hablar con ella. Sentadas en la terraza hablaron durante unos minutos del tiempo, de la nena, hasta que Catalina encontró la fuerza necesaria para decir: 




			—Quería hablar contigo, es que estoy mal, mamá. No sé qué va a ser de mi vida, yo no quiero esta vida. Voy a cumplir cuarenta años y quiero otra cosa... 




			María del Prado preguntó: 




			—¿Has terminado de hacerte la víctima? —Y sin esperar respuesta comenzó—: A mí no me engañas, hija —ella no sabía en qué estaba engañándola, pero mantuvo la compostura—, eres rara e inconformista desde que naciste. Quieres tenerlo todo. Y no sé para qué me preguntas nada, nunca me haces caso... 




			—Es una opinión, mamá, sólo te pido una opinión, un consejo. Los consejos se escuchan, después uno hace lo que le parece, que unas veces coincide con el consejo y otras no. ¿Lo entiendes? 




			—Por supuesto que lo entiendo, Catalina, no soy idiota. Deja de repetir eso a cada momento. De todas formas esto es igual que aquel día que me pediste consejo sobre los sofás de tu biblioteca —ella estaba hablando de su vida y su madre le hablaba de sofás—, al final compraste los que te gustaban a ti. Como siempre, no me hiciste caso... 




			Comenzó a pensar en La Habana, era lo mejor. Así no reñiría con su madre. No volvería a contarle nada, eso haría. Se despidieron con un beso, educadamente. En la peluquería, Lorenzo se empeñó en decir que necesitaba unas mechas, pelo más claro, otro corte. No tenía ganas de discutir. Ni fuerzas. A las cuatro salió de nuevo a la calle. Recordaba a Linda Evans en el color del pelo, sólo en eso. Parecía una rara de esas de folletín televisivo. José Luis González, uno de los abogados del despacho, un hombre tranquilo, confirmó sus temores. La mirada no tenía desperdicio. Mariana movió la cabeza y sólo dijo: 




			—Antonia al teléfono, está gritando. 
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