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    Citas memorables


     


     


    Yo tengo por Franco un gran afecto y admiración.


     


    JUAN CARLOS I


     


     


    Mi adhesión a Franco y su obra es inquebrantable.


     


    ADOLFO SUÁREZ


     


     


    Franco seguirá con nosotros por los siglos de los siglos.


     


    TORCUATO FERNÁNDEZ MIRANDA


     


     


    Dios ha bendecido a Franco, nuestro Caudillo y padre.


     


    CAMILO JOSÉ CELA
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    INTRODUCCIÓN


     


    Una historia distinta


     


     


    Este nuevo trabajo de investigación no es una biografía más de Francisco Franco Bahamonde, el líder militar convertido de la noche a la mañana en el político que rigió los designios de España durante casi cuarenta años. No es una biografía suya ni pretende serlo en modo alguno.


    Se trata más bien de un anecdotario privado, y como tal en muchos aspectos desconocido, del personaje español más público del siglo XX, por paradójico que resulte.


    Abordar una biografía de Franco, desde su nacimiento hasta su muerte, sacando a relucir por enésima vez los principales sucesos y fechas que jalonaron su vida, carece a mi juicio de sentido e interés a estas alturas; sobre todo, cuando tantos ríos de tinta han corrido ya sobre el protagonista de estas páginas.


    Desde Luis Suárez hasta Paul Preston, pasando por Ricardo de la Cierva, Gabriel Cardona, Carlos Fernández, Juan Pablo Fusi, o más recientemente Stanley G. Payne y Jesús Palacios, cada uno de ellos con su óptica particular, han publicado biografías más o menos extensas del personaje con un orden cronológico.


    Franco con franqueza, insisto, es un libro distinto por lo que ofrece de original en cuanto a contenido y estructura se refiere; aunque el fin sea el mismo: conocer mejor a un personaje sobre el que se cree saberlo todo, o casi todo.


    Pero ¿sabía el lector, acaso, que los compañeros de colegio del futuro dictador en su Ferrol natal le motejaban «Cerillito» por ser tan delgado y poquita cosa? ¿O la verdadera relación con su hermano bastardo Eugenio Franco Puey, fruto de las veleidades amorosas del padre con una dulce manileña de tan sólo catorce años cuando él estaba a punto de cumplir los treinta y tres? ¿Conocía las circunstancias en que fue asaltado su domicilio particular en plena Guerra Civil española, el fusilamiento de su primo hermano el general Ricardo de la Puente Bahamonde con su insólita pasividad, o la identidad de los «generales malditos» bajo su régimen dictatorial?


    ¿Estaba al corriente de los pormenores de la relación con su primera novia Sofía Subirán, de la traumática pérdida de un testículo en la guerra de África, o de las dudas que suscitó luego este aciago suceso sobre la paternidad de su única hija, Carmen Franco Polo?


    ¿Había oído alguna vez que Franco ganó casi un millón de pesetas de 1967 con una quiniela futbolística de la Liga italiana, o a cuánto ascendía el importe de su última nómina como militar? ¿Sabía que él espió a la cúpula de Falange Española, incluida la hermana de José Antonio, en la inmediata posguerra, y que al parecer no hizo todo lo que pudo para rescatar a su fundador de la cárcel de Alicante? ¿Acaso no le resulta llamativo que entre los papeles secretos conservados a su muerte, el único referente a su hermano Ramón fuese un informe encargado por él mismo a la Dirección General de Seguridad en el que se denigraba a la viuda y a la hija del héroe del Plus Ultra?


    ¿Y qué decir sobre los escándalos silenciados durante su Régimen, como la retirada de Miguel Primo de Rivera, hermano de José Antonio, como embajador en Londres tras verse envuelto en un caso de flagrante adulterio? ¿O el tumulto financiero en que se involucró en Estados Unidos a Gonzalo de Borbón, nieto del rey Alfonso XIII, junto al sobrino de Nixon, el primogénito del presidente Roosevelt y el cuñado de Fidel Castro nada menos? ¿O el accidente nuclear en la Ciudad Universitaria de Madrid, en noviembre de 1970?...


    Franco con franqueza pretender dar así cumplida respuesta a todos y cada uno de estos sugestivos interrogantes, que podrían agruparse muy bien en siete conceptos diferentes: la familia, las armas, amor y dolor, el gran rival, los «otros Franco», baraka y escándalos silenciados.


    A partir de ahora, corresponde al lector juzgar si las historias relatadas en estas páginas contribuyen o no a conocer mejor a un personaje sobre el que, repito, se cree saberlo todo pero que en algunas facetas sigue siendo todavía un gran desconocido.


     


    EL AUTOR,


    en Madrid, a 24 de junio de 2015
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    «Cerillito»


     


     


    No estoy muerto; pero ¡qué burros sois!


     


    FRANCISCO FRANCO,


    de pequeño, a sus hermanos

    Ramón y Pilar


     


     


    Francisco Franco Bahamonde, futuro Caudillo de España, dio sus primeros pasos en El Ferrol, donde había nacido el 4 de diciembre de 1892, a las 0.30 de la madrugada, en el tercer piso del portal número 108 de la calle de Frutos Saavedra, llamada antes calle de María.


    Era un edificio de tres plantas con desván, cuyos bajos estaban alquilados a una señora modesta, de mediana edad, que vivía con su hija soltera.


    Se decía entonces que las casas situadas en la misma calle, pero enfrente, pertenecían a la «acera de los tontos», pues su orientación al norte impedía que diese el sol y las familias que allí vivían se pelaban de frío en una época en la que nadie conocía la calefacción.


    Francisco, a quien pronto motejaron «Cerillito» en el colegio por ser tan delgado y poquita cosa, residía en aquella casa con sus padres, Nicolás Franco Salgado-Araújo y María del Pilar Bahamonde (se intercaló la «h» después de su nacimiento) y Pardo de Andrade, desposados dos años antes de nacer él en la iglesia parroquial castrense de San Francisco, donde bautizaron también al neófito con cuatro nombres: Francisco, Paulino, Hermenegildo y Teódulo.


    Al nacer Francisco, tildado también desde crío con el diminutivo de «Paquito», Ferrol era una pequeña base naval de apenas veinte mil habitantes, amurallada aún, que ni siquiera disponía de luz eléctrica sino de alumbrado de gas, carburo y lámparas de aceite.


    El 3 de julio de 1898 Cerillito tenía aún cinco años cuando tuvo lugar en Santiago de Cuba la catastrófica derrota naval infligida por Estados Unidos. España perdió para siempre los restos de su imperio colonial: Cuba, Puerto Rico y Filipinas.


    Evidentemente él, dada su corta edad, no tuvo entonces conocimiento del desastre, pero éste sí que apesadumbró a su padre y causó gran conmoción en una pequeña población con guarnición naval como Ferrol. Muchos compañeros de colegio de Cerillito perdieron a sus familiares y llevaron luto por ellos. Por la ciudad se vieron hombres mutilados durante mucho tiempo.


    La pérdida de las colonias, y en particular de Cuba, tuvo al menos dos consecuencias trascendentales para el país: reforzó, por un lado, el movimiento regionalista en Cataluña, cuyas elites recelaron del gobierno de Madrid por considerarle responsable del desastre y de la pérdida consiguiente del mercado cubano tan vital para la economía catalana; y por otro, alentó en la oficialidad del Ejército español el firme propósito de poner fin al oprobio de la derrota con una aventura colonial en Marruecos.


    De este modo, aun sin tener entonces conocimiento de ello, aquel suceso histórico tendría consecuencias decisivas en la vida de Francisco Franco.


     


     


    La raigambre de los Franco en El Ferrol databa nada menos que de principios del siglo XVIII, cuando Juan Franco, natural de la localidad gaditana de Puerto Real, se instaló allí como maestro de velas de Su Majestad.


    Su hijo, Tomás Franco de Lamadrid, siguió la estela de su padre; igual que el hijo de éste, Juan Franco Viñas, contador de navío, grado equivalente al de coronel en el ejército de Tierra.


    Del matrimonio de éste con Josefa Sánchez Freyre de Andrade nació Nicolás Franco Sánchez, casado en terceras nupcias con Josefa Vietti Bernabé. Precisamente el noveno hijo de Nicolás y primero de su matrimonio con Josefa, Francisco Franco Vietti, fue el abuelo de Francisco Franco.


    En la detallada memoria de los Franco heredada de su padre Carlos Franco, Concepción Franco Iribarnegaray reseñaba los principales datos biográficos del abuelo de Francisco: Ordenador de Marina de primera clase e intendente del Departamento de Ferrol, nacido el 2 de mayo de 1830 y bautizado el día 5 en la iglesia parroquial de San Julián con los nombres de Francisco, Benito y Anastasio, de manos del presbítero Pedro Irigoyen.


    Don Francisco Franco Vietti ingresó en el Cuerpo Administrativo de la Armada y fue autor del Nuevo Prontuario de haberes de Marina, texto muy utilizado en las academias de Administración.


    En el dossier de Concepción Franco figura un dato curioso:


     


    Aunque aparece [Francisco Franco Vietti] como hijo natural, sus padres estaban casados en reserva debido a las dificultades en el derecho de la viuda a pensión.


     


    A este propósito, el doctor Francisco Martínez López, experto en la familia Franco, publicó un espléndido artículo titulado «Recuerdos y semblanzas de la familia Franco», en el número 20 de la revista Ferrol Análisis.


    Recordemos, en este sentido, que el padre de Francisco Franco Vietti estaba casado en terceras nupcias y que tenía ocho hijos de sus dos matrimonios anteriores.


    El abuelo de Francisco fue uno de los generales más prestigiosos del Cuerpo Administrativo de la Armada. Falleció el 21 de septiembre de 1887 en Ferrol, a los cincuenta y siete años, siendo intendente con categoría de general de brigada.


    En 1854, Francisco se había desposado con Hermenegilda Salgado-Araújo, con la que tuvo siete hijos, el primogénito de los cuales, Nicolás Franco Salgado-Araújo, fue el padre de nuestro protagonista.


    Como no podía ser menos, Nicolás, nacido el 29 de noviembre de 1855 a las siete y media de la mañana, continuó la tradición familiar ingresando el 28 de enero de 1874 en el Cuerpo Administrativo de la Armada donde, tras cincuenta años de servicio, ascendió a intendente general, rango equivalente al de general de brigada.


    Su hermano Antonio —tío paterno de Paquito—, educado en el colegio de los Padres Jesuitas de Ferrol, falleció con tan sólo catorce años tras recibir un fuerte golpe en la cabeza al caerse de un árbol. Horas antes, sus padres habían ido a buscarle al colegio para llevarle de excursión. El chaval subió a un árbol y en un instante ocurrió todo. Su padre, abuelo de Paquito, estaba fuera de sí, recriminándose a sí mismo y a su esposa la falta de cuidado.


    De los seis hermanos de don Nicolás, padre de Paquito, los gemelos Eusebio y Paulino murieron también prematuramente. Eusebio no llegó a cumplir un año; Paulino, en cambio, falleció con veintisiete en altamar, mientras regresaba de Manila a España, el 2 de noviembre de 1894. Su cadáver quedó sepultado en el fondo de las aguas. Dicen que murió de «morriña», que entonces lo llamaban «pasión de ánimo». Se puso tan enfermo, que decidieron embarcarle rumbo a Ferrol, pero el joven enamorado se apagó como una vela durante la travesía.


     


     


    Cerillito residía así en su casa de tres plantas con desván.


    Ferrol era entonces una ciudad remota y aislada, separada de La Coruña por una ajetreada travesía que cruzaba la bahía hacia el sur, o por una intransitable carretera de poco más de sesenta kilómetros.


    En aquel tiempo, Ferrol anhelaba salir de la crisis de la industria naval, que desde fines del siglo anterior no hacía más que generar desempleo y emigración.


    El alcalde era entonces Demetrio Plá y Frige, que lideró un movimiento de protesta numantino contra el gobierno de Antonio Cánovas del Castillo, en defensa de los intereses económicos y empresariales de Ferrol.


    El gobierno conservador llegó a declarar el estado de sitio más de dos semanas consecutivas, durante las cuales una comisión ferrolana se entrevistó con el presidente Cánovas, dirigiéndose luego a San Sebastián para trasladar sus reivindicaciones a la mismísima reina María Cristina de Habsburgo.


    Finalmente, consiguieron que el Gobierno encargase a los astilleros ferrolanos una docena de calderas para el crucero Pelayo, así como otros proyectos de obras que garantizaron el empleo en la comarca durante varios años. Por si fuera poco, Cánovas ofreció al pueblo de Ferrol la construcción del ferrocarril Betanzos-Ferrol, y la de un nuevo crucero.


    Mientras Cerillito daba sus primeros pasos, la economía de su pueblo empezaba a despegar.


    Socialmente, en cambio, Ferrol estaba sometido entonces a rígidas jerarquías en las que los oficiales de la Marina y sus familias constituían una casta privilegiada.


    Pilar Jaraiz Franco, sobrina carnal de Paquito, lo explicaba con meridiana claridad:


     


    Allí el que no era marino de guerra, o descendiente de marinos, estaba más o menos discriminado y era moneda corriente decir: «No podemos jugar con Amalita porque su padre tiene una fábrica de chocolates», o bien: «Con Mercedes no saltamos a la cuerda porque su familia tiene un bazar, o una ferretería». No importaba que estos establecimientos fueran de los más importantes de la ciudad.


    Estas discriminaciones se me antojaban una especie de racismo, digamos profesional. Algo ridículo y antinatural, sobre todo si se tiene en cuenta que esa actitud se diese en niñas de siete a trece años. Quizá, pienso ahora, esta desagradable cuestión tuviera su origen en un exacerbado espíritu de cuerpo, exacerbado por los prejuicios sociales de la época y el estiramiento producido en ciertas gentes por los uniformes. No hay que eximir de culpa a las mujeres, pues éstas son las que están más cerca de los hijos y su educación.


     


    La tirantez y la discriminación se extendían incluso a la propia Pilar Jaraiz, sobrina, esposa y nieta de militares:


     


    Yo misma, tengo que decirlo, por ser hija de ingeniero de caminos, no era bien recibida entre las niñas como otras. ¡Y eso que mis abuelos y mis tíos pertenecían a la casta privilegiada!... He de insistir, ser hija de un civil, es más, de un no marino, constituía una especie de hándicap que situaba al sujeto en la última escala de valores infantiles.


     


    Si la exclusión social afectaba a niños y jóvenes, las barreras de clase eran aún más abismales dentro de la propia profesión naval, en la que la intendencia se consideraba inferior al Cuerpo General de la Armada, donde se incluían las escalas de mando.


    Los Franco constituían, en este sentido, una clase inferior pues ocupaban puestos en los cuerpos administrativos y burocráticos de la Armada. No en vano, el abuelo paterno de Cerillito, Francisco Franco Vietti, había sido intendente general de la Armada, igual que el materno, Ladislao Baamonde Ortega.


    Precisamente don Ladislao, viudo de doña Carmen Pardo, ocupaba la primera de las tres plantas de que constaba la vivienda de su propiedad en la calle Frutos de Saavedra, cuando ya había nacido su nieto Francisco Franco.


    La edad no perdonaba a don Ladislao, quien, para evitar las escaleras, residía en el piso más bajo. Los padres de Paquito vivían con sus hijos en las dos últimas plantas, y disponían también del desván.


    En sus primeros años, Nicolás y Paquito pasaban largos ratos con el abuelo en su amplia vivienda, compuesta de comedor, despacho, salita, dos alcobas, cocina y lavabo.


    Al chiquillo le gustaba acompañar al anciano marino en su despacho mientras hojeaba libros y revistas de su biblioteca, cuyos mejores volúmenes se conservaban en dos librerías cerradas con puertas de cristal en la parte superior, y alacenas de madera abajo. Varios óleos de paisajes campestres decoraban las paredes; entre ellos, uno en el que se distinguía a una hermosa vacada pastando junto a un arroyo.


    El despacho daba a un amplio balcón. La sala era sencilla y austera, amueblada con un tresillo pequeño, una mesa de centro y varias sillas incómodas con el respaldo demasiado rígido. Paquito se entretuvo más de una vez con las lustrosas armaduras que parecían montar guardia entre la sala y el despacho, y que a su hermana Pilar le aterrorizaban.


    Pero el auténtico hogar de Paquito y de sus hermanos empezaba un piso más arriba de la vivienda del abuelo Ladislao. En la segunda planta destacaba el comedor rectangular con una amplia mesa de roble cuadrada en tono oscuro en la que se comía a diario. Cuando había invitados, la mesa se ampliaba desplegando unos tablones.


    Nada más entrar al comedor, a la izquierda, había un trinchero que hacía juego con la mesa, con una pieza de mármol muy blanco encima, estantes en la parte superior y alacenas en la inferior. La madre de Cerillito había adornado el trinchero con figuritas de plata y porcelana y algunas teteras de diversos tamaños.


    A la derecha había otro mueble empotrado que llegaba hasta el techo, con vitrinas de cristal arriba y armaritos y cajones abajo. Era este aparador el que atraía a menudo las miradas codiciosas de Cerillito y de sus hermanos. Y la verdad es que era muy fácil de entender, pues a través de sus cristales los chiquillos distinguían unos frascos enormes repletos de guindas en aguardiente, higos en almíbar y otras confituras que hacían sus delicias y las de los mayores de la casa. Doña Pilar Bahamonde preparaba con primor todas esas golosinas que sus hijos celebraban como si fuera una fiesta.


    El comedor comunicaba con una galería por la que se accedía a la cocina y, un poco más al fondo, desembocaba en un patio. La cocina era grande y luminosa. Tenía despensa, vasares y fogones de carbón. Era el reino de doña Pilar Bahamonde, consumada cocinera.


    Sobre una lareira de piedra se situaba un doble hornillo de carbón. Debajo de la lareira se colocaba el carbón y el cubo de la basura.


    Como no había agua corriente, se utilizaban dos sellas o herradas de más de treinta litros cada una, renovadas dos veces al día por las aguadoras.


    En el otro extremo de la primera planta se hallaba la sala de visitas, donde se reunía la familia con las amistades o se recibía a los invitados de manera solemne cuando la ocasión lo requería. El suelo de la sala estaba cubierto por una inmensa alfombra floreada de tonos otoñales, sepias y rojizos, que le daban un aspecto campestre muy entrañable.


    La sillería era de madera negra tapizada de brocado rojo, con el sofá y las butacas a juego. Todo ello estilo isabelino. Frente a la puerta de entrada había una gran consola con espejo. Llamaba la atención a las visitas una pareja de étagères de tres estantes cada uno y soportes curvados. Los estantes estaban repletos de figuritas de plata, jarrones de cristal azul con flores, jarras de metal repujado, y marcos dorados con fotografías familiares.


    Arriba, en la tercera planta, se hallaba el dormitorio conyugal donde nacieron Paquito y el resto de sus hermanos. La cama de matrimonio era más grande de lo normal, de metal dorado, con una colcha blanca de hilo bordada a mano.


    A un lado del pasillo se alineaban los dormitorios de Nicolás y de Pilar, y justo enfrente, el que compartían entonces Paquito y Ramón «Monchín», futuros Caudillo de España y héroe del Plus Ultra respectivamente, en cuya librería destacaba la colección completa de los cuentos de Calleja que ambos devoraban aquellos primeros años. Habían aprendido a leer y escribir con el Silabario y el Catón, los cuadernos pautados para la escritura elemental, el catecismo y una pizarra, antes de pasar con seis años al colegio.


    Los cuatro hermanos disponían de unas pilas muy grandes para bañarse, pues en aquella época no había cuartos de baño.


    En el centro de la sala de estar, donde hacían su vida, había una gran mesa velador ovalada, con tapete de terciopelo verde oscuro, la cual solía estar repleta de revistas y periódicos, entre los que no faltaban un solo día el ABC, Blanco y Negro y El Correo Gallego.


    Nada más entrar, a la derecha, había un gran sofá y, en uno de los rincones, una mesita con la imagen del Sagrado Corazón de Jesús del cual doña Pilar Bahamonde era muy devota. También había varias sillas tapizadas y unos sillones comodísimos para la época. Frente al sofá grande, se levantaba un imponente mueble biblioteca lleno de libros, con una mesa de cajón grande y sencilla donde cosía la modista cada vez que visitaba a la familia.


    Entonces no había trajes ni vestidos de confección, excepto los monos de trabajo, pantalones de mahón y jerséis y trajes de agua de los marineros.


    Del resto se encargaban precisamente los sastres, las modistas y las costureras. Cada casa tenía su propia costurera. Había también lavanderas, procedentes en su mayoría de Mandía, las cuales acudían una vez por semana a entregar la colada y recoger la ropa para lavar, acumulada en grandes cestos de mimbre.


    Arriba del todo se encontraba el desván o buhardilla, al que subían los chiquillos cuando se aburrían, en compañía a veces de amigos. Desde allí divisaban el paisaje de tejados y chimeneas. Observaban a los gatos pasear por los aleros, rebuscaban en los baúles de viejos uniformes para disfrazarse, removían entre los cachivaches apilados por los rincones, hurgaban en las cajas de cartón con trapos de colores, apartaban las viejas alfombras envueltas en fundas que parecían momias, o se probaban los gorros como quepis con plumas apolilladas. Allí vivían su mundo de fantasía, sobre todo los fines de semana, cuando no iban al colegio.


     


     


    Entre semana, se levantaban a las ocho para ir a la escuela; a la hora de comer, regresaban todos a casa muertos de hambre.


    Don Nicolás envió al principio a Paquito al colegio de don Marcos Leal, donde tuvo como profesor a Eugenio Durán López, que era sacerdote y coadjutor de la iglesia de San Julián, además de un excelente orador.


    En Ferrol existían entonces los siguientes centros educativos, según recordaba Alfonso Couce, antiguo alcalde de la ciudad: el de don Alfredo de la Iglesia, el colegio de Masquelet (cuyo hijo llegaría a General de Ingeniero Jefe de Estado con Manuel Azaña), la escuela del Sagrado Corazón y la de don Sabino Tuero.


    Cerillito tuvo como maestro a Manuel Comellas durante el bachillerato en el colegio del Sagrado Corazón.


    Más tarde, cuando el muchacho decidió seguir la carrera militar, su padre le matriculó en el mismo centro al que iba su hermano mayor «Colás» y luego lo haría también Monchín: en Nuestra Señora del Carmen preparó así con esmero su ingreso en la Academia de Infantería de Toledo.


    El colegio de Nuestra Señora del Carmen, propiedad de los hermanos Machado, estaba dirigido entonces por Saturnino Suanzes, capitán de corbeta y padre de Juan Antonio Suanzes, otro ferrolano ilustre que llegaría a ser ministro de Industria y Comercio con Franco, además de fundador y presidente del Instituto Nacional de Industria (INI).


    Paquito siguió así la misma estela escolar que su hermano mayor, matriculándose como él en la Escuela de Artes y Oficios, en horario nocturno (a partir de las seis de la tarde), entre 1908 y 1910. Cursó allí la asignatura de Dibujo de Figura con los profesores Vicente Díaz González y Eduardo de la Vega. Era un muchacho inteligente y despierto, al que no le costaba demasiado superar los exámenes.


    El destino quiso que Paquito, al igual que Monchín, no fuese marino pues una orden del Gobierno había cerrado la Escuela Naval Flotante de Ferrol a comienzos de 1907. Nicolás sí pudo ingresar en cambio en la Escuela Naval Flotante, instalada en la fragata Asturias, pues lo hizo el 1 de septiembre de 1905, antes de su disolución.


     


     


    Entre tanto, Paquito disfrutaba los días festivos dando largos paseos con su padre y sus hermanos en dirección a Caranza, el Couto, Cadaval, bosque de los Corrales, pinar de San Juan, e incluso hacia San Pedro de Leixa, Neda y otros pueblos más alejados de la ría.


    Don Nicolás aprovechaba aquellas excursiones para acercar la naturaleza a sus hijos, haciéndoles fijarse en todos sus elementos. Luego, hacían un alto en el camino para dar buena cuenta de sus viandas y descansar un rato.


    Con frecuencia subían también a Chamorro, situado sobre la ladera del pico Douro, donde había una ermita en la que se rendía culto a la Virgen de Chamorro. Se llegaba hasta ella atravesando una senda de montañas que algunas personas subían incluso de rodillas para ofrecer sus votos a la Virgen. Pilar Bahamonde era una de ellas: ascendía descalza por la cuesta empedrada, haciéndose sangre en los pies.


    Años después, cuando la vida de su hijo Francisco corrió grave peligro en la guerra de Marruecos, su madre recurrió con milagroso fruto a la intercesión de la Señora.


    «Los moros decían de él que tenía baraka», recordaba su hermana Pilar. Y acto seguido, aclaraba: «Yo me atrevería a decir que quizá fue más importante la Virgen del Chamorro que la superstición de los moros».


    El propio padre de Paquito contaba una curiosa anécdota de las vacaciones de sus hijos, durante una entrevista publicada en el diario ABC, en 1926:


     


    En verano, los niños solían ir con su madre a bañarse a la playa de La Graña. Al regreso de una de estas excursiones se levantó una enorme marejada. La madre se apuró mucho porque la lancha amenazaba con zozobrar en cualquier momento y los niños dieron prueba de gran serenidad y arribaron sanos, aunque empapados.


     


    Paquito y Monchín se iniciaron en la pesca junto con amigos y compañeros de colegio; solían emplear cañas y anzuelos de fabricación casera.


    Su hermana Pilar a veces les acompañaba: «Alquilábamos —recordaba— un bote de remo y nos íbamos con alguna de nuestras muchachas de servicio. Nos marchábamos hasta La Graña, y cuando pescábamos algo volvíamos a casa como locos. Por cierto que esto no pasaba con mucha frecuencia y no por falta de peces, que entonces aún los había».


    En aquel tiempo, los pescadores profesionales no faenaban en barcos, sino en traineras de doce y catorce remos.


    En Ferrol abundaba el marisco, sobre todo las ostras, que se vendían por dos reales la docena; también había muchas sardinas, cangrejos, pulpos y calamares.


    Paquito solía jugar con los compañeros de colegio de su hermano Ramón —los hermanos Alvariño, los Meirás y los Barbeito Herrera— en la cuesta de Mella, en el monte de San Roque, así como en los muelles de Curuxeiras (el barrio pescador por excelencia), de San Fernando, Fuente Longa y Arboleda del Campo de Batallones.


    Otras veces se divertía con sus hermanos en la plaza del Marqués de Amboage, más cerca de su casa, y en el paseo de Herrera, frente a la residencia de sus abuelos y primos.


    Los juegos en las calles empedradas, con grandes losas de granito, solían ser dos: el escondite, incluyendo los portales; y las lombas. También disfrutaban con el guá y el chau, empleando canicas de cristal o mármol.


    Pero el rey de los juegos era el peón, llamado también trompo o peonza. Entre los niños se codiciaban, como verdaderas joyas, los peones de boj, de júcaro y de guayacán.


    Paquito iba con su familia a la verbena de Amboage, donde acudían casi todos los ferrolanos. Participaba también en las batallas de flores que se celebraban en la alameda de Suanzes o en el Campo de Batallones.


    Algunas tardes acudía al cine en el maravilloso teatro Jofre, decorado en marfil y oro en sus cinco alturas; o disfrutaba de una inolvidable sesión de payasos y funámbulos en los circos Feijóo y Krone.


     


     


    Los hermanos jugaban también en casa, corriendo incluso a veces más peligro que si lo hacían fuera. Como en cierta ocasión en que, subidos a un armario, Paquito recibió un empujón de Ramón y cayó de bruces al suelo. El chiquillo quedó allí tendido, semiinconsciente. Pilar y Ramón se asustaron pensando que se había matado. Por si fuera poco, sus padres habían salido a pasear.


    Corrieron entonces a la cocina a por una jarra de agua fría y la desparramaron enseguida sobre el rostro de su hermano. De pronto, Francisco abrió los ojos y dijo: «No estoy muerto; pero ¡qué burros sois!».


    Ramón no se llevaba bien con Paquito, a quien consideraba un poco estirado y criticaba por comportarse siempre como el niño bueno de la familia.


    Ambos se disputaban el cariño de doña Pilar: Ramón, por ser el benjamín de la casa; Paquito, por el rechazo a su despótico e infiel padre, a quien inevitablemente comparaba con su piadosa y abnegada madre.


    A menudo se peleaban, como un día en que Monchín casi le arrancó media oreja de un mordisco. Paquito conservó el resto de su vida una gran cicatriz en la oreja, disimulada sólo por las arrugas cuando se hizo mayor.


    En Navidades, la familia se reunía junto al belén.


    Paquito era el verdadero artífice de aquella obra de arte en la que no faltaba ni un solo detalle: desde las montañas de cartón, el río y la nieve, hasta el castillo de Herodes y la iluminación del portal donde acababa de nacer el niño.


    Los Reyes Magos les traían luego «cosas muy modestitas», según Pilar. «A mí —recordaba ella— me dejaban alguna muñeca, aunque lo que yo quería era una espada como la que tenían mis hermanos. Me pegaban mandobles en la espalda y yo, claro, intentaba defenderme. Con el cuento de que era una niña, los Magos nunca me trajeron la dichosa espada.»


    Entre tanto, la vida transcurría inmersa en una sociedad jerarquizada, en la que a veces se producían clamorosas desigualdades.


    A Paquito y Ramón les impresionó el paupérrimo nivel de vida de las aguadoras que suministraban el agua a las casas. Las mujeres debían aguardar primero largas colas en las fuentes públicas, ateridas de frío, para luego percibir quince miserables céntimos por transportarla y subirlas a los pisos, sobre las cabezas, las sellas de veinticinco litros de agua.


    Por desgracia, las aguadoras poco tenían que envidiar a esas otras mujeres que, en el puerto, descargaban el carbón de los barcos por una sola peseta al día.


    Cerillito se encontró más de una vez con los tipos populares que deambulaban por las calles ferrolanas. Hombres y mujeres pintorescos que atraían la atención de los más pequeños, como el «Moco Podre», un mozo recadero de la aldea de Canido que trabajaba en el mercado; o «El tío Mingallo», tocado con sombrero de copa, camisa hecha jirones y chaleco cruzado con cadenas, que era zambo y atendía por «Andresiño».


    Claro que también solía verse a «La Cariaja», mujer pintarrajeada, pasear por la calle Real, junto al Gran Café Español.


    En invierno no faltaban las castañeras, que animaban a los viandantes a comprar sus castañas cocidas —llamadas zonchas cuando eran sin mondar— al grito de «¡Están fervendo!».


    Cerillito se cruzó también con los afiladores, infatigables a la hora de darle al pedal de sus máquinas para aguzar navajas y cuchillos.


    La primera vez que Paquito vio en persona al rey Alfonso XIII, en julio de 1909, tenía dieciséis años. El monarca fue agasajado entonces por el pueblo ferrolano nada más entrar en la ciudad por la Puerta Nueva, donde tuvo lugar el recibimiento más solemne que se recuerda de las autoridades y del ministro de Marina, José Ferrándiz.


    La casa de Francisco Franco era una de las muchas viviendas engalanadas con banderas españolas.


    El destino quiso que treinta años después el propio Francisco Franco ocupase como él la Jefatura del Estado.
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    El hermano bastardo


     


     


    Se trata de que mi suegro, don Eugenio Franco Puey, es hijo natural del padre de V. E.


     


    HIPÓLITO ESCOLAR,


    yerno del hermanastro de Franco,


    en carta confidencial al Caudillo


     


     


    El padre de Paquito ejerció una decisiva y dispar influencia sobre éste y sus dos hermanos —Nicolás, nacido el 1 de julio de 1891, y Ramón, nacido el 2 de febrero de 1896— desde su más tierna infancia.


    Pero añadamos antes que Paquito tenía dos hermanas: Pilar, poco más de dos años menor que él, nacida el 27 de febrero de 1895; y María Paz, llamada cariñosamente «Pacita», que falleció de meningitis con sólo cuatro años, tres meses y veintidós días, el 4 de mayo de 1903.


    María de la Paz Manuela Martina, Pacita, había nacido a las tres de la madrugada del 13 de noviembre de 1898, siendo bautizada, igual que todos sus hermanos, por el sacristán mayor de la iglesia parroquial castrense de San Francisco, Antonio Álvarez Ruiz. Su hermana Pilar, años después, evocaba:


     


    La historia de nuestra juventud quedó muy marcada por la prematura muerte de nuestra hermana Pacita. Murió a los cinco años [sic], por lo que dejó pocos recuerdos. Claro, mi madre lo sintió muchísimo, porque la muerte de la niña fue su primera pena de verdad. Pacita cogió una calentura y estuvo cuatro meses enferma. Los médicos no pudieron acertar con su enfermedad, aunque mi madre decía que oía un roce o un cierto ruido en el pulmón. Mamá tuvo una pena como para volverse loca. Yo recuerdo a mi hermanita como si la estuviera viendo. Tenía los ojos muy bonitos, como Ramón. Verdes.


     


    Doña Pilar Bahamonde vestiría de negro el resto de su vida, como si guardase luto eterno por su hijita. Pero entre su ropaje oscuro, destacó siempre su singular atractivo, el negro brillo del cabello, la mirada castaña y profunda, y un óvalo de cara casi perfecto. Su hija Pilar recordaba:


     


    De todos los hermanos, el que más se parecía a ella era Francisco, muy serio y muy responsable. También Ramón, en los primeros años. Era el más pacífico de todos. Cuando se hizo mayor cambió mucho. Se convirtió en un torbellino. A mamá todos la queríamos mucho, pero lo que es mi hermano Francisco, la adoraba.


     


    El hispanista británico George Hills distinguía así a los cuatro hermanos:


     


    Nicolás fue un chico listísimo, aunque muy mal estudiante. Realizaba sus estudios caseros con la rapidez de los niños dotados de memoria receptiva. El padre le castigaba mucho, porque le parecía que no estudiaba lo bastante. Paco fue siempre muy corriente cuando niño… dibujaba muy bien y en esto tenía mucha habilidad… pero era un chico corriente. No se distinguía ni por estudioso ni por desaplicado. Cuando estaba de broma era alegre, pero desde pequeño fue muy equilibrado. Ramón era más trasto, listo también [su hermana Pilar aseguraba, en cambio, que entonces «era el más pacífico de todos»]… tuvo una época de cabeza loca, de trastornado. Los tres, junto con su hermana Pilar, que de nacer hombre hubiera sido un general en jefe estupendo… de mucho carácter, mucho temple.


     


    El padre, Nicolás Franco Salgado-Araújo, fue destinado de joven primero en Cuba y luego en Manila (Filipinas), antes de contraer matrimonio con Pilar Bahamonde y Pardo de Andrade, hija del intendente general de la Armada, Ladislao Baamonde (sin «h» entonces) Ortega.


    Hacia 1886, el padre de Paquito inició su andadura ultramarina en Cuba. Nunca antes había tenido oportunidad de abrirse al mundo y acercarse al universo colonial. Con treinta años, don Nicolás llegó a una isla donde reinaban la alegría y la frivolidad, entre sones de guajira y humo de vegueros.


    Aunque la paz de Zanjón había «zanjado», valga la redundancia, la primera guerra, tampoco podía hablarse estrictamente de paz. Fuera de las ciudades, sobre todo en la parte oriental de la isla, los cabecillas Guillermo Moncada y Calixto García traían de cabeza al contingente español.


    Por lo demás, allí se vivía entre corrupción. El general Emilio Mola escribió a este propósito:


     


    En Cuba se puso de manifiesto nuestra incapacidad militar llegando a extremos vergonzosos en todos los órdenes y muy especialmente en lo relativo a los servicios de mantenimiento: el de Sanidad era tan deficiente que el terrible «vómito negro» [enfermedad epidémica, caracterizada por fiebres mortales] diezmaba los batallones expedicionarios; el de Intendencia no existía, lo que obligaba a las tropas a vivir del país.


     


    La corrupción se palpaba por doquier: el aprovechamiento particular de los codiciados cargos públicos y las extraordinarias oportunidades de enriquecimiento lejos de la metrópoli convertían el cohecho y la prevaricación en prácticas casi cotidianas.


    Algunos intendentes y administradores, compañeros de don Nicolás, decidieron hacer las Américas por su cuenta y huyeron de Cuba con los bolsillos repletos de fondos del Ejército, cuya custodia les había sido encomendada.


    Don Nicolás, en cambio, acreditó elevadas dosis de pulcritud y honestidad, las cuales no le impidieron disfrutar de sus tres grandes pasiones: el ron, las mulatas y el juego.


    No era extraño así que, al regresar meses después a España, anhelase volver a aquel paraíso tropical, tan distinto de la estrecha vida ferrolana.


     


     


    En 1888 se le presentó otra oportunidad, esta vez en Filipinas. Una nueva evasión que volvía a colmar sus ansias de aventura. Empezando por el largo viaje en barco, a través de Suez, el Índico y los estrechos, hasta llegar a Manila.


    En la década de 1880, Manila era una ciudad colonial muy agradable y acogedora, en la que la simbiosis entre el blanco y el indígena se asentaba en tres siglos de dominación española.


    Don Nicolás enseguida se percató de que a las bellas manileñas les gustaba vestir de hilo, adoraban las orquídeas y se perfumaban con ilang-ilang, el exótico aceite oriental de dulce y penetrante aroma, muy apreciado como afrodisíaco.


    En la base naval de Cavite, situada en la bahía de Manila, el recién llegado pronto sucumbió a las siestas acompañadas de paipái durante las tibias noches aromadas por las flores blancas de la sampaguita.


    Poco más había que hacer allí, pues el general Weyler acababa de reducir la sublevación de los moros de Mindanao; y en la vecina isla de Luzón, salvo esporádicas acciones de los piratas, también se respiraba tranquilidad.


    A esas alturas, don Nicolás era ya un hombre «de ideología y talante liberales», en palabras de su hija Pilar. Todo lo contrario que su futura esposa, doña Pilar Bahamonde, «más bien conservadora y muy religiosa», añadía ésta.


    Calificativos que, en el caso de Nicolás, tal vez fueran en exceso diplomáticos, pues el padre de Paquito siguió desde su juventud una vida disipada, hasta el punto de dejar embarazada a una dulce manileña de tan sólo catorce años, Concepción Puey, hija de un militar, cuando él estaba a punto de cumplir treinta y tres.


    Fue así como, al nacer Paquito, a su hermano Nicolás se sumaba desde hacía tres años uno bastardo, Eugenio Franco Puey, alumbrado en Cavite (Filipinas), el 28 de diciembre de 1889.


    Con razón exclamó luego doña Úrsula, madre de la esposa de Eugenio Franco Puey:


    —¡Vaya inocentada, niña!


     


     


    Tras la pérdida de las colonias, Eugenio regresó a la metrópoli con nueve años.


    Más tarde, quiso ser marino, como su padre, pero acabó en topógrafo, ingresando en el Instituto Topográfico y Catastral, donde transcurrió gran parte de su vida sin hacer la menor ostentación de sus antecedentes, por más que el apellido Franco abriese entonces todas las puertas.


    Abandonada por Nicolás, Concepción Puey se casaría luego con Bernardino Aguado, que alcanzaría el grado de general.


    La existencia de aquel hermano bastardo era un secreto a voces en el seno familiar. Sin ir más lejos, el propio Nicolás le había escrito sobre su hijo ilegítimo a Francisco Franco Salgado-Araújo, ayudante de campo del Generalísimo Franco, en marzo de 1940.


    Luego, el 8 de abril de 1950, el yerno del hermanastro de Francisco Franco, Hipólito Escolar Sobrino, casado con Concha Franco (hija de Eugenio), escribió una carta al Caudillo dándole cuenta de la «buena nueva»:


     


    Excelentísimo Señor:


    Me tomo la libertad de escribir a V. E. para informarle de un asunto familiar, probablemente hasta el momento ignorado por V. E.


    Se trata de que mi suegro, don Eugenio Franco Puey, es hijo natural del padre de V. E. Nació en Cavite el 28 de diciembre de 1889 y fue reconocido legalmente por el padre de V. E., que más tarde, en el momento de casarse en el año 1918, le dio el consentimiento paternal a que venía obligado. Su madre, doña Concepción Puey, ya fallecida, casó con don Bernardino Aguado Muñoz Fernández Grande, muerto como general de Artillería.


    Una timidez excesiva y, en parte, lo delicado del asunto, han hecho que V. E. no supiera la noticia directamente de él, que en la actualidad vive en Malasaña 5, y presta sus servicios como topógrafo en el Instituto Topográfico y Catastral. Sin embargo, yo me he creído en el deber de informar a V. E. simplemente para que sepa que con el mismo entusiasmo que le defendí en la Guerra de Liberación desde las trincheras y hoy le sirvo en mi destino oficial de director de la Biblioteca Francisco Villaespesa de Almería, seguiré siempre a las órdenes de V. E., con más motivo ahora que un hijo mío [aludía a Alejandro Escolar Franco, ex director de la editorial Gredos] lleva la sangre y el apellido del Caudillo de España.


     


    Poco después de recibir esta carta, el Generalísimo hizo nombrar generosamente a Hipólito Escolar Sobrino director de la Biblioteca Nacional, tal y como éste reconocía en su obra autobiográfica Gente del Libro, publicada por su editorial Gredos en 1999.


    Hipólito Escolar permanecería al frente de la Biblioteca Nacional hasta 1982. Él mismo recordaba la primera vez que su novia le presentó a su padre, el hermanastro del Caudillo, y al resto de su familia:


     


    Conchita, que estaba deseando mostrarme a los suyos, me pidió que pasara a recogerla a casa para conocer, y que me conociera, a la familia, en Malasaña 5, casi en la Glorieta de Bilbao. Era una casa de principios de siglo, que carecía de ascensor y los pisos de calefacción y cuarto de baño, lujos modernos que sólo databan de un cuarto de siglo atrás. Se apañaban con una gran estufa en el pasillo y un cuarto de baño amañado.


    No estaban bien económicamente porque ahora dependían exclusivamente del sueldo de funcionario del Instituto Geográfico Catastral del padre [Eugenio Franco Puey]. La familia la formaba la abuela Úrsula, mayor, torpe de movimientos y de carácter fuerte, que le permitió sacar, cuando se quedó viuda, a sus dos hijas, María, la titi, madraza para su sobrina, soltera y modista, que había tenido buena clientela, y Conchita madre, guapa, chatilla, de piel finísima, querida por todo el mundo y viviendo sólo para la felicidad de su hija. Finalmente Eugenio, el padre, un santo que navegaba entre tanta mujer. Había nacido en Cavite y era hijo del contador de navío Nicolás Franco y de Concepción Puey, que posteriormente rehízo su vida y se casó con otro militar, que llegó a ser general, y tuvo varios hijos más del matrimonio.


     


    Tras la muerte del Caudillo, la revista Opinión informó sobre la existencia del hermano bastardo de Francisco, en su número del 26 de febrero de 1977:


     


    Nicolás Franco, tesorero de navío y natural de El Ferrol, había cumplido ya treinta años [sic] cuando fue destinado a la guarnición de Cavite en Manila, la capital filipina. Seguía soltero, pero no tenía precisamente fama de puritano. Por el contrario, era tenido por hombre alegre, vividor y amigo de aventuras amorosas.


    Una de estas aventuras tuvo consecuencias. Sedujo y dejó embarazada a una joven española [sic] de sólo catorce años. Concepción… [La revista omitía por discreción el apellido], hija de un compañero de armas. El hijo nació el día de los Santos Inocentes de 1889 y recibió en el bautismo el nombre de Eugenio. Nicolás Franco lo reconoció legalmente como suyo y, más o menos por esas fechas, abandonó su destino en las Filipinas para regresar a España.


    El problema, en todo caso, quedó resuelto con el matrimonio de la madre con otro militar, muy poco tiempo después. Eugenio se integró en la familia y se llevó bien con el resto de los hermanos, aunque él conservaba el apellido Franco.


     


    Pese a todas las evidencias, Pilar Franco, obsesionada en sus memorias por salvaguardar el buen nombre de su familia, aseguraba que la historia de su hermanastro era una pura invención:


     


    Mi padre estuvo en Filipinas de soltero. Esto es cierto. Tenía recuerdos de Filipinas, nos hablaba mucho de aquellas islas. Pero cuando llegó a la Península conoció a mi madre y se casó con ella. Lo que pasa es que al morir el Caudillo empezaron a salir cosas la mar de raras: novias, o que decían haberlo sido, y que no lo fueron, enamoradas que tenía en El Ferrol… En El Ferrol bromeó con unas, bromeó con otras, como se hacía entonces. Nada más. Pues lo mismo que le «salieron» las novias le salió este hermanastro fantasma, que no existió jamás.


     


    Nicolás Franco Salgado-Araújo era un hombre extravertido y dicharachero, mujeriego y amante de la libertad en el sentido más radical del término.


    El propio Francisco Franco Salgado-Araújo, primo del Caudillo, lo definía así de una sola pincelada: «Hacía lo que le parecía sin preocuparse del qué dirán».


    Incorporado a su guarnición en El Ferrol, don Nicolás recuperó sus hábitos de oficial solterón amante de las correrías nocturnas. Su peña de amigos le consideraba un lenguaraz incorregible, a quien su indolencia le causaba algún que otro apercibimiento.


    El autor francés Philippe Nourry iba aún más lejos al describir a don Nicolás en su biografía Francisco Franco: la conquista del poder:


     


    Él [Nicolás Franco] es un libertino de provincias, un hombre de café, discutidor, parlanchín y buen bebedor que no ha pensado nunca en enterrar su vida de soltero al casarse. Como todos los puertos de guerra, El Ferrol tiene sus burdeles. Cuando le viene en gana acabar en ellos la velada, no hay que contar con su preocupación por la respetabilidad para retenerlo. ¡De esas estupideces que no le hablen! A su manera, Nicolás es una especie de rebelde, un inconformista por exceso de temperamento, un carácter eminentemente egoísta y capaz de todas las provocaciones para afirmar su independencia.


     


    Sólo cinco meses después de nacer su hijo ilegítimo Eugenio Franco Puey, don Nicolás contrajo matrimonio sin decir una sola palabra de ello con María del Pilar Bahamonde, diez años más joven que él.


    El certificado de matrimonio de los padres de Paquito, inscrito en el Registro Civil al día siguiente de celebrarse la boda, dice literalmente así:


     


    En la ciudad de Ferrol, a veinticinco de mayo de mil ochocientos noventa. Siendo el señor don Antonio Rovillard y Sagastizabal abogado y juez municipal de este término y don Constantino Vadell Barallobre secretario, se procede a inscribir el matrimonio canónico a que se refiere el acta que dice así:


    Acta: en la ciudad de Ferrol, a las nueve de la noche del veinticuatro de mayo de mil ochocientos noventa. Yo don Constantino Vadell y Barallobre, secretario del Juzgado Municipal de este término, me constituí como delegado nombrado por el Señor Juez en la Iglesia de la Tercera Orden de esta población para asistir, en cumplimiento de lo dispuesto en el artículo setenta y siete del Código Civil, a la celebración del matrimonio convenido entre don Nicolás José Saturnino Franco y Salgado-Araújo y doña María del Pilar Bahamonde y Pardo; y en virtud de orden del propio Juez declaro: que a mi presencia ha procedido el presbítero don Antonio Álvarez, teniente cura, a unir en matrimonio canónico a los referidos don Nicolás José Saturnino Franco y Salgado-Araújo, de treinta y cuatro años de edad, soltero, contador de navío de la Armada, natural y vecino de esta ciudad, hijo legítimo de los excelentísimos señores don Francisco Franco y Vietti, ordenador de Marina de primera clase, y doña Hermenegilda Salgado-Araújo, difuntos, naturales que fueron de esta ciudad; y doña María del Pilar Teresa Bahamonde y Pardo, de veinticuatro años de edad, soltera, dedicada a las labores propias de su sexo, natural y vecina de esta referida ciudad, hija legítima de los señores don Ladislao Baamonde, ordenador de Marina de primera clase, y doña Carmen Pardo, también naturales y vecinos de este pueblo.


    Han asistido a este acto como testigos don Ernesto Ollero, teniente coronel de Artillería de esta Plaza, y don Secundino Armesto, ingeniero primero de la Armada, mayores de edad y vecinos de esta ciudad.


    La contrayente manifestó haber obtenido el consejo de sus padres y el documento en que consta se lo entregó al señor cura que acaba de celebrar el matrimonio.


    Y para que conste levanto la presente acta del expresado matrimonio, la que será transcrita inmediatamente en la Sección Segunda del Registro Civil de este Juzgado Municipal a los efectos del artículo que queda citado anteriormente, firmándola conmigo los contrayentes y los testigos asistentes a dicho acto, después de enterados de su contenido, de que certifico.


    (Firmas de los contrayentes y testigos)


    La anterior acta queda archivada en el legajo tercero de la Sección de Matrimonios de este Registro Civil.


     


    Nadie más que Nicolás Franco conocía entonces, en España, la existencia de su hijo ilegítimo, fruto de sus amores tempestuosos con una adolescente filipina.


    El 31 de julio de 1889, don Nicolás había dirigido la siguiente carta a la reina María Cristina, a su regreso de aquella colonia:


     


    D. Nicolás Franco y Salgado-Araújo, Contador de Navío de la Armada, A. S. R. P. de S. M. respetuosamente expone:


    Que habiendo regresado del Apostadero de Filipinas por enfermo después de cumplir los tres años de campaña reglamentaria y necesitando atender al restablecimiento de su quebrantada salud, a V. M. suplica encarecidamente la concesión de cuatro meses de licencia reglamentaria por enfermo para las cuatro provincias de Galicia con arreglo a lo dispuesto en la legislación vigente del ramo para los jefes y oficiales que regresan de Ultramar en las condiciones del oficial que suscribe.


    Gracia que espera obtener de V. M. cuya vida guarde Dios muchos años.


    Señora, A. S. R. P. de V. M.


     


    NICOLÁS FRANCO


     


    Es obvio que el firmante de la solicitud jamás volvió a Filipinas.


    Muy pronto, entabló relación con la futura madre de Paquito, mujer católica de misa diaria, virtuosa y abnegada, generosa y discreta. La cara opuesta de él, quien desde el principio representó para ella su particular cruz: el sufrimiento en silencio ante su constante falta de amor y cariño.


    «Los disgustos que pudiera darle mi padre con su carácter fuerte, los llevaba [Pilar Bahamonde] con toda paciencia y con muy buen humor. Jamás le oí una mala contestación a su marido», recordaba Pilar.


    Más explícita era aún la primogénita de ésta, Pilar Jaraiz Franco, al comentar sobre don Nicolás:


     


    Mi madre decía que el abuelo era muy severo. Que castigaba a sus hijos con frecuencia y no muy suavemente; que se enfadaba con facilidad; que llevarle la contraria, fuese su mujer, sus hijos o cualquier otra persona, provocaba escenas borrascosas y que a menudo no mantenía la frialdad y calma debida. En fin, que era una persona de carácter fuerte, algo a la manera de mi tío Ramón Franco, aunque con menos sentido del humor.


     


    Pilar Jaraiz se mostraba incluso más taxativa sobre los caracteres irreconciliables de sus dos abuelos:


     


    Mi abuelo tenía un carácter dominante, menos riguroso que el de su esposa en muchas tocantes a las relaciones de la familia y bastante pragmático. Mi abuela por el contrario era muy seria, serena y reflexiva, cuando su esposo era mucho más intuitivo e imprudente, si podemos decirlo así. Mi abuela obraba sin salirse de unas normas éticas que a su marido, no es que no le importaran, pero no significaban para él un obstáculo insuperable.


     


    El propio Francisco Franco aludía a sus progenitores dejando clara la preferencia que siempre tuvo por su madre:


     


    Respondían mis padres al tipo medio de los señores de entonces: ellos, severos, adustos, autoritarios, fríos en religión, que consideraban cosa de mujeres; ellas, virtuosas, creyentes, fieles, constituían el verdadero ángel del hogar. Religiosas y amparadoras de los hijos, ante los que muchas veces tenían que hacer de padre y de madre.


     


    Precisamente María del Pilar Bahamonde se vio obligada a «hacer de padre y de madre» a partir de 1907, cuando su esposo la abandonó para amancebarse en Madrid con otra mujer, Agustina Aldana, compañera infatigable hasta su muerte.


    Don Nicolás fue nombrado jefe del primer Negociado de la Intendencia General en el Ministerio de Marina.


    Su hoja de servicios era impecable, desde que hizo sus primeras prácticas de un mes de duración a bordo de la fragata Sagunto, el 1 de julio de 1876, hasta el 25 de noviembre de 1924, cuando el rey Alfonso XIII dispuso su paso a la reserva como intendente general de la Armada, con sesenta y ocho años.


    En total, don Nicolás permaneció embarcado cuatro años y cinco meses en la fragata Asturias, en los vapores Reina Mercedes, Patiño, Isla de Panay, Legazpi, Anadyn, Meinat y General Álava, y en el crucero Aragón.


    La Libreta del Alumno de Primera Clase D. Nicolás Franco nos revela su brillante aptitud en la Academia Naval de El Ferrol, donde había ingresado el 1 de febrero de 1877.


    El informe final del claustro de profesores es así de elocuente:


     


    Desde su ingreso en esta Academia hasta el día de hoy, que es baja en ella para trasladarse a la Corte a prestar el examen reglamentario de fin de carrera; lo mismo que durante los dos años de curso como alumno de Administración de 2.ª clase; ha demostrado este joven singular aplicación, clara inteligencia y notable amor al cuerpo, obteniendo siempre los más honrosos testimonios de estimación y aprecio por parte del jefe de estudios y profesor que suscriben los cuales se complacen en confirmar el ventajosísimo concepto que les merece y que extensamente justifican las observaciones y diaria calificación consignadas en las libretas que se le han seguido en el curso del plan de estudios, conforme al artículo 8.º, capítulo 4.º del reglamento de 19 de julio de 1869.


    Es digno de figurar entre los discípulos más distinguidos de esta Academia en que deja hondo y plausible recuerdo.


     


    Ferrol, 5 de noviembre de 1877


     


    (Firmas ilegibles)


     


    Un año después, el rey Alfonso XII le concedió la Cruz de Primera Clase de la Orden del Mérito Naval con distintivo blanco, en recompensa por los «servicios especiales» prestados durante la guerra civil.


    Más tarde, el 25 de junio de 1914, el rey Alfonso XIII le impuso la Gran Cruz de la Orden del Mérito Naval con distintivo blanco, sin pensión. Como militar, siempre fue admirable.
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    Agustina, mon amour


     


     


    Estoy segura de que Agustina cuidaba mucho al abuelo y tenía una paciencia infinita con sus muchas impertinencias.


     


    PILAR JARAIZ,


    sobrina de Franco, sobre la


    amante del padre del Caudillo


     


     


    Con sólo catorce años, Paquito sufrió la ausencia de la figura paterna.


    Su hermano Nicolás, de dieciséis, estudiaba entonces en la Academia Naval, mientras él se disponía a ingresar en la Academia de Infantería de Toledo.


    Finalmente, Pilar, con doce años, estudiaba en un internado de religiosas y Ramón, el benjamín, lo hacía en su colegio con un año menos que ella. Rafael Abella escribía:


     


    La separación afecta a los hijos con vario influjo. Nicolás, que es quien más agravios directos pudiera conservar de la severidad paterna, se ve afectado, aunque su carácter, propenso a la despreocupación, será amortiguador de los efectos. Él sentirá más la separación como alivio a una imposición que ha sentido desde niño, que como agravio hacia su madre. Pilar, muy cercana al sufrimiento de su madre, hizo causa común con ella, y Ramón vivió la situación en el medio engaño de que la marcha a Madrid del padre era un asunto temporal y que algún día se verían todos reunidos.


    El que sintió más dolorosamente el abandono de familia practicado por el padre fue Francisco, debido a la fijación que sentía por su madre. Ya de muy niño, y debido al menosprecio con el que le trataba su padre, su madre era el refugio donde Paquito encontraba comprensión y cariño. El espectáculo de su madre llorosa y sufriente, bajo los efectos de los disgustos conyugales, era para él algo intolerable. Desde entonces, todo aquello que recordara el relajo de la conducta paterna —vino, juego y mujeres— serían cosas abominables para Francisco, cosas que él se negaría a probar, rehuyendo toda contaminación con las debilidades que habían hecho la desgracia de su madre.


     


    Años después, los vecinos del barrio de Fuencarral pudieron ver a don Nicolás acompañado de una niña —Ángeles se llamaba— a la que se presentó como sobrina de Agustina, aunque algunos aseguraban que era hija de él.


    Residían los tres en una vivienda de las de clase media de entonces, en el número 47 de la calle Fuencarral; el piso, el primero, era el mejor de toda la finca. En su despacho, contiguo al salón, don Nicolás tenía una modesta biblioteca con sus autores preferidos: Galdós, la Pardo Bazán y Blasco Ibáñez.


    Tampoco faltaban los libros de historia que recreaban aventuras o batallas navales, como La vuelta al mundo de la «Numancia», del conde de Santa Pola, las obras de Novo y Colsón, y La escuadra del almirante Cervera, del Padre Risco.


    Nada rencorosa, doña Pilar Bahamonde había inculcado a sus hijos el amor por el padre, animándoles a visitarle en sus esporádicos viajes a Madrid.


    Nicolás, Paquito y Monchín lo hacían siempre que podían. Pero el reencuentro con el benjamín alborozaba especialmente al viejo, deseoso de conocer de primera mano su última hazaña o cualquiera de sus múltiples barrabasadas.


    «Estoy seguro de que harás algo grande», solía decirle don Nicolás.


    Y así fue: poco después, Ramón culminaba su gesta con el Plus Ultra. Tras semejante proeza, el Franco general más joven de Europa era desplazado en la admiración popular por el Franco comandante, conquistador del Atlántico.


    La llegada de su hijo Ramón a la Argentina, a bordo del histórico hidroavión, fue uno de los días más felices en la intensa vida de don Nicolás.


    Un reportero sagaz logró entrevistarle y publicó su fotografía con una sonrisa abierta tras conocer el exitoso amaraje del Plus Ultra en aguas del Río de la Plata. Aquélla fue una de las raras ocasiones en que el padre salió de su anonimato.


    Pilar Jaraiz visitó también allí a su abuelo y a su nueva mujer, Agustina Aldana, a quien describía así:


     


    Tenía unas manos de mujer hacendosa, rojas y algo gruesas, seguramente no usaba guantes de goma para preservarlas y hay que tener en cuenta que ella hacía los trabajos del hogar. Tenía un lunar grueso en la parte inferior derecha de la barbilla y llevaba siempre pendientes de oro, sencillos y sin ostentación. Era trigueña, cutis blanco rosado y pelo castaño claro natural.


     


    Olvidó reseñar, sin embargo, su hipnotizadora mirada azul que cautivó a don Nicolás nada más verla.


    De nuevo, otra mujer que podía ser su hija se enfrentaba entonces a su hosco y tempestuoso carácter, como atestiguaba Pilar Jaraiz:


     


    Mi abuelo la trataba [a Agustina] con confianza y deferencia, menos cuando se enfadaba por cualquier cosa. Entonces nos gritaba a ella y a nosotros. Estoy segura de que Agustina cuidaba mucho al abuelo y tenía una paciencia infinita con sus muchas impertinencias.


     


    Sobre la presunta hija bastarda de su abuelo, recordaba:


     


    En nuestras visitas, salía siempre la chica que vivía con ellos, según Agustina era la hija de unos hermanos suyos. Era muy mona y tenía nuestra edad, se ha dicho que era su hija, es posible, yo no lo sé, sólo lo que Agustina me dijo.


     


    Algunos vecinos comentaban que don Nicolás celebró con Agustina, hija del secretario del ayuntamiento de Aldea Real, provincia de Segovia, y maestra de profesión, una boda a su manera, sin curas ni nada.


    La pareja «se casó» así en el popular y castizo ventorro de La Bombilla, organizando una gran verbena y marcándose un chotis nupcial al son de un organillo, entre tenderetes de churros y puestos de aguardiente.


    Con razón, el contador de navío empezó a ser conocido, en sus horas jaraneras, con el sobrenombre de «el chulo de la Bombi».


    Agustina se entregó por completo al hombre seductor que veía en ella a una especie de madre comprensiva con sus flaquezas, su carácter gruñón e irascible y su desorganizada vida, propensa al inesperado encuentro con el amigo o a la partida de naipes.


    Agustina fue también la esposa atenta y orgullosa de su hombre, al que mimaba y convertía en centro permanente de atención; fue la amante abnegada y respetuosa de su independencia, desafiando todas las normas convencionales.


    En resumidas cuentas, Agustina fue para don Nicolás exactamente igual que sería Carmen Díaz para su hijo Ramón: una mujer dócil, paciente y cariñosa.


     


     


    Entre tanto, doña Pilar Bahamonde seguía residiendo en su casa de El Ferrol junto a sus hijos pequeños y a su padre Ladislao, que supuso para ella un firme apoyo para la economía familiar, además de un antídoto contra la soledad.


    La pobre mujer tenía que aguantar encima al coro de plañideras que le relataban escandalizadas las andanzas de su marido.


    Sobre su «boda», escuchó así lamentos valleinclanescos del siguiente tenor: «¡Ay, doña Pilar! ¡Usted sabe…! ¡Me tienen dicho que don Nicolás casóuse en Madrid con la Agustina! ¡Y más: hizo un banquete de bodas!».


    En febrero de 1934, doña Pilar viajó a Madrid, de paso en una peregrinación a Roma para ver al Papa. Se alojó unos días en casa de su hija Pilar, en el número 3 de la calle Columela.


    Una mañana, al salir de misa, cayó enferma de pulmonía. Como tenía la tensión arterial muy alta, su estado empeoró. En un golpe de tos tuvo un ataque cerebral. Sangraba por la nariz. Paquito, que se hallaba entonces en casa de su hermana, corrió en busca del vecino doctor Jiménez Díaz. Pero cuando llegó con él, doña Pilar ya estaba muerta.


    Tampoco pudo acompañarla entonces su hijo Ramón, que se encontraba en Washington, donde era agregado aéreo en la embajada española.


    Doña Pilar tenía sesenta y un años. Su verdadero marido, don Nicolás, no fue al entierro. En la esquela publicada en ABC con motivo del primer aniversario de su muerte, el 28 de febrero de 1935, se omitía al viudo, como si no existiese.


    Simplemente se decía:


     


    Sus hijos D. Nicolás, ingeniero naval; D. Francisco, general de división; doña Pilar y D. Ramón, aviador militar; hijos políticos, hermana y demás parientes.


     


    Cuando a la muerte de Pilar hubo de reunirse la familia para conocer el testamento, don Nicolás fue convocado junto con sus hijos. Estaba allí, a título de abogado, Ramón Serrano Súñer, emparentado con los Franco tras su casamiento con Zita Polo.


    Nicolás padre llegó tarde y con un aspecto desaliñado, parecido al de su hijo Ramón. Francisco se acercó a él para decirle:


    —Papá, quiero presentarte a mi cuñado Ramón Serrano Súñer, que nos acompaña como abogado…


    No le hizo falta escuchar más. Sin inmutarse lo más mínimo, don Nicolás le espetó:


    —¡Abogado… abogado! ¡Picapleitos será!


     


     


    Al morir su esposa, el viejo quiso casarse por lo civil con Agustina Aldana, a quien había conocido y enamorado siendo un cincuentón. Pero ella se negó, pues por nada del mundo deseaba que alguien pensase que se unía al intendente por su posición y para convertirse en su heredera.


    Sin embargo, el dramaturgo Jaime Salom, investigador incansable de la vida del padre de Paquito, pudo localizar a una persona que conoció de cerca a la pareja y aseguraba que se había casado por lo civil, aunque el matrimonio fuese luego anulado por el decreto de Franco de 1938 que invalidaba todas las uniones civiles efectuadas durante la República.


    Si aquello era verdad, explicaría la manifiesta inquina de don Nicolás hacia su hijo Francisco.


    No en vano, se contaba una anécdota apócrifa, recogida por el escritor Carlos Fernández, que transcurría en un bar madrileño, en los últimos años de vida de don Nicolás.


    Avanzada la noche, un hombre de apariencia atrabiliaria, con largos bigotes y un traje desastrado, se encaró con un grupo de jóvenes que ensalzaban al Generalísimo.


    —¡Ese Caudillo es un cabrón y un chulo! —gritó.


    Cuando aquellos clientes se acercaron amenazantes al anciano que profería tales calumnias, éste les atajó:


    —Si lo sabré yo, que soy su padre.


     


     


    El estallido de la Guerra Civil española sorprendió a don Nicolás en su Galicia natal, mientras veraneaba con su Agustina del alma.


    La represión en Galicia fue muy dura y él condenó siempre las barbaridades cometidas.


    La represión en la propia Marina le impresionó mucho. Se fusiló al almirante Azarola, al capitán de navío Sánchez Ferragut y a otros muchos oficiales amigos suyos.


    En la posguerra, don Nicolás era ya un anciano amargado, sin pelos en la lengua, a quien cierto día le vieron pasar delante de una oficina bancaria con una maleta de cartón, envuelta en cordeles. Pensaron que dentro había fajos de billetes. «¿Confiar mi dinero a esos ineptos, a esos ladrones? ¡Ni hablar! Sobre todo desde que el imbécil de mi hijo está en el poder», arguyó el viejo.


    De aquella época datan algunos comentarios salidos de su boca en presencia de testigos: «Si a mi hijo le gustasen las mujeres, otro gallo nos cantaría»; o «¡Paquito, jefe del Estado! ¡Paquito, Caudillo! ¡No me hagas reír!».


    El propio Philippe Nourry corroboraba todo cuanto se decía sobre este hombre que a veces parecía un energúmeno:


     


    Este diablo de hombre debía sentir, en efecto, una satisfacción bastante mórbida en despreciar la figura todopoderosa de su hijo y la dignidad de su Estado, con el espectáculo que daba de sí mismo. Desde hacía tiempo mostraba un carácter agrio y algunos aseguran que esto tenía sus raíces en el esnobismo que demuestran los oficiales de Marina al encontrarse con funcionarios del cuerpo auxiliar. Es muy probable. Los Franco, por su profesión, pertenecían a una categoría social media que les había impedido siempre el ascender realmente a los escalafones más altos.


     


    El antifranquismo de don Nicolás se tornó más agresivo a medida que fue haciéndose mayor.


    Su nieta Pilar Jaraiz daba fe de que hasta su padre, Alfonso Jaraiz, era blanco de sus burlas por su tradicionalismo carlista.


    A Hitler no le podía ni ver. Era su bestia negra y le dedicaba, como a su hijo, los epítetos más feroces. Así lo confirmaba Pilar Jaraiz:


     


    Otro de sus temas preferidos era su hijo Francisco después de ser proclamado jefe del Estado. Allí oí llamarle inepto por su propio padre. Decía mi abuelo que su hijo se consideraba un estadista y un político de primera clase, como le hacían creer los aduladores de turno y que aquello era para reírse. «¿A qué le llamarán aquí político?», decía. Otras veces se indignaba con la persecución de la masonería y se burlaba del «contubernio judeo-masónico» y decía: «¿Qué sabrá mi hijo de la masonería? Es una asociación llena de hombres ilustres y honrados, desde luego muy superiores a él en conocimientos y apertura de espíritu. No hace más que lanzar sobre ellos toda clase de anatemas y culpas imaginarias. ¿Será para ocultar las suyas propias?».


     


    A excepción de Ramón, el resto de la familia se escandalizaba ante los exabruptos de un hombre liberal y enemigo de la moral burguesa como don Nicolás. Pero cuanta mayor incomodidad percibía él a su alrededor, más despotricaba contra el Caudillo, aduciendo que sus nietos debían escuchar que «su hijo estaba completamente loco y nos tenía a todos nosotros en sus manos».


     


     


    Mientras su padre le agraviaba, Paquito se dispuso a exorcizar sus propios demonios familiares que le rondaban desde niño.


    Descubrió que la mejor manera de hacerlo era entregarse a la redacción de una obra familiar, mezcla de ficción y realidad, en la que idealizaba la figura del padre, tal y como él había soñado que fuera desde su más tierna infancia.


    El libro se tituló Raza y su autor adoptó el seudónimo de Jaime de Andrade, apellido extraído de su propia genealogía. Luego, el cineasta José Luis Sáenz de Heredia estrenó con gran éxito la película.


    Como documento curioso, reproducimos en el cuadernillo de fotos la solicitud del propio Francisco Franco al presidente de la Sociedad General de Autores de España, fechada en el palacio de El Pardo el 26 de febrero de 1964 y firmada de su puño y letra.


    Dice así:


     


    Muy Sr. mío:


    Ruego a usted se acepte mi solicitud de ingreso en esa Sociedad, participándole que, a tal efecto, acato las normas por que se rigen las distintas modalidades del derecho de autor administradas por la entidad, así como las disposiciones que en el futuro acuerde su Consejo de Administración, y confiero a la misma los poderes necesarios para que se administren los derechos de mis obras en cualquiera de sus aspectos (Gran Derecho o Derechos de Representación; Ejecución, Variedades y Reproducción mecánica; música y texto de las películas o derechos de proyección o presentación cinematográfica en los locales; derechos de edición; publicación en prensa, radio y televisión, derechos de traducción, adaptación, etc., etc.) y ostente con carácter de exclusiva mi representación legal y administrativa en todos los países y en todos los casos.


    Mi filiación es la siguiente:


    Apellidos: Franco Bahamonde


    Nombre: Francisco


    Seudónimo: «Jaime de Andrade».


    Nacionalidad: Española.


    Fecha y lugar de nacimiento: 4-12-1892. El Ferrol.


    Estado civil: Casado.


    (1) Escritor de


    (2) Compositor de


    (3) Autor de libros.


    Domicilio: Palacio Nacional de El Pardo (Madrid).


     


    En Raza se narraba la historia de una familia noble de Galicia, los Churruca.


    El propio Caudillo explicaba su propósito en el prólogo:


     


    A través de ella encontraréis la fiel imagen de todas las familias españolas que han sabido resistir los furiosos embates del materialismo. Sacrificios sublimes, actos heroicos y reflejos de la más pura grandeza van a desfilar ante vuestros ojos… ¡Pues así es España y así es nuestra raza!


     


    El autor idealizaba su infancia. Su casa de la calle de María aparecía así ante el lector como un suntuoso pazo, a cuya puerta salía un día su madre a despedir al esposo, marino de guerra, quien, en lugar de abandonarla por otra mujer, partía dispuesto a morir como un héroe en Santiago de Cuba.


    El marino sentía luego la llamada de la vocación religiosa, convirtiéndose en fraile de San Juan de Dios. Buena forma de redimir a su libertino padre en la vida real.


    A su hermano Ramón le ocultaba bajo la identidad de Pedro Churruca, el descarriado de la familia, cómplice de todo tipo de politicastros y militante del Frente Popular. Pero Pedro (Ramón) abriría un día los ojos para abrazar la Cruzada y morir por Dios y por España. «¡Por fin has vuelto a ser digno de los Churruca!», celebraría su hermano.


    Precisamente Ramón gozaba de la predilección paterna en la vida real.


    En una tertulia a la que solía acudir por la tarde, don Nicolás comentaba, según refería Eugenio Vegas Latapié: «De mis tres hijos, el más inteligente era Ramón; Nicolás es un petardista, y Paquito sigue siendo tonto».


    De hecho, la inopinada muerte de Ramón ensombreció su ánimo ya casi en el ocaso de su vida, reabriendo las profundas cicatrices en su alma por la prematura muerte de Pacita, más de treinta años atrás.


    Llegó un momento en que, con casi ochenta y seis años, don Nicolás no estaba ya casi para ningún trote. La arterioesclerosis le mermaba sus facultades, pero él seguía saliendo a la calle y cogiendo el tranvía, pues jamás paraba un taxi.


    En uno de esos paseos, y a raíz de su manía de llevar siempre encima los ahorros, un ratero le birló 17.000 pesetas. El disgusto debió ser morrocotudo, pues el viejo era muy tacaño, y seguramente no le sentó nada bien a su precaria salud.


    Poco después, la madrugada del 23 de febrero de 1942, fallecía en su casa de la calle Fuencarral en compañía de su inseparable Agustina.


    Horas antes, en El Pardo se vivió un gran revuelo. Por nada del mundo el Caudillo estaba dispuesto a que su padre falleciese en pecado de adulterio.


    Franco hizo un primer intento, enviando a un capellán castrense, el padre Castro, a quien poco después el enfermo echó con cajas destempladas de su casa. A continuación, mandó a su fiel mosén Bulart, que no tuvo mejor suerte. Desesperado, el Generalísimo telefoneó a su hermana Pilar («Pila»):


    —Pila, papá parece que esta vez se muere. ¿Vas a ir allí?


    —Claro que sí, es mi obligación.


    —Te envío entonces un coche oficial.


    —No, no, yo me voy en taxi con uno de mis chicos mayores.


    —Una cosa entonces, Pila: en cuanto se muera haz que le pongan el uniforme. Puede ayudarte el médico que se va a quedar ahí contigo. Acuérdate: le pones un uniforme de general y me lo traes a El Pardo. Para entonces, ya estará la caja preparada y cuanto sea necesario para velarlo durante toda la noche.


     


     


    Pilar llegó a la casa de la calle Fuencarral poco antes que el padre Castro, avisado esta vez por Ángeles, a petición de la hermana del Caudillo, pues ésta tampoco quería que don Nicolás muriese en pecado de concubinato.


    En cuanto entró el cura, Pilar se aseguró de que Agustina, a quien odiaba con toda su alma, según reconoció luego ella misma en sus memorias, se retirara a otra habitación.


    —Asegúrate —le dijo Pilar poco antes a Ángeles— de que Agustina no vuelva a aparecer, porque va a venir un sacerdote y no quiero que él se dé cuenta… de que, en fin, esto es una cosa de arrepentimiento… Dile a tu tía que se quede por ahí leyendo.


    Pero el moribundo, al parecer, se negaba a confesarse, provocando la incomodidad del sacerdote.


    Sobre las cinco de la madrugada, don Nicolás expiró.


    Pilar avisó al Caudillo por teléfono y poco después el cadáver de su padre, vestido entre ella misma y Ángeles con el uniforme de vicealmirante, salió en ambulancia hacia El Pardo.


    Aquella misma mañana se celebraron varias misas de corpore insepulto en la capilla ardiente instalada en el palacio, en el mismo lugar donde fueron velados los restos del rey Alfonso XII.


    Al día siguiente, tuvo lugar el entierro en el panteón familiar del cementerio de Nuestra Señora de la Almudena.


    Franco despidió el duelo a las puertas de su residencia y ordenó que una compañía de Infantería de Marina rindiera honores al vicealmirante en el momento de darle sepultura.


    Nicolás Franco fue enterrado junto a Pilar Bahamonde. La muerte volvió así a reunirles definitivamente.


    Tras glosar la brillante hoja de servicios del finado y su entrañable amor a la Marina y a España, el diario ABC trasladaba así su sentido pésame al Caudillo:


     


    ABC comparte la honda tristeza causada por la muerte del intendente de la Armada, excelentísimo señor D. Nicolás Franco Salgado-Araújo, y lleva su duelo y sus oraciones hasta ese hogar cristianísimo aureolado por todas las virtudes, que hoy sufre tan tremenda desgracia. Con fervor de católicos y alma de españoles —españoles de esta España recobrada de Franco, puesta en pie y en marcha por el genio del invicto Caudillo— pedimos a Dios por el alma del finado y deseamos a los que en estos momentos lloran junto al cadáver la resignación necesaria.


     


    En El Pardo se recibieron numerosos telegramas de condolencia; entre ellos, los de Hitler, Mussolini y Pétain.


    Muerto don Nicolás, el Caudillo quiso hacerse con su bastón de mando, que correspondía sin embargo a su hermano mayor, llamado igual que el padre y marino de guerra como él.
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