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			Es dringt kein Laut bis her zu mir, 


			von der Nationen wildem Streite, 


			ich stehe ja auf keiner Seite; 


			denn Recht ist weder dort noch hier. 


			 


			(No me llega ruido alguno 


			del conflicto salvaje de las naciones: 


			No estoy de ningún lado, 


			pues la Razón no está ni aquí ni allí.) 


			 


			Rainer Maria Rilke, 


			«In Dubiis (En duda)», 


			en Ofrenda a los lares (1895) 


			

			

	    


 	
	    
             


			El sentido de este libro 


			 


			Esta obra quiere ser un análisis neutral (no partidista) y objetivo (desinteresado, desapasionado) del nacionalismo radical catalán en su contexto político y social. Contiene varias interpretaciones sobre algunos aspectos de la evolución del catalanismo político durante un par de siglos —y no de los sectores más radicales—, lo que, a mi modo de ver, es su mayor aportación. Hay ideas acerca de las relaciones, buenas y malas, de la política en Cataluña y en España como conjunto. Más que repetir respuestas ya conocidas, se exploran tendencias sociales y culturales para generar preguntas que deseo que sean nuevas, originales. Mi texto no es, ni busca ser, un estudio erudito sobre grupos y grupúsculos, partidos y personalidades. Hace medio siglo que soy historiador y vivo sobre la misma falla hispano-catalana que he investigado y sigo estudiando. Mi intención es, pues, rastrear un movimiento político desde sus orígenes hasta su incierto presente, en búsqueda de un patrón y el sentido de su trayectoria. 


			El libro no tiene una estructura convencional por capítulos. Usa una cadena de secciones breves. Se empieza, se sigue y se acaba, desde una época bastante lejana hasta el presente más inmediato. Se espera que este formato resulte de lectura más amable que la convencional, relatada por capítulos con frecuencia muy densos (o al menos, los míos). 


			El problema de fondo es cómo explicar muchas historias a la vez, para escribir una historia conjunta de tendencias diferentes y circunstancias variables a lo largo del tiempo. 


			Se sigue una narración compleja. Primero, se esclarecen los orígenes del concepto de «separatismo» en el mundo durante los siglos XVII, XVIII y XIX. Luego se traza cómo esa idea, o esa palabra —junto a otras muchas, y muy relacionadas, como «patriota» o «nacionalista»— se consolidaron en Cataluña, todas con unos sentidos concretos, entre mediados o finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. 


			Cuando el separatismo catalán surgió en el invierno de 19181919 —no ya como noción, idea o insulto, sino como un movimiento político intencionadamente innovador—, era una forma supernacionalista, más radical y extrema que cualquier otro enfoque catalanista habido y, se creía, por haber. Pero lo paradójico es que se mostró a la vez como antinacionalista, si por nacionalismo catalán se entendía, como era habitual entonces, el mensaje de la Lliga Regionalista, supuestamente hegemónico entre 1901 y 1923. 


			Una vez establecido un separatismo político catalán a finales de 1918, se extendió rápidamente como una corriente política que envolvía un cierto medio social en Barcelona. Se ofrece aquí la narración de un siglo de política extremista hasta 2018. Como bien sabe el lector, los acontecimientos actuales —los que yo resumo y llamo la «revolución catalana» de 2017-2018— ofrecen un futuro bastante incierto. Parece que las cosas quedan claras un día, y al siguiente (o un par de días después) todo está otra vez al revés de lo esperado. No importa el criterio o las simpatías que se tengan, la confusión rige en el aquí y ahora. Este libro, por tanto, acaba en la duda más acuciante, que yo mismo no puedo resolver. Asimismo, traza el desarrollo del separatismo desde la década de 1920 en adelante y lo sigue a través de los años treinta, con la República (la Generalitat republicana) y el caos de la Guerra Civil de 1936-1939. Desde antes del conflicto, hubo una tendencia unitaria que definió el movimiento separatista. Pero convivió con otra, opuesta, que inspiró escisiones, partidos rotos y grupúsculos enfadados. 


			De un modo extraño, la dictadura franquista —el «régimen» por antonomasia— fue una continuación de los conflictos de los años treinta. Su misma existencia era una prueba de que «la guerra todavía no se había terminado». 


			En 1968, cincuenta años después de la fundación del separatismo político, surgió el independentismo como algo claramente diferenciado del separatismo, para confusión de muchos. Así que el separatismo y el independentismo están estrechamente relacionados: el independentismo deriva del separatismo, pero no es lo mismo. 


			Aquí se repasan las pautas organizativas que imperaron en esa mutación. Una vez surgido el independentismo en 1968, tampoco se detalla cada pelea ideológica, cada pequeña escisión, cada grupúsculo de la naciente esquerra independentista (izquierda independentista) y de su desarrollo como movimiento, con frecuencia más marcado por sus peleas internas que por sus aciertos políticos. 


			Finalmente, respecto a los últimos años (de 2010 a 2018), el libro sigue el relato del nuevo independentismo de masas: de aquellos que popularmente se llaman los indepes. Esta abreviación, un poco faltona, para referirse al gentío que llena las manifestaciones, no es un accidente. Otra vez nos encontramos con algo distinto dentro de un movimiento en curso, vivo, vinculado a una corriente política parecida, pero muy distinta. Aquí se presenta una tesis esencial: los independentistas no son lo mismo que los indepes, como tampoco la esquerra independentista es la multitud de los indepes. En las primeras dos décadas del siglo XXI, los indepes han pasado de comulgar con la política catalanista convencional —sobre todo con lo que, en su plenitud, fue Convergència Democràtica de Catalunya y el pujolismo—, para formar una cantidad ingente de contestatarios que se creen iguales entre sí pero no lo son. El libro termina con un esfuerzo por aclarar la naturaleza y el significado de los indepes, además de intentar explicar cómo surgió tal cambio, frente a la supervivencia de la esquerra independentista, hoy más conocida y mejor organizada como la CUP. 


			He añadido un repertorio de siglas, ya que el relato es inevitablemente una «sopa de letras» de partidos, grupos y micro-grupos en movimiento permanente. 


			No hay casi citas, ni hay notas. No se indican las fuentes. No es este un manual de estudio, ni un texto académico. Quien quiera profundizar en el tema, así como consultar de qué variedad de materiales —entre libros y artículos— he sacado algunas ideas, encontrará una bibliografía final, monográfica, de donde podrían salir nociones diferentes a las de esta obra, o contradecir la interpretación aquí presentada. 


			
	    


 	
	    
             


			Introducción 


			 


			Desde su aparición política en el invierno de 1918-1919 y hasta 2012, el secesionismo catalán —más conocido en su propio terreno primero como separatismo y más adelante como independentismo— fue siempre muy minoritario. No lograba votos. Sus partidos estallaban al poco de nacer, sus facciones se mostraban más dispuestas a diferenciarse entre sí que a sumar fuerzas. 


			Por el contrario, la historia política del nacionalismo catalán resulta autonomista y no secesionista. Fue así desde su intervención en los comicios legislativos (en 1901, con la Lliga Regionalista) hasta la sucesión de Jordi Pujol y la rivalidad de Artur Mas y Pasqual Maragall en la primera década del siglo XXI. Ese realismo político, práctico y pactista, dominó la creación de instituciones: la Mancomunitat en 1914, la Generalitat republicana en 1931 y la Generalitat monárquica en 1977. 


			Ante la hegemonía de la Lliga, el peso del populismo de Macià o Companys, o el predominio de Pujol, los secesionistas no parecían tener nada que hacer. No conseguían votos suficientes (ni siquiera en el Parlamento catalán) para actuar con determinación. Mandaron siempre los políticos, dispuestos al trato. Los secesionistas no controlaban la calle, aunque resultaban útiles, por decorativos. A ellos se recurría desde el poder catalanista para ayudar a encuadrar a las grandes concentraciones de gente: para demostrar que existía el nacionalismo catalán, el sentimiento de defensa de la lengua catalana y una manera más o menos particular de organizar la vida comunitaria. 


			Tal connivencia comportaba riesgos. El catalanismo comedido y el ultracatalanismo tenían graves diferencias entre sí, que se ocultaban en las celebraciones de concordia. Para sus enemigos —el nacionalismo español, republicano o monárquico— todos eran igualmente unos separatistas. Los catalanes eran tan «malos hijos de la Madre Patria» como, en el fatídico desastre del 98, lo habían sido los filipinos y en especial los cubanos. El ultracatalanismo no dudó en dar la vuelta al insulto de sus adversarios «españolistas», término que —como se verá— surgió a raíz de las guerras civiles cubanas del siglo XIX. Los nacionalistas catalanes contestaban que, al serlo, eran también separatistas, y a mucha honra. Por su parte, el catalanismo mesurado respondía que los centralistas y españolistas, con sus persistentes acusaciones de traición, eran unos «separadores» que provocaban respuestas exaltadas entre quienes se sentían catalanes pero también españoles. Y así, entre varias broncas (mejor y peor conocidas), transcurrió el siglo XX. 


			Pero entonces, no hace tanto tiempo, todo cambió. De pronto (aunque es en realidad más complicado), se celebró la masiva Diada del 11 de septiembre de 2012. Y se inició el llamado «proceso independentista» en Cataluña, que persiste hasta ahora. 


			¿Qué sucedió? Durante más de ochenta años, el nacionalismo radical —primero los partidos autodenominados separatistas, y después los que sin dudarlo se consideraron a sí mismos independentistas— tuvo una presencia electoral casi nula. Y, de repente, con un giro del gobierno autonómico (una maniobra de Mas, que hasta entonces flirteaba con Rajoy y el PP), todo se transformó. La minoría se hizo multitud. 


			Esta evolución y sus posibles explicaciones son el sentido del presente libro. 


			Así que hablemos claro, y desde el principio. España, tal como se conoce hoy, puede desaparecer. O no. Pero no porque la legitime una versión de su pasado. Cataluña puede transformarse en una república imaginada, entidad paralela a la realidad política que perdura un tiempo indeterminado en la fantasía colectiva. O puede convertirse en un Estado reconocido. O ninguna de las dos cosas. Pero lo que suceda en España o Cataluña no es inevitable: no está supuesto por uno u otro pasado, o por una lectura determinada de su historia, argumente quien argumente el relato. 


			El desafío independentista al Estado y las respuestas estatales al reto no están resueltas. La rivalidad institucional y el desarrollo de la contienda siguen en pie. ¿Tal vez el pasado no explica lo que ha ocurrido? 


			Desde el siglo XIX, desde que Barcelona se erigió en metrópoli rival de la «Villa y Corte», la capital catalana ha adquirido fama mundial de ser un foco vehemente, agitado, ardiente. En las últimas dos centurias, Barcelona ha sido el termómetro de cualquier malestar hispánico. Todos saben que unas fiebres catalanas, si suben lo suficiente, comportarán una crisis española. La definición clásica de «crisis» es la siguiente: «Intensificación brusca de los síntomas de una enfermedad.» Visto así, Cataluña sería el indicio (o la revelación) de un malestar español más grave y general. Si hay un «problema catalán», significa que hay también un «problema español». Es un tópico donde los haya. 


			Por las razones que sea, Cataluña ha protagonizado los cambios sistemáticos españoles a lo largo del siglo XX y hasta la actualidad. La Segunda República fue de raíz catalana. Ahí estuvieron Companys y Macià antes que Miguelito Maura y don Niceto Alcalá-Zamora. Durante la Guerra Civil, Barcelona pareció vivir una revolución distinta de la vivida en Madrid, si bien con paralelismos tan grotescos como la repetición de la «lucha dentro de la lucha»: los «hechos de mayo» de 1937 en Barcelona (como si hubiera realmente una revolución libertaria); o, entre el 5 y el 12 de marzo de 1939, la pugna entre comunistas fieles al primer ministro socialista, el Dr. Juan Negrín, tras identificarse con su resistencia obsesiva y alzarse dispuestos a imponer un consejo que negociara la paz con el Generalísimo Franco (como si en tan tardía fecha fuera remotamente factible). La presión sostenible que hizo caer el franquismo parecía venir del norte —fue ETA quien mató al almirante Luis Carrero Blanco en diciembre de 1973—, pero la Transición tomó cuerpo y se hizo realmente ineludible con un vínculo catalán. Ocurrió en el otoño de 1977, cuando Tarradellas (en su función de presidente en el exilio de la Generalitat) supo negociar con el presidente del gobierno Adolfo Suárez, penúltimo ministro-secretario general del Movimiento Nacional. En aquel acuerdo improvisado, que llevó a Tarradellas a Barcelona en octubre, algo de la República (concretamente, la Generalitat) se injertó en la monarquía juancarlista que salía del Glorioso Alzamiento Nacional. 


			Desde 2017 y 2018, una pulsión secesionista ha enfrentado la comunidad autónoma catalana con el propio Estado de las autonomías, con España, la Corona y los tribunales. Otra vez, un calenturón impulsivo en Cataluña ha provocado una crisis en España, una abrupta subida o bajada de la temperatura. Y así ha sucedido: ante repetidas iniciativas de independencia en Barcelona, ha habido una congelación en la formación de gabinete (Rajoy ejerció diez meses en funciones), para acabar con un cambio de gobierno sorpresa, mientras se producían varias confrontaciones entre jueces y fiscales por una parte, y políticos españoles y catalanes por otra. Todo ello adobado con una agitación simbólica (tanto española como catalana), que muchos creían superada. 


			Es escasa la literatura en castellano sobre la evolución desde el nacionalismo hasta el separatismo y, menos todavía, hasta el independentismo. Hay realmente poco que escoger, por falta de textos, entre la Historia del nacionalismo catalán (primera edición en 1944, y la segunda, mucho más extensa, en 1967), del periodista cántabro Maximiano García Venero —que empezó como regionalista montañés y acabó consagrado como cronista del falangismo—, y la Historia mínima de Cataluña (2015), del historiador olotense Jordi Canal, profesor en el más prestigioso centro de estudios sociales en Francia. Para el hispanohablante que tenga curiosidad y no le cueste leer en catalán hay una riqueza de material historiográfico, pero la voluntad suele escasear. 


			Por ello, este libro pretende ilustrar al lector español sobre qué ha sido y qué ha representado el movimiento separatista catalán a lo largo del siglo XX, como presencia constante (pero nada principal) en la política de Barcelona y de las comarcas catalanas, hasta alcanzar la dinámica acelerada del siglo XXI. De modo harto sorpresivo, el independentismo se ha convertido en la fuerza dominante en Cataluña, capaz de llenar la vida civil y política con su ruido hasta tapar otras voces contrarias. Hace veinte años, nadie lo hubiera creído posible. El independentismo como corriente rectora del Parlament catalán, y predominante en buena parte de la ciudadanía, tiene unos escasos seis años de vida. Pero se requiere algo más de tiempo, más años pasados, para entender la conversión del sistema de partidos autonómicos, que parecía tan estable y aburrido, en entusiasmo indepe. Tan efusiva palabra, y contracción habitual, tiene hoy empuje y sentido en todas partes de Cataluña. 


			Como hemos dicho, este ensayo pretende relatar las tendencias más visibles del separatismo catalán, desde que apareció por primera vez como formación política, hasta el independentismo de masas actual. Pero también están los grupos, en los barrios y pueblos, y los partidos con mayor alcance y su relación con el nacionalismo tradicionalmente dominante, mucho más prudente. El separatismo, primero, y el independentismo, después, no se prestan a una revisión somera. Son una multiplicidad y una misma cosa a la vez: inclinaciones dentro de propensiones, con los desacuerdos que de tales se derivan. Muchos grupos, en relación común entre sí, pero muy peleados entre ellos. Mucho individualismo, en un medio en el que todos se conocen, pero ello no crea ni compañerismo ni confraternidad, excepto cuando toca realizar una conjunción y contestar a una crida (llamada), que se sabe pasajera, contra el españolismo, que es una cosa, y la amenaza del Estado (policía, tribunales), que es otra. Luego está la vida política definida, es decir, más allá del nivel municipal. Todo esto se ha llevado a lo largo del siglo XX con una continuidad remarcable. 


			Ha resultado un sector pequeño, y mal conocido dentro de la política catalana, incluso ridiculizado por su trivialidad. Pero ha mutado. Actualmente constituye un amplio criterio. Prefiero llamarla una «multitud», para evitar el delicado problema de ser mayoría. En gran medida, el independentismo, convertido en indepe, ha borrado sus antiguos rivales del panorama político catalán y ha ocupado sus espacios. No solo condiciona toda la actividad en Cataluña, sino que ha sido capaz de provocar una indudable crisis de Estado en España, por ahora de difícil solución. 


			El separatismo se fundó como fuerza política (y no únicamente como presencia fragmentaria de varias asociaciones pequeñas) en las últimas semanas de 1918, y con algún paso en enero de 1919. A escasos meses de su centenario, estamos en una coyuntura decisiva. Es, pues, el relato de un siglo en un sector ideológico. 


			El objetivo, por tanto, es explicar un inmenso cambio: cómo nació y se desarrolló el separatismo, cómo se convirtió en independentismo, y de ahí en un milagro verosímil indepe; y cómo se realizó una conversión masiva que ha llenado muchos rincones de creyentes. Este libro procura explicar e invitar a entender, y no a derrotar ni a unos ni a otros. España no la hizo Dios en su gloria para toda la eternidad, ni tampoco el Ser Supremo forjó Cataluña para que trascendiera para siempre. Lo que vemos son tan solo nacionalismos en combate, en una lucha por el poder, por el control. No es poco. Hay que saber interpretar qué representan las fuerzas en lucha, los jugadores que apuestan sobre el resultado final del enfrentamiento. Se debe analizar cuál ha sido y qué sigue siendo el deseo de ruptura política y desgaje territorial. 


			A riesgo de parecer reiterativo, resulta importante entender el carácter de este libro, en especial lo que no es. En primerísimo lugar, no es una polémica, lista a demostrar la falsedad de unos y la bondad de otros. Todos son (o somos) malos, en algún u otro sentido. No hay santos en la vida política; solo en la mala historia. Tampoco es una obra periodística, que repasa los últimos meses de 2017. No explica cuestiones entre bastidores sobre el hundimiento del gobierno de Rajoy y la bronca resultante dentro del Partido Popular; no aporta datos desconocidos sobre el ascenso del gabinete socialista de Pedro Sánchez, ni explica secretos del círculo de Puigdemont en Bélgica o Alemania; tampoco descubre el pensamiento oculto de Quim Torra. 


			Este es un ensayo de interpretación histórica, no una obra con voluntad de detalle y conocimiento de tipo académico. No es una historia contemporánea de Cataluña, aunque a veces, para que se entiendan mejor las cosas, lo parezca. Luego está el contexto estatal, o el marco español, y cómo condicionan la política regional y local catalana, que se considera a sí misma nacional, al margen de lo que digan los españoles y sus «sucursales» políticas. Narra los conflictos hispano-catalanes en términos generales, sin ir más allá de lo necesario para entender al sector separatista o independentista. Tampoco pretende ser una historia del nacionalismo catalán como un movimiento, un cúmulo de organizaciones e ideas, ni busca narrar la evolución del catalanismo en su conjunto, ni mucho menos ofrecer una exploración del sentimiento nacional en Cataluña. Todo ello está presente, pero no es el objeto de la obra. Lo que intenta es explicar y narrar (de forma rápida pero interpretativa) el desarrollo de los partidarios de una ruptura, que, por supuesto, tiene que ver con el conjunto que ha sido el nacionalismo catalán, pero no es lo mismo. 


			Lo cierto es que, al largo del siglo XX y hasta bien entrado el XXI, ha habido muchos nacionalismos catalanes, todos rivales. O, si se prefiere, muchos modos de entender el nacionalismo. Aquí a nosotros solo nos interesa un camino. 


			
	    


 	
	    
	    	
	     

	    	
            Del apego a lo catalán al anhelo de la secesión 


			 


			Lo habitual, en los libros sobre movimientos políticos, es recurrir a la literatura reciente: se citan los estudios politológicos de éxito, se explora a los ensayistas tenidos por sabios, se comparan las teorías de moda en el medio académico. No voy a ir por ahí. 


			¿Por qué? Por el exceso de literatura confusa, el academicismo parlanchín que nos rodea, la cantidad de partidismo escondido tras el complejo despliegue de ideas, y, en general, la falta de sentido común. Abundan las viejas ideas, que reaparecen disfrazadas de nuevas. 


			Cabe señalar que, a menudo, no sabemos de qué hablamos. Todos nosotros. Las palabras resultan herramientas muy extrañas: cadenas de símbolos, grandes o pequeñas, con un significado que suele evolucionar, pero puede no hacerlo. Hablo como historiador y no como filólogo. 


			Primer problema: usamos palabras como si fueran hechos, pero no lo son. Es un mecanismo social y mental llamado «cosificación» («reificación» para quienes prefieren usar anglicismos o galicismos). 


			Creer que una expresión denota algo tangible es un vano error. Las palabras se las lleva el viento. La gran equivocación del siglo XIX (por el que aún pagamos un alto precio) fue creer que algunos términos antiguos eran idénticos a su uso moderno. Y, con la equivocación temporal, suponer además que el territorio impone carácter de forma duradera, que el espacio, como medio, significa más que el tiempo. Es una ficción, que, aunque muy creída por muchos, no deja de ser falsa. Adriano y Trajano fueron originarios de Hispania pero nunca dejaron de ser romanos. Para Alfonso X el Sabio, rey de Castilla entre 1252 y 1284, que mandó escribir una Estoria de España (obra popularizada mediante fusión de textos por el muy nacionalista español Ramón Menéndez Pidal en 1906), el concepto de «España» no significaba lo mismo que para el general Joan Prim, originario de Reus y uno de los héroes del liberalismo español decimonónico. 


			Detengámonos en el caso. En 1869, el catalán Prim —de acuerdo con su ministro de Hacienda, Laureano Figuerola (nacido en Calaf, pero poco dado a sentimentalismos catalanistas)— puso por primera vez el topónimo «España» presidiendo orgullosamente una nueva moneda nacional española: la peseta. Hasta entonces había perfiles o bustos regios sobre cada pieza, con el texto del poder dinástico en latín, abreviado por costumbre y según la ceca: «D. G. Rex hispaniarum et indianorum» (por la Gracia de Dios, rey de las Españas y las Indias). Con Isabel II, se añadió «la constitución» a Divina Providencia, y se redujo el título —ya en castellano— a «reina de las Españas» (o, según una etimología posible, el equivalente de una «piececita» en catalán). Casi no quedaban «Indias» de que enorgullecerse. 


			Sin embargo, el pasado de las palabras tiene su peso emotivo. Todo en la sociedad humana, la pasta que configura la sociedad, son palabras. Y estas cambian con el tiempo y se contradicen. 


			Pongamos un ejemplo de la viva evolución de un término que nos parece del todo familiar: en el siglo XVI, «República» significaba una entidad política, de cualquier tipo. Expresaba, tanto en castellano como en catalán, una visión institucional del sentido latino, muy antiguo, de Res publicae, la «cosa pública». Algunos arbitristas españoles del XVII hablan con toda naturalidad de «nuestra República», sin dudar de la Corona de los Austrias. Pero, desde las revoluciones de 1776 en adelante, esta palabra significa una entidad sin corona, que es una definición que más o menos ha perdurado hasta la actualidad. 


			Así pues, la tendencia es que las palabras pervivan, pero que su contenido evolucione permanentemente. Las palabras comunes, sin carga conceptual pesada y de uso social fácil, pueden esconderse y reaparecer. Un ejemplo: el término «carroza», como descripción de una persona vieja y pasada de moda o de un objeto tronado, estuvo en boga a finales del siglo XX tanto en catalán como en castellano; en esa época, se creyó que era una innovación de la Movida madrileña de los años ochenta. No aparece en los diccionarios castellanos clásicos: ni en el Tesoro de la Lengua Castellana o Española de Sebastián de Covarrubias (1611), ni en el Diccionario de Autoridades, de entre 1726 y 1739. Y, sin embargo, no ha sido un neologismo reciente, ya que Fernando VII lo usó en su correspondencia. Y Pompeu Fabra lo recogió en su Diccionari General de la Llengua Catalana de 1932. 


			Las palabras y los términos perduran, pero cambian de sentido, adquieren matices, son reinventados. Pueden permanecer como fantasmas, invisibles pero presentes, como en el caso de «carroza». Es un proceso reiterativo, tal vez incluso circular. 


			En la actualidad se valora la dignidad, casi con exageración. Se teme por la dignidad de los catalanes, en peligro evidente. La izquierda española ha recogido el término y lo ha hecho propio. El Diccionario de Autoridades (tomo III, de 1732) lo entiende, a la perfección, como algo propio de una sociedad de rangos de honor: ser digno es ser «benemérito o acreedor de algún honor, recompensa o alabanza». La gente se toma como algo personal las supuestas pruebas de quienes creen ser. 


			 


			

¿DE QUÉ ESTAMOS HABLANDO? 


			 


			En el contexto catalanófono, la palabra clave es y ha sido nació (nación). En el último medio siglo, como poco, hemos vivido un debate interminable sobre si Cataluña es o no es una nación o si lo es toda España, a excepción de sus partes. Sobre si Cataluña es solo una nacionalidad (según españolistas o unionistas), o si tal denominación es degradante (según separatistas e independentistas). 


			El pasado —o sea, el relato histórico— sirve para entender determinadas situaciones. Pero se debe mirar a todo el pasado, no solo el que se conoce o se piensa que conviene. No sirve simplemente el relato catalán de sus glorias propias o la narración orgullosa de la preeminencia española. Es demasiado poca cosa. Aquí arguyo que una idea sureña americana —la «nulificación», el poder de anular la legislación dentro de un territorio— estuvo en los orígenes del separatismo catalán y que llegó, como tantas otras ideas, por Cuba. Afirmo que la nulificación es el rasgo coherente que conecta las tradiciones ideológicas del catalanismo, ya sea federal, republicano, carlista o lligaire (de la Lliga Regionalista). Es más, pienso que la Lliga descubrió el secreto magiar de la monarquía dual austrohúngara, para poder ser regionalista fiel y al mismo tiempo potencialmente independentista. 


			Este libro intenta una interpretación a largo plazo. Procura explicar cómo se originó el nacionalismo radical de entre la confusión de ideas, creencias y antecedentes internacionales que marcaron los siglos XVII y XVIII. Se indica cómo llegaron a las Españas. Puestos a entrar en materia, aclara cómo surgió el separatismo dentro del marco del catalanismo; más en concreto, cómo apareció como respuesta a la Lliga y a su monarquismo, que era imprescindible en el esquema de Prat de la Riba. Se relata cómo el separatismo liderado por Macià trató de deshacer la monarquía de Alfonso XIII y cómo trajo la Segunda República y la Generalitat de Cataluña. Se narran las dificultades organizativas de los diversos (y rivales) separatismos en tiempos republicanos y durante la guerra de 1936-1939. Se explica cómo se diferenció el separatismo del independentismo en 1968, con una herencia envenenada. Se procura contar la tensión entre los grupúsculos independentistas frente al éxito de Pujol, cómo tomó forma la esquerra independentista entre los partidarios del terrorismo de estar por casa y quienes querían y creían que se lograría un frente electoral independentista con éxito en las urnas. Y, finalmente, se describe el colapso del sistema político catalán como mecanismo electoral y se abre la dinámica del Procés. Es una evolución en curso, viva y por lo tanto abierta. Nadie sabe cómo va a acabar todo el asunto. Previsiblemente, no será a corto plazo. 


			Obviemos las afirmaciones del nacionalismo español, como la clásica, y tan repetida, de que España es la nación más antigua de Europa, que ha existido de modo incuestionable desde hace quinientos años. Si los países no fueran tan cerrados y tan ignorantes sobre lo que les rodea, alguien se hubiera dado cuenta de que las potencias europeas, sean más o menos relevantes —Inglaterra o Francia, Polonia o Dinamarca, sin ir más lejos—, dicen lo mismo para consumo interno, y sin contrastar. 


			Y después se añaden los detalles, que no demuestran nada. ¿Quién tiene la bandera más antigua, Dinamarca o Cataluña? ¿Quién tuvo y tiene el primer parlamento? Y así sucesivamente. 


			Vayamos, sin embargo, a lo que importa a los catalanes que se sienten nacionalistas, y que también preocupa a los otros catalanes o catalanohablantes y afines ideológicamente (como los valencianos y los mallorquines). Lo que importa es abstracto. Pero se entiende mejor con el detalle de espuria precisión temporal que da sentido social a la tarea de los historiadores. 


			Toda persona culta sabe que «nación» proviene de natio en latín. Expresa la misma noción que la actual palabra catalana nissaga. O, en castellano, el sentido más antiguo de la tan resbaladiza palabra «raza». En su origen, remitía al sentido de casta y tribu, los linajes de los remotos inicios de la República romana y la representatividad de sus jerarquías sociales. Sin embargo, el progresivo colapso del Imperio romano, pasado el tercer siglo de la era actual, con la entrada de los pueblos germanos, insinuó un sentido nuevo a la palabra natio respecto a los orígenes de los invasores: era necesario distinguir entre godos occidentales y orientales, entre francos y lombardos, entre suevos y vándalos y muchos otros que siguieron llegando. Para la tradición histórica que se entendía a sí misma como de alguna manera neoclásica, se forjó el tópico de la «invasión de los bárbaros». La «entrada» de toscos y barbudos germanos, dispuestos a deshacer la civilización grecorromana cristianizada, fue vista como una tragedia, una puerta abierta a las épocas oscuras. Es un esquema que da por supuesta la calamidad cultural. En cambio, más adelante, la historiografía nacionalista alemana llamó todo aquello el Völkerwanderung, el «pasear de los pueblos». Sencillamente, desde la evocación de la otra parte, la infiltración e incorporación de forasteros (explícitamente de naciones) fue vivida como una mejora, y no una pérdida. 


			Los siglos posteriores al colapso del Imperio romano occidental quedaron subyugados por esta imagen de la herencia perdida, una perspectiva que acabó por transmitirse a los germanos: faltaba el «imperio» perdido y ello preocupó a visigodos, primero, y carolingios, después. Sí, era verdad que se había logrado una unidad religiosa, que se impuso el latín al griego en la alta cultura, que se fusionaron los estilos latinos con las usanzas germanas con el paso del tiempo, pero no hubo manera de rehacer el mito de la gran unidad que fue, y que de algún modo podría volver a ser. Todavía hablamos de esos tiempos de una manera absurda, como una Edad Media, es decir, un supuesto vacío entre dos plenitudes, entre el disiparse de la Roma antigua y el desvelarse del Renacimiento. Sea como fuera el desarrollo europeo, el despertar humanista, entre los siglos XIII y XV, se mostró capaz de formular el conocimiento en su totalidad como una confrontación entre la sabiduría «de los antiguos» y el despliegue de conocimientos «de los modernos». 


			Con ello se desvaneció la quimera de la unidad común necesaria. El ideal de cristiandad se deshizo reiteradamente: la separación del oeste latino y el este griego, en 1054; la confrontación de papas y emperadores, entre 1075 y 1124; o la ruptura interna del papado, entre 1378 y 1417. Tales tensiones perduraron hasta que la noción misma de un cisma occidental en el mundo cristiano quedó sellada con la reforma protestante. Con frecuencia se ha argumentado que el último paladín de la unidad de Occidente, tanto imperial como religiosa, fue Carlos de Gante, Primero de Castilla y Quinto del Sacro Imperio romano germánico, conocido como «el César». Durante el siglo XVI y buena parte del XVII, esta ruptura dominó las mentes europeas (las cristianas, pues en el espacio continental habitaban judíos y musulmanes). Hubo guerras sostenidas entre papistas y antipapistas. Las luchas y las negociaciones de paz comportaron nuevas definiciones políticas. El fracaso de Carlos V para sofocar por las armas a los príncipes protestantes alemanes llevó a la Paz de Augsburgo de 1555 y una componenda, la fórmula arbitraria de «cuius regio, eius religio» (según la religión del soberano, será la religión de los súbditos). 


			Reinos con religiones opuestas —católicos y protestantes— tuvieron que combatir; los creyentes heréticos políticamente en su interior y contra rivales de signo contrario en su exterior. La convulsión agotadora fue la Guerra de los Ochenta Años, de las Siete Provincias Unidas de los Países Bajos contra el dominio español, lucha extendida hasta la Guerra de los Treinta Años, que devastó las Alemanias. Ambos conflictos finalizaron en 1648 (el tratado de Münster entre la Corona española y las Provincias Unidas y la Paz de Westfalia). Se asumió como norma general que la política interior de un país era un asunto propio. A tal principio, se añadieron los acuerdos que cerraron el pleito entre la Corona de los Estuardo en Inglaterra y el parlamento: los bandos repetidamente enfrentados en guerra civil se convertían en bandos de las cámaras de comunes y de pares. Ser anglicano era gozar de derechos ciudadanos (es una expresión anacrónica, pues todo nace aquí, sellado en el determinante Bill of Rights o Declaración de Derechos de 1689). 


			Con este paso, se fija la pauta de lo que será el innovador mundo político-intelectual dieciochesco. Lo aclaro como teoría, para no complicar más la explicación. La política es poder hablar, pero la democracia no es mucho más que aceptar pactar expresiones, frases entre enemigos; los arreglos verbales entre amigos ni tienen mérito, ni dan seguridad. El trato o la negociación entre enemigos produce estipulaciones, o sea, leyes. Estas, a su vez, si son creídas por la población, dan lugar a instituciones y, por extensión, a una ciudadanía propiamente dicha. 


			Como ya se sabe de antemano que el acuerdo no significa lo mismo para las partes opuestas, hay que aceptar, aunque sea de modo tácito, la libertad de opinión. Aquí sí aparece la democracia, aunque sea de modo aún tenue. 


			Y como tarde o temprano el pacto sobre palabras se puede cuestionar o desarreglar, hace falta la supervisión externa. Los legisladores necesitan también acordar la validez de un juez, de una judicatura, que reinterpretará la representación del verbo, según las circunstancias, lo que, todo sea dicho, puede amenazar la libertad de opinión. 


			Lo que seguirá será la definición de los votantes para los representantes en el parlamento (representative government, o sea, gobierno representativo), que nace en las revoluciones de finales del siglo XVIII, pero será el gran tema del siglo XIX. 


			 


			

EL SEPARATISMO COMO IDEA PROTESTANTE 


			 


			El protestantismo respondió con entusiasmo a la popularización lingüística —al abandono de la lengua culta generalizada que era la herencia del latín—, como ejemplifica la traducción de Martín Lutero de la Biblia, o, años después, la versión inglesa protegida del rey Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia. En respuesta, el catolicismo argumentó con el máximo de latinismos su entusiasmo por la Contrarreforma. Pero la Iglesia romana (siendo los jesuitas los más enérgicos) no dudó en utilizar cualquier idioma —desde el hurón canadiense hasta el mandarín chino— para estimular la catequesis, un afán por el proselitismo que los protestantes no asumieron con un fervor semejante hasta el paso del siglo XVIII al XIX. Así entraron las naciones, por la puerta trasera de la religión y en una especie de Pentecostés político: todos, según el libro de los Hechos de los Apóstoles, tras encenderse el fuego sagrado, «hablaron en lenguas». 


			Sin embargo, por muchas traducciones que estimulara, el catolicismo renovado enfatizó que era una Iglesia universal, un único poder divino en la tierra. No había salvación fuera de la institución constituida con sanción celeste, la Iglesia romana, y las potencias terrenales que esta ungía (a pesar de las frecuentes discrepancias del día a día). La salvación papista era y es jerárquica, por lo que los fallos humanos de un pecador concreto, como el cura que incumple votos, no afectan a su misión sagrada. No hay separación posible de la unicidad vertical. Sería una herejía reclamarlo. 


			Ahora bien, la Iglesia romana reconocía que el mundo secular era otro tema. Separar un territorio de mando terrenal de otros repartos de territorio a sus vasallos era algo que hacían los reyes constantemente, no era en sí nada chocante. Así lo demostró en 1645 el servidor de Felipe IV, el autor y militar de origen portugués Francisco Manuel de Melo (tras el pseudónimo de Clemente Libertino), al tratar como «separación» las primeras guerras catalanas del llamado Rey Planeta. 


			Hay que entender que el concepto de «separatismo» (junto con la idea de «autodeterminación») deriva del gusto por la escisión que marcaron los protestantes. Para ellos, la salvación residía en el vínculo entre la razón individual y Dios: si se equivocaban (lo que era fácil, en especial en la perspectiva calvinista), estaban eternamente perdidos; solamente su fe individual comportaba la salvación. Incluso era recomendable aislarse de la sociedad externa, tal como hicieron los «padres peregrinos» que crearon Massachusetts en la Nueva Inglaterra del siglo XVII, o, con más extremismo, el modo en que se aislaron los posmenonitas en Suiza y luego en Pensilvania, a principios del siglo XVIII. 


			Hubo muchos «separatistas» a lo largo de la Revolución inglesa del siglo XVII, entre 1642 y 1659 (las fechas bailan según el historiador), con un sentido que indicaba una rebelión no ya ante la muy conservadora Iglesia regia, sino incluso del mismo presbiterianismo oficial y organizado: eran «independientes», «separatistas», «puritanos» o, tal vez la palabra clave, «congregacionalistas». Es decir, eran partidarios de que cada «congregación» estableciera sus reglas; a quien no le gustaran las normas auto-concedidas por el grupo podía marcharse y establecer su propia capilla o chapel. Por ejemplo, entre 1653 y 1659, en tiempos de la Commonwealth o República, se tenía a Oliver Cromwell, dictador o lord protector de Inglaterra, por un congregacionalista. Era muy común en las colonias británicas norteamericanas, sobre todo en la Nueva Inglaterra. De ahí la facilidad con que, en las colonias británicas de Norteamérica entre 1777 y 1787, se asumieron las soluciones confederales o federales para la causa «continental» o «patriota». 


			La fragmentación religiosa abrió progresivamente la percepción al peso de las naciones, a lo distintas que eran entre ellas: los católicos, fieles a la institución; los protestantes, en diálogo con la deidad..., hasta que todo este debate se secularizó con la Ilustración a lo largo del siglo XVIII. Incluso se sumaron una parte de los judíos, con su propia Ilustración o Haskalá. 


			 


			

¿CUÁL ES EL IDIOMA DE LA POLÍTICA? 


			 


			En los siglos XV y XVI, las gentes de Europa ya se conocían entre sí: eran variadas y tenían rasgos de tiempos anteriores. Hubo una manifestación muy común entonces: abundaban las representaciones esquemáticas, presentadas en tablas, que señalaban (por decir algo) la diferencia entre un español y un italiano, entre un francés y un alemán, y así sucesivamente. Mientras tanto, en cada gran reino, donde se gozaba de teatro en lengua popular, vernácula, se señalaban las virtudes y los defectos de los habitantes de los distintos sitios vecinos, bajo una misma corona pero a menudo enfrentados entre ellos; salían las peleas interiores de los países entre sí, los tópicos, los odios y desprecios, hasta los insultos y a veces las simpatías. Fuera de la caricatura de las tablas, todos hablaban lo suyo y se hacían bromas sobre ello; los castellanos hablaban castellano, los aragoneses aragonés, los catalanes se expresaban en catalán. El poder se adaptaba como podía. Entre 1556 y 1598, la secretaría de Felipe II funcionaba como poco en castellano, catalán, italiano (con muchas variantes) y portugués; unos y otros se leían. 


			Pero, un siglo después, en el siglo XVII, la lengua vernácula ya marcaba una diferencia y había cambiado la capacidad de entendimiento. Para reforzar la imitación francesa del sistema burocrático español, entonces modélico, Luis XIV decretó el francés como lengua de la administración, y el patrón se consolidó. Cien años más tarde, José II de Habsburgo (que reinó sobre sus posesiones dinásticas entre 1780 y 1790) impuso el alemán como idioma vehicular en sus tan variadas tierras. Todo cambió y Austria por fin existía de modo tangible, con todas sus reglas. ¿Por qué la administración daba protagonismo a una nación y una lengua, y no a otras? 


			El poder, para convertirse en Estado —es un work-in-progress, que dicen los ingleses, un sistema en curso de elaboración—, necesita organización. Necesita ordenarse, regularse, normalizarse, reglamentarse, para cumplir con tareas cada vez más complicadas. Resulta mucho más fácil si todo se redacta en la misma lengua. 


			La lengua que gana el concurso para ser el vehículo de expresión de decretos e informes, todos calcados sobre una misma muestra, deja de ser habla para ser idioma escrito, que se enseñará en las escuelas de todo el territorio del príncipe en cuestión. Las demás formas de hablar se quedan en eso: serán dialectos. El castellano se convierte en español. 


			El catalán pudo haber sido escrito desde hacía siglos, pero daba lo mismo; era cuestión de eficacia. Un ejemplo: la novela Tirant lo Blanc de Joanot Martorell, ya libro impreso en Valencia en 1490, fue el modelo de relato caballeresco, «obra especial», según escribió el mismísimo Cervantes; cuando los censores de la locura de Don Quijote culpan a sus libros de sus desvaríos y los queman, perdonan de la pira al Tirant, por su calidad, pues, como sentencia la figura del cura, «es este el mejor libro del mundo». Sin el respaldo de la naciente burocracia, el catalán no es más que una forma peculiar de hablar de campesinos, artesanos y pueblo bajo urbano, toda gente inculta. 


			La gran manía dieciochesca fue el orden: todo tenía que estar catalogado y en su sitio. Solo entonces habría efectividad; por tanto, energía del reino, fuerza y vigor, luego bienestar. Se aseguraba así el camino voluntarioso a la modernidad, que se vislumbraba un poquito más allá, tras el horizonte del futuro. 


			El latín pinchó como idioma universal europeo en el siglo XVIII, aunque científicos de países alejados como Suecia siguieron empleándolo. Es el caso de Carlos Linneo, el botánico y creador de la taxonomía moderna de todo ser vivo, que escribió en el viejo idioma europeo porque sabía que en sueco no le haría caso nadie. Creó sus obras importantes entre 1735 y 1753. Al morir en 1778, uno pudo preguntarse: ¿por qué no lo hizo en francés? ¿O en alemán? En todo caso, la taxonomía linneana aportó una primera herramienta científica para catalogar lenguas y, por extensión, naciones: la filología, fuente de la confusión sostenida entre habla, gente y raza. 


			 


			

LA IMPORTANCIA DE LAS PALABRAS:  DE DÓNDE VIENEN Y ADÓNDE VAN 


			 


			«¿Qué importa todo esto?», dirán hoy los más exaltados, impacientes con sus simplezas y falsas certidumbres. Importa porque los hispánicos eran y son «más papistas que el Papa», y creen que hay que imponer la salvación legal a todo el mundo, si es necesario por la fuerza. Miren, si no, las manías de las izquierdas catalanas y españolas, que viven una convicción absoluta en la universalidad de su pensamiento y en el criterio de salvar a los demás. 


			Las palabras siempre han sido la magia grupal de la política contemporánea. Por ejemplo: el Diccionario de Autoridades, en el volumen de la Real Academia Española creada por Felipe V (fundada en 1713 y amparada por la Corona en 1714). Citemos el volumen de 1734, que incluye la letra N: «nacionalidad» es «afección particular de alguna Nación, o propiedad de ella». En contraste, «nación» es: «El acto de nacer. En este sentido se usa en el modo de hablar. De nación, en Lugar de Nacimiento: y así dicen, Ciego de nación. Lat. Nativitas». O sea, «nacionalidad» es más bien cercano a lo que ahora entendemos por «nacionalismo», sin llegar. «Nación» es un hecho pasivo; es derivado de aquel lugar donde nace cada uno y, por extensión, de cómo lo hace: es decir, se refiere al mundo de los compatricios. 


			Ahora, sin embargo, divirtámonos un poco. El historiador marxista británico Eric J. Hobsbawm —judío, nacido en Alejandría, formado en Viena y Berlín, y establecido, afortunadamente para él, en Londres desde 1933— culminó su extensa y rica obra con dos trabajos que sentaron doctrina sobre el nacionalismo, al menos en cuanto a España y las izquierdas. Me refiero a dos libros en concreto: un repertorio de textos críticos de varios autores titulado La invención de la tradición, aparecido en inglés en 1983, y un ensayo más dirigido al tema, Naciones y nacionalismo desde 1780, publicado originariamente en 1991. Historiador contemporáneo, a Hobsbawm le interesaba demostrar la construcción conceptual de los nacionalismos y rechazar las pretensiones de antigüedad que a menudo emplean los portavoces nacionalistas, incluidos los historiadores. Apuntó hacia unos cambios con la Ilustración del siglo XVIII, pero no clarificó los antecedentes, ya que las problemáticas de la historiografía modernista no le interesaron nunca. 


			Y aquí radica la dificultad, ya que el auténtico debate nacionalista, al menos en el ámbito hispánico, se encuentra entre los historiadores españoles (muy nacionalistas, aunque no lo creen), y los catalanes (que lo son explícitamente). 


			 


			

LOS PATRIOTAS, NO LOS NACIONALISTAS 


			 


			El juego de las palabras es curioso. Primero, en inglés, aparece identificado etimológicamente hacia el año 1715 el término nationalist. Se entiende como un entusiasta de su país. Inglaterra está metida en combate contra Francia; son los años de la más dura lucha entre austracistas y borbónicos en la Guerra de Sucesión española. El partido de guerra inglés se identificó con la resistencia desesperada de los catalanes: en 1714 se publicaron opúsculos como The Case of the Catalans Considered o The Deplorable History of the Catalans. Sorpresa. La reciente historiografía catalanista —en verdad, nacionalista— se ha dedicado con entusiasmo a justificar el «austracismo» de la Guerra de Sucesión (con posibles fechas muy variadas, pero, para lo que aquí importa: 1705-1716). Estos historiadores han presentado la lucha contra los Borbones como una protesta de las capas medias catalanas contra el predominio aristocrático desde Castilla. Como un nacionalismo o, como mínimo, como un «proto-nacionalismo». Algo de ello habrá, pero sin exagerar. El hecho contemporáneo de la palabra nationalist les da cierta razón. Frente a sus críticos, trae frustración. No facilita el esquema tan generalizado entre mucha historiografía, que asegura que no había nacionalismo hasta la segunda vuelta de los ilustrados, en las últimas décadas del siglo XVIII. 


			¿Qué sucedió realmente? Pues que una palabra nueva, parecida pero diferente, borró el término nationalist. Se trata de «patriota». 


			Era una palabra surgida del contexto mediterráneo, que arrasó las mentalidades europeas y atlánticas. Los corsos se levantaron contra los genoveses en 1729 y mantuvieron el combate durante cuarenta años. Hubo intervenciones de las potencias: primero, los austríacos; después la vecina Saboya (recientes reyes de Cerdeña), los británicos y, sobre todo, la Francia de Luis XV. La lucha corsa —se llamaban «patriotas», ya que se reconocían entre ellos y negaban todo derecho a los opresores genoveses— inspiró la Europa ilustrada y también provocó una respuesta de rechazo. 


			Ya antes de mediados de siglo, el literato inglés Horace Walpole, aristócrata whig, ironizaba con que la declaración más contundente que un candidato oficialista podía hacer en campaña era decir que nunca había sido y nunca sería patriota. Con visita isleña y el libro de viaje publicado en 1768, el escocés James Boswell propagó la causa de los rebeldes y de Pasquale Paoli, reconocido como Il babbu di a patria (el padre de la patria), líder de la última fase de la resistencia. La agitación de Boswell obtuvo un gran éxito entre los más contestatarios. 


			En 1764, el famoso ginebrino Jean-Jacques Rousseau, en contacto con los escoceses (con quienes acabó peleado), hizo su aportación y ofreció a los corsos una constitución salida de su pluma, pero que no pudo terminar de redactar. Incluso la emperatriz rusa Catalina II —con ganas de meter la nariz en el Mediterráneo y todavía no endurecido su corazón contra patriotas como los polacos— ofreció una espada de honor a Paoli. Prudentemente, este se exilió en Londres, después de pasar por Viena. 


			En 1770, el fin de la revuelta provocó una Corsican crisis en la política inglesa, que llevó a la caída del gobierno whig del duque de Grafton. Fue reemplazado por lord North, más o menos tory, quien pronto hizo frente, con escasa elegancia, a la protesta de los colonos británicos en los puertos norteamericanos, alzados en queja general contra los impuestos y la regularización fiscal del imperio transatlántico. Los patriotas de Boston (Sam Adams, Paul Revere) provocaron a las tropas en la ciudad y estas dispararon a la turba portuaria: fue la masacre de marzo de 1770, que inició el camino hacia la revuelta armada que estalló en 1774 en Lexington y Concord, pueblos un poco más alejados del puerto bostoniano. Así, en poco más de un lustro, se pasó de il babbu a los founding fathers, que se inventaron los Estados Unidos. 


			A los ancianos más dotados de buena memoria en Londres, el hundimiento de Grafton y la llegada de North les pudo recordar las quejas por el abandono de los austracistas catalanes en 1714 por parte de la reina Ana de Inglaterra y los tories de Robert Harkley, cuando la muerte de la reina, ese mismo año, provocó un cambio y el monarca alemán destituyó y favoreció a los whigs. 


			Surge entonces una nueva palabra en inglés: nationalist, «alguien devoto de su país», usada en 1715 en un sentido que pronto estaría obsoleto. 


			Allí se quedó. Como palabra, nationalism no aparece en inglés hasta bien entrado el siglo XIX. 


			 


			

LA OLA REVOLUCIONARIA DE LA ILUSTRACIÓN 


			 


			Insistamos ahora en el juego entre nationalist y patriot. Vale la pena repasar cómo se reemplazan. 


			Entre tanto ruido dieciochesco, emergió una palabra renovadora, que indicaba, en positivo, alguien tan partidario de su gente que está dispuesto a luchar y morir: era el término «patriota», del griego πατριώτης, que significa paisano, compatriota (en castellano, ambas palabras aparecen en el Diccionario de Autoridades), aquel que se reconoce como «de casa» en un puerto lejano. La palabra viajó por chapurreo desde los puertos del Levante, en la original lingua franca del Mediterráneo oriental (lo que hablaban «los francos», europeos, cristianos); y luego llegó al sabir (lo que decían todos, cristianos y musulmanes) de la marinería del Mediterráneo occidental. Ya hay rastro de patriote en el francés del siglo XV, siempre en el viejo sentido; en inglés, con igual significado, patriot o compatriotas, se encuentra a partir de finales del siglo XVI. 


			Pero la propaganda ilustrada transformó esta palabra y la convirtió en un éxito mundial. En 1764, los genoveses vendieron sus derechos sobre Córcega a Luis XV de Francia y, a continuación, sus fuerzas ocuparon la convulsa isla. El secretario de Paoli, un tal Carlo Buonaparte, pasó al servicio real francés. Más o menos cuando abandonaba la isla, en agosto de 1769, su esposa Letizia, ya madre de otras criaturas, parió un niño, Napoleone, quien rehízo por completo todo el mapa de Europa entre 1799 y 1815. Antes, sin embargo, entre 1789 y 1793, el joven Napoléon (ya escrito en francés) se dedicó a la tumultuosa política corsa y fracasó. De resultas, se hizo mentalmente francés. 


			¿Y el término «patriota»? Los rebeldes antifiscales de las colonias británicas en Norteamérica, defensores del tráfico ilegal con las Antillas y contrabandistas convencidos, en plena presión metropolitana, lo tomaron como definición. Después les copiaron los republicanos de las Provincias Unidas de los Países Bajos, luego los contestatarios polacos contra Rusia, y finalmente, en 1789, los revolucionarios franceses. Pero no significó lo mismo en todas partes, más allá de indicar que cualquier lucha patriótica era asimismo un combate por la libertad. 


			En Córcega y en Norteamérica, «patriota» quiso decir «separatista». En la isla mediterránea, era una ruptura con un régimen de ocupantes y colonos extranjeros, que, por miedo, no toleraban a los indígenas dentro de sus asentamientos. En Norteamérica, los colonos se lo habían quedado todo —asentamiento y bosque— con la convicción de servir al Dios protestante mediante su individualismo. Su afán por su «congregacionalismo» (cada capilla o congregación seguía su propio criterio) llevó a una suerte de tolerancia, que enfatizaba lo que se creía en común, sin enfatizar las discrepancias. Ello derivó en un sentimiento federal o confederal, como en los cantones suizos, con criterio estricto de conformismo en una colectividad fiel y practicante y flexibilidad con los vecinos. 


			Así, en la Norteamérica rebelde, se consagró el ideal del veto interior de la congregación y el entendimiento y la negociación con las demás congregaciones: era muy fácil extender el concepto a la comunidad propia y a las demás comunidades políticas vecinas. La primera moneda federal —no de un Estado, sino del naciente «gobierno federal»— acuñada en 1787, el llamado fugio cent (céntimo fugio), tenía como lema la frase «Mind your business» («Ocúpate de tus asuntos», pero con el sentido de que «No metas las narices en temas ajenos»). Avisaba con un reloj de sol y el término fugio («huyo» en latín) de que el tiempo pasa tan rápidamente como las oportunidades. Añadía una cadena que rezaba «We are one» (somos uno), que era literalmente la otra cara de la moneda. 


			Entendamos mejor el marco. A pesar del éxito felipista (borbónico) de 1714 al asaltar la sitiada Barcelona —esfuerzo culminado al año siguiente, con la olvidada toma de Mallorca—, y el esfuerzo por controlar administrativa y militarmente todos los territorios rebeldes con la Nueva Planta, en 1716 el interés de los nuevos reyes españoles no se centraba en la península Ibérica, sino en el otro lado del Mediterráneo occidental. Gracias a la excitación de Felipe V y la fecundidad de su segunda mujer, Isabel de Farnesio, los Borbones españoles, a veces contra la voluntad de sus parientes reales en Francia, dedicaron energía y recursos a (re) establecer a sus herederos en los tronos italianos. 


			En la Cataluña del siglo XVIII, los temas de la Guerra de Sucesión se olvidaron, como sucede con todas las guerras. No ocurrió lo mismo con el considerable exilio «austracista» —español y catalán— en Transilvania u otros puntos de necesidad imperial de los Habsburgos, donde los emigrados podían rememorar y reinventar su causa perdida. Las tierras de la desaparecida Corona de Aragón, ahora por derecho de conquista parte de la España borbónica y del estilo de mando castellano, fueron pacificadas y desarmadas (como harían los ingleses con Escocia después del alzamiento jacobita —otro pretendiente regio— de 1745). En consecuencia, los catalanes empezaron a dar mayor énfasis a la tarea productiva y comercial y al esfuerzo de hacer dinero. 


			 


			

EL NACIONALISMO COMO INSPIRACIÓN  QUE MADURA EL PATRIOTISMO 


			 


			Fue una señal de los tiempos. A lo largo del siglo XVIII, las guerras derivaron su sentido político de la legitimidad dinástica: entre 1689 y 1779, hubo las luchas por la sucesión inglesa, la española, la polaca, la austriaca y la bávara. Estos conflictos, con ejércitos altamente profesionales, cedieron sutilmente a las guerras de soberanía popular, con unidades de combate más informales, de lo que entonces se llamaba la causa de los patriotas, a partir de la interminable revuelta de Córcega (1729-1769); la rebelión de las colonias americanas británicas contra el Parlamento de Westminster y el rey británico, 1775-1783; la revolución holandesa de 1780-1787; el Stronnictwo Patriotyczne en Polonia, en 1788-1791; y, finalmente, la gran Revolución francesa de 1789. El patriotismo del siglo XVI culminó con la lucha española (y catalana) contra los invasores franceses de Napoleón, primero con el ejército real (la victoria de Bailén en verano de 1808) y después con la lucha en pequeño, del todo irregular y con «guerrilla», palabra difundida mundialmente desde entonces. 


			Vamos a añadir la broma final: en francés, la palabra «nacionalismo» es un neologismo tardío: sencillamente es national, palabra conocida, más -isme. La inventó el abate Augustin Barruel, jesuita exiliado que, en 1799, en su libro Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme (publicado en Londres en cinco volúmenes entre 1797 y 1803), creó la teoría según la cual la Revolución francesa fue obra de las logias masónicas al calor del pensamiento ilustrado. 


			En esos años, otros autores franceses divulgaron esta interpretación, algunos anónimos, como Jourde, y algún personaje curioso como Charles-Louis Cadet de Gassicourt, el típico francmasón medio arrepentido, medio fantasioso. En su exilio británico, Barruel (aunque jesuita) se entendió bien con el escocés y protestante John Robison. Este autor publicó en 1797 su obra Pruebas de una conspiración contra todas las religiones y gobiernos de Europa —seguía con un largo subtítulo que indicaba que estaba realizada en los encuentros secretos de los francmasones, los Illuminati, las Sociedades de Lectura, etc., todo recogido de buenas fuentes—. En ella apuntó a toda una línea antimasónica que surgió de la paranoia protestante sobre los Illuminati bávaros, y no a la rabia contrarrevolucionaria católica contra el Gran Oriente del duque de Orleans, tan lanzado que se quiso llamar a sí mismo Philippe Égalité. Aunque no se habían leído, Barruel y Robison habían llegado a las mismas conclusiones. 


			Un detalle ambiental: camino del destierro, Barruel quizá pasó por Barcelona; en todo caso, su obra fue traducida en 1813-1814 por mosén Ramon Strauch i Vidal, nombrado obispo de Vic en 1816 y asesinado por los liberales en 1823. Barruel fue muy influyente entre la extrema derecha decimonónica del mundo católico (la versión de Strauch aún se reeditó durante la Primera República española, en 1873). Dicho brevemente, para Barruel, Francia, la patria de los patriotas, la grande nation era una conspiración nacionalista. Pero con un significado nuevo. Hasta entonces, la idea de «nación», lo «nacional», más o menos por todas partes implicaba el tejido social, lo que se empieza a llamar por entonces «la sociedad civil», tal como lo retrató el escocés Adam Ferguson en su exitoso libro An Essay on the History of Civil Society (1767). 


			El romanticismo alemán tomó la imagen francesa del nacionalismo y, desde poco antes de 1789, lo reinventó a su manera, como amor a la tierra natal y a sus vecinos, de sangre común. Por entonces, en la segunda década del siglo XIX, todos los «liberales» (palabra francesa, popularizada desde España y divulgada por sus combativos «patriotas» antinapoleónicos después de 1808) lo copiaron. 


			Para resumir todo el argumento, tal vez, a principios del siglo XVIII, sí hubo nacionalistas pero no nacionalismos. De nuevo nos ayuda la etimología del inglés. El término nationalism es una palabra política que surge a principios del siglo XIX en Estados Unidos. Hacia el año 1836, los protestantes evangélicos, en pleno debate, lo utilizaron como «la elección divina de las nations», igual que los judíos del Antiguo Testamento, y ahora, por ejemplo, los mismos estadounidenses. Esta idea religiosa en el catolicismo era un galicanismo, la idea antigua de una Iglesia «realista» en Francia, que se hunde con la gran revolución a partir del intento de la Constitución del Clero de 1791. Pronto, hacia 1844, nationalism pasó a significar el fervor respecto al país propio, como, en Estados Unidos, el entonces ardiente manifest destiny («destino manifiesto», el derecho estadounidense de ir de costa a costa del continente), traducido en inmensas ganas de atacar a México en 1845 y quedarse con la mitad de su territorio, en 1848. 


			Actualmente, vivimos como si las palabras no cambiaran nunca. Recordemos que hoy, en catalán y en Cataluña, «Visca la República!» explícitamente no es un grito español, sino que reclama la bandera separatista, la estelada. 


			 


			

EL VOCABULARIO POLÍTICO CATALÁN:  EL «CATALANISMO» 


			 


			Como se puede constatar, no disponemos de una definición muy sólida que determine qué es un nacionalismo. 


			Obviaré la vasta literatura de politólogos e historiadores en varios idiomas, sobre todo en inglés. Se citan abundantemente los unos a los otros, pero en general hay un escaso trabajo de campo, en el cual con frecuencia los contactos han estado como mínimo sesgados (cuando no han sido, además, superficiales). 


			El Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española (y ahora también de las muchas academias hispanoamericanas consorciadas) nos da dos versiones de la idea de nacionalismo, una individual y otra colectiva. Dice, en primer lugar: «Sentimiento fervoroso de pertenencia a una nación y de identificación con su realidad y con su historia». Luego añade: «Ideología de un pueblo que, afirmando su naturaleza de nación, aspira a constituirse como Estado». Quedémonos con estas desambiguaciones. El sentimiento individual, multiplicado hasta ser una «esencia de nación» (lo que es suponer mucho, pero que resulta coherente con cualquier doctrina nacional concreta), dicta la diferencia. Sin disparidad no hay sentido de especificidad; no hay, según reza el tópico catalán, fet diferencial (hecho diferencial). Literalmente, la desemejanza, la disimilitud, da la razón del ser colectivo desde la percepción personal, al menos según la lógica del diccionario. 


			En el catalanisme, por definición, tal diferencia está enraizada en el idioma. Catalanisme es una voz del todo paralela al término estadounidense americanism. Esta se encuentra en el siglo XVIII como giro lingüístico propio de las colonias norteamericanas y adquiere sentido como modo de ser estadounidense hacia 1845, con la guerra con México y el manifest destiny. Como sucede en inglés según el Oxford English Dictionary, pasa luego en castellano (véase el mismo Diccionario de la Lengua Española, que da primero «locución peculiar del catalán», y, después, «amor o apego a lo catalán», sea lo que sea). 


			Se empieza por el modismo y esa expresión se convierte en el resumen de un estado del ser. Hoy Americanism es la afirmación del american way of life. En catalán, fue Valentí Almirall, que conocía bien el contexto de la federación republicana norteamericana, quien inventó el uso político del vocablo. Resulta más que probable que conociera la ya característica expresión estadounidense; había escrito extensamente sobre el país y su sistema político. Sin ir más lejos, en su Estudio político sobre los Estados Unidos de América (1884). Y en 1886, publicó su libro más importante: nada menos que Lo catalanisme. Era la teorización de lo que él llamó «particularismo». Retenía una herencia histórica imborrable que debía dar pie a un reconocimiento constitucional. 


			Visto el triunfo unionista (federal) contra los sudistas «confederales» en la guerra civil norteamericana de 1861-1865, Almirall necesitaba una respuesta política que no estuviera ya derrotada, caduca. La secesión como tal, vista la brutal derrota del sur, no era viable. Pero había otros eventos que insinuaban posibilidades. En 1867, algunas colonias británicas al norte de Estados Unidos se unieron y convirtieron en «provincias» de una nueva «confederación», un Canadá fundido, preconcebido: era un ente que, a su vez, se constituyó en dominion, o sea, una comunidad política británica especial, en muchos sentidos entre autónoma e independiente. Por razones que ahora se explicarán, Almirall no deseó mirar a la Europa de los años sesenta y setenta del siglo XIX y sí a Estados Unidos. Sin llegar a la ruptura, el particularismo de Almirall quiso dar sentido a «las Españas» frente a la España ideal, enfatizada por el caudillo liberal-demócrata Joan Prim y su socio, su ministro de Hacienda, Laureano Figuerola, en la «Gloriosa Revolución» de septiembre de 1868. 


			 


			

CUBA Y EL SEPARATISMO 


			 


			Como ya hemos visto, «separatismo» fue un término religioso y político de la Inglaterra del siglo XVII (y la Norteamérica británica) para referirse a la tendencia de los disidentes de la Iglesia anglicana establecida (o sea, la oficial), que comportaba derechos políticos, sobre todo después de la Gloriosa Revolución de 1689. Este hecho, que ayuda a explicar la cultura federal y de respeto de los espacios políticos alternativos, era conocido en Cataluña, puesto que España —mediante Cuba, la Gran Antilla, también Puerto Rico— era vecina directa de los Estados Unidos, con una frontera por la que circulaba de todo. Es más, Cuba formaba parte de las tierras que ambicionaban los sudistas norteamericanos, líderes del capitalismo agrario mundial que nutría de algodón a las fábricas de Manchester (y de Barcelona). La Gran Antilla estaba llena de hombres de negocios estadounidenses: las ideas «americanas» corrían por los mentideros cubanos, de un modo muy ajeno a la aislada vida peninsular española. Pero desde La Habana —entonces centro editorial tan importante como Madrid o Barcelona— llegaban las informaciones a quien quisiera escucharlas. 


			Un ejemplo catalán: en la primera versión del Diccionari de la Llengua Catalana de Pere Labèrnia, publicado en 1839-1840, se explicita con acierto su origen protestante: separatisme es una «secta herètica d’Inglaterra», y cita el término en castellano y alemán, para añadir el nominativo separatista, entendido —en catalán prenormativo— como «sectari del separatisme, que no convenien en la llengua de la iglesia [sic: Església] anglicana» (sectario del separatismo, que no convenían en la lengua de la Iglesia anglicana), lo que mostraba una marcada confusión entre la lengua religiosa y la política. La segunda edición del Diccionari de la Llengua Catalana, en la década de 1880, más de veinte años después de la muerte de Labèrnia, plasmó literalmente lo mismo. 


			El término no tenía todavía resonancia política peninsular. Pero en el Caribe, sí: la idea del «separatismo» se hizo común a partir de la tremenda Guerra de Cuba, la llamada «Guerra larga» de 1868-1878, que vino a continuación de la «Guerra secesionista», la «rebelión de los estados sudistas» contra el «unionismo», en 1861-1865. En los años inmediatamente anteriores a la explosión de 1868, los inmigrantes peninsulares (incluidos muchísimos catalanes) se organizaron como «españolistas». Es decir, como tales eran socios del recién fundado Casino Español, asociación social de los inmigrados peninsulares, con un fuerte carácter político, en gran medida el odio a los negros libres y los libertos, con los que competían en el mercado de trabajo. Con gran rapidez, por toda la isla se extendieron filiales del Casino Español, con el objetivo de divulgar el «españolismo» y, de pasada, el rechazo a cualquier equiparación cuidadana afrocubana. Con la guerra civil que estalló en 1868, y más tarde, se denominaron, con orgullo, «incondicionales», por la firmeza de su españolidad. 


			¿Quiénes eran sus enemigos (además de «los negros»)? Pues los «separatistas», claro. Ya en 1851, con la fracasada rebelión de Narciso López, por influencia estadounidense, en la Gran Antilla se empezó a plantear una independencia que miraba al «anexionismo», sudista y esclavista. Otros cubanos, sin embargo, en la misma lógica norteamericana, eran abolicionistas, pero también partidarios de un vínculo cercano, a través del estrecho de la Florida, con el vecino cercano y rico: en 1865, con el fin de la guerra civil en Norteamérica, los republicanos norteños, «unionistas», triunfantes ante los demócratas sudistas, «rebeldes» y «secesionistas», no dejaron de mirar a la Gran Antilla con similares ojos «anexionistas» a los derrotados. Si ya eran abolicionistas en cuanto a la esclavitud, seguían con un ánimo similar de agregarse al renovado poder estadounidense. Con odio al «yanqui» (por añadidura a los «separatistas» y a los «negros»), los «españolistas» miraban a Cádiz y a la España peninsular, a su ejército y armada, y se hicieron «voluntarios», en una tropa irregular. 


			Vinieron entonces casi treinta años de guerras civiles muy crueles en «la más fiel isla». Miremos una historia paralela: trata de un chaval en Vilanova i la Geltrú, que tenía unos nueve años cuando Carlos Manuel de Céspedes dio lo que la historia nacional cubana llama el «grito de Yara», el 10 de octubre de 1868. Por entonces, el chico decidió hacer carrera militar, animado por su padre, que era un modesto comerciante de aceite de oliva entre Borjas Blancas, Vilanova y, gracias a un pequeño faluche, hasta Barcelona. El padre era un admirador entusiasta del conde de Reus, el general Prim, así como conocido del portavoz del ilustre militar, el novelista, dramaturgo e historiador Víctor Balaguer, cada vez más cansado de Barcelona y más atraído por Vilanova. Como demostraba la trayectoria del mismo Prim, la carrera militar era una vía de ascenso social, y al muchacho —se llamaba Cisco Macià— le funcionó, pues llegó a teniente coronel del cuerpo de Ingenieros, con un buen matrimonio. 


			Cuba le hizo una sombra ominosa a Macià durante buena parte de su juventud. Al principio era un españolista animoso y quiso ir a combatir en el Caribe. Luego se lo pensó mejor, sobre todo pasado el desastre de 1898, que le hizo culpar a los liberales, a los que su padre tanto había querido: su primera intervención sonada en el Congreso fue acerca de las «vergüenzas» liberales en las guerras. 


			Pero veinte años más tarde, en 1918, Macià se inspiró —en algún grado— en el ejemplo cubano, el único separatismo exitoso tras la pérdida de la llamada «tierra firme» española en la década de 1920. 


			El indicio más explícito de la herencia catalana del separatismo cubano fue la bandera, la estelada. El triángulo rojo, con la estrella blanca de la libertad, sobre bandas azules y blancas. El diseño coincidía con la bandera portorriqueña, que era igual pero con los colores invertidos: el triángulo azul y las franjas rojas, como en la enseña estadounidense. 


			Las comunidades catalanas de Cuba se plantearon adaptar los diseños antillanos a Cataluña. El primer proyecto fue un rombo azul con estrella blanca en medio de la senyera, la clásica bandera catalana de cuatro barras rojas sobre fondo amarillo o dorado. Se diseñó en Santiago de Cuba y circuló entre los clubs separatistas en las Américas y Francia, así como en Cataluña. 


			Finalmente, en 1917 y en Barcelona, el militante nacionalista Vicenç A. Ballester, con vínculos cubanos, realizó un diseño adaptativo: triángulo azul y estrella blanca sobre las cuatro barras rojas y doradas de la señera catalana. Fue un éxito instantáneo, cuyo mensaje era inmediatamente reconocible. 


			 


			

EL RACISMO IDEOLÓGICO LLEGÓ DE CUBA A LAS ESPAÑAS 


			 


			Casi coincide la revolución en Cuba con la que estalló en España, en septiembre de 1868. Recordemos que Cuba seguía siendo esclavista más de tres años después de la derrota de la confederación sudista por los federales del presidente Abraham Lincoln y su comandante, el general Ulysses S. Grant. Tal como hemos visto, en la devastadora «guerra larga» de Cuba, iniciada en octubre de 1868, se definió el sentido del bando antiseparatista (luego también antirrepublicano) como españolista por antonomasia. Organizados como fuerzas irregulares o «voluntarios españoles», no dudaron en insubordinarse, como hicieron con el general Domingo Dulce en 1869. 


			El españolismo comenzó, como ya se ha visto, con la red de Casinos Españoles, que, a partir de un primero acordado en La Habana en 1867, se extendieron por la Gran Antilla. Los españolistas articularon el sentido identificativo de la lucha contra el separatismo: se debía parar por completo a los mambises (los partidarios separatistas de Céspedes, alzado en armas contra el dominio español en Cuba) y, por supuesto, a la «negrada» (pues Céspedes se nutrió de tropa de color, negros y mulatos, muchos de los cuales tenían experiencia de combate durante la lucha española para retener Santo Domingo entre 1863 y 1865). 


			Por si alguien pudiera dudarlo, el españolismo fue conservador, antiliberal. La derecha isleña se definió por el «incondicionalismo», por ser españoles incondicionales, sin concesión o componenda posible a quienes entendían como un enemigo no ya social o económico, sino, además, racial. 


			Por todo ello, la primera guerra civil cubana, terminada por el general Arsenio Martínez Campos en la Paz de Zanjón de 1878, fijó el sentido del nacionalismo estatal peninsular. Si el españolismo había combatido contra la secesión cubana en una contienda feroz durante una década, así seguiría aplastando la rebelión la «guerra chiquita» de 1879-1880, en la lucha contra el bandolerismo mambí de los años siguientes. Finalmente, afrontó como guerra total la resistencia frontal a lo que los nacionalistas cubanos bautizaron como «Guerra de Independencia», entre 1895 y 1898, que terminó cuando las fuerzas metropolitanas perdieron el control del mar ante una contundente intervención estadounidense. 


			Para la tradición española peninsular, fue más que una derrota. Tuvo un significado simbólico que, unos años más tarde, creó la crítica noventayochista, la marca de toda una generación humillada. La repatriación de gentes y capitales tuvo un profundo efecto en España y, en primerísimo lugar, en Barcelona. En 1899, del trauma del retorno nació el catalanismo intervencionista, el nuevo nacionalismo político liderado por Enric Prat de la Riba y ejemplificado, primero, por el Centre Nacional Català y, en 1901, la Lliga Regionalista, surgida a tiempo para mostrar su éxito en la capital catalana en los comicios legislativos en mayo de ese mismo año. 


			Con el fin de la inacabable guerra antillana, tanto el españolismo como el catalanismo quedaron profundamente manchados por el racismo inherente a la sociedad cubana. La Ley Moret —primero como manumisión «de vientre» (o sea, a los recién nacidos) y finalmente a todo el mundo: en 1873 en Puerto Rico, en 1886 en Cuba— acabó el proceso de abolición, como casi el último país de las Américas. Faltó poco: la heredera al trono de Brasil era una acérrima abolicionista que impuso la Ley Áurea en 1888, y, en consecuencia, al año siguiente, cayó el imperio y se impuso la república manu militari. 


			Todo lo que llegó de Cuba tiñó el ambiente de las Españas. Marcó el naciente nacionalismo vasco de los hermanos Arana, que no dudaron en plantear que los bizkaitarras, al ser todos hidalgos, para nada tenían que ver con los latinos fuera de su soñada Euskal Herria, todos extranjeros, que, por ser íberos, eran africanos o, peor, semitas. El discurso excluyente coloreó los periódicos durante la contienda cubana en la década de 1890. Incluso en la prensa republicana de Barcelona, fue representado como una literal «merienda de negros», mientras el general Valeriano Weyler llevaba a cabo un intento pionero de guerra total para aplastar tan oscura rebelión, que le comportó el sobrenombre de el Carnicero. Autores modernistas de medios catalanes —muy notoriamente, Pompeyo Gener— insistieron en el lenguaje racista de una España semítica y oscura frente a un norte rubio; los tópicos generalizados en los escritos del conde de Gobineau a mediados del siglo XIX y popularizados en Alemania tenían profundas fuentes estadounidenses. 


			 

			
			

TRADICIÓN Y LEGITIMIDAD 


			 


			¿Cómo se pasó en Cataluña de ser patriota a ser nacionalista? ¿Qué significó ese cambio? Entendamos en primer lugar las continuidades dentro del pensamiento político catalán. El tema clave, lo que mantiene el arco histórico, el peso y contrapeso, de los discursos catalanes ha sido la idea de «tradición». Fue el título del más famoso libro de finales del siglo XIX, La tradició catalana del obispo Josep Torras i Bages, aparecido en 1892. Afirmar el peso de la tradición, su importancia decisiva, no es más que la idealización de la continuidad. Por lo tanto, defender la tradición es ratificar la legitimidad propia: era obligado frenar todos aquellos planteamientos que podían ser vistos como amenazas a la forma justa de ser de un colectivo. Reforzar tradición y legitimidad no significan solamente orden o conservación. 


			En este sentido, hasta las izquierdas (fuesen las que fuesen) defendieron esta combinación, en tanto que significaba un buen gobierno. Jamás se plantearía un cambio que no fuera legítimo, por lo que se podía evocar el ideal de una revolución. En Cataluña, desde el siglo XV y hasta hoy, la revolución se entiende —como mínimo por algunos sectores, capaces de hacer llegar su mensaje a la sociedad en general (sin necesariamente ser creídos)— como algo del todo legítimo y, de haberse intentado tantas veces, plenamente tradicional. 


			La relación entre los conceptos de tradición y legitimidad han resumido la vida política catalana, pero con contradicciones. Puede comportar todo lo contrario al statu quo, al estado de cosas tal como se encuentra en una coyuntura determinada. Por tanto: contestación airada, protesta en la calle en nombre de la vida institucional, incluso revolución —«el girar de la truita» (dar la vuelta a la tortilla)— en nombre de una legitimidad supuestamente ultrajada. Se ha querido simplificar este juego complejo con la contraposición del seny (juicio, cordura, pero que se puede perder; utilizo el Diccionari de Pere Labèrnia, en la primera edición de 1839-1840) y la rauxa (una idea súbita, caprichosa, probablemente belicosa, que Labèrnia vincula con un calambre, como una especie de rampa de nervios). El historiador Jaume Vicens Vives (muerto en 1960), que tanto ha influido en la percepción interna y externa de Cataluña, quiso establecer un juego de dualidades en las actitudes catalanas: montaña y mar, como maneras de entender la terra y la perspectiva marítima de los autóctonos, con la alternativa de seny y rauxa como sus formas de expresión extremas. 


			La legitimidad, en tanto que tradición, puede inspirar la tranquilidad de una continuidad institucional, sea esta poseída o tan solo deseada. Pero la sensación de perder la legitimidad acostumbrada provoca el estallido, siempre según el esquema de Vicens Vives. El patrón antiguo nos retrocede hasta tiempos de los Trastámaras. En la montaña, entre una orografía abrupta e incómoda, se generaba un tipo específico de violencia, un bandolerismo endémico. En las ciudades costeras o de llanura, con sus calles rectas de ensanche o sus callejuelas de casco antiguo, surgía igualmente la respuesta destructiva, las ganas de castigo a quienes cuestionaran las verdades conocidas. Pero las peleas urbanas son de «bandos». En catalán, una y otra forma de agresión son conocidas con una misma palabra, muy elocuente: son bandositats; en castellano, curiosamente, no existe un equivalente literal y la traducción sería «particularidades», lo que nos lleva a «particularismo». 


			Por tanto, en el marco catalán, legitimidad es sinónimo de legalidad, pero con la implicación de la sanción social y no judicial. Si la ley intuitiva (por común) y la de los libros se confrontan, habría brega, pues la tradición sanciona (como ratificación o castigo) la disputa. 


			La legitimidad de Cataluña, al ser tradicional, histórica, incluía el principio de que su plena realización como comunidad, como colectividad, implicaba su peculiaridad, su excepcionalismo y, por tanto, un reconocimiento de su dret a decidir (derecho a decidir) o, lo que es lo mismo, al veto en todo tema que le afectase directamente, en su seno. 


			Así, en Cataluña, el discurso de los patriotas remite al juego ancestral de tradición y legitimidad, con sus altos y bajos (en términos vicensianos, su seny y su rauxa). En una sociedad muy católica, con la salvación personal siempre situada en la institución ungida con consentimiento divino y no en el individuo, el período de 1808 a 1840, desde el comienzo de la invasión francesa hasta el final de la primera guerra carlista, hizo trizas tanto a la Iglesia (con la culminación en las desamortizaciones progresistas de 1836 y 1841) como al Estado, reducido en poder a su ejército, dividido entre la Corona y las Cortes. 


			Desde sus manías especiales, los liberales catalanes se sumaron al discurso de la reconstrucción de España, incansablemente discutida y nunca realizada. 


			 


			

LA CIUDAD Y LA MONTAÑA EN CATALUÑA 


			 


			En toda España, el siglo XIX fue una guerra civil constante, pero en Cataluña se acercó a permanente. La montaña y la ciudad se enfrentaron en una pugna no solamente física sino moral. El bandolero y el mosso o el miliciano (de la «milicia nacional» de las zonas urbanas) se castigaron sin cesar. 


			La Revolución de 1868 suprimió, por suponerles reaccionarios, al cuerpo policial de los Mossos de Esquadra, pero subsistió la tensión larvada en el campo, de la montaña hacia la ciudad: Barcelona, pero también Reus y el espacio «civilizado», o sea, literalmente urbano. Las milicias nacionales, conscientemente «ciudadanos», subían desde el ámbito urbano a la montaña y procedían sin simpatía, sintiéndose en territorio enemigo. Las partidas carlistas, con cuadros y dirigentes curtidos —que habían luchado contra Garibaldi en Calabria y la Puglia en la década de 1860—, asaltaron las ciudades menores (Reus o Puigcerdá) como quien conquista tierra de moros, núcleos de infieles con luz de gas que permitían el acceso de los trenes a las tierras altas. Esta temática, ya literaria, todavía subsistió en el fin de siglo. El dramaturgo Àngel Guimerà retrató en su Terra baixa (1896) la corrupción de la vida urbana, el cacique urbanizador y el pastor libertador. A remarcar: esta obra se convirtió durante medio siglo en un éxito mundial y fue traducida a muchas lenguas, además de inspirar numerosas películas mudas y el libreto de dos óperas —siendo, la versión alemana, una de las favoritas del conocido melómano Adolf Hitler, quien pagó de su bolsillo a su cineasta favorita, Leni Riefenstahl, para que realizara una nueva versión cinematográfica. Tal éxito indica, cuanto menos, que se trata de un tópico común en la Europa del siglo XX. 


			La lucha entre la montaña y la ciudad es la auténtica pelea interna catalana. ¿Quién es más legítimo? ¿Quién representa la continuidad del país, la idiosincrasia vista desde dentro? 


			Pero si la desconexión se plantea desde fuera (perspectiva que, con diferencias, incluye a los españoles, los de Madrid), la expectación se centra en las ideas expresadas, mientras la interna enfatiza los comportamientos. 


			Desde fuera de Cataluña, se supone que el nacionalismo catalán es consecuente: desde el principio, aspira a la independencia en la medida en que no deja de aludir a ella. Pero resulta que, en la cotidianidad interna catalana, los cálculos son variados, resultan tácticos más que estratégicos, y siempre se muestran cargados de personalismos, con figuras tóxicas y amistades improbables. Históricamente, ha predominado lo pragmático, el cálculo práctico a corto plazo, y con muchas y variadas vinculaciones españolas. 


			La historia y la geografía pueden intoxicar. Así que hay alusiones francesas revolucionarias —con la guerra de 1793-1795, con la administración militar napoleónica del general Pierre Augereau en 1810— a una Cataluña definida (hasta a veces republicana), como parte de una voluntad de anexión. Hay algún afrancesado catalán, como Tomàs Puig i Puig, que aportó los datos y realizó las traducciones necesarias (los franceses, ni idea). Pero eran alusiones sin sustancia ni credibilidad. 


			Ahora bien, estos recuerdos inspiraban bastante literatura, que, tras el decorado de tal o cual época, daban vueltas sobre lo mismo de siempre: la ciudad y la montaña, sobre quién era más tradicional y, por tanto, legítimo. A su manera, la censura catalana, la división interna, conectaba con la experiencia de la revuelta catalana de 1640, con la fugaz figura de Pau Claris como proclamador de la libertad, y con una larga y desgraciada ocupación francesa que supuso la partición: en 1659, los condados del Rosellón y parte de la Cerdaña quedaron bajo Luis XIV. Los tiempos del romanticismo —marcados por mucha presencia francesa, como la invasión antiliberal de 1823 y la ocupación militar hasta 1827— crearon un repertorio de antecedentes históricos aplicables en un relato intercambiable. 


			El tópico más importante fue la idea de que la victoria de las armas borbónicas sobre las austracistas en 1714 supuso el fin de las libertades catalanas, la desaparición del Antiguo Régimen anterior a 1700 surgido de las costumbres y los hábitos legales de los Habsburgo, y la castellanización activa por decreto desde el final de la guerra civil, en 1716. 


			Todo esto es retórica, bagaje historicista que permitió que circulasen fantasías o bulos en el turbulento liberalismo insurreccional tras la muerte de Fernando VII, en 1833. ¿Se podría gestionar una separación catalana? Corrió alguna acusación, sin mucho contenido. 


			Algo parecido sucedió cuando, al terminar la gran guerra civil de carlistas e isabelinos (1833-1839), se cerró por fin en Cataluña, por cuyo sur corría el temido Tigre Cabrera, hasta 1840. El episodio de los matiners (o madrugadores, a veces llamada la Segunda Guerra Carlista) en 1846-1849 creó más fantasía especulativa: ¿hasta qué punto no se podría unir el federalismo republicano y el foralismo carlista en una mescolanza catalana? De nuevo, pirotecnia con ruido y sin continuación conceptual. 


			Mucho más éxito tuvo la iniciativa liberal de llevar, en 18591860, a unos escasos centenares de voluntarios catalanes a luchar a Marruecos con el general liberal Joan Prim. Con un escritor de talento como publicista, Víctor Balaguer, unos incidentes se convirtieron en gesta de guerreros, pero españoles, si bien en el cálido medio catalán todo se combinaba y se fundía. 


			Desde los años cuarenta en adelante, la situación de guerrilla fue endémica, y pasear por la campiña, un ejercicio arriesgado. Finalmente, hubo tranquilidad suficiente para que se pudiera explorar el propio pasado por caminos y andurriales. Allí se veían ermitas abandonadas, castillos en ruinas, monasterios prácticamente desiertos tras la desamortización de Mendizábal en 1836, otros quemados... en conjunto, una letanía del maltrato que la historia patria (¿o fue la española la que hizo tantos estragos?) había infligido a la terra, al país y al campo catalanes. Se podía interrogar a los payeses, no sobre política todavía, sino por sus romances y canciones, para recoger variantes y clasificarlas. El folclore era como la caza de mariposas; servía para ordenar las canciones y los cuentos, cada ejemplar pinchado sobre su alfiler, luego metidos en distintos cajones; pero estos pasatiempos culteranos dieron sentido al romanticismo maduro y abrieron el camino a las «ciencias positivas» de la segunda mitad del siglo XIX. 


			En tiempos del Sexenio revolucionario (inspirado por Prim), algunos primerizos excursionistas, dispuestos al redescubrimiento del interior de Cataluña, creyeron poder crear un brote «carbonario», una Societat X dispuesta a rehacer, desde la ciudad y en plan fino, el espíritu de los bandoleros carlistas y republicanos de las décadas anteriores a la Guerra Civil. Fue una fantasmada más. Sin embargo, indicó que el espíritu bandolero, tan activo treinta años antes, ya no dominaba el interior catalán. 


			El cambio del Sexenio de septiembre de 1868 a diciembre de 1874 —«democrático» o «revolucionario» según los gustos— marcó una nueva identidad: el «patriota» se descubrió «nacionalista» en los años ochenta. Llegado Almirall, con el Primer Congrés Catalanista en 1880 y el segundo en 1883 (ambos seguidos en 1886 por la aparición de la obra teórica almiralliana Lo catalanisme en 1886), la noción de «patriota» pasó a ser una antigualla, sin un significado político sustancial. Al contrario, «nacionalismo» era un término internacional con peso, que exhalaba modernidad. En 1870, en pleno Sexenio revolucionario, se fundó la asociación La Jove Catalunya, que aguantó hasta 1875. Unos socios, en particular Àngel Guimerà y Pere Aldavert, crearon una revista en catalán titulada La Renaixensa, en febrero de 1871. El 1 de enero de 1881, se convirtió en diario, con la revista como suplemento. Estas iniciativas en catalán —Almirall publicó el primer diario, con la cabecera explícita Diari Català, en 1879— tuvieron bastante impacto. Entre Almirall y sus enemigos Guimerà y Aldavert, se transformó la idea catalana de lo que era «patriótico» a lo que era «nacional». 


			 


			

UNA HISTORIA DE DOS CIUDADES 


			 


			Barcelona siempre ha sido una ciudad más relajada, en sus presentaciones y trato social, que Madrid, siempre algo estirada. Un ejemplo: En Barcelona, los vendedores de los comercios o los oficinistas eran una fuerza política, con cierta organización y discurso. En Madrid, cualquiera de ellos era literalmente un hortera, el dependiente de alguna tienda, tenido por mal vestido con pretensiones sociales por encima de su situación social y sus ingresos. 


			Puede que, por su inquietud social, Barcelona siempre haya sido una ciudad de modas, en la que una novedad, puesta en boga, lo barre todo. Eso tiene su contrapartida: la poca paciencia, el entusiasmo con límites y una fuerte tendencia a hastiarse de lo que ha conocido; se siente empalagada con la ocurrencia del año pasado y busca, ansiosa, una primicia realmente nueva para seguir en la temporada que llega. 


			Por tradición, Barcelona ostentó una mayor identificación con la ética del trabajo: mayor puntualidad, menos pérdida de tiempo en pulidos prolegómenos, menos formalidades del viejo estilo cortesano, con menos A.S.P. (A Sus Pies) o B.S.M. (Besa Sus Manos) que la capital estatal. Tenía algo de la vulgaridad de una ciudad empresarial, de negocios, frente a la pulcritud madrileña. También menos exigencia en el vestir, más eclecticismo: en 1919, los sindicalistas de la anarcosindicalista CNT en Barcelona llevaban corbata (aunque fuera con cuello blando y no alto), mientras que en Madrid la encarnación del sindicato socialista UGT e ilustre estuquista, Francisco Largo Caballero, lucía camisa abrochada, pero sin corbata, hasta que fue ministro de la República, e incluso después. 


			Este contraste entre estilos urbanos condicionó el nacionalismo catalán, que se preció a sí mismo por su naturalidad y espíritu espontáneo, frente al estiramiento que se atribuía a la «Villa y Corte». Barcelona, como foco urbano torturado por la inmigración y su significado, siempre ha tendido a infravalorar la intensidad inmigratoria de Madrid: ¿cuántos vienen de fuera?; ¿cuántas carreras, en los siglos XIX y XX, nacieron en un lugar perdido de provincias y terminaron en la capital, que era el éxito pero también la muerte, con honras fúnebres madrileñas...? 


			Cada manía tiene su coste. Barcelona siempre se ha creído la contracapital, la respuesta a la corte, corazón batiente de la democracia más auténtica. En la Ciudad Condal, siempre —¿hasta ahora?— se ha soñado un poco con ser capital alternativa, o de una España nueva, sin centralismo, o de una redivida Corona de Aragón: media España, su oriente, pero sin necesariamente tener que aguantar ni a Zaragoza y las manías aragonesas, ni todas las singularidades de Valencia-ciudad, en eterna pugna con Valenciaprovincia o Valencia-región (y las ínfulas de Alicante). El crecimiento urbano barcelonés era el motor de la aspiración: si Barcelona tenía en 1887 algo menos de la mitad de la población de Madrid (272.481 contra 470.283 habitantes en la capital española, tan solo diez años después), en 1897 (gracias a una fusión de municipios) había aumentado a 509.150 frente a los 512.150 habitantes de Madrid. Y así siguió: en 1910, había 533.000 barceloneses y 539.835 madrileños; en 1920, eran 587.411 contra 599.807; en 1925, 710.335 contra 750.896; y en 1930 ya triunfa Barcelona: 1.005.565 contra 952.832. En 1940, ambas ciudades ya son estrictamente «metropolitanas»: según la jerga de la época, ya tienen más de un millón de residentes fijos. 


			La manía madrileña —fruto tanto de su poder como de ser foco administrativo, de su atracción migratoria como de la tendencia de sus élites (y el máximo de gente) de huir de su tórrido verano para reconectar con donde sea— ha tomado forma en su visión algo fatua de España como conjunto. Tiene la Puerta del Sol como su centro neurálgico y percibe el resto, las muchas y variadas Españas, como vastos suburbios que se extienden hasta alcanzar el Cantábrico o el Mediterráneo, los Pirineos o la frontera con Portugal (de cuya existencia es fácil olvidarse). 


			Frente a la convicción centralista de Madrid, Barcelona siempre ha rechazado ser «la segunda ciudad». Para empezar, de modo harto contestatario, se plantea una España diferente, cuyo centro natural sería Barcelona. Se trataría de un conjunto de regiones sin un foco cortesano. Rehacer España es un sueño que ha embriagado la especulación política catalana desde la década de 1880. 


			Por añadidura, hay dos maneras de entender el nacionalismo catalán, como sucede en algunos países europeos. Hay una Cataluña pequeña y una grande, como hubo quien era Kleindeutsch o Grossdeutsch, o quien era little englander y british imperialist. La Cataluña pequeña es Barcelona y su Hinterland, su «tierra interior», lo que a veces (pero no siempre) se llamó el Principado catalán, para darse rango mayor que condado y rebajar las ínfulas de reino de los aragoneses. Dicho a la española, hablamos de las cuatro provincias: Girona, Lérida, Tarragona y Barcelona. 
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