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    No creo en creer. Mi enfoque es conocer, y la comprensión es una dimensión totalmente distinta. Comienza con la duda, no se inicia con la creencia. Cuando tú crees en algo has dejado de preguntarte. La creencia es una de las cosas más perniciosas que destruyen la inteligencia humana.




    Todas las religiones se basan en la creencia; solo la ciencia se fundamenta en la duda. Me gustaría que la indagación religiosa también fuera científica, basada en la duda, de modo que no necesitemos creer, sino que podamos conocer algún día la verdad de nuestro ser y la verdad del universo entero.


  




  

    Introducción




     




    Nueva espiritualidad para el siglo XXI




    no a la revolución política, sí a la rebelión




    individual




     




     




    Un revolucionario es parte del mundo político; su enfoque es pues político. Su entendimiento consiste en modificar la estructura social para cambiar al ser humano.




    Un rebelde, según el uso que doy al término, es un fenómeno espiritual. Su enfoque es absolutamente espiritual. Su visión indica que para transformar la sociedad debemos cambiar al individuo. La «sociedad» no existe en sí misma, es solo un nombre colectivo —un nombre, no una realidad— sin sustancia, igual que «muchedumbre»; así pues, si la buscas, no la hallarás en ninguna parte. Dondequiera que busques a alguien, encontrarás un individuo. La «sociedad».




    El individuo tiene alma, la posibilidad de evolucionar, cambiar, transformarse. Por tanto, la diferencia entre individuo y sociedad es enorme. El rebelde es la esencia misma de la religión. Trae al mundo un cambio en el estado consciente, y si el estado consciente cambia, entonces la estructura de la sociedad también lo hará. Pero lo contrario no puede ocurrir: ha sido demostrado por todas las revoluciones que han fracasado.




    Ninguna ha tenido éxito en cambiar a los seres humanos; pero al parecer no estamos al tanto de ello. Continuamos pensando en términos de revolución: cambiar la sociedad, el gobierno, la burocracia, cambiar leyes y sistemas políticos. Feudalismo, capitalismo, comunismo, socialismo y fascismo fueron, a su manera, revolucionarios. Todos fallaron, y seguirán haciéndolo porque el hombre sigue siendo el mismo.




    Gautama Buda, Zaratustra y Jesús son rebeldes. Su confianza está en el individuo. Ellos tampoco han tenido éxito, pero su fracaso es totalmente distinto al de la revolución. Los revolucionarios han probado sus métodos en varios países, de diversas formas, y han fallado. Pero el enfoque de Gautama Buda no ha tenido éxito porque no ha sido probado. Jesús no ha tenido éxito porque los judíos lo crucificaron y los cristianos lo sepultaron. Él no ha sido puesto a prueba, nunca se le ha dado esa oportunidad. El rebelde es todavía una dimensión sin explorar.




    Debemos ser rebeldes, no revolucionarios. El revolucionario pertenece a una esfera mundana; el rebelde y su rebelión son sagrados. El revolucionario no puede permanecer solo, necesita una muchedumbre, un partido político, un gobierno. Necesita poder, y el poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente.




    Todos los revolucionarios que obtuvieron el poder han sido corrompidos por él. No podían cambiar la naturaleza del poder y sus instituciones; el poder los cambió a ellos y sus mentes, los corrompió. Únicamente cambian los nombres, pero la sociedad continúa siendo la misma.




    Durante siglos, el estado consciente del ser humano no ha crecido. Solo de vez en cuando alguien alcanza la plenitud, pero entre millones de personas el crecimiento de una no es la norma, es la excepción. Y debido a que esta persona está sola, la muchedumbre no puede tolerarla. Su existencia se convierte en una especie de humillación; su mera presencia se considera insultante porque abre nuestros ojos, muestra nuestro potencial y nuestro futuro. Y esto daña tu ego porque no has hecho nada para crecer, ser más consciente, amar más, alcanzar el éxtasis, ser más creativo y silencioso, para crear un mundo hermoso a tu alrededor. No has aportado nada al mundo; tu existencia no ha sido una bendición sino una desgracia. TÚ entregas al mundo ira, violencia, celos, competitividad y ansia de poder. Conviertes el mundo en un campo de batalla; estás sediento de sangre y haces que otros lo estén. Privas de humanidad a su condición de seres humanos. Rebajas al hombre al nivel de los animales; incluso, a veces, lo degradas aún más.




    Por tanto, un Gautama Buda o un Chuang Tzu te molestan, porque ellos han alcanzado la plenitud y tú simplemente estás aquí. Las primaveras van y vienen y nada florece en ti. No llegan las aves para hacer sus nidos y cantar sus canciones en torno a ti. Es mejor crucificar a Jesús y envenenar a Sócrates a fin de eliminarlos; así no tendrás que sentirte inferior espiritualmente.




    El mundo ha conocido solo unos cuantos rebeldes. Pero ahora es el momento: si la humanidad demuestra que es incapaz de producir una gran cantidad de rebeles, un espíritu de rebeldía, entonces nuestros días en la Tierra están contados. Por lo tanto, los decenios por venir pueden convertirse en nuestra tumba. Nos estamos acercando cada vez más a ese punto.




    Debemos cambiar nuestro estado consciente, crear más energía meditativa en el mundo, más sentido del amor. Tenemos que destruir lo viejo —su fealdad, sus ideologías corruptas, sus estúpidas discriminaciones, sus absurdas supersticiones— y crear un nuevo ser humano, con ojos frescos y nuevos valores. La discontinuidad con el pasado es el sentido de la rebeldía.




    Estas tres palabras te ayudarán a entender: reforma, revolución y rebelión.




    Reforma significa modificación. Lo viejo continúa y tú le das una nueva forma, una nueva presentación: es como renovar un edificio antiguo. La estructura original se mantiene; lo encalas, lo limpias, le añades algunas ventanas, unas puertas...




    La revolución va más lejos que una reforma. Lo viejo continúa, pero sufre más cambios, algunos incluso en su estructura básica. No solo cambia su color y se abren unas cuantas ventanas y puertas nuevas, sino que tal vez se construyen nuevas historias, yendo arriba, hacia el cielo. Pero no se destruye lo viejo, sino que se mantiene oculto tras lo nuevo; de hecho, permanece como el fundamento de lo nuevo. La revolución es una continuidad con lo viejo.




    La rebelión es discontinuidad. No es reforma ni revolución; simplemente es desconectarte a ti mismo de todo lo viejo: religiones, ideologías políticas, como ser humano; te desconectas de todo lo que es viejo. Comienzas tu vida de nuevo, a partir de cero.




    El revolucionario trata de cambiar lo viejo; el rebelde simplemente lo abandona, como la serpiente se despoja de su vieja piel y no vuelve atrás.




    A menos de que se forjen rebeldes como estos en la Tierra, la humanidad no tiene futuro. El hombre viejo nos ha conducido a nuestra muerte definitiva. La mente vieja, las ideologías viejas, las religiones viejas, todo combinado nos ha llevado a esta situación de suicidio global. Solo un nuevo ser humano puede salvar a la humanidad, a este planeta y la hermosa vida que hay en él.




    Yo enseño rebelión, no revolución. Para mí, la rebeldía es la cualidad esencial de una persona religiosa, es la espiritualidad en su pureza absoluta.




    Los días de la revolución han terminado. La Revolución francesa fracasó, la Revolución rusa fracasó, la Revolución china fracasó. En la India, incluso la revolución de Gandhi se frustró ante los propios ojos de este. Él enseñó la no violencia a largo de su vida, y frente a sus ojos el país se dividió; millones de personas fueron asesinadas, quemadas vivas. Gandhi también fue asesinado. Extraño fin para un santo no violento.




    Y en el proceso, él mismo olvidó sus enseñanzas. Antes de que su revolución se afirmara, un pensador estadounidense, Louis Fischer, preguntó a Gandhi:




    —¿Qué hará con las armas y los ejércitos cuando la India se convierta en un país independiente?




    Gandhi respondió:




    —Arrojaré las armas al océano y enviaré a los ejércitos a trabajar en campos y jardines.




    Louis Fischer continuó:




    —Pero ¿olvida que alguien podría invadir su país?




    Gandhi repuso:




    —Le daremos la bienvenida. Si alguien nos invade, lo aceptaremos como huésped y le diremos: «También puedes vivir aquí, al modo en que nosotros vivimos. No hay necesidad de luchar».




    Pero se olvidó completamente de su filosofía: así fracasan las revoluciones. Es muy hermoso hablar de estas cosas, pero cuando el poder llega a tus manos... En primer lugar, Gandhi no aceptó ningún puesto en el gobierno. Lo hizo por temor: ¿cómo iba a informar al mundo entero de que iba a arrojar las armas al océano y a enviar a los ejércitos a trabajar en los campos? Eludió la responsabilidad por la que había luchado toda su vida, al darse cuenta de que iba a acarrearle un enorme problema. Si hubiera aceptado un cargo en el gobierno, habría tenido que contradecir su propia filosofía.




    Pero el gobierno estaba constituido por sus discípulos, elegidos por él, y no les pidió que licenciaran al ejército. Cuando Paquistán atacó la India, él no dijo al gobierno: «Vayan a las fronteras y den la bienvenida a los invasores como huéspedes». En cambio, bendijo los primeros tres aviones que bombardearon Paquistán: volaron sobre la villa que habitaba en Nueva Delhi y salió al jardín a bendecirlos. Los aviones continuaron su viaje para destruir a su propia gente, que solo unos cuantos días antes eran «nuestros hermanos y nuestras hermanas». Actuó sin tan siquiera advertir la contradicción.




    La Revolución rusa fracasó frente a los ojos de Lenin. Predicaba, siguiendo a Karl Marx, que «cuando la revolución triunfe, disolveremos los matrimonios, porque el matrimonio es parte de la propiedad privada. Como la propiedad privada desaparecerá, el matrimonio también lo hará. Las personas pueden ser amantes, pueden vivir juntos; la sociedad se hará cargo de los niños». Pero cuando el poder estuvo en manos del Partido Comunista y Lenin fue el líder, todo cambió. Cuando se tiene el poder, se comienza a pensar de manera diferente. Lenin creía que liberar de responsabilidades a las personas podría ser peligroso, ya que era posible que se volvieran demasiado individualistas. De modo que las dejó ligadas a la familia y olvidó todo respecto a disolver la vida familiar.




    Es extraño cómo las revoluciones han fracasado en manos de los propios revolucionarios: una vez que tienen el poder piensan de manera diferente. Entonces comienzan a estar demasiado atados a ese poder, y sus esfuerzos se dirigen exclusivamente a conservarlo y a mantener a las personas bajo control.




    El futuro no requiere más revoluciones, necesita un nuevo experimento que no se haya intentado aún. Durante miles de años ha habido rebeldes, pero han permanecido solos, como individuos. Quizá no era el momento oportuno para ellos. Ahora no solo es el momento oportuno... es el instante exacto; si no te apresuras, el tiempo se acaba. En los próximos decenios, la humanidad desaparecerá o un nuevo ser humano con una nueva visión aparecerá en la Tierra. Ese nuevo ser humano será un rebelde.
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    Este mundo contra el otro mundo:




    entender la gran división




     




     




    Propongo una nueva religiosidad. No será cristianismo, judaísmo ni hinduismo; esta religiosidad no tendrá adjetivos. Se fundamentará simplemente en la cualidad de ser íntegro.




    La religión ha fracasado. La ciencia ha fracasado. Oriente ha fracasado y Occidente también. Algo como una síntesis superior es necesaria, en la cual Oriente y Occidente puedan encontrarse, en la cual religión y ciencia coincidan.




    El ser humano es como un árbol, con sus raíces en tierra y el potencial para crecer muy alto. La religión ha fracasado porque solo habla de flores y esas flores son abstractas, nunca se han materializado. No podían hacerlo porque no estaban plantadas en la tierra. Y la ciencia ha fracasado porque se ha ocupado únicamente de las raíces. Las raíces son feas y no florecen. La religión ha fracasado porque estaba en otro mundo y desatendía este. Tú no puedes desatender este mundo; hacerlo significa desatender tus propias raíces. La ciencia ha fracasado porque desatendió el otro mundo, el interior, y tú no puedes desatender las flores. Una vez que las desatiendes, el núcleo más profundo del ser, la vida, pierde todo sentido.




    Así como el árbol necesita raíces, también el ser humano, y las raíces solo pueden estar en la tierra. El árbol necesita un cielo abierto para crecer, adquirir un follaje espléndido y tener miles de flores. Solo entonces se realiza el hombre, tiene significado y sentido verdaderos, y la vida se vuelve relevante.




    Occidente sufre debido a demasiada ciencia y Oriente a causa de demasiada religión. Necesitamos una nueva humanidad en la que religión y ciencia se conviertan en dos facetas de esa humanidad. Y una vez que logremos que esa nueva humanidad exista, la Tierra se convertirá en lo que es importante. Puede convertirse en un paraíso: el cuerpo mismo de la vida, tierra del paraíso.




     




     




    ZORBA EL BUDA: ENCUENTRO DE TIERRA Y CIELO




     




    Mi concepto de un nuevo ser humano combina a Zorba el Griego y a Gautama el Buda: el nuevo ser humano será «Zorba el Buda», sensual y espiritual. Físico, completamente físico —disfrutando del cuerpo y de los sentidos, y de todo lo que lo hacen posible—, y sin embargo, en un estado consciente, un gran testigo estará ahí. Zorba el Buda: nunca ha sucedido antes.




    De esto hablo cuando menciono un encuentro de Oriente y Occidente, materialismo y espiritualidad. Es mi idea de Zorba el Buda: cielo y tierra unidos.




    Quiero que no haya esquizofrenia, división entre materia y espíritu, entre profano y sacro, entre este-mundo y ese-mundo. No quiero ninguna división, porque toda división te divide. Y cualquier persona, cualquier humanidad que se divide contra sí misma se encamina hacia la locura y la insensatez. Estamos viviendo en un mundo loco e insensato. Puede regenerarse si esta división es subsanada.




    La humanidad ha vivido creyendo en la realidad del alma y en la ilusión de la materia, o en la realidad de la materia y la ilusión del alma. Puedes dividir la humanidad del pasado en espiritual y material. Pero nadie se ha preocupado por observar la realidad del ser humano. Nosotros somos ambas. No somos solo espiritualidad —estado consciente— o materia. Quizá materia y estado consciente no son dos cosas sino dos facetas de una realidad: la materia es el exterior del estado consciente y el estado consciente es el interior de la materia. Pero no ha existido ningún filósofo, sabio o místico que haya declarado esta unidad; todos dividieron al ser humano, llamando real a uno de sus aspectos e irreal al otro. Esto ha creado una atmósfera de esquizofrenia sobre la Tierra.




    Tú no puedes vivir únicamente como cuerpo. Es lo que Jesús quiso decir al afirmar: «No solo de pan vive el hombre». Pero esta es una mitad de la verdad. Necesitas del estado consciente; no puedes vivir solo de pan, cierto, pero tampoco puedes vivir sin él. Tienes las dos dimensiones en tu ser, y ambas deben ser satisfechas para darles igual oportunidad de crecimiento. Pero el pasado ha estado a favor de una y en contra de otra, a favor de esta frente a aquella. El hombre como totalidad no ha sido aceptado.




    Ello ha ocasionado desgracia, angustia y una oscuridad sobrecogedora; una noche que ha durado miles de años y no parece tener fin. Si solo escuchas al cuerpo, te condenas a una existencia sin sentido. Y si no lo escuchas, sufres: tienes hambre, eres pobre, tienes sed. Si solo escuchas el estado consciente, tu crecimiento no se desarrollará correctamente. El estado consciente crecerá, pero tu cuerpo se encogerá y el equilibrio se habrá perdido. Y este representa la salud en él está tu plenitud y tu gozo, tu canto y tu baile.




    El materialista ha elegido escuchar al cuerpo, y se ha quedado completamente sordo en lo que concierne al estado consciente. El resultado es la gran ciencia, la gran tecnología: una sociedad acaudalada, con abundancia de cosas mundanas. Y entre toda esa abundancia nos encontramos con un ser humano pobre, sin alma, completamente perdido, sin saber quién es y por qué está aquí, sintiéndose como un accidente o un fenómeno de la naturaleza.




    A menos que el estado consciente crezca parejo al mundo material, el cuerpo se volverá demasiado pesado, y el alma, demasiado débil. Estás atado por tus propias invenciones y tus propios descubrimientos. Más que crear una vida hermosa para ti, crean una vida que la gente inteligente considera que no vale la pena vivirse.




    Oriente eligió el estado consciente, condenando la materia y todo lo material, incluido el cuerpo, en el concepto maya. Lo consideran ilusorio, un espejismo en el desierto, una apariencia que en realidad no existe. Oriente ha creado un Gautama Buda, un Mahavira, un Patanjali, un Kabir, un Farid, un Raidas, un sinfín de personas con un enorme estado consciente y una gran lucidez. Pero también ha creado millones de personas pobres, hambrientas, muriendo como perros, sin suficiente comida ni agua pura para beber, sin ropa ni refugio.




    Una situación extraña: en los países desarrollados cada seis meses se arroja al mar una fortuna de millones y millones de dólares en alimentos sobrantes. No quieren sobrecargar sus almacenes, que sus precios desciendan y que su estructura económica se desplome. Por otro lado, en Etiopía mil personas mueren diariamente, mientras la Unión Europea destruye comida por valor de millones de dólares: más que el costo de la comida es el hecho de lanzarla al océano. ¿Quién es responsable de esta situación?




    El hombre más rico en Occidente busca su alma y encuentra vacío; sin amor solo halla lujuria; sin ninguna oración, solo parloteo aprendido en la escuela dominical. No tiene sentido de la espiritualidad, ni sentimientos hacia otros seres humanos; tampoco siente veneración por la vida, las aves, los árboles, los animales. La destrucción es tan fácil... Las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki nunca habrían caído si la gente hubiera aprendido a no ser solo cosas. No se habrían acumulado tantas armas nucleares si se hubiera considerado al ser humano como un dios y un esplendor ocultos; no para destruirse sino para descubrirse, para salir a la luz con el cuerpo como templo del espíritu. Pero si el ser humano es únicamente materia —química, física, esqueleto cubierto de piel— entonces con la muerte todo acaba, nada queda. Por ello fue posible que Adolf Hitler asesinara a seis millones de personas: si la gente es solo materia, lo mismo podría ocurrir otra vez.




    Occidente, en su empeño en obtener una abundancia material, perdió su alma, su interior. Rodeado de falta de sentido, de aburrimiento, de angustia, no puede encontrar su propia humanidad. Todo el éxito de la ciencia parece inútil, porque la casa está llena de cosas pero el dueño se ha extraviado. En Oriente, sin embargo, se considera lo material como algo ilusorio contrariamente al estado consciente que representa lo real, lo cual implica que el dueño está vivo pero la casa vacía. Es difícil regocijarse con estómagos vacíos, con cuerpos enfermos, con muertos alrededor de uno: es imposible meditar. Así, innecesariamente, han sido perdedores.




    Todos los santos y los filósofos —el espiritual y el materialista por igual— son responsables de este inmenso crimen contra la humanidad.




    Zorba el Buda es la respuesta, síntesis de materia y alma. Es una declaración de que no hay conflicto entre materia y estado consciente, que se puede ser rico en ambos dominios. Podemos tener todo lo que proporciona el mundo, todo lo que la ciencia y la tecnología producen, y, asimismo, lograr lo que un Buda, un Kabir, un Nanak encontraron en su ser interior: flores del éxtasis, fragancia de la santidad, alas de la libertad última.




    Zorba el Buda es el nuevo ser humano, el rebelde. La rebelión consiste en superar la esquizofrenia de la humanidad, destruyendo esa dualidad en la que la espiritualidad se opone al materialismo, y el materialismo a la espiritualidad. Es una prueba de que cuerpo y alma están unidos. La existencia está llena de espiritualidad: las montañas están vivas, incluso los árboles tienen sensibilidad. Es una declaración de que la existencia es material y espiritual, o quizá una sola energía expresándose a sí misma de dos maneras, como materia y estado consciente. Cuando la energía se purifica, se expresa a sí misma como conciencia; cuando la energía está en bruto, sin purificar, densa, aparece como materia. Pero la existencia toda no es sino un campo de energía. Esa es mi experiencia, no mi filosofía. Y está apoyada por los físicos modernos y sus investigaciones: la existencia es energía.




    Podemos tener los dos mundos juntos. No necesitamos renunciar a uno para obtener el otro; tampoco debemos negar el otro mundo para gozar de este. De hecho, tener uno solo cuando eres capaz de tener ambos significa ser innecesariamente pobre.




    Zorba el Buda es la posibilidad más enriquecedora. Viviremos nuestra naturaleza al máximo y entonaremos canciones de esta tierra. No la traicionaremos, ni tampoco al cielo. Reclamaremos todo lo que esta tierra tiene —todas las flores, todos los placeres— y también todas las estrellas del cielo. Reclamaremos toda la existencia como nuestro hogar.




    Todo lo que incluye la existencia es para nosotros y debemos usarlo en todas las formas posibles, sin ningún conflicto, culpa o privación. Debemos disfrutar, sin tener que elegir, de todo lo que la materia ofrece, y regocijarse con todo lo que el estado consciente puede brindarnos.




    Hay una historia antigua:




    En un bosque cerca de una ciudad vivían dos mendigos. Naturalmente eran enemigos, como todos los profesionales: médicos, profesores, santos. Un mendigo estaba ciego y el otro cojo, y competían mucho entre sí; se pasaban todo el día discutiendo entre ellos en la ciudad.




    Pero una noche sus casuchas se incendiaron, porque el bosque estaba en llamas. El ciego podía huir, pero no veía adónde se dirigía: no podía saber en qué lugares el fuego aún no se había esparcido. El cojo podía ver esos lugares para escapar del fuego, pero era incapaz de correr. Las llamas se extendían con rapidez, así que el cojo estaba condenado a presenciar cómo se acercaba la muerte.




    Entonces comprendieron que se necesitaban mutuamente. El cojo tuvo una revelación súbita: «El otro hombre puede correr y yo puedo ver». Y olvidaron su rivalidad. En ese momento crucial, cuando ambos afrontaban la muerte, cada uno necesariamente olvidó su estúpida rivalidad. Lograron una gran síntesis: acordaron que el ciego llevaría al cojo sobre sus hombros y que funcionarían como una persona: el cojo veía, el ciego corría y de esta manera salvaron sus vidas. Y después se hicieron amigos, superando así su antagonismo.




    Zorba es ciego. No puede ver, pero sí bailar, cantar, regocijarse. Buda puede ver, es ojos, claridad, percepción; sin embargo, no puede bailar. Está mutilado; es incapaz de cantar ni de regocijarse.




    Esta es la hora. El mundo está en llamas y la vida está en peligro. El encuentro de Zorba y Buda puede salvar a toda la humanidad, es la única esperanza. Buda puede aportar el estado consciente, la claridad y los ojos para ver más allá, lo que es casi invisible. Zorba puede proporcionar todo su ser a la visión de Buda, y su participación asegurará que esta no sea estéril, sino danzante, regocijante, extática de vida.




     




     




    Osho:




    ¿El encuentro de Zorba y Buda es realmente posible? Si lo es, ¿por qué otros líderes religiosos nunca lo pensaron?




     




    Lo primero que debemos entender es que no soy un líder religioso. Un líder religioso no puede pensar ni ver cosas como yo las veo, por la sencilla razón de que tiene un enorme vínculo con la religión. Yo no.




    Las religiones están dividiendo a la gente, creando una dualidad en la mente del hombre. Es su manera de explotarte. Si eres un todo, permaneces fuera de su control. Si estás roto en fragmentos, toda tu fuerza queda destruida y todo tu poder y dignidad son eliminados. Entonces puedes ser cristiano, hinduista, mahometano. Si sigues por el camino en que naciste —el natural, sin la interferencia de quienes se dicen líderes religiosos—, tendrás libertad, independencia, integridad. No puedes ser esclavizado. Y todas las antiguas religiones te esclavizan.




    Para esclavizarte crean un conflicto dentro de ti, para que empieces a pelear contigo mismo. Y si lo haces ocurren dos cosas. La primera, ser desgraciado porque ninguna parte de ti sale victoriosa, siempre serás derrotado. La segunda, te invade un sentimiento de culpa que no permite que te consideres un ser humano real y auténtico. Eso es lo que pretenden los líderes religiosos. Si te sientes profundamente indigno, ellos se harán más poderosos, pues tú ya no dependes de ti mismo. No puedes hacer nada que tu naturaleza quiera, porque tu religión lo impedirá; no puedes hacer lo que tus religiones desean, porque tu naturaleza está en tu contra. Y en esta situación no puedes hacer nada; se necesita algún otro para que se haga responsable de ti.




    Tu edad física continúa aumentando pero la mental se mantiene retrasada, alrededor de los trece años. Estas personas retardadas tienen gran necesidad de que alguien las guíe, las lleve a la meta, les muestre el sentido de su vida. Por sí mismos son incapaces. Los líderes religiosos no podían pensar en la idea de un encuentro entre Zorba y Buda porque eso habría sido el fin de su liderazgo y el fin de las llamadas religiones.




    Zorba el Buda es el fin de todas las religiones. Y el principio de un nuevo tipo de religiosidad que no requiere etiquetas como cristianismo, judaísmo, budismo. Uno simplemente disfruta de sí mismo, gozando de este inmenso universo, bailando con los árboles, jugando en la playa con las olas, recolectando conchas sin otro propósito que la mera alegría de hacerlo. Aire salado, arena fría, el sol elevándose en el cielo, correr por la playa, ¿qué más se puede pedir? Para mí, esto es la religión —disfrutar del aire, del mar, de la arena y del sol— porque no hay otro Dios que la existencia misma.




    Zorba el Buda es, por un lado, el fin de la vieja humanidad: viejas religiones, políticas, naciones, discriminaciones raciales y todo tipo de estupideces; por otro lado, es el principio de una nueva humanidad, totalmente libre para ser nosotros mismos y permitir que nuestra naturaleza florezca.




    No hay problema entre Zorba y Buda. El conflicto ha sido creado por las llamadas religiones. ¿Hay algún conflicto entre tu cuerpo y tu alma? ¿Alguno entre tu vida y el estado consciente? ¿O entre tu mano derecha y tu mano izquierda? Son una unidad orgánica.




    Tu cuerpo no debe condenarse, debemos estarle agradecido, es el mayor don que nos ha concedido la existencia, el más milagroso; sus obras son simplemente increíbles. Todas las partes de tu cuerpo funcionan como una orquesta. Ojos, manos, piernas están en comunicación interna. No es posible que tus ojos quieran dirigirse hacia el este y tus piernas hacia el oeste, que estés hambriento y tu boca rehúse comer. «El hambre está en tu estómago, ¿qué tiene que ver con la boca?, ¿acaso la boca está en huelga?» No, tu cuerpo no tiene conflicto, posee una sincronía interna. Y tu alma no es algo opuesto a tu cuerpo. Si tu cuerpo es la casa, el alma es su huésped, y nada exige que estén peleando continuamente. Pero las religiones solo existen si luchas contra ti mismo.




    Insisto en la unidad orgánica para que tu materialismo no se oponga más a tu espiritualidad, para derrumbar todas las religiones organizadas de la Tierra. Una vez que tu cuerpo y tu alma comienzan a moverse de la mano, bailando juntos, te has convertido en Zorba el Buda. De modo que puedes disfrutar de todo en la vida, de todo lo que está fuera de ti, y también disfrutar de lo que está dentro de ti.




    De hecho, lo que tienes y lo que no tienes dentro operan en dimensiones distintas, nunca entran en conflicto. Pero tras miles de años de condicionamiento —si quieres lo interno debes renunciar a lo externo— este ha echado raíces en ti, cualquier otra cosa parece una idea absurda... Pero si estás autorizado para gozar de lo interno, entonces ¿cuál es el problema para gozar de lo externo? El gozo es el mismo y une lo interno con lo externo.




    Al escuchar una música hermosa, al mirar una pintura maravillosa o al ver a un bailarín como Nijinsky, que están fuera de ti, nada impide tu regocijo interno. Al contrario, es una gran ayuda. El baile de Nijinsky puede sacar la calidad latente de tu alma para que también baile. La música de Ravi Shankar puede tocar las cuerdas de tu corazón. Lo interno y lo externo no están divididos. Es una sola energía, dos facetas de una existencia.




    Zorba puede convertirse en Buda con más facilidad que cualquier papa. Este no tiene realmente la posibilidad de ser espiritual, tampoco sus llamados santos. Si ellos no conocen los placeres del cuerpo, ¿cómo serán capaces de conocer las sutiles alegrías del espíritu? El cuerpo es una escuela donde aprendes, en aguas poco profundas, a nadar. Y una vez que has aprendido, no importa cuán profunda es el agua. Ya puedes ir a la parte más honda del lago; para ti es lo mismo.




    Debes recordar la vida de Buda. Hasta los veintinueve años vivió como Zorba. Tenía a su disposición a las jóvenes más bellas de su reino. Todo su palacio rebosaba música y baile; la mejor comida, las mejores ropas, hermosos recintos donde vivir, estupendos jardines. Vivió aún más intensamente que el pobre Zorba.




    Zorba el griego solo tenía una novia: una mujer vieja, marchita, una prostituta que había perdido todos sus clientes. Con dientes postizos y peluca, Zorba fue su cliente porque no podía pagar a nadie más. Llámalo materialista y hedonista, olvida completamente los primeros veintinueve años de la vida de Buda, que fue mucho más rica. Un día sí, un día no, el príncipe llamado Sidharta vivió rodeado de lujo; tenía a su alcance todo lo que podía desear en una tierra de ensueño. Fue esta experiencia la que lo convirtió en Buda.




    Por lo común no se ha analizado este camino. Nadie repara en la primera parte de su vida, el verdadero fundamento. Engordó. Probó todo placer exterior; pero luego quiso algo más profundo, no disponible en el mundo exterior. Para lo más profundo debes saltar hacia dentro. A los veintinueve años abandonó el palacio en medio de la noche para buscar lo interior. Zorba fue en busca de Buda.




    Zorba el Griego nunca se convirtió en Buda por la sencilla razón de que su «zorbanidad» estaba incompleta. Fue un hombre maravilloso, lleno de entusiasmo, pero pobre. Quería vivir la vida con intensidad, pero no tuvo oportunidad de hacerlo. Bailó, cantó, pero no conoció lo sublime de la música. No conoció el baile en el que el bailarín desaparece.




    Buda, viviendo como Zorba, conoció lo más elevado y lo más profundo del mundo exterior. Tras conocerlo todo, estuvo listo para continuar una búsqueda interna. El mundo que proporciona vislumbres fugaces era bueno, pero no lo suficiente; él necesitaba algo más. Buda quería algo eterno. Todos estos placeres terminarían al morir; anhelaba conocer algo que no terminara con la muerte.




    Si escribiese la vida de Gautama Buda, comenzaría con Zorba. Cuando Buda acepta totalmente lo que el exterior puede ofrecerle y encuentra el sentido perdido, entonces emprende su búsqueda porque es la única dirección que no ha explorado. Nunca mira hacia atrás, no hay razón para hacerlo, ¡lo ha experimentado todo! No es solo un buscador religioso que no ha conocido el exterior. Es un Zorba, y va hacia el interior con el mismo entusiasmo, la misma fuerza, el mismo poder. Y, obviamente, encontró en su ser más profundo satisfacción, plenitud, sentido... la bendición que estaba buscando.




    Es posible que puedas ser un Zorba y detenerte ahí. También que no pudieras ser un Zorba y estés empezando a buscar el Buda: no lo encontrarás. Únicamente un Zorba puede encontrar el Buda; de otra manera no tienes la fuerza suficiente porque no has vivido en el mundo exterior, lo has evitado. Eres un escapista.




    Para mí, ser un Zorba es el principio del camino y convertirse en Buda es alcanzar la meta. Y esto solo puede ocurrir en el mismo individuo. Por ello insisto continuamente en que no practiques ninguna división en tu vida, en que no condenes nada del cuerpo. Vívelo no de forma involuntaria, sino total e intensamente. Esa manera de vivir capacitará otra búsqueda. No tienes que ser un asceta ni dejar a tu esposa o a tu esposo, ni a tus hijos. Toda esa insensatez se ha llevado a cabo durante siglos y, ¿cuántos millones de monjes y monjas han alcanzado la plenitud? Ninguno.




    Vive la vida sin división. Y primero viene el cuerpo, tu mundo exterior. En el momento en que el niño abre los ojos, lo primero que ve es el panorama de la existencia a su alrededor. Lo ve todo menos a él mismo: esa plenitud es para gente más experimentada, para quienes han visto todo lo que ocurre en el exterior, lo han vivido y se han liberado.




    La libertad del exterior no se obtiene escapando de él, sino viviéndolo totalmente; entonces no hay adónde ir. Solo perdura una dimensión, y es natural que te guste permanecer en ella. Y ahí está tu «budanidad», tu iluminación.




    Te estarás preguntando: ¿es posible que Zorba y Buda puedan encontrarse? Es la única posibilidad. Sin Zorba no hay Buda. Zorba, por supuesto, no es el fin. Es la preparación para el Buda, la raíz; Buda es la flor. No destruyas las raíces; de otra manera no habrá flores. Estas raíces proporcionan continuamente savia a las flores. El color de las flores proviene de las raíces, y asimismo todo su perfume. Todo baile de las flores en el viento viene de las raíces.




    No dividas. Raíces y flores son los extremos del mismo fenómeno.




     




     




    Osho:




    Parece muy difícil juntar estas dos facetas de la vida, porque va en contra de todo nuestro condicionamiento. ¿Dónde empezamos?




     




    Haz las cosas de todo corazón, con tanta intensidad como seas capaz. Todo lo que hagas sin poner en ello el corazón no traerá alegría a tu vida, solo desgracia, ansiedad, tortura y tensión, porque si no pones el corazón te divides en dos partes, una de las grandes calamidades que le ha sucedido a los seres humanos: quedar divididos. La desgracia del mundo no resulta sorprendente: es el resultado natural de vivir sin poner el corazón, haciendo todo con una parte de nuestro ser mientras la otra se resiste, se opone y pelea.




    Lo que hagas únicamente con la mitad de tu ser te traerá arrepentimiento, desgracia, el sentimiento de que quizá la otra parte no estaba participando; y obedeciendo a esa mitad no consigues más que ser desdichado. Pero también te digo que si hubieras seguido solo a la otra parte que dejaste a un lado, el resultado habría sido el mismo. La pregunta no es a qué parte seguiste; es si lo hiciste con todo tu ser o no. Ser total en tu acción trae alegría. Incluso una acción común, trivial y hecha con intensidad aporta resplandor a tu vida, plenitud y profunda satisfacción. Y lo que haces sin poner en ello todo el corazón, sin importar cuán bueno pudiera ser, te traerá desdicha.




    La desdicha o la alegría no provienen de tus acciones. La alegría aparece cuando eres total. No importa qué acción estés realizando, la desdicha llega cuando eres parcial. Y viviendo sin poner todo el corazón en lo que haces, creas un infierno para ti mismo a cada momento, y ese infierno se hará más y más grande.




    La gente pregunta si hay un infierno o un cielo en algún lugar, porque todas las religiones hablan de ello como si fueran parte de la geografía del universo. No son fenómenos geográficos, están en tu psique.




    Cuando tu mente y tu corazón, cuando tu ser es impulsado en dos direcciones diferentes de manera simultánea, estás creando un infierno. Y cuando eres una verdadera unidad orgánica, las flores del cielo comienzan a alcanzar su plenitud.




    La gente ha estado preocupada por sus actos. ¿Cuál es correcto y cuál equivocado? ¿Qué es el bien y qué es el mal? Mi entendimiento dice que no es una pregunta sobre un acto particular, sino acerca de tu psicología.




    Cuando eres una totalidad, eso es el bien; si estás dividido, eso es el mal. Dividido sufres; unido bailas, cantas y celebras.




     




     




    Osho:




    ¿Puedes decir más sobre el arte de equilibrar los opuestos? Mi vida es a menudo una experiencia de extremos, y el camino medio parece difícil de mantener todo el tiempo.




     




    La vida consiste en extremos, es tensión entre opuestos. Permanecer en el medio siempre significa estar muerto, es una posibilidad teórica; solo una vez, durante un instante, estás en el medio, como en una estación de paso. Es como caminar en la cuerda floja: nunca estás en la mitad del camino por mucho tiempo. Si lo intentas, fracasas.




    Estar en el medio no es una situación estática, es un fenómeno dinámico. El equilibrio no es un sustantivo, es un verbo: equilibrar. Quien camina sobre la cuerda se mueve continuamente de izquierda a derecha, de derecha a izquierda. Cuando siente que se ha movido demasiado a un lado y hay riesgo de caer, inmediatamente se equilibra moviéndose al lado opuesto. En el paso de la izquierda a la derecha, claro, hay un momento en el cual quien camina sobre la cuerda está en el medio. De nuevo, cuando se mueve demasiado a la derecha y siente miedo de caer, pierde el equilibro, se desplaza a la izquierda y de nuevo pasa a través del medio por un momento.




    Es lo que quiero decir cuando afirmo que el equilibrio no es un sustantivo, sino un verbo: equilibrar implica un proceso dinámico. No puedes estar solo en medio. Puedes moverte de izquierda a derecha y de derecha a izquierda; es la única manera de mantenerse en medio.




    No evites los extremos y no elijas ninguno. Mantén al alcance ambos polos: esto es el arte y el secreto del equilibrio. Sí, a veces sé inmensamente feliz y otras inmensamente desdichado; ambos aspectos tienen su propia belleza.




    La mente elige y ahí surge el problema. Abstente de elegir. Sin importar lo que pase y dondequiera que estés —a derecha o izquierda, en medio o no— disfruta del momento en su totalidad. Mientras bailes, cantes, toques música, ¡sé feliz! Si la tristeza llega es porque debe llegar, no puedes evitarla. Si lo intentas, destruirás la única posibilidad de ser feliz. El día no puede existir sin la noche, ni el verano sin el invierno. Deja que esta polaridad penetre profundamente en tu ser, no hay manera de evitarla, a menos que te conviertas cada vez más en un muerto: solo una persona muerta puede permanecer estática. La persona viva estará en constante movimiento —de la ira a la compasión y de la compasión a la ira— y aceptando ambas, sin identificarse con ninguna sino manteniéndose distante aunque involucrado. La persona viva disfruta y permanece como una flor de loto: aunque esta crece del lodo, permanece impoluta.




    Dedicas tu mayor esfuerzo para estar en medio y esto siempre te genera una ansiedad innecesaria. De hecho, el deseo de estar en medio siempre implica elegir el peor extremo, porque es imposible. No puede cumplirse. Piensa en un reloj antiguo: si mantienes el péndulo exactamente en medio, se detendrá. Únicamente funciona cuando el péndulo está en movimiento de izquierda a derecha, de derecha a izquierda. Claro, cada vez pasa por el medio, y hay un momento de esa medianía, pero solo uno.




    ¡Y es hermoso! Cuando pasas de la felicidad a la tristeza, o de la tristeza a la felicidad, existe un instante de absoluto silencio, exactamente en medio: disfrútalo también.




    La vida debe vivirse en todas sus dimensiones, solo así es rica. El izquierdista es pobre, el derechista es pobre... ¡y el centrista está muerto! Cuando vives no eres siempre derechista, izquierdista o centrista: estás en un movimiento constante, en un flujo.




    En primer lugar, ¿por qué queremos permanecer en medio? Tememos el lado oscuro de la vida; no queremos estar tristes ni probar la agonía. Pero eso es posible si también estás listo para desechar la posibilidad de estar en éxtasis. Pocos lo han elegido: durante siglos ha sido el camino de los monjes, dispuestos a sacrificar toda posibilidad de éxtasis solo para evitar la agonía. Estar dispuesto a destruir todas las rosas para evitar las espinas. Pero entones la vida es insípida... un largo aburrimiento rancio, estancado. Realmente no se vive, se tiene miedo a vivir.




    La vida contiene ambas cosas: un gran dolor y una gran alegría. Dolor y placer son dos caras de la misma moneda. Si excluyes uno, debes excluir el otro. Ha sido uno de los principales malentendidos que ha perdurado a lo largo del tiempo: pensar que puedes deshacerte del dolor y conservar el placer, evitar el infierno y tener el cielo, suprimir lo negativo y conservar lo positivo. Esta es una enorme falacia. No es posible en la auténtica naturaleza de las cosas. Lo positivo y lo negativo están inevitablemente juntos. Son dos facetas de la misma energía. Debemos aceptar ambas.




    Incluye todo y sé todo. Cuando estés en la izquierda, no te pierdas nada de lo que ocurra. ¡Disfrútalo! Estar en la izquierda tiene su propia belleza, que no encontrarás cuando estés en la derecha. Será un panorama distinto. Y, claro, estar en medio significa silencio, paz, que no encontrarás en ningún extremo. De manera que disfrútalo todo enriqueciendo así tu vida.




    ¿No puedes ver belleza alguna en la tristeza? Piensa al respecto. La próxima vez, cuando sientas tristeza, no luches contra ella. No pierdas tiempo combatiéndola; acéptala, dale la bienvenida, permítele ser tu huésped. Mira dentro de ella con amor y cuidado, ¡sé un verdadero anfitrión! Y te sorprenderás —más allá de tu comprensión— de que la tristeza tiene aspectos hermosos que la felicidad no posee. La tristeza tiene profundidad, la felicidad es superficial. La tristeza tiene lágrimas, y estas llegan más al fondo que ninguna risa. La tristeza tiene dentro de sí un silencio, una melodía que la felicidad no alcanzará nunca. La felicidad tiene su propia canción, más ruidosa, menos silenciosa.




    No estoy diciendo que elijas la tristeza, sino que también la disfrutes. Cuando estés feliz disfruta siéndolo. Nada en la superficie, y algunas veces sumérgete en el río. ¡Es el mismo río! En la superficie está el juego de ondas y olas, los rayos del sol y el viento. Posee otra belleza. Sumergirse en el agua tiene su propio disfrute, sus propias aventuras y peligros.




    Y no te ates a nada. Hay gente que acaba atada a la tristeza. Los psicólogos los llaman masoquistas, porque se pasan la vida creando situaciones que les permiten seguir siendo desgraciados. La desgracia es lo único que disfrutan, temerosos de la felicidad. En la desgracia se sienten como en casa. Muchos masoquistas se vuelven religiosos, porque la religión proporciona protección a la mente masoquista. La religión es una maravillosa racionalización para ser masoquista.




    Solo siendo masoquista sin ser religioso te sentirás condenado y enfermo, cómodamente enfermo: sabrás que eres anormal. Te sentirás culpable por lo que estás haciendo con tu vida y tratarás de ocultarlo. Pero si un masoquista se vuelve religioso, este exhibe su masoquismo orgulloso, porque ya no es masoquismo sino ascetismo, austeridad. Es «autodisciplina», no tortura. Solo las etiquetas han cambiado; nadie puede decirle al anormal: ¡es un santo! Nadie puede considerar patológico su caso; es un ser piadoso y santo. Los masoquistas siempre se han movido hacia la religión; esta ejerce una gran atracción en ellos. Lo han hecho tantos masoquistas a lo largo del tiempo —es un movimiento natural— que al final la religión ha sido dominada por ellos. Por esa razón, la religión insiste en los aspectos negativos, destructivos de la visa, obviando el amor y la alegría. La religión sigue insistiendo en que la vida es una desgracia y, al decirlo, racionaliza su aferramiento a la desdicha.




    Escuché una hermosa historia; no puedo asegurar cuánto tiene de cierta ni responder por ella. En el paraíso, una tarde, en el café más famoso, Lao Tsé, Confucio y Buda charlaban. El tabernero llegó con una bandeja en la que llevaba tres vasos de un zumo llamado «Vida». Se los ofreció. De inmediato Buda cerró los ojos y lo rechazó diciendo: «La vida es desgracia».




    Confucio los cerró a la mitad —era partidario del medio, solía predicar la media dorada— y pidió un vaso al tabernero. Le habría gustado un sorbo, solo uno, porque sin probarla, ¿cómo puede uno decir si la vida es una desgracia o no? Confucio tenía una mente científica, pragmática, con los pies en la tierra. Fue el primer conductista que el mundo ha conocido, muy lógico. Y parece correcto. Él dijo: «Primero daré un sorbo y diré lo que opino». Tomó un sorbo y dijo: «Buda tiene razón; la vida es desgracia».




    Lao Tsé cogió los tres vasos y dijo: «A menos que beba todo, ¿cómo puedo opinar?». Bebió los tres vasos... ¡y comenzó a bailar!




    Buda y Confucio le preguntaron: «¿No vas a decir nada al respecto?». Y Lao Tsé contestó: «Esto es lo que estoy diciendo: mi baile y mi canción me hablan a mí». A menos que la pruebes toda, no puedes opinar. Y cuando lo hagas, aún no puedes opinar ya que no hay palabras adecuadas para lo que sabes.




    Buda es un extremo, Confucio está en medio y Lao Tsé ha bebido los tres vasos: el de Buda, el de Confucio y el que era para él. Los bebió todos; había vivido la vida en sus tres dimensiones.




    Mi opinión es la de Lao Tsé. Vive la vida en todas sus formas posibles; no elijas una y rechaces otras, y no permanezcas en el medio. No trates de mantener el equilibrio porque este no es algo que pueda cultivarse, sino que se deriva de experimentar todas las dimensiones de la vida. El equilibrio es algo que ocurre, no puede obtenerse mediante tus esfuerzos. Si lo consigues así, será falso, forzado. Y tú seguirás tenso, no te relajarás porque ¿cómo puede relajarse quien trata de mantenerse equilibrado justo en medio? Siempre temerás que al relajarte puedas moverte a izquierda o derecha. Estás obligado a mantenerte tenso, y con ello perderás toda oportunidad y todo don de la vida.




    No estés tenso ni vivas la vida conforme a principios. Vívela en su totalidad, ¡bébela en su totalidad! Claro, algunas veces sabe amarga, ¿y qué? Ese sabor te permitirá disfrutar de su dulzura. Solo serás capaz de apreciarla si has probado su amargura. Alguien que no sabe cómo llorar tampoco sabrá reír. Quien no disfruta de una risa intensa desde el vientre tendrá lágrimas de cocodrilo. Alguien así no puede ser verdadero, auténtico.




    Yo no enseño el término medio, sino la vía total. Entonces el equilibrio llega espontáneamente, y tiene una belleza y una gracia inmensas. No debes forzarlo, simplemente llega. Moviéndose con gracia a izquierda, derecha, en medio, el equilibrio llega suavemente porque tú sigues sin identificarte. Cuando llega la tristeza, sabes que esta pasará; cuando llega la felicidad, sabes que también pasará. Nada permanece; todo pasa. Lo único que siempre resiste es tu testimonio, el cual trae equilibrio. Ese testimonio es el equilibrio.




     




     




    CUERPO Y ALMA: BREVE HISTORIA DE LA RELIGIÓN




     




    La religión ha pasado por varias etapas. La primera fue la mágica, y aún no ha terminado. Muchas tribus aborígenes en el mundo experimentan esta primera etapa, basada en rituales mágicos de sacrificios a los dioses. Es como un soborno para que los dioses te ayuden y te protejan. Sin importar qué consideras valioso —alimento, ropas, alhajas, lo que sea—, lo entregas a los dioses. Por supuesto ningún dios lo recibe, el sacerdote sí: es el mediador y se beneficia por ello. Lo más extraño es que, durante por lo menos diez mil años, esta religión mágica, ritualista, ha mantenido la mente del hombre atrapada, y a pesar de sus muchos fracasos: el 99 por ciento de los esfuerzos que suponen los rituales terminan en eso. Por ejemplo, las lluvias no caen en fechas esperadas; entonces la religión mágica llevará a cabo un sacrificio ritual y creerá que los dioses se contentarán con ello y las lluvias llegarán. Pero estas llegan también para los pueblos que no ruegan a los dioses ni efectúan el ritual. Llegan incluso para los enemigos del pueblo que hizo el sacrificio.




    Esas lluvias no tienen nada que ver con los rituales, pero la lluvia se convierte en una prueba de que han tenido éxito. Noventa y nueve veces de cien el ritual falla; está obligado a fallar porque no tiene nada que ver con el clima. No hay relación causa-efecto entre el ritual —tu ceremonia del fuego, tus mantras— y las nubes o las lluvias.




    El sacerdote es mucho más astuto que la gente explotada. Sabe perfectamente bien lo que está ocurriendo. Los sacerdotes nunca han creído en Dios, no pueden, pero fingen creer más que ningún otro. Deben hacerlo, es su profesión. Mientras más fuerte sea su fe, más multitudes pueden atraer, así que fingen tener esa fe. Pero nunca he encontrado un sacerdote que crea que hay Dios. ¿Cómo creer en ello? Cada día ve que debido a la coincidencia, algunas veces, un ritual o una oración tienen éxito; la mayoría de ellos fallan. Pero él tiene una explicación para la gente pobre: «No habéis hecho correctamente el ritual. Mientras lo hacíais, no estabais llenos de pensamientos puros».




    Ahora bien, ¿quién está lleno de pensamientos puros? ¿Y qué es un pensamiento puro? Por ejemplo, en un ritual jainista, la gente debe ayunar. Pero mientras participa en el ritual está pensando en comida; es un pensamiento impuro. Pero que una persona hambrienta piense en comida... no entiendo por qué es impuro, pues es el pensamiento correcto. De hecho, creo que la persona hace mal si trata de continuar el ritual: ¡debería ir corriendo a un restaurante!




    Pero el sacerdote tiene una explicación muy simple sobre por qué falló tu ritual. Dios nunca se equivoca, siempre está listo para protegerte: es el proveedor, creador, conservador; nunca te dejará caer. Pero tú le has fallado. Mientras estabas diciendo la oración o efectuando el ritual, estabas lleno de pensamientos impuros. Y la gente sabe que el sacerdote tiene razón: ellos pensaban en comida, o pasó una hermosa mujer por ahí y apareció la idea de que era hermosa y surgió el deseo de poseerla. Ellos apartaron esos pensamientos, pero demasiado tarde; ya había ocurrido. Todos saben que sus pensamientos son impuros.




    Pues bien, no veo nada impuro al respecto. Si una mujer hermosa pasa frente a un espejo, este reflejará a la mujer: ¿el espejo es «impuro» entonces? Tu mente es un espejo, sencillamente refleja, es consciente de todo lo que ocurre alrededor de ti, y continuamente está haciendo comentarios. Si observas, te sorprenderás: no puedes encontrar mejor comentador. La mente dice que la mujer es hermosa, y si la belleza despierta tu deseo, no veo problema alguno en ello. Si deseas la fealdad, entonces algo está mal, estás enfermo. La belleza debe ser apreciada. Cuando ves un cuadro hermoso, te gustaría tenerlo. Cuando ves algo bello, por un lado, una idea llega como una sombra: «Si esta cosa hermosa fuera mía...». Así pues, son pensamientos naturales. Pero el sacerdote dirá: «Las lluvias no llegan debido a vuestros pensamientos impuros», y tú estás totalmente indefenso. Lo sabes, te avergüenzas; Dios siempre tiene razón.




    Pero cuando las lluvias llegan, también estos pensamientos pasaron por tu cabeza, eras exactamente la misma persona. Si tuvieras hambre, pensarías en comida; si tuvieras sed, en agua. Estas ideas también llegan a ti cuando cae la lluvia, pero nadie se preocupa entonces por los malos pensamientos. El sacerdote comienza a alabar tu gran austeridad, tu devota oración: «Dios te ha escuchado». Y tu ego se siente tan satisfecho que no dice: «Pero ¿qué hay respecto a los pensamientos impuros?». ¿Quién quiere mencionarlos cuando has tenido éxito y Dios te ha escuchado?




    La mayor parte del tiempo nadie escucha, el cielo permanece vacío y no llega ninguna respuesta. Pero la religión mágica continúa y continúa.




    Es la religión más primitiva, pero fragmentos de ella perduran, sin una separación clara, en la segunda etapa, que es la de la pseudorreligión: hinduismo, cristianismo, islamismo, judaísmo, jainismo, budismo, sijismo, y más de trescientos «ismos» en total. Son pseudorreligiones, poco más que una religión mágica.




    La religión mágica es sencillamente ritualista, es el esfuerzo de persuadir a Dios para que te ayude. El enemigo invadirá el país, la lluvia no ha llegado, o ha caído demasiada, los ríos se desbordan y tus cultivos son destruidos. Cuando te enfrentes a estas dificultades, pide ayuda a Dios. Pero la religión mágica no es una disciplina para ti. Por eso no son represivas, aún no se preocupan por tu transformación, por cambiarte.




    Las pseudorreligiones pasan la atención de Dios hacia ti. Dios permanece en el cuadro, pero se desvanece a lo lejos. Para una persona que sigue la religión mágica, Dios está muy cerca; puede hablarle, persuadirlo. Las pseudorreligiones conservan la idea de Dios, pero ahora él está lejos, muy, muy lejos. La única manera de alcanzarlo no es mediante rituales, sino con un cambio significativo en tu modo de vida. Las pseudorreligiones comienzan a modelarte y a cambiarte.




    Las religiones mágicas dejan a la persona como es, de modo que quienes creen en ellas son más naturales, menos falsas, pero más primitivas, rústicas e incultas. La gente que pertenece a las pseudorreligiones es más refinada, culta y educada. Para ellos la religión no solo se fundamentan en rituales, es una filosofía completa de la vida.




    El uso de la represión aparece aquí, en la segunda etapa de la religión. ¿Por qué la utilizan como estrategia principal? ¿Para qué? Entender el fenómeno de la represión es muy importante, porque cada religión difiere de otras en cualquier aspecto, y no hay dos que estén de acuerdo en algo, excepto en la represión. De modo que parece ser la mejor herramienta en sus manos. ¿Qué hacen con ella?




    La represión es el mecanismo para esclavizarte, para poner a la humanidad bajo el dominio psicológico y espiritual. Mucho antes de que Sigmund Freud descubriera el fenómeno de la represión, las religiones lo habían usado durante cinco mil años y de manera exitosa. El método es simple: volverte contra ti mismo. Y logra milagros. Una vez puesto contra ti, ocurren muchas cosas. Primero, te debilitarás. Nunca serás la persona fuerte de antes. Eras uno, ahora no eres dos sino muchos. Antes eras una entidad única, completa; ahora, una multitud. La voz de tu padre está hablando en ti desde un fragmento, la voz de tu madre desde otro, y dentro de ti pelean unos con otros, aunque ellos tal vez ya no estén en este mundo. Todos tus maestros tienen su compartimento en ti y los sacerdotes con que te has topado, los monjes, hacedores del bien y moralistas también; han construido lugares en tu interior, fortalezas para ellos. Quien te haya impresionado se ha convertido en un fragmento de ti. Ahora eres muchas personas: muertas, vivas, ficticias, de libros leídos, acaso sagrados; las cuales solo son ficción religiosa, como la ciencia ficción. Si miras en tu interior, te encontrarás perdido ante semejante multitud. No puedes reconocer quién eres entre la niebla de esa muchedumbre, cuyo rostro se ha convertido en el tuyo. Todos aspiran a ser tú, todos tienen tu rostro, hablan tu lenguaje y son pendencieros con los otros. Te has convertido en un campo de batalla.




    La fuerza del individuo único ha desaparecido. Tu casa está dividida y no puedes hacer nada con todo tu ser. Algunas partes dentro ti estarán en tu contra, unas a favor y otras por completo indiferentes. Si haces algo, las partes en tu contra dirán que has hecho mal y te harán sentir culpable; las que permanecen indiferentes fingirán ser sagradas, diciéndote que eres mediocre al escuchar a personas que no entienden. De modo que hagas lo que hagas, en cualquier caso serás condenado.




    Siempre estarás en un dilema. A donde te muevas serás derrotado, y numerosas partes de tu ser estarán en tu contra. Siempre harás las cosas con el mínimo apoyo. Eso significa ciertamente que la mayoría tomará venganza. Y te dirá: «Si no hubieras hecho esto, podrías haber hecho aquello. Si no hubieras elegido esto, podrías haber elegido aquello. Pero eres tonto, nunca escuchas. Ahora sufre y arrepiéntete».




    El problema es que no puedes hacer nada sin que alguien te condene después, te diga que eres estúpido y que careces de inteligencia.




    De modo que lo primero que las pseudorreligiones destruyen es la integridad y la fuerza del ser humano. Eso es necesario si quieres esclavizar a la gente: las personas fuertes no pueden ser esclavizadas. Y se trata de una esclavitud muy sutil, psicológica y espiritual. No necesitas esposas, cadenas ni celdas, no: las pseudorreligiones han logrado arreglos más refinados. Y comienzan a trabajar desde que naces; no pierden un solo momento.




    Las religiones condenan el sexo, el gusto por la comida y todo lo que puedes disfrutar: música, arte, canto y baile. Si miras alrededor del mundo y reúnes todo lo condenado por las religiones, verás que juntas han condenado a todo el hombre. No han dejado un espacio sin condenar.




    Claro, cada religión solo ha hecho su parte, porque si condenase a toda la persona, esta simplemente podría volverse loca. Deben mantener cierto sentido de la proporción, de modo que aquel que se sienta culpable quiera ser liberado de su culpa y esté dispuesto a recibir ayuda. No debes condenar toda su persona o te arriesgas a que escape de ti o salte directamente al océano. No sería buen negocio para la religión.




    Es como los esclavos de la Antigüedad. Se les daba comida, pero no tanta para que se volvieran fuertes y rebeldes ni tan poca para que murieran; de otra manera se sufrirían pérdidas. Les das lo suficiente para tenerlos suspendidos entre la vida y la muerte, para que puedan seguir viviendo y trabajando para ti. Solo se les da esa cantidad de comida, no más; de otro modo les quedará energía después de trabajar, y esa energía puede convertirse en una revolución. Podrían empezar a unirse, porque se darían cuenta de lo que están haciendo con ellos.




    Lo mismo han hecho las religiones. Cada una ha tomado un segmento diferente del hombre, lo ha condenado y con ello han formado culpables.




    Una vez generada la culpabilidad en ti, estarás en las garras de los sacerdotes. Ya no podrás escapar porque son los únicos que pueden limpiar todas esas partes de las que te avergüenzas, lograr que estés frente a Dios sin sentirte avergonzado. Crean la ficción de Dios y de la culpa. La ficción de que un día estarás frente a Dios, y de que debes presentarte limpio y puro, sin ningún temor o vergüenza.




    Todo es una ficción. Pero hay que recordar esto: es verdad para las pseudorreligiones. Y si digo «todas las religiones», quiero decir pseudorreligiones; el plural significa «pseudo».




    Cuando una religión se vuelve científica, ya no es plural: entonces será sencillamente religión, y su función se opondrá a la de las pseudorreligiones. Buscará liberarte de Dios, del cielo y del infierno, del concepto de pecado original, de la mera idea de que tú y la naturaleza estáis separados: liberarte de cualquier tipo de represión.




    Con toda esta libertad podrás aprender de tu ser natural, cualquiera que sea. No debes sentirse avergonzado. El universo te necesita libre de culpa, de otro modo habría creado a otro, no a ti. Así que en mi opinión no ser tú es lo único irreligioso.




    Sé tú mismo sin condiciones, ni cadenas; solo sé tú mismo y serás religioso porque eres sano, total. No necesitas sacerdotes ni psicoanalistas, no necesitas ayuda de nadie porque no estás enfermo, tampoco mutilado o paralizado. Toda esa mutilación y toda esa parálisis se irán cuando encuentres la libertad.




    La religión se puede condensar en una sola frase: libertad total para ser uno mismo.




    Exprésate sin temor, de tantas maneras como sea posible. No hay nada que temer, nadie va a castigarte o a recompensarte. Si expresas tu ser en su forma más auténtica, en su flujo natural, serás recompensado de inmediato, no mañana sino hoy, aquí y ahora.




    Eres castigado únicamente cuando vas contra tu naturaleza. Pero ese castigo es una ayuda, indica que te has apartado de tu naturaleza, que te has extraviado un poco: regresa. El castigo no es venganza, no, es solo para hacerte despertar: «¿Qué estás haciendo?». Seguramente algo que está mal, que va contra ti. Esta es la razón del dolor y de la ansiedad.




    Cuando seas natural y te expreses como los árboles y las nubes —que son más afortunados porque no hay ave que haya intentando ser sacerdote, ni árbol que haya tenido la idea de ser psicoanalista—, te sentirás como en casa en la existencia.




    Y estar en casa es lo que busca la religión.




     




     




    Osho:




    Respecto de las llamadas pseudorreligiones, ¿ves alguna diferencia significativa entre las aparecidas en Occidente y en Oriente?




     




    En estos dos mil años el cristianismo ha hecho más daño a la humanidad que cualquier otra religión. El islamismo ha tratado de competir con él, pero no ha tenido tanto éxito. Está muy cerca, pero el cristianismo se mantiene todavía en lo alto. En el nombre de Dios, de la verdad y de la religión, ha matado a gente, quemado a personas vivas y masacrado, para su propio beneficio y para su propio bien.




    Y cuando el asesino te mata por tu propio bien, entonces no tiene sentimiento alguno de culpabilidad. Por el contrario, siente que ha hecho un buen trabajo, un servicio a la humanidad, a Dios, a todos los grandes valores como el amor, la verdad y la libertad. Se siente emocionado. Siente que ahora es un ser humano mejor. Que la gente use los crímenes para sentirse mejor ser humano es lo peor que puede sucederle a alguien. Ahora estarán haciendo el mal pensando que es bueno. Estarán destruyendo pensando que está bien.




    Este es el peor tipo de adoctrinamiento que el cristianismo ha puesto en la mente de todos. La idea de cruzada, de guerra religiosa, es una gran contribución del cristianismo. El islamismo lo aprendió del cristianismo; por lo que no puede atribuirse esa idea. La llamada jihad, guerra santa, surgió quinientos años después de Jesús. El cristianismo ya había creado la idea de que la guerra también puede ser religiosa.




    Ahora bien, una guerra como esa es irreligiosa.




    No puede haber nada como una cruzada, una guerra santa.




    Si llamas «santa» a una guerra, entonces ¿qué denominarás «no santo»?




    Es una estrategia para destruir el pensamiento de la gente. En el momento que ellos piensan en cruzada, creen que están haciendo lo correcto: están luchando por Dios contra el mal. Y no hay Dios ni mal: sencillamente estás luchando y matando a gente. Y de cualquier modo, ¿en qué te beneficia a ti? Si Dios no puede destruir al diablo, ¿piensas que tú sí puedes? Si Dios es impotente y no puede destruir al diablo, entonces ¿el Papa puede hacerlo? ¿Pueden estos cristianos hacerlo? ¿Pudo hacerlo Jesús? Y durante toda la eternidad Dios ha vivido con el mal.




    Incluso ahora las fuerzas del mal son mucho más poderosas que las del bien, por la sencilla razón de que las del bien también están en manos de las del mal.




    Denominar religiosa y santa a la guerra es causa de guerra. La Primera Guerra Mundial ocurrió en el ámbito cristiano, asimismo la Segunda Guerra Mundial, y la Tercera Guerra Mundial está a punto de producirse en el ámbito cristiano.




    Hay otras religiones y, sin embargo, ¿por qué estas dos grandes guerras ocurrieron en el ámbito cristiano? El cristianismo no puede salvarse a sí mismo de esta responsabilidad. Una vez generada la idea de que la guerra puede ser santa, ya no puedes monopolizarla.




    Adolf Hitler dijo a su gente: «Esta guerra es santa»; era una cruzada. Simplemente usaba una aportación cristiana. Él era cristiano y se creía la reencarnación del profeta Elías. Pensaba que era igual a Jesucristo, quizá mejor, porque lo que Jesús no pudo hacer él estaba intentándolo. Todo lo que logró Jesús fue ser crucificado. Adolf Hitler casi tuvo éxito. Si lo hubiera tenido —lo cual era en un 99 por ciento posible—, entonces el mundo entero habría sido purificado de todo lo que es judío, de todo lo no cristiano. ¿Qué habría quedado?




    ¿Sabías lo siguiente? Adolf Hitler fue bendecido por un arzobispo alemán, que le dijo: «Vas a vencer porque Cristo está contigo y Dios está contigo». Y los mismos tontos bendijeron a Winston Churchill diciendo: «Dios está contigo y Cristo está contigo; tu victoria es segura». Los mismos tontos, quizá aún más tontos, estaban en el Vaticano, porque este es solo una parte de Roma. Y Mussolini fue bendecido por el Papa, un representante infalible de Jesucristo.




    Uno puede pensar que el arzobispo alemán no es infalible, que el arzobispo de Inglaterra no es infalible —podemos olvidarnos de ellos, gente falible—, pero ¿qué hay del Papa, quien durante siglos ha sido considerado por el cristianismo infalible? Pues bien, uno infalible bendijo a Mussolini porque «él está luchando por Jesucristo y Dios», y Mussolini y Hitler están en el mismo bando. Juntos trataban de conquistar el mundo entero.




    Tal vez el Papa pensaba que si Mussolini vencía, el cristianismo tendría la oportunidad de convertirse en la religión universal. A lo largo de dos mil años han tratado de hacer del cristianismo la religión universal y de destruir a las otras.




    En el jainismo no hay dudas respecto de la guerra santa. Ninguna guerra es santa. Podrías estar luchando en nombre de la religión, pero en sí luchar no es religioso. El budismo no tiene noción de guerra santa; por tanto, ni el jainismo ni el budismo han contribuido jamás a crear una guerra, y su historia es muy larga. El jainismo ha existido por lo menos durante diez mil años y no ha propiciado ninguna guerra, santa o no. El budismo también es más antiguo que el cristianismo en quinientos años, y tiene tantos fieles como el cristianismo —a excepción de la India, toda Asia es budista—, pero no ha iniciado una sola guerra.
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