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		A Pablo, que es lo mejor que tengo

	y a quien querría dar lo mejor de mí.

	


	
		
			1

			Había salido a pasear como todas las mañanas. Le encantaba pasear. Le resultaba exasperante quedarse en casa bordando o leyendo. Había releído ya demasiadas veces todos los libros de la pequeña biblioteca familiar y, para desesperación de su madre, era incapaz de quedarse sentada durante horas —como hacía ella a diario— con la labor en las manos. 

			Sin embargo, debía reconocer que aquella mañana no era de las que más alentaban a gozar del aire libre y los verdes prados del condado de Berkshire. El cielo estaba cubierto y amenazaba lluvia. Lo había comprobado antes de salir y, aun así, no había dudado ni un instante. No soportaba la idea de permanecer en casa encerrada, y menos el hecho de tener que sufrir las continuas quejas y los cambios de humor de su padre. Cualquier cosa era preferible a eso.

			Desafortunadamente, a la mitad del trayecto, ocurrió lo que temía. Al principio se trató solo de una ligera llovizna, pero pronto se convirtió en un aguacero torrencial. Se envolvió en la capa y se subió el vestido para tratar de evitar —con escaso resultado— que se llenase de barro. El terreno estaba cada vez más enfangado. No le quedó otro remedio que salir de la campiña y marchar por el camino para tratar de llegar a su casa con mayor rapidez.

			Evitaba dejarse ver por los caminos siempre que le era posible. Se exponía a soportar los comentarios de Marcia Stevens sobre su espontaneidad, si se cruzaba con su coche entre visita y visita a alguna de sus muchas amistades de entre la vecindad, y su madre volvería a recriminarle que jamás conseguiría un marido si seguía vagando como una campesina por los campos. 

			Como si tuviese alguna oportunidad... Su padre había dilapidado el patrimonio familiar en deudas de juego y negocios desafortunados y lo único que poseía eran deudas. Ningún hombre en su sano juicio aceptaría por esposa a una mujer que no tenía ni una libra de renta. Kate pensaba que eso le daba el derecho a actuar como mejor le placiera, aunque ninguno de sus progenitores compartía su punto de vista.

			No. Era realista y no se hacía ilusiones. Incluso a pesar de no ser del todo sincera consigo misma respecto a ese asunto, ya que —al menos en dos ocasiones— tuvo la posibilidad de rechazar las proposiciones de matrimonio de sendos caballeros, no muy escrupulosos y de edad más que avanzada, que habían pensado en aprovecharse de la mala situación de su familia para conseguir una esposa joven con poco gasto para su bolsillo.

			Por suerte, había conseguido ocultar esas proposiciones a su padre. No así a su madre, que lloró amargamente, asegurándole que terminaría viviendo de la caridad de algún pariente o, Dios no lo quisiera, trabajando como institutriz. Kate callaba para evitar replicarle que prefería ser institutriz a aguantar a un marido despreciable, como hacía ella.

			La lluvia pasó tan veloz como había aparecido, pero sus ropas estaban empapadas. Caminaba a buen paso cuando oyó el galope de dos caballos acercándose. Se volvió. Eran soldados. Toda la comarca estaba revuelta por la noticia de que un destacamento acamparía en las inmediaciones esa misma primavera. Se esperaba su llegada de un momento a otro. A Kate no le gustaban los soldados. Por lo común eran groseros y altaneros. Confiaba en que pasasen de largo, pero se dio cuenta de que aflojaban la marcha conforme se iban aproximando.

			—Muchacha —llamó uno de ellos con el tono de quien está más que acostumbrado a ejercer el mando—. Buscamos Glenn Farm, ¿sabes dónde está?

			—Se encuentra a poco más de cuatro millas —respondió Kate, concisa pero educadamente—. Sigan hasta Ingram y de allí a White Manor, después tomen el camino del viejo molino hasta el cruce con la propiedad de los Mortimer y continúen por el desvío que encontrarán a su izquierda. A partir de ahí es todo recto.

			Los hombres se miraron entre sí con fastidio. El que llevaba la voz cantante echó mano de su bolsa y sacó un par de monedas que lanzó al aire y fueron a caer a los pies de Kate.

			—Llevamos mucho retraso. Sube a mi caballo y condúcenos hasta allí.

			Muy a su pesar, Kate se ruborizó. La habían confundido con una aldeana. Si su madre se enteraba, le diría que le estaba bien empleado, y si se enteraba su padre...

			—No tiene pérdida. Solo tienen que continuar hasta el próximo cruce y preguntar en Ingram si aún tienen dudas.

			Él la interrumpió sin prestar atención a sus indicaciones.

			—Vamos, muchacha. Ven con nosotros. Te dejaremos cerca de donde vayas. No te vamos a comer.

			Le dirigió una sonrisa que Kate supuso que pretendía ser seductora y le tendió la mano con la intención de ayudarla a subir a su montura.

			—Les ruego que no me molesten más —dijo enérgica Kate—. No pienso subir a su caballo. 

			El que estaba callado miró divertido a su compañero.

			—Vaya, capitán. Parece que esta se te resiste.

			—¿Es que no es suficiente con diez chelines? —dijo aquel hombre sin perder su molesta sonrisa—. ¿Cuánto nos quieres sacar?

			Kate estaba furiosa. Cualquiera de sus amigas se habría muerto de vergüenza, pero no pensaba acobardarse delante de aquellos engreídos.

			—Soy Miss Katherine Elizabeth Mary Bentley y mi padre es el caballero Thomas Bentley. Mi familia ha residido en Camden durante generaciones. No pienso ir con ustedes a ningún sitio y les exijo que me traten con el respeto que merezco.

			Los dos se quedaron ligeramente sorprendidos, pero pasó pronto. Se miraron entre ellos y se echaron a reír. Kate no se había sentido tan humillada en su vida. 

			Aquel hombre odioso la miró de nuevo y le hizo una burlona reverencia.

			—Milady, disculpe nuestra rudeza. Yo solamente soy el capitán James Kenneth y él es mi compañero, el teniente William Harding. Venimos de Surrey y estamos perdidos en esta comarca, pero en consideración a su rango subiremos nuestra oferta a una libra.

			—Es usted un indeseable, capitán, y una deshonra para nuestro ejército —dijo Kate con todo el desdén que consiguió reunir.

			Los soldados se rieron aún más.

			—Es lo mismo que dice el coronel, ¿verdad, Harding?

			—Cierto. Te ha calado a la primera, Kenneth.

			—¿Significa eso que no somos lo suficientemente buenos para que nos honre con su compañía, Miss…? —dijo el tal Kenneth que no debía o tal vez solo no quería recordar su nombre.

			—Bentley —apuntó su compañero, solícito.

			—Significa que me están molestando y que les agradecería que me librasen de su presencia —dijo Kate cada vez más indignada.

			—No deseamos más que complacerla, ¿no es así, Harding? —cedió él, renunciando en apariencia a seguir pinchándola—. ¿A la derecha decía?

			—Piérdanse —murmuró Kate entre dientes.

			Volvió a oír sus risas. El capitán soltó por fin el freno de su caballo y él y su compañero pasaron de largo, pero no se alejó lo bastante como para que Kate no pudiese escuchar su comentario y las carcajadas de su amigo.

			—Creo que me va a gustar este lugar, Harding. Si las damas andan solas por los caminos, qué no harán las doncellas.

			Kate deseó no haber sido una dama para así mandarlos a los dos al infierno, pero los soldados azuzaron sus caballos y se perdieron pronto de vista. Ella procuró acelerar aún más el paso y tragarse como pudo el orgullo. 

			Cuando llegó a casa, Ethel —la única criada que podían permitirse el lujo de mantener y que llevaba a su servicio desde que a Kate le alcanzaba la memoria— la recibió en el umbral. 

			—Por favor, señorita, ¿cómo se le ha ocurrido? Su padre está furioso y su madre tiene un ataque de nervios. Quítese eso y póngase esta ropa. ¡Dios mío, cómo viene! Apúrese. No les haga esperar más.

			Kate se soltó la capa y se colocó una bata encima de la ropa mojada. Se quitó las botas y las medias embarradas y se puso unas zapatillas. Con el pelo era imposible hacer nada, aunque de todas formas poco importaban sus esfuerzos. Nada podía disimular lo obvio. 

			Tomó aire y fue al encuentro de su padre.

			El ambiente gris del día y sobre todo la tensión que flotaba en el ambiente no contribuyeron a mejorar el desánimo que la embargó al entrar en la sala. Su madre se encontraba encogida en un rincón y su padre echaba vistazos furiosos hacia el ventanal.

			 A duras penas, entre su madre y Ethel, habían conseguido mantener la prestancia de una sala que conoció mejores tiempos. Una dignidad prendida con frágiles alfileres y que amenazaba con desmoronarse en cualquier momento. 

			—¿Me llamabas, padre?

			—¿Que si te llamaba? —rugió con un tic nervioso en uno de sus párpados que se manifestaba cada vez que se enfurecía, es decir, con mucha frecuencia—. ¡Qué más da si te llamaba puesto que no estabas aquí para responder! ¿Has perdido el poco juicio que te quedaba? ¿Crees que es normal corretear por el campo con este tiempo?

			—No pensaba que fuese a llover tanto y…

			—¡Calla! ¡Calla y vete a tu cuarto a secarte antes de que enfermes y nos cuestes un dineral en medicinas! —bramó su padre con esa mísera preocupación que le embargaba siempre que había que hacer frente a algún gasto que no hubiese ocasionado él.

			—No te molestes en llamar al médico por mí. Procuraré curarme sola.

			Desde su rincón, su madre alzó la cabeza, alarmada, en una muda pero expresiva súplica.

			—¡Desde luego que no pienso llamar a ningún médico! —dijo aún más irritado ante su rebelde displicencia—. ¡Y quedan terminantemente prohibidos los paseos y las salidas! ¿Lo has comprendido?

			—Perfectamente.

			—¡Pues retírate de mi vista!

			—Sí, padre.

			Kate subió las escaleras en dirección a su cuarto, agitada pero aliviada ante el hecho de encontrarse por fin a solas. Además, en otras circunstancias habría lamentado el castigo; sin embargo, aquel día no se sentía demasiado apenada. Se le habían quitado las ganas de pasear ya fuese por los campos o los caminos. 

			Al menos hasta que se marchasen los soldados.

		

	


	
		
			2

			En el ajado carrillón del comedor sonaron las seis de la tarde. Kate lo oyó, pero no se inmutó. Siguió contemplando el paisaje apoyada en el quicio de la ventana de su dormitorio. Las tardes eran insoportablemente largas y aburridas y no había mucho que hacer para remediarlo, aparte de dejar vagar la imaginación. Algún tiempo atrás, cuando era poco más que una niña, soñaba con aventuras y acontecimientos dramáticos similares a los de los libros que devoraba: Shakespeare, Swift, la Ilíada… Sucesos que la liberarían de la rutina y de las caras amargas que veía a su alrededor. Pero aquel tiempo de evasión y fantasías imposibles poco a poco fue quedando atrás; y ahora, a sus veintitrés años, además de una mente despierta, gozaba de un férreo sentido común. Sabía que no habría emociones ni peligros en su vida. Solo la realidad: pesada, inevitable y nada estimulante.

			Ethel entró en la habitación.

			—Pero, Miss Kate, ¿todavía está así? Su padre ha dicho que saldrían a las siete. Por lo que más quiera, apresúrese. Ya sabe cómo se pone si le hacen esperar.

			Kate se apartó de la ventana de mala gana. Otro pesado baile en el que aguantar a los pequeños e insoportables nobles locales que volverían a mirarla de arriba a abajo antes de dirigir su atención hacia objetivos más ventajosos. Al menos se reencontraría con Jane. Ya debía de haber regresado de su viaje a Londres. Si su padre no le hubiese prohibido salir de casa, habría acudido sin falta a visitarla.

			Eran grandes amigas. Tan buenas como para que Kate pudiera alegrarse sinceramente por su suerte, a pesar de que a veces no consiguiese evitar envidiarla. Sin duda Jane era muy afortunada. Ella deseaba tanto viajar… Londres debía de ser por entero diferente a cuanto conocía. Por otra parte no es que conociese gran cosa. Jamás había salido del condado. 

			Otros paisajes, otra gente, otro mundo distinto y en el que su lugar no estuviese tan injusta y arbitrariamente delimitado. Aquello era con lo que Kate fantaseaba en su ventana.

			La doncella sacó del armario con mucho cuidado un vestido de gala. Era uno de los más bonitos que tenía, de fina muselina bordada, blanco y de talle imperio, con un escote bajo y más que amplio. Kate no terminaba de encontrarse a gusto con él, y no porque no le favoreciese, más bien todo lo contrario; pero no le gustaba llamar la atención y con ese vestido tenía la sensación de exhibirse demasiado.

			—Ese no, Ethel.

			—El azul tiene el bajo roto y no me ha dado tiempo a coserlo y ya le he contado que el gris con estampado de hojas se quemó con la plancha, y este —dijo señalando uno de suave color verde agua— lo llevó la semana pasada.

			Kate sabía que tenía razón. Su vestuario era muy limitado. No había mucho donde elegir.

			—Está bien, está bien. Me lo pondré.

			—Estará preciosa. Deje que la peine.

			Ethel le hizo un recogido alto de estilo francés dejando libres algunos escogidos y ondulados mechones para que cayesen sueltos atrás y alrededor del rostro. Iba muy bien con el vestido y le daba un aire sofisticado y mundano que Kate estaba lejos de poseer, pero que no le disgustaba aparentar.

			Cuando Ethel terminó, miró satisfecha su obra en el espejo.

			—Si alguno de esos caballeros no le pide esta misma noche que sea su esposa, es que están ciegos.

			Kate sonrió agradeciendo a Ethel la intención, aunque no tenía el menor interés por que ninguno de los asistentes le pidiese que fuera su esposa. Los conocía a todos lo suficiente como para rechazar esa supuesta ventura.

			Salieron a la hora prevista. Durante el trayecto su padre habló sin parar de un nuevo proyecto que esperaba desarrollar y para el cual necesitaba inversores que, con un poco de suerte, quizá pudiera encontrar durante la velada. Su madre alababa su ingenio y las posibilidades de la empresa. Kate callaba y rogaba por que no se pusiera en evidencia sin confiar demasiado en ello. 

			Nada más entrar, Jane fue corriendo a abrazarla.

			—¡Kate, cuántas ganas tenía de verte! ¿Por qué te has puesto tan guapa? —protestó su amiga con bienhumorada sinceridad—. Nadie me mirará si estoy a tu lado.

			Jane era una bonita rubia de soñadores ojos azules y rasgos dulces, tan dulces como su carácter, y tenía multitud de admiradores. También ayudaba la acomodada situación de su familia, pero incluso sin necesidad de aquel extra, Jane habría brillado con luz propia; sin embargo, aquella noche lucía pálida al lado de Kate.

			Era cierto que estaba especialmente linda. Aquel delicado y un tanto atrevido vestido realzaba la tonalidad ligeramente tostada de su piel —no tan clara como dictaban las modas pero muy favorecedora—, contrastaba bien con la vaporosa muselina blanca y hacía que destacasen sus oscuros ojos rasgados y sus ensortijados cabellos, torturados con esmero por Ethel para aparentar una naturalidad falsa, pero eso sí, muy conseguida.

			—No digas tonterías, Jane —dijo Kate lamentando otra vez haberse arreglado tanto—. Yo sí que estaba deseando verte. Tienes que contarme todo lo que has hecho.

			—Si supieras —se quejó Jane—, no he hecho nada interesante. Mi tío me ha tenido visitando a viejas damas octogenarias todo el mes. No ha celebrado ni un solo baile. ¿Puedes creerlo? Temí morir de tedio. Me sentí feliz de regresar. ¿Sabes que el regimiento está a punto de llegar?

			—Puedes estar segura de que lo sé —dijo irónica Kate.

			—¿No es emocionante? De hecho Mr. Philips ha invitado a dos oficiales esta noche. ¡Oh, Kate! —añadió Jane entusiasmada—. Me los ha presentado cuando he llegado. Ven, te diré dónde están. Mira, ahí, junto a Mr. Norland. Es el capitán… Ahora no recuerdo el nombre. ¿No es el hombre más apuesto que hayas visto en tu vida? —dijo apreciando la considerable estatura y el atractivo perfil de un hombre de unos treinta años, situado en el extremo opuesto de la sala, al que había que reconocer que no le sentaba nada mal el uniforme con la casaca roja y las charreteras y la abotonadura doradas.

			—Kenneth. Capitán Kenneth —dijo Kate con frialdad.

			—¡Eso es! ¿Ya le conoces?

			—Podría decirse que sí —refunfuñó.

			Le acompañaba el mismo oficial que aquel otro día y, pese a la distancia, Kate vio cómo desviaba en ese momento su atención hacia ella. Primero la observó con interés y cierta curiosidad. Ella aguantó su mirada. La expresión de Kate no era amable. Él no tardó en sonreírle divertido. La había reconocido. Kenneth hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo. Kate se giró con rapidez.

			—¡Kate! —se sorprendió, Jane casi escandalizada por lo que acababa de contemplar—. ¿De qué le conoces?

			—Ya te lo contaré. Volvamos a nuestro sitio, por favor —suplicó, incómoda.

			Fueron a sentarse junto a su madre y, a petición de Kate, Jane empezó a relatar todos los pormenores de su viaje. Apenas llevaban unos minutos sentadas cuando los dos oficiales aparecieron frente a ellas, acompañados por el señor Philips.

			—¿Cómo pueden estas dos preciosas muchachas permanecer sentadas durante un baile? En mis tiempos no dejábamos que algo así ocurriese —dijo jovial el señor Philips—. Permítanme que haga los honores y les presente a una de nuestras jóvenes más encantadoras. Miss Kate Bentley, el capitán James Kenneth y el teniente William Harding. Están preparando la llegada del regimiento. A Miss Denvers ya la conocen, ¿no es así?

			—Ya tenemos ese placer, y diría que Miss Bentley me es familiar —replicó con malicia el capitán Kenneth.

			—¿De veras? —preguntó el señor Philips extrañado—. ¿Ya os conocíais, Kate?

			—Quizá el capitán me confunde —dijo ella ácida—. Tengo un rostro demasiado vulgar.

			—No creo que nadie que te conozca sea capaz de decir eso y estoy convencido de que el capitán no lo cree —aseguró caballeroso su interlocutor. El señor Philips era un hombre sencillo y sin malicia que además pensaba —equivocadamente— que el resto de sus congéneres eran iguales que él.

			—Estoy seguro de que vulgar no es un adjetivo con el que se pueda describir a Miss Bentley —dijo Kenneth con una burla bailando en sus ojos que, seguramente, solo Kate pudo percibir.

			—Ya ves, Kate, ¿quién dice que los soldados no pueden ser corteses? Les dejo con estas jóvenes, caballeros. Son unas excelentes bailarinas —dijo el señor Philips despidiéndose.

			Harding se dirigió de inmediato a Jane y le solicitó el baile que iba a dar comienzo en un instante. Ella accedió y se unieron al resto de parejas. Kenneth miró a Kate que seguía sentada y le ignoraba de forma visible.

			—¿Y yo, Miss Bentley? ¿Sería tan afortunado de que me concediese este baile?

			Había pronunciado aquellas palabras, en apariencia amables, en un tono tal que Kate las sintió como una nueva y declarada burla.

			—Me encuentro cansada. No siento deseos de bailar.

			Su madre, que se encontraba a unos pocos pasos, la miró horrorizada e intervino en la conversación.

			—Pero, Kate, ¿qué va a pensar este caballero? Discúlpela, capitán, es verdad que ha sido un día agotador. Esta mañana salimos a dar un paseo y nos fatigamos un tanto, pero enseguida se repondrá, ¿verdad, querida?

			Ella guardó silencio y continuó mirando hacia las parejas que buscaban su lugar para iniciar la danza.

			—Desde luego por su aspecto y frescura nunca habría pensado que Miss Bentley se cansase con facilidad. Parece capaz de resistir largos paseos.

			Kate le lanzó una mirada asesina que fue respondida por una sonrisa que a ella se le antojó perversa. Desde luego era el hombre más odioso que había conocido en su vida. Alto, fuerte, de rasgos varoniles y bien trazados que sin duda resultarían irresistibles para muchas —incluso sin la ventaja añadida que le otorgaban la graduación y el uniforme— pero odioso.

			—¿Disfruta mucho paseando, Miss Bentley? —dijo él con la más correcta formalidad posible.

			—Unas veces más que otras —ladró ella.

			Las palabras de Kate habían sonado ostensiblemente molestas. Su madre los miraba a los dos con extrañeza, su padre empezaba a dirigir su atención hacia ellos. Kate se sintió acorralada. No pensaba quedarse allí sentada, jugando más tiempo al gato y al ratón, sobre todo si ella era el ratón.

			—Ya me encuentro mucho mejor, capitán. ¿Desea que nos unamos al baile?

			—Será un placer.

			La tomó de la mano que ella le ofreció. El guante la cubría, pero Kate notó la presión suave y firme con la que la condujo hasta el centro de la sala para unirse a los danzantes. 

			Al principio, Kate estaba decidida a permanecer en silencio e ignorar sus impertinencias, pero el hecho de que fuese él quien estuviese callado y se limitase a observarla con descarada atención la hizo sentir nerviosa y decidirse a charlar con él.

			—No entiendo, capitán, su interés en querer bailar durante un interminable cuarto de hora con alguien que le ha mostrado de manera evidente su desagrado. Debe disfrutar usted mucho provocándolo.

			Sí que debía de disfrutar porque Kenneth se echó a reír en el acto.

			—Además de otros visibles dones, aprecio que es usted muy inteligente, Miss Bentley —dijo mientras tomaba la punta de sus dedos enguantados para guiarla por el pasillo que formaban para ellos las otras parejas—. Ya habrá notado lo mucho que me ha divertido su compañía en el corto espacio de tiempo en el que he podido disfrutar de ella.

			—Es muy notoria, en efecto, su diversión —dijo ella picada.

			—Tanto como su disgusto —volvió a reír él, pero de un modo más suave; quizá, como mostraron sus palabras de después, tratando de hacerse perdonar—. Vamos, no sea rencorosa. Cualquiera en mi lugar podría haber cometido el mismo error. Le aseguro que, si la hubiese visto como la veo ahora, no la habría confundido con una campesina.

			—Está muy equivocado si piensa que mi actitud hacia usted se debe a esa confusión —dijo muy digna Kate—. No me molestó en absoluto que me confundiese. Me molestó el modo en el que se comportó y en el que se sigue comportando. Cualquier mujer merece ser respetada, sea una criada o una señora, y es evidente que usted no respeta a ninguna de ellas —terminó Kate y a su modesto parecer quedó brillantemente justificada.

			Pero él no se mostró afectado por su censura y la observó aún con mayor interés si cabe. La sonrisa burlona, que no había desaparecido de su rostro desde que se conocieran, pareció disiparse un tanto para convertirse en una profunda y turbadora mirada que hizo que Kate tuviera que fijarse en sus ojos. Eran azules y muy claros y la observaban de un modo decididamente cálido. Sin embargo, había en ellos un matiz duro que la estremeció.

			—Es cierto que no hago muchas diferencias entre criadas y señoras, y en cuanto a lo que respeto… Bien. Supongo que mi criterio no coincidiría con lo que la mayoría de los que están aquí reunidos respeta. Pero no dudaría en afirmar que usted lo posee, Miss Bentley.

			Sus ojos seguían fijos en los suyos y su mano la retuvo por más tiempo del que era estrictamente necesario. Kate sintió el calor subiendo a sus mejillas. Desvió la mirada y le dio de lado continuando con la danza y, mientras giraba una y otra vez a su alrededor, trató de tranquilizarse. 

			Esa mirada le había hecho sentir… No podía describirlo. No era correcto describirlo y desde luego no era buena idea seguir pensando en ello mientras él la observaba claramente divertido. Kate respiró hondo. Dudaba entre si debía sentirse o no ofendida, aunque su sentido de lo correcto le advertía de que lo adecuado habría sido hacerlo. 

			Y lo estaba, solo que algo más la turbaba. 

			No recordaba que nadie antes le hubiese hecho sentirse así. Unos cuantos hombres le habían hecho más o menos la corte desde que a los dieciséis la presentaron en sociedad. La mayoría jóvenes caballeretes irresponsables dispuestos a prometerle la luna y que, tras la desaprobación de sus familias, dejaron incluso de saludarla. También hubo un caballero maduro y adinerado, untuoso y lisonjero, que la persiguió tenazmente durante un tiempo. Ella le huía como de la peste cuando se encontraban en cualquiera de los bailes del condado. Pero dejando a un lado su mayor o menor insistencia, todos sus cortejadores le habían parecido a Kate, sin excepción, invariablemente estúpidos e insoportablemente aburridos. Sin embargo, el capitán Kenneth… No, desde luego él no era como esos caballeros, con seguridad no era estúpido ni aburrido. Es más, Kate habría afirmado que ni siquiera era un caballero. En cambio no estaba segura de si aquello que hacía podía calificarse de cortejo.

			El baile aún seguía y seguía. Las vueltas y los giros se repetían. Kate había perdido todo el interés por conversar y tampoco el capitán debía querer añadir nada más. Así que ella continuó dando sus pasos y evitando en lo posible que sus miradas se cruzasen, pero eso no impedía que sintiese sus manos tomando las suyas, o posándose con delicadeza y seguridad en su talle de un modo extrañamente consciente.

			Por fin el baile acabó de una dichosa vez y Kate apenas esperó al saludo para salir corriendo a sentarse en su silla, sin aguardar a que él la acompañase y rogando por que no fuese tras ella. No se sentía con ánimo para enfrentarse de nuevo a él. Odiaba cómo le había hecho sentir: desconcertada, confusa, alterada y, sobre todas las cosas, no quería que él lo notase.

			Jane fue a sentarse a su diestra. Venía encantada.

			—Kate, no puedes ni imaginar lo gentil que es Harding. Me ha pedido otro baile —dijo feliz—. Pero tú has bailado con el capitán. Cuéntame qué te ha dicho —y añadió bajando un poco más el tono de su voz—: ¿Cuándo le conociste?

			—Desde luego el capitán no es en absoluto gentil, Jane, y no puedes imaginar cómo le aborrezco —aseguró Kate, nerviosa—. Ha sido un suplicio bailar con él. Y en cuanto a tu pregunta —añadió en un susurro—, me encontré con ellos mientras paseaba y no fueron nada corteses. Aunque está claro que Harding solo le ríe las gracias al capitán.

			—Pobre Kate —dijo sincera Jane—. Lo siento mucho. Le diré que estoy indispuesta y me quedaré contigo. 

			—No será necesario, de veras. No pienso darle el gusto de verme intimidada.

			En ese momento llegó Marcia Stevens. Todas las hermanas Stevens eran terriblemente cotillas. No había rumor que no conociesen y, una vez que lo conocían, no se encargasen de propagar. Poseían un enorme talento para enterarse de cualquier chismorreo.

			—Kate —dijo Marcia con su habitual tono entre confidencial y escandalizado—, no he podido evitar ver cómo bailabas con el capitán. Estaba con Mrs. Scott que, como sabéis, vive en Leicester, pero está pasando unos días con su hermana, y cuando ha visto al capitán se ha sorprendido mucho y me ha comentado que le extrañaba que estuviese invitado. No he tenido más remedio que preguntarle por el motivo y me ha contestado que había oído cosas horribles de él. —Marcia bajó aún más la voz, aunque no pensaba marcharse del baile hasta compartir con todos los asistentes aquella noticia—. Resulta que comprometió a una joven sobrina de unos conocidos suyos, Miss Sulfork, y fue tan grave el asunto que su hermano le desafió a un duelo. Sin embargo, el capitán Kenneth se negó a batirse y el mismísimo coronel de su regimiento tuvo que excusarse y presentar disculpas en su nombre.

			Las dos la miraban boquiabiertas. Ni siquiera Kate habría podido imaginar algo semejante. Marcia disfrutaba enormemente de la atención que había suscitado y tuvo que ser Jane quien formulase la cuestión que todas tenían en mente.

			—¿Y la joven se quedó…? 

			Jane no terminó la frase, incluso se sonrojó y miró nerviosa hacia donde estaba su padre por temor a que pudiese escucharla.

			Marcia hizo una mueca de desilusión.

			—No, parece ser que no, pero eso no quiere decir… En fin, ya sabéis. 

			Las tres callaron un poco turbadas. Ni siquiera Marcia era tan descarada como para continuar. Kate no pudo evitar buscar al capitán con la mirada. No tardó en localizarle y, cuando lo hizo, descubrió que él también la estaba mirando. 

			Y la sonrisa burlona había regresado a sus labios.
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			La noticia corrió como la pólvora y al día siguiente en todas las salas de visitas de todas las residencias del condado no se hablaba de otra cosa más que del indeseable capitán Kenneth, que se había aprovechado de la buena voluntad del señor Philips, y de la pobre Kate, que había tenido que sufrirle.

			Y la que más hacía referencia a ello en la sala de visitas de los Denvers era la señora Stevens, que debía hallar un malsano placer en mortificar a la madre de Kate, ya bastante abrumada por el remordimiento de haber contribuido a lanzar a su hija a los brazos de aquel desconocido.

			Kate sufría con escaso ánimo las recriminaciones de la señora Stevens y casi se sentía tentada de defender al capitán, olvidando incluso lo violenta que la había hecho sentirse durante el baile.

			—Ese hombre horrible. ¿Cómo se atreve a presentarse en una casa decente? Ya no puede una confiar en nadie. Menos mal que no se le ocurrió acercarse a ninguna de mis niñas. Hay algo en él que no me gustó desde el principio. Se lo dije a mi Marcia. Le dije: ¿quién es el que está bailando con la hija de Mrs. Bentley? Y mi niña me dijo: no tengo la menor idea. Pues no me gusta, repliqué. ¿No es así, cariño?

			—Así es, mamá —refrendó Marcia aunque no quedó claro si lo que les molestaba era que el capitán hubiese podido comprometer a Kate o el simple hecho de desconocer el nombre y la posición de todo recién llegado.

			—¿Pero quién iba a pensarlo? —se atrevió a defenderse débilmente la madre de Kate—. Era un oficial.

			 —Desde luego es intolerable, ¿por qué permite el ejército que un hombre así sea capitán? Deberían expulsarlo —dijo la señora Stevens que, a pesar de que nunca había salido de Berkshire y su instrucción no había ido más allá de lo elemental, se creía capacitada para ejercer funciones de general, magistrado, obispo o lo que fuese menester.

			—Es ese maldito Napoleón el que tiene la culpa de todo —afirmó con aire enterado la señora Denvers—. No sé cómo permitieron que escapase de aquella isla en la que estaba desterrado. Y ya se sabe que los prusianos y los rusos no son capaces de hacer nada por sí mismos. Tendremos que solucionarlo nosotros, como siempre. Es por eso que imagino que no podrán renunciar a ningún oficial por muy desagradable que sea.

			Aunque para la buena gente de Camden la guerra resultase algo muy lejano, los constantes enfrentamientos que Inglaterra mantenía contra Francia en los más diversos frentes del continente, habían supuesto durante doce largos años una sangría en hombres y un gran esfuerzo para la nación. Y ahora que la victoria parecía asegurada y Napoleón derrotado, su fuga del exilio de Elba en febrero de aquel mismo año de 1815 había provocado que todos los regimientos se movilizasen, alertados ante la inminencia de una nueva ofensiva.

			—Es desde luego lamentable —se quejó la señora Stevens—. No me extraña que la dichosa campaña no termine nunca con esa clase de hombres al mando. ¿Y cuánto tiempo se supone que van a permanecer aquí?

			—Hasta que el duque de Wellington los reclame, según tengo entendido —aseguró la señora Denvers repitiendo lo que había oído contar a su marido, que estaba presente en la sala, pero permanecía ajeno a la conversación, aparentemente abstraído en la lectura de su periódico—. Parece ser que están reuniendo una gran flota y pretenden trasladar a más de veinticinco mil hombres al continente.

			—O sea que pueden pasar meses hasta que se marchen. Pues espero no tener que volver a encontrarme con él —dijo la señora Stevens indiferente a los problemas logísticos del alto mando— y si me lo vuelvo a cruzar, en ningún caso le devolveré el saludo. ¡Avergonzar así a nuestra Kate! 

			Kate escuchaba cada vez más furiosa e impotente. Sabía de lo venenoso de la lengua de todas las Stevens, e intervenir solo contribuiría a darles nuevos argumentos, pero no se sentía capaz de continuar en silencio por mucho más tiempo. Por suerte, ante aquel último comentario, el señor Denvers levantó la vista de su periódico y decidió intervenir.

			—Vamos, Mrs. Stevens. Yo también estaba presente y no creo que Kate quedase de ninguna manera avergonzada. Es más, ya conocía la famosa historia de Miss Sulfork y de hecho conozco en persona a la misma Miss Sulfork. —Todos los ojos de la sala se volvieron hacia él. Los de las Stevens, tanto la madre como la hija, casi sin dar crédito al hecho de saberle conocedor de tan valiosa información y ser tan desconsiderado de no haberla dado aún a conocer—. Su padre falleció hace años y su madre no tiene mucho sentido común, y debo decir que la joven en cuestión tiene más pájaros en la cabeza que un roble en primavera. En cuanto a su hermano, el caballero desafiante, cuenta apenas con diecisiete años. Estoy seguro de que el capitán lo habría liquidado antes del desayuno sin despeinarse uno solo de esos dorados cabellos suyos que, al parecer, vuelven a las muchachas aún más tontas de lo que ya son —dijo el señor Denvers mirando por encima de las gafas hacia su hija, que le devolvió el gesto con un mohín de justa indignación—. Y que conste que no lo estoy defendiendo. Un hombre de honor no puede dar lugar a estas habladurías, pero Kate es una muchacha juiciosa y responsable, y actuó con total corrección, y no creo que ni el capitán ni un almirante siquiera puedan avergonzarla.

			Kate agradeció con la mirada las palabras del señor Denvers. Su esposa, que también era una mujer amable que apreciaba mucho a Kate, decidió que era un buen momento para cambiar de tema de conversación.

			—Olvidémonos de este asunto y hablemos de otras cosas más agradables, queridas amigas. ¿Saben que Mr. Bryce ha vuelto a Harlington?

			—Por supuesto —asintió satisfecha la señora Stevens—, el martes a primera hora vi su carruaje. ¿Cuándo ha tenido noticias suyas?

			—Él mismo ha pasado esta mañana por aquí y nos lo ha contado. Y piensa ofrecer una recepción —añadió satisfecha la señora Denvers.

			—Vaya —dijo la señora Stevens molesta por la ventaja de su vecina—. Espero que no se le ocurra invitar a esos dichosos oficiales.

			—Yo también confío en ello —se atrevió a decir la madre de Kate—. Sería muy desagradable para todos.

			—No se preocupe, querida —dijo la señora Denvers golpeando suavemente la mano de su amiga—. Quizá podamos hacer algo al respecto, ¿no crees, George?

			—No seré yo el que diga a nadie a quién debe y a quién no debe invitar a su casa —dijo impasible el señor Denvers.

			—Oh, vamos, George… —se lamentó su esposa—. No se trata de eso, se trata solo de indicar, de… dar a entender a Mr. Bryce, que la presencia de esos oficiales podría ser molesta para algunos de sus invitados.

			—No tengo ninguna intención de perder mi tiempo con cotilleos y habladurías. Eso os lo dejo a vosotras.

			—¡George! —volvió a quejarse su mujer ante la falta de delicadeza de su esposo. Sabía que apenas toleraba a las Stevens más de lo que ella misma lo hacía, pero en ese caso se trataba de la madre de Kate y de la propia Kate, y estaba convencida de que su marido actuaría en consecuencia, por mucho que se negase a reconocerlo.

			El señor Denvers volvió a su periódico y las señoras siguieron con su charla. Jane, viendo el gesto de disgusto de Kate, sugirió que saliesen al jardín. Una vez fuera, Kate pudo al fin desahogarse.

			—Dichosas arpías. No fue suficiente tener que sufrir al capitán Kenneth. Para colmo ahora tendré que soportar que a cada ocasión me estén recordando lo abominable que es.

			—Olvídalo, Kate. Es tan emocionante… ¿qué te dijo?

			—Estás loca, Jane —replicó Kate moviendo la cabeza—. ¿Qué tiene de emocionante que un hombre al que todos desprecian baile contigo ante todos tus conocidos?

			—Por favor, lo sabes de sobra —aseguró Jane mirándola cómplice—. No me importa lo que digan esas antiguallas. La verdad es que comprendo a Miss Sulfork —rio con picardía—. Y aún estoy esperando que me cuentes lo que te dijo.

			—Si no supiese que bromeas, me enfadaría contigo —dijo sensata Kate—. Y no me dijo nada de particular, que no respeta ni a las señoras ni a las criadas es quizá lo más destacable que me contó.

			Jane se llevó la mano a la boca.

			—¿De veras te dijo eso? 

			—No lo dijo exactamente así —reconoció Kate—, pero creo que ese era el mensaje. ¿Qué te dijo a ti Harding?

			—¡Oh! Lo típico: que bailaba maravillosamente, que era igual que una pluma, que nunca había visto un salón tan agradable, pero lo dijo con una sonrisa tan encantadora —suspiró Jane llevándose la mano al pecho y fingiendo un amago de desmayo que logró su objetivo de hacer reír a Kate—. ¿Crees que a él tampoco le invitarán ya a los bailes?

			—No lo sé, pero no te preocupes. ¿No va a llegar todo un regimiento?

			Jane rio feliz.

			—Tienes razón, seguro que hay decenas de oficiales aún más encantadores y apuestos que Kenneth y Harding juntos.

			Kate no quiso llevar la contraria a su amiga, pero pensó para sí que, con absoluta seguridad, no habría en toda la armada muchos hombres como el capitán. 

			Por fortuna, sin duda.
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			A la semana siguiente el regimiento ya había tomado la comarca. Había soldados por todas partes y una atmósfera de excitación parecía contagiarse entre todos los habitantes del lugar, especialmente entre los más jóvenes. Todos los muchachos querían alistarse y todas las muchachas deseaban enamorarse, para desesperación de sus padres, que solo esperaban que el regimiento se marchase lo antes posible a luchar contra los franceses, como era su obligación, en lugar de trastocar la pacífica rutina de sus vidas.

			Esa mañana, Kate había salido con Jane y la madre de esta a hacer algunas compras. Aún no había terminado el invierno, pero el día era sorprendentemente agradable, así que habían salido en el coche descubierto. Jane quería comprarse un sombrero y su madre debía recoger algunos encargos. Estaban esperando solas, ya que el lacayo había acompañado a la señora Denvers, cuando Jane llamó la atención de su amiga tirándole de la manga del vestido.

			—¡Kate, mira quién está ahí!

			Kate se volvió y vio al capitán Kenneth montado a caballo avanzar justo en su dirección. Realmente, lo difícil habría sido no verlo vistiendo como lo hacía, con el llamativo uniforme rojo y blanco de las tropas inglesas, aunque en esta ocasión se tratase del de campaña y no del de más ceremonia que había usado en el baile.

			Como en todos sus anteriores encuentros, una extraña inquietud se apoderó de ella. Además del disgusto que le inspiraban sus modales, odiaba que la hiciese sentir de ese modo. El capitán la azoraba y la ponía nerviosa, algo a lo que no estaba acostumbrada. Por lo común, Kate era una joven resuelta y segura de sí misma, y despreciaba a todas esas muchachas que se aturullaban y apenas eran capaces de musitar dos palabras seguidas cuando alguien se dirigía a ellas. 

			—Buenos días, Miss Bentley, Miss Denvers, qué afortunada casualidad encontrarlas de nuevo.

			—No podemos decir lo mismo —respondió Kate sin apenas dedicarle una mirada.

			—¡Kate! —le reprochó Jane—. No le haga caso, capitán. ¿Y el teniente Harding? ¿No le acompaña?

			—No, pero lamentará no haberlo hecho cuando sepa que he tenido el placer de saludarlas —aseguró Kenneth para mayor satisfacción de Jane.

			—Dele recuerdos de mi parte —dijo Jane con su característica afabilidad—. ¿Vendrán esta noche a la recepción de Mr. Bryce?

			Kate le dio un pisotón a Jane. Ella hizo como si no lo hubiese notado y continuó mirando al capitán. Él contestó sin perder la sonrisa.

			—Me temo que no estoy invitado y creo que Harding tampoco.

			—Es una verdadera pena —se lamentó Jane.

			—Seguro que Miss Bentley no comparte su opinión —replicó él mirando con interés a Kate.

			—Me es absolutamente indiferente que acuda usted o no acuda a la recepción —dijo ella impasible.

			—En cambio yo le aseguro que lamento perdérmela. Disfruté mucho de su compañía en casa de Mr. Philips.

			Kate dejó de mirar el cercado de los Blossom para volverse directamente hacia él y replicarle desafiante sin dejarse impresionar por su actitud provocadora.

			—Si tanto lamenta usted no estar invitado, quizá debería conducirse con mayor caballerosidad. Si eso le fuese posible.

			Él le mostró de nuevo esa sonrisa que parecía no perder nunca cuando se dirigía a ella.

			—No deja de sorprenderme, Miss Bentley. Es usted encantadoramente directa. No es algo muy frecuente en una mujer. Tiene razón. No me es posible actuar de otro modo al que lo hago, así que supongo que tendré que resignarme a no ser invitado. Sin embargo, de alguien con tan elevados principios como los que sin duda usted practica, esperaba más ecuanimidad. ¿No debería tener la oportunidad de defenderme de las acusaciones que se me hacen?

			Ahora era Jane la que miraba nerviosa a Kate. Si su madre aparecía no le iba a gustar nada aquella conversación y, por la expresión de Kate, Jane comprendía que no se iba a echar atrás.

			—Explíquese usted tanto como desee. No tenemos nada mejor que hacer que escucharle, ¿verdad, Jane?

			—En realidad, deberíamos…

			—Es una historia muy corta, Miss Denvers —interrumpió Kenneth—. Ocurrió que me marchaba de una reunión en casa del mayor White cuando coincidí con Miss Sulfork en los jardines y me dijo que no se encontraba muy bien y que tal vez yo pudiese llevarla a su casa en mi coche. Traté de explicarle la imposibilidad de hacer tal cosa, incluso si así lo hubiese deseado —puntualizó con una sonrisa cínica—, ya que no poseo ni he poseído jamás un coche. Miss Sulfork estaba todavía intentando asimilar esa idea en su linda pero algo lenta cabeza, cuando su hermano nos encontró conversando —dijo Kenneth haciendo especial énfasis en aquella palabra—. Sin embargo, debió malinterpretar la situación y tuvo la absurda idea de que la joven y yo debíamos casarnos de inmediato. Algo en lo que no podía complacerle, aun en el caso de que Miss Sulfork no hubiese sido irremediablemente estúpida, ya que no creo en el matrimonio. Después tuvimos unas diferencias sobre cómo zanjar el asunto, sin duda a causa de la juventud de Mr. Sulfork, pero yo no quería añadir un cargo más a mi conciencia.

			El capitán ya no sonreía y parecía retar a Kate a que le contradijese.

			—Supongo que para juzgar con justicia deberíamos escuchar también la versión de Miss Sulfork —dijo ella, que no estaba dispuesta a ceder así como así.

			Él volvió a sonreír, aunque sin la menor muestra de alegría, y le hizo un gesto de asentimiento.

			—Desde luego. Salúdenla de mi parte si llegan a coincidir.

			Había una tensión en el ambiente sumamente molesta. Jane estaba muy arrepentida de haber dado pie a un tema tan delicado e intentó templar los ánimos.

			—No será necesario, capitán. Confiamos por completo en su palabra, y considero que es muy injusto que se le haga culpable de esa situación.

			Él se volvió hacia ella y le respondió brusca y duramente.

			—No se preocupe por eso, Miss Denvers. He hecho cosas mucho peores que el asunto de Miss Sulfork, así que supongo que al final todo queda equilibrado.

			Jane se sonrojó y miró apurada a Kate. Kenneth recuperó otra vez su sonrisa sarcástica y les hizo un saludo con la cabeza a la vez que azuzaba al caballo.

			—Señoritas, ha sido un verdadero placer conversar con ustedes. Espero poder disfrutar de él más a menudo. 

			Una vez que se alejó, Kate respiró hondo y miró a Jane, que estaba consternada.

			—Y bien, Jane, ¿qué opinas ahora del capitán?

			—No me había sentido tan incómoda en toda mi vida —se quejó apenada—. ¿Por qué has tenido que seguirle la corriente?

			—¿Yo? Has sido tú quien ha empezado.

			—Sí, pero tú le has seguido el juego. Te aseguro que he cambiado de opinión y me guardaría mucho de ir con el capitán a ninguna parte, ni en coche ni a pie. No sé en qué estaría pensando Miss Sulfork. Estoy segura de que ese hombre es capaz de cualquier cosa.

			—Yo también lo creo —asintió Kate.

			—¿Y has oído lo que ha dicho? Que no cree en el matrimonio.

			Jane estaba escandalizada. Kate sonrió y cogió la mano de su amiga.

			—De todas formas, ¿quién querría casarse con él?

			Las dos rompieron a reír. 

			—Tienes razón. Olvidemos al capitán. Seguro que esta noche encontraremos a alguien más cortés que él, y quizá incluso quiera casarse.

			—Nunca hay que perder la esperanza. ¿Qué te vas a poner?

			Jane empezó a explicarle con todo lujo de detalles lo que pensaba llevar esa noche al baile, pero al poco tiempo los pensamientos de Kate estaban en otra parte. A pesar de la antipatía que sentía hacia el capitán Kenneth no podía dejar de reconocer que admiraba el hecho de que se hubiese negado a casarse con Miss Sulfork, que poseía una renta de más de tres mil libras anuales, solo por su falta de fe en el matrimonio y por el simple aunque ineludible hecho de que era estúpida. La mayoría de los hombres que conocía no habrían puesto muchos impedimentos a ese pequeño fallo. Desde luego tenía que admitir que el capitán no era un hombre convencional y, aunque jamás lo confesaría, ni siquiera ante Jane, estaba segura de que el baile sería mucho menos interesante sin él.
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