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			Para aquellas personas que son un rayo de luz  


			en los momentos más oscuros de otras.  


			Para los amigos que te rescatan cuando te olvidas de creer en ti.  


			Y para quienes hacen de este mundo un lugar mejor y te  


			tienden la mano sin esperar nada a cambio  


			

			

	 


 	
	 
  

			Amarse a uno mismo es el principio de una historia de amor eterna. 


			 


			OSCAR WILDE 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  
Lila 


			 


			Hace dos años 


			 


			Observé el escaparate repleto de flores. Ramos de margaritas, lirios, girasoles, azucenas, calas, narcisos y tulipanes. Era un paraíso de tonos vívidos que se llamaba El Jardín del Edén. Lo había fundado mi bisabuelo materno. De él lo había heredado mi abuelo y ahora lo regentaban mis padres. Presidía la entrada una bicicleta azul con una cesta de mimbre llena de paniculatas, rosas y cardos silvestres que solía atraer la atención de los turistas, que se tomaban fotos y bloqueaban la puerta de la floristería. Mi madre se quejaba, pero seguía colocando la bici en el mismo lugar desde hacía más de veinte años. Decía que cambiar las tradiciones era traicionar al pasado. 


			En el interior flotaba un aroma delicioso. De pequeña me gustaba esconderme tras las macetas de ficus para asustar a Lucas. Él siempre fingía que no me había visto y se llevaba la mano al pecho mientras exclamaba: «¡Lila, por poco me matas!». Yo me partía de risa, cogía una galleta de chocolate de la bandeja que había sobre el mostrador y salía disparada hacia el almacén para saludar a mi padre, que tenía la cabeza enterrada en un libro de contabilidad. Me sentía inmensamente feliz, pero, como suele ocurrir, no tenía ni idea de lo afortunada que era hasta que mi vida cambió. 


			Me quedé paralizada ante el escaparate. Había un cartel colgado en la puerta que rezaba VUELVO DENTRO DE DIEZ MINUTOS. Seguro que mis padres estarían ocupados peleándose con la página web; el siglo XXI los había obligado a ceder y ahora el negocio familiar sobrevivía gracias a los pedidos online, aunque no terminaban de acostumbrarse. 


			Era el momento de cruzar la floristería y subir las escaleras que daban acceso a nuestra casa. Me resultaba más sencillo ignorarlos porque así me ahorraba sus reproches, pero, durante unos segundos, permanecí inmóvil y rota por el dolor. Y entonces me pregunté: «¿La tristeza tiene fecha de caducidad?». 


			Sentí un nudo en la garganta cuando abrí la puerta. El hogar deja de ser acogedor cuando la ausencia de un ser querido pesa demasiado. Evité mirar a mi alrededor porque así se me antojaba más fácil fingir que nada había cambiado. Subí los escalones a toda prisa y me encerré en mi habitación. Odiaba la tienda, los recuerdos y mi vida, pero sobre todo el seguir adelante porque me parecía muy injusto. 


			¿Cómo hacía la gente para sobreponerse a una tragedia? 


			«Resiliencia», la capacidad de adaptarse a las situaciones adversas. El psicólogo me había hablado de ello, pero yo no quería oír ni una palabra al respecto. Porque adaptarse significaba olvidar; y, si olvidaba, entonces admitía que era capaz de pasar página sin toda la culpa que merecía. 


			Me tumbé bocarriba en la cama y clavé la mirada en el techo. Estaba repleto de estrellas fluorescentes que iluminaban la habitación al caer la noche. Cuando tenía siete años y un pánico atroz a la oscuridad, Lucas se subió a una escalera y durante dos horas colocó aquellas pegatinas en el techo. Ya había superado el miedo a la oscuridad, pero cuando miraba las estrellas me acordaba de él. Me invadía la horrible sensación de que algún día me olvidaría de su rostro y lo único que me quedaría para recordarlo serían las fotografías. Un temblor se apoderó de mi cuerpo. Conté hasta diez. Luego hasta veinte. Puse la mano derecha sobre mi vientre, la izquierda sobre mi pecho y respiré profundo como me habían explicado en terapia. Entonces, alguien llamó a la puerta con suavidad. Era mi madre. Había que reconocer que tenía muchísimo mérito. A pesar de mi actitud, jamás se rendía conmigo. Pese a todo lo que habíamos sufrido, no me daba por perdida. Y yo no sabía cómo sentirme al respecto porque no me la merecía. 


			—Me ha llamado tu profesor —comenzó con cautela—. Dice que no te has presentado al examen de ingreso. Nos prometiste que este año retomarías las clases. ¿Cuándo pensabas contárnoslo? 


			«Nunca». 


			Mi madre se sentó en el borde de la cama. Lo único que teníamos en común era el cabello pelirrojo. Por lo demás, ella era más fuerte y persistente que yo. En aquel instante me sentí brutalmente incomprendida. No sabía cómo explicarle que era incapaz de hacer algo que antes significaba todo para mí. Me ponía enferma solo de pensar en que debía sentarme al piano. La primera vez que intenté tocarlo de nuevo me mareé de la impresión y hui llorando del conservatorio. Habían pasado once meses de mi supuesto año sabático. Me tumbé de lado y me dolió ver la decepción en sus ojos, pero desconocía qué otra cosa hacer. Había perdido la ilusión por todo y me parecía ridículo fingir que tenía ganas de emprender algo de provecho en mi vida. 


			—Estás tirando tu futuro por la borda, Lila. 


			—Me da igual. 


			—Para todos está siendo muy difícil. —Alargó el brazo y me apretó la mano—. ¿De verdad quieres esto? Tienes muchísimo talento. 


			Me encogí de hombros y le di la espalda. No me cabía ninguna duda de que para todos resultaba muy complicado. Por la noche oía llorar a mi madre mientras mi padre trataba de consolarla, lo cual hacía que me sintiera peor conmigo misma. Pero había algo con lo que ellos no debían lidiar: la culpabilidad. Porque, aunque nadie me lo echara en cara, todos sabían que aquello había sido culpa mía. 


			—Sé que has cortado con Hugo —dijo de repente, y me sobresalté al escuchar el nombre de mi exnovio—. Deberías llamarlo. 


			—Él ha roto conmigo —le expliqué dolida. 


			Guardó silencio. Hacía seis días que Hugo me había dejado. No se lo había contado a nadie, aunque estaba convencida de que Jimena, mi mejor amiga y la hermana de mi ex, le había ido con el cuento a mi madre. No derramé ni una lágrima, lo que no significaba que no me sintiera como una mierda, pero durante el último año había llorado tanto que estaba vacía. Me dolía mirarme en el espejo y ver que no quedaba nada de la chica alegre y optimista por la que todos me tenían. Hugo no había permanecido a mi lado. En el fondo, debía reconocerle cierto mérito, ya que yo había idealizado el amor hasta que él me demostró que solo es una ilusión que se desvanece cuando llega la tormenta. O quizá es algo más sencillo y somos las personas quienes lo complicamos al cargar sobre la pareja nuestra maleta de carencias. Qué se yo. 


			Mi madre pareció leerme la mente y dijo: 


			—Hugo te quiere. Todos te queremos. Pero es imposible estar con una persona que te aleja. 


			Me acarició la espalda y me mordí la lengua. Sé que solo intentaba hacerme recapacitar, pero estaba tan hundida que no veía más allá de mi propio dolor. Por eso respiré aliviada cuando se marchó. Permanecí tumbada en la cama durante varias horas, sin saber qué haría con mi vida y sin que tampoco me importara. Y, cuando creí que estaba a punto de volverme loca, me senté en la silla del escritorio. Contemplé una foto en la que aparecía abrazada a Lucas. Mi padre nos la había hecho en el parque de atracciones. Aunque teníamos la misma edad, él siempre fue más maduro que yo. Acaricié su rostro por encima del cristal. Dios, cuánto lo echaba de menos. Su ausencia me pesaba demasiado. Me sentía como si él se hubiera llevado una parte de mí que me impedía volver a ser yo misma. ¿Me acostumbraría algún día a vivir con su recuerdo? Mi madre tenía razón, apartaba a todo el mundo de mi lado porque solo deseaba hablar con la única persona con la que no podía hacerlo. Movida por un impulso, cogí una libreta vacía y comencé a volcar mis sentimientos en el papel. No sé por qué lo hice, pero aquella fue la primera de un montón de cartas. Y resultó catártico. 


			 


			Querido Lucas: 


			 


			Es increíble lo mucho que te puede cambiar la vida en un instante. Hasta aquel momento, no fui consciente. Un pestañeo. Una mala decisión. Un solo segundo y todo lo que tienes se viene abajo. Así de sencillo. 


			Pero tú lo sabes mejor que nadie. 


			Sé que vas a echarme la bronca porque odias que me compadezca de mí misma. «No sirve de nada», dirás. «¿Qué ganas con hacerte la víctima?», añadirás, y luego pondrás los ojos en blanco porque he agotado tu paciencia. Recuerdo el día que me rompí el brazo y estuve una semana protestando porque no podía ir a la piscina con mis amigos. Tú me dijiste: «La autocompasión es el peor enemigo de una persona, ya que la mantiene tan ocupada quejándose por sus circunstancias que no mueve ni un dedo para cambiarlas». Y luego me animaste a apuntarme a aquel curso de italiano para hacer algo de provecho durante el verano. Lo pasé genial, hice buenos amigos y me di mi primer beso con un compañero de clase. Así que ahora no sé qué puedo decir en mi defensa porque paso la mayor parte del tiempo compadeciéndome de mí misma. Sí, yo tampoco estoy orgullosa de la persona en la que me he convertido. Vivo por inercia y soy algo parecido a un robot. Porque si algo he aprendido en este último año es que hay una gran diferencia entre vivir y sobrevivir. Lo primero consiste en saborear cada momento, y yo ya no siento nada. He llegado a la conclusión de que las circunstancias nos definen, puesto que tenía un sueño y una vida que me gustaban, pero todo se truncó aquel día. A lo mejor podría hacer algo más, no lo sé. Jimena no deja de insistir para que vuelva a terapia. He cortado con Hugo, por cierto. Puntualizo, él ha roto conmigo. Sé que no te gustaba, así que la noticia quizá te alegre. 


			Durante mucho tiempo he intentado reconciliarme con mi dolor. Te lo prometo. Pero cuando el dolor va acompañado de culpa es muy complicado pasar página. Y, en el fondo, los dos sabemos que yo no quiero cerrar este capítulo. Uno de los psicólogos que me atendió —podría escribir un libro sobre el tema— me dijo que el destino es caprichoso y no debemos buscar una razón para lo que se escapa a nuestro control. Aunque la busco. Una y otra vez me pregunto: «¿Qué habría sucedido si…?», y las posibilidades son tan maravillosas que me niego a vivir en un mundo en el que se cometen injusticias. ¿Por qué sigo aquí? Lo sabes de sobra, mis padres me necesitan. Es penoso tener la sensación de que sobras y al mismo tiempo ser consciente de que le haces falta a mucha gente, ¿no te parece? 


			Lo siento, Lucas. Sé que disculparme no cambiará nada, pero necesito que lo sepas. Lo siento de corazón. Cada día. Cada minuto. Cada segundo que me faltas. No sabía que aquella mala decisión me perseguiría durante el resto de mi vida. No sabía que echaría de menos discutir contigo por no ponernos de acuerdo sobre qué película ver en el cine. No sabía que echarte de menos me dolería en el alma. 


			 


			Te quiero. 


			 


			LILA 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Fragmento de la revista ¡Escándalo! 


			 


			Gabi Luna vuelve a liarla parda en Twitter 


			 


			Gabriella Luna, vocalista de Yūgen, ha vuelto a hacer de las suyas en Twitter. Hay que reconocer que no nos aburrimos con ella. ¡Dios bendiga las redes sociales! Todo comenzó con un trending topic dedicado a la cantante en el que sus fans la criticaban por una entrevista. El titular era: «Estoy harta de ser famosa». Enseguida, los tuiteros comenzaron a recriminar a la artista su falta de humildad. A las pocas horas, la vocalista de Yūgen salió a defenderse:  


			 


			@GabiLunaYūgen: Se me está juzgando por unas palabras sacadas de contexto. En la entrevista expliqué que a veces estoy harta de ser famosa porque es agotador que te sigan a todas partes las veinticuatro horas del día. Todos los que me criticáis ni siquiera os habéis tomado la molestia de leerla. ¿Y os extraña que esté hasta las narices de vosotros? Que os den.  


			 


			Las críticas no se hicieron de rogar. Algunos seguidores de la artista están cansados de su actitud altiva. Gabi Luna tiene fama de ser una estrella difícil y poco amable con sus fans. Varios le recordaron que de no ser por ellos no habría llegado a lo más alto ni viviría de la música. Y entonces se hizo viral un hilo de Twitter en el que ciertos fans de la artista contaban experiencias vividas con ella. 


			 


			@malena27: Estuve en el meet and greet de Barcelona. Se portó como una diva y apenas charló un minuto con nosotros antes de largarse. Doscientos euros tirados a la basura. #AsíNoGabiLuna. 


			@josedelnoventaydos: ¿A alguien le extraña su actitud? Siempre ha sido una sobrada. Mi prima fue con ella al instituto y dice que era insoportable. #AsíNoGabiLuna. 


			@Yūgen4EverPol: Me encanta su grupo, pero es una antipática. La conocí en un restaurante, le pedí una foto y me dijo que la estaba molestando en mitad de su almuerzo. Has perdido una fan. #AsíNoGabiLuna. 


			 


			¿Una diva insoportable? ¿Una sobrada? Está claro que a Gabriella Luna no le gustan las críticas. La madrugada del viernes, después de que se hiciera viral el hashtag #BoicotAGabiLuna, en el que algunos tuiteros llamaban a los fans a no asistir a la gira de la banda, Gabi Luna estalló en Twitter:  


			 


			@GabiLunaYūgen: Me importáis una mierda. Yo hago música. Todo lo demás me resbala. Vosotros me resbaláis. [image: ] 


			 


			No sabemos cómo se habrán tomado sus palabras los demás integrantes de Yūgen, pero las entradas para el próximo concierto de Madrid, que el año pasado se agotaron en menos de veinticuatro horas, todavía siguen a la venta y su último videoclip no está teniendo tantas visualizaciones como el anterior. Parece que el boicot a Yūgen es real. ¿Pasará factura a la banda que su vocalista no sepa mantener la boca cerrada? 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Axel 


			 


			Hace tres meses 


			 


			—No pares… 


			Le mordí el cuello y me hundí en ella. Sabía cómo debía tocarla. Sabía que le gustaba que enredara una mano en su pelo mientras le susurraba un puñado de palabras sucias al oído. Era la décima vez que nos acostábamos. La mayoría de la gente sobrevalora la primera vez. Mi amigo Pol es de los que dicen que no ha nacido en un mundo de más de siete mil millones de personas para follar con la misma chica, pero tengo algo que decir al respecto: cuando repites con la misma persona, aprendes lo que le excita y lo que no. Porque el sexo es confianza, y la confianza se consigue con el paso del tiempo. 


			Sería incapaz de disfrutar si siento que la mujer que está conmigo no se divierte tanto como yo. Por eso me entregué por completo cuando sospeché que Amber estaba a punto de llegar al orgasmo. Clavó las uñas en el colchón, arqueó la espalda y me dedicó una mirada traviesa antes de morderse el labio. 


			—Axel… 


			Tardé pocos segundos en correrme después de que ella gimiera de placer. Me desplomé sobre su cuerpo y me eché a un lado para no aplastarla. Los dos respirábamos con dificultad. Me acarició la espalda y murmuró algo que no llegué a entender. No estaba acostumbrado a las muestras de cariño, por eso me puse tenso cuando se acurrucó a mi lado. Apartarla sería una falta de respeto después de la intimidad que acabábamos de compartir, pero no me sentía cómodo. Por eso me levanté con la excusa de quitarme el preservativo y me encerré en el baño. Si empecé a acostarme con ella fue porque sabía de sobra que los dos buscábamos lo mismo. Cuando regresé a la habitación, Amber estaba asomada a la ventana mientras fumaba un cigarro. Noté un gran alivio y me senté en la cama, agotado. 


			—¿Te importa que fume? —preguntó. 


			—Qué va —mentí. 


			Me molestaba el humo del tabaco, pero no podía quejarme porque estábamos en su casa. Aquello había empezado como la mayoría de mis relaciones, dando ella el primer paso. Amber me invitó a su piso después de una larga jornada de trabajo en el estudio de grabación. Ambos sabíamos por qué acepté la invitación. Desde entonces, cada vez que venía a Madrid terminaba en su cama. Era un acuerdo muy placentero porque los dos queríamos pasarlo bien, pero desde la semana pasada sentía que algo había cambiado entre nosotros. 


			¿Y si ella buscaba algo más? Y la pregunta del millón: ¿quería yo algo más? 


			Amber era preciosa y teníamos química sexual. Era rubia, simpática y no me agobiaba a llamadas. La había conocido hacía seis meses porque era la nueva recepcionista del estudio de grabación al que iba con el grupo. Me lanzó bastantes indirectas, pero por aquel entonces estaba conociendo a Anne. La cosa no salió bien. Por alguna razón, mis relaciones terminaban antes de empezar. De repente, perdía el interés o me daba cuenta de que era muy injusto salir con una chica de la que no estaba enamorado. 


			No era el típico tío que iba a una discoteca y tenía facilidad para ligar. Eso se lo dejaba a Pol. Se me daba fatal conocer gente nueva y, para ser sincero, tampoco le ponía mucho empeño. Iba a mi puta bola y me encantaba estar solo. Sería muy fácil acostarme con alguna fan de la banda, pero lo tenía absolutamente descartado. En el sexo buscaba igualdad y no a una chiquilla que me idolatrara y cometiera locuras por mí. Por eso, Amber había resultado ser perfecta. Los dos queríamos lo mismo, sexo sin ataduras hasta que alguno se cansara y cortara la relación. No habría dramas absurdos. Era el acuerdo entre dos personas adultas y sexualmente activas. 


			Pero ahora sospechaba que Amber había cambiado de opinión. Yo, por el contrario, no lo tenía del todo claro. Me gustaba, sí, aunque me daba la impresión de que el amor era algo más. O, por lo menos, quería pensar que era algo más profundo que echar un polvo e intercambiar un puñado de mensajes guarros en WhatsApp. 


			Cuando alcancé la fama con mi grupo, comprendí que era difícil encontrar el amor en un mundo donde la mayoría de las chicas que conocía siempre me hacían la pelota. No quería una mujer que me rindiera devoción porque era el bajista de un grupo de rock, sino alguien que estuviera a mi lado porque se hubiera tomado la molestia de conocerme. Había intentado enamorarme, pero tenía la impresión de que el amor no se buscaba, sino que era algo tan imprevisible como ser alcanzado por una flecha. A veces sentía un pellizco de envidia cuando observaba a Leo con Nura. Sin embargo, no había encontrado aún a esa chica que me rompiera los esquemas; que me hiciera aspirar a algo más que a una relación de sexo sin compromiso. Sabía que ella estaba en algún lado. En el fondo lo creo porque siempre he sido un romántico. Pero, mientras tanto, no pensaba esperar al amor de mi vida matándome a pajas. 


			Amber le dio la última calada al cigarro y regresó a la cama. Si me hubiera levantado en ese momento, habría quedado fatal. Así que me limité a permanecer sentado cuando ella apoyó la cabeza en mi hombro. Me acarició el torso con un dedo y se me puso dura. La nuestra no era una relación romántica o exclusiva, pero teníamos buen sexo. De ese que se vuelve adictivo y descontrolado; el de dos personas con muchas ganas del otro. 


			—¿Alguna vez has pensado en hacer de esto algo más serio? —preguntó Amber. 


			Levantó la cabeza y me miró a los ojos sin pestañear. Me estaba evaluando. Yo tenía un nudo en la garganta porque no quería herir sus sentimientos. 


			—No lo sé. 


			—Yo sí. —Dibujó círculos con el dedo índice sobre mi pecho—. Ya sé que eres un tío bastante cauto. No eres de los que toman decisiones precipitadas. Pero nos llevamos bien y funcionamos de miedo en la cama. ¿Por qué no? 


			—No lo sé —repetí, porque no sabía qué otra cosa contestar. No quería hacerle daño, no era la clase de cretino que le decía todo lo que quería oír para seguir acostándome con ella. 


			—Piénsalo. No me voy a poner en plan pesada. Me va bien lo que tenemos. Por ahora. Pero, si algún día quieres dar ese paso, ya sabes cuál será mi respuesta. 


			El arrojo de Amber casi siempre me abrumaba. No era una chica que se anduviera por las ramas. Tenía veinticuatro años, uno más que yo, aunque era una persona con las ideas muy claras, y me estaba diciendo que quería apostar por lo nuestro. 


			¿Y yo? ¿Quería iniciar una relación con Amber y ver qué nos deparaba el futuro? 


			 


			Me desperté sobresaltado. Tenía cuatro llamadas perdidas de Leo y tropecientos wasaps de Pol. Cuando viajaba a Madrid, siempre me alojaba en el mismo hotel que los chicos. En cambio, aquella noche una cosa llevó a la otra y al final acabé rendido en la cama de Amber. Sabía que algo iba mal antes de coger el móvil. 


			 


			Pol  


			La princesa la ha liado. Tenemos reunión con los de la discográfica. Viene el jefazo y está furioso. Quiere que estemos todos.  


			Te estamos esperando. ¿Dónde cojones te has metido? 


			 


			Me vestí a toda prisa. Amber seguía dormida y le dejé una nota para no despertarla. Con aquello de «la princesa la ha liado», Pol se refería a Gabi. No tenía ni idea de lo que había sucedido, pero supuse que era algo malo si el director de la discográfica quería vernos. Y, si la protagonista era Gabi, me podía esperar cualquier cosa. Era la vocalista de nuestro grupo y la veía como a una hermana pequeña, aunque tenía la habilidad de meterse constantemente en líos y de dar titulares a la prensa. Joder, parecía que lo hacía a propósito. 


			Intenté parar un taxi en la calle. Estaba en el extrarradio y a aquella hora del día había poco tráfico. Busqué un Uber, pero tardaba más de quince minutos en llegar y mis amigos me seguían acribillando a mensajes. Me estaba poniendo de los nervios cuando un taxi aparcó en la acera de enfrente. Crucé a toda prisa y abrí la puerta del pasajero. Estaba a punto de subirme cuando alguien me tocó el hombro. 


			—Es mi taxi. Lo he parado primero. 


			Era una chica pelirroja y menuda que me llegaba por los hombros. El taxista asomó la cabeza por la ventanilla y nos miró con gesto inquisitivo. Ella no me reconoció, pero tampoco me extrañó porque soy el rostro menos popular del grupo. Seguro que la cosa habría cambiado de tratarse de Gabi o Pol. 


			—Podemos compartirlo —sugerí esperanzado—. Llego tarde y es una urgencia. 


			Entornó los ojos. No parecía del todo convencida. Tenía el pelo rizado y de un tono anaranjado que no le hacía pasar desapercibida, los ojos azules y almendrados y el rostro pecoso. Su aspecto era adorable e infantil. Quizá podía persuadirla. 


			—¿A dónde vas? —preguntó. 


			—Al hotel Four Sesons. 


			Resopló y se cruzó de brazos. El aspecto adorable se esfumó y se convirtió en una pitufa pelirroja y malhumorada. 


			—De eso nada. Voy a la otra punta de la ciudad. Tardaría más de cuarenta minutos en llegar si te deja a ti primero. 


			—¿Os ponéis de acuerdo? —preguntó el taxista, que estaba empezando a perder la paciencia. 


			—Sí, el grandullón se va a buscar otro taxi. 


			«Grandullón». 


			Puse mala cara porque me había tocado la pelirroja más antipática de España. Estaba decidida a subirse al taxi mientras a mí no paraba de vibrarme el móvil en el bolsillo. No sabía de qué iba la reunión, pero tenía pinta de ser algo muy gordo. No quería hacer esperar al jefazo de la discográfica, que tenía fama de ser un tipo muy desagradable. Por eso me armé de valor y me monté en el coche. Al principio, la chica se quedó paralizada por el estupor. Luego me dedicó una mirada afilada y enrojeció de rabia. Levanté los brazos en señal de paz. 


			—Lo siento, pero tengo muchísima prisa —me disculpé avergonzado porque era la primera vez en mi vida que le robaba el taxi a otra persona. 


			—¡Estarás de broma! —exclamó alterada—. ¡Es mi taxi! ¡Lo he parado! 


			—Chaval, no quiero problemas —murmuró incómodo el taxista. 


			—Le pagaré el doble —dije, y eso pareció aplacarlo. La pelirroja, por el contrario, me atravesó con la mirada. Me metí la mano en el bolsillo para coger un billete de cincuenta euros—. Disculpa las molestias. Tu viaje corre de mi cuenta. 


			Se sobresaltó como si hubiera acabado de insultarla. 


			—No pienso aceptar tu dinero, gilipollas. 


			—No hace falta que me insultes —respondí malhumorado—. Nos puede llevar a ambos. Te estoy pagando el viaje para agradecerte el detalle. 


			—¡No pienso subirme a ese coche contigo! —gritó, y comenzó a golpear la ventanilla del conductor—. Eh, te exijo que bajes a ese energúmeno de tu taxi. ¿Los taxistas no tenéis un código ético? ¡Abre la puerta! 


			El hombre respiró profundamente y arrancó el coche. Luego me miró por el espejo retrovisor. 


			—Te llevo si me pagas el triple. 


			—Hecho —respondí sin dudar. 


			Cerré la puerta ante la mirada atónita de la pelirroja. Estaba a punto de bajar la ventanilla para disculparme de nuevo cuando me enseñó el dedo corazón. Fruncí el ceño y le leí los labios: «Capullo». El taxi se alejó a toda prisa mientras la expresión enfurecida de la chica me perseguía hasta que el coche dobló la esquina. Entonces respiré aliviado. 


			 


			Me recibió el caos cuando entré en la suite del hotel. Leo, Pol y Gabi discutían de manera acalorada, mientras que Andrés, nuestro mánager y padre de Leo y Gabi, intentaba mediar sin éxito entre ellos. Debí de hacer algún ruido porque los cuatro se volvieron hacia mí. Gabi estuvo encantada de dejar de ser el centro de atención y se tumbó en el sofá de dos plazas. Luego cogió su móvil y Leo se lo arrebató de las manos. 


			—De eso nada —dijo, y se guardó el teléfono en el bolsillo pese a las protestas de su hermana pequeña—. Ya has hecho suficiente. ¿Dónde te habías metido? 


			Eso iba por mí. 


			—Estaba pasándoselo bien con Patri —respondió Pol con tono jocoso mientras me guiñaba un ojo—. Bien por ti. Divirtiéndote mientras a nosotros nos cae la bronca del siglo. De haber podido, yo habría hecho exactamente lo mismo que tú. 


			—No sabía que teníamos reunión —me defendí—. Y se llama Amber. 


			—No estaríamos aquí de no ser por la princesa del pop. 


			Pol señaló a Gabi y ella resopló. 


			—No es para tanto. 


			—Eso será tu opinión —le recriminó Leo—. Nos acaba de caer una buena por tu culpa. Te lo has perdido, Axel. Ayer salieron a la venta las entradas de la gira y los de la discográfica piensan que nos vamos a comer una mierda. Están furiosos. 


			Me estaba mareando. No entendía nada. Nuestras entradas siempre se agotaban en cuestión de minutos. Clavé la mirada en Gabi porque estaba convencido de que era la culpable de la situación. 


			—¿Qué has hecho? —le pregunté. 


			Puso los ojos en blanco. 


			—¡Nada! Defenderme de un puñado de imbéciles. ¿En este país no existe la libertad de expresión? Pensaba que vivíamos en un estado democrático. 


			—Si esto fuera una democracia, todos votaríamos para echarte del grupo —respondió Pol. 


			—¿Y qué haríais sin mí? —replicó ella sacando pecho—. ¡Soy la esencia de Yūgen! 


			—No eres Céline Dion, guapa. 


			—Lo sé. Tengo menos nariz y soy más joven. 


			—En el fondo eres una egocéntrica llena de complejos. 


			—Mira quién fue a hablar. Tocar la batería no es tan difícil. Te pareces al mono que choca los platillos y vive en el cerebro de Homer Simpson. 


			—Y tú te pareces a… 


			Leo y yo pusimos cara de circunstancia. Lo de que aquellos dos se llevaran a matar no era algo nuevo. Se hacían la vida imposible desde que tenían diez años. Estuvieron discutiendo durante un buen rato hasta que Andrés se dignó a intervenir. Entonces Leo me enseñó el perfil de Twitter de Gabi y me hizo un breve resumen de la situación. Varios directivos de la discográfica se habían marchado hacía cinco minutos, justo después de advertirles que tomarían una drástica decisión al respecto. 


			—¿Nos van a rescindir el contrato? —pregunté asustado. 


			—De eso nada —me tranquilizó Andrés dándome una palmadita en la espalda—. Están preocupados porque sois su gallina de los huevos de oro. No son tontos. Saben que sois un caballo ganador. Pero no pueden dejarlo pasar y quieren tomar alguna medida para que la reputación del grupo no se vea perjudicada. Eso es todo. Dentro de un par de meses nadie se acordará del tema. Así que no vuelvas a utilizar Twitter, Gabriella. 


			—¿Lo has oído, Britney Spears? —le dijo Pol—. Tus tonterías nos afectan a todos. Por tu culpa nuestro community manager no gana para disgustos y va a pedir un aumento de sueldo. 


			—¡Habló el que nunca comete un fallo! —exclamó Gabi y lo señaló con un dedo—. Seis palabras: concierto de Madrid del año pasado. 


			Pol apenas se inmutó, aunque sabía que en el fondo le dolía recordar aquel espectáculo tan bochornoso. Casi nunca hablábamos del tema, pero todos sabíamos que tenía un problema que intentaba ocultar bajo su actitud despreocupada. 


			—¿Podéis dejar de echaros mierda el uno al otro? —les pidió Leo—. Ni que tuvierais diez años. 


			—Ha empezado él —musitó Gabi. 


			En ese momento, a Andrés le sonó el móvil. Todos permanecimos en silencio mientras nuestro mánager mantenía una breve y tensa conversación con algún pez gordo de la discográfica. Luego colgó y esbozó una sonrisa tranquilizadora. 


			—Todo solucionado. 


			—¿En serio? —preguntó extrañado Leo—. ¿No han puesto ninguna condición? 


			—Han redactado un comunicado para que Gabi lo publique en sus redes sociales. 


			—¡No quiero disculparme! —exclamó furiosa—. Dije todo lo que sentía. No me arrepiento ni de una sola coma. 


			—Y hay algo más. —Su padre la ignoró—. Os vais de vacaciones. 


			A Pol se le iluminó la expresión. 


			—¡Toma ya! —exclamó como si le hubiera tocado la lotería—. ¡Nos merecemos un descanso! ¿A dónde vamos? Siempre he querido conocer La Habana. 


			—La pregunta no es a dónde, sino con quién. Porque no vais solos. Tres fans tendrán la oportunidad de viajar con vosotros para conoceros en persona. Pasarán unas vacaciones de ensueño con sus ídolos y vosotros les demostraréis lo cercanos y humildes que sois. —Ante nuestros rostros de estupefacción, Andrés añadió con ironía—: Sí, es una estrategia de la discográfica para vender más entradas y limpiar vuestra reputación. 


			Gabi puso mala cara. Pol se encogió de hombros. Leo dijo que no era justo. Y yo, en fin, me hice a la idea de que pasaría mis vacaciones con un puñado de fans gritonas y pesadas con las que tendría que hacerme el simpático por el bien común. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Comunicado del perfil oficial de Yūgen en Instagram 


			 


			¿Quieres pasar unas vacaciones de ensueño en Maldivas con Leo, Gabi, Pol y Axel?  


			 


			Playas de arena blanca, aguas turquesas y arrecifes de coral. No estás soñando, ahora tienes la posibilidad de tumbarte bajo la sombra de una palmera, beber agua de coco y ser la mejor amiga de Gabi Luna. ¿Alguna vez has deseado irte de vacaciones con tus ídolos? Yūgen te da la oportunidad de vivir diez días en una paradisiaca isla privada de Maldivas. Tomarás el sol, bucearás con tiburones y surcarás el mar en moto de agua. ¿Qué te parece un crucero por el océano Índico? ¿O tal vez contemplar la puesta de sol en una cala desierta? Vivirás esta experiencia acompañado de tus dos mejores amigos y te llevarás un recuerdo inolvidable. ¡No dejes pasar esta oportunidad![1] 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
1 


			 


			
Lila 


			 


			¿Hay algo peor que tener la impresión de que estás desperdiciando tu vida? Sí, ser consciente de que la estás tirando por la borda y no hacer nada para remediarlo. 


			Supongo que todos tenemos bajones de vez en cuando. Pero hay una gran diferencia entre tener altibajos puntuales y vivir estancada en una depresión que te impide levantar la cabeza. 


			Rocío la barra del bar con espray desengrasante y paso la bayeta por encima. Tengo veintiún años, trabajo de lunes a sábado por las mañanas en la cafetería, mientras que por las tardes ayudo a mis padres con los pedidos online de la floristería porque de lo contrario se volverían locos. Me gusta estar ocupada, aunque, para ser sincera, esta no era la vida que esperaba llevar a esta edad. 


			«Tampoco está tan mal». 


			En realidad, no me gusta mi trabajo, pero de algo tengo que vivir. Y tampoco me apasiona arrimar el hombro en el negocio familiar, pero no puedo dejarlos tirados. Eso es todo. Bienvenido a mi mundo. Me llamo Lila y una monja de clausura tiene más vida social que yo. 


			Pedro, mi jefe, me quita la bayeta cuando estoy sacándole brillo a la encimera. Para él soy un caso perdido. Rectifico. Para todos los que me conocen soy un caso perdido. Solo me contrató porque mi amiga Jimena, su sobrina, lo convenció. Acordamos que sería un trabajo temporal hasta que supiera qué quería hacer con mi vida, pero tres años después sigo aquí. 


			—Tu turno terminó hace diez minutos, Lila —dice, y me mira con una lástima que resulta casi humillante—. Es sábado. ¿Por qué no te vas con tus amigos y haces lo que sea que hagan las chicas de tu edad? 


			—Claro. 


			Me quito el delantal y lo cuelgo del gancho de la puerta de la cocina. Detesto ser tan transparente. Todos saben que estoy deprimida, pero no es plato de buen gusto que te lo restrieguen por la cara. No pienso salir con mis amigos, aunque en realidad la única amiga que me queda es Jimena y no sé por qué me soporta. No soy una compañía agradable y he llegado a la conclusión de que solo se compadece de mí porque estamos juntas desde que teníamos nueve años. 


			Veré alguna serie coreana de Netflix mientras devoro un paquete de Cheetos. Jimena me animará a salir con su grupo de amigas de la universidad, pero la última vez que la acompañé tuve suficiente. Acabé sosteniéndole el pelo a una tal Sandra mientras vomitaba en el baño cochambroso de una discoteca. Cuando fui a despedirme, las pillé cuchicheando sobre mí. Una de ellas me llamó bicho raro, pero no se lo tuve en cuenta, puesto que me pasé toda la noche con mala cara. Nadie quiere estar con una persona gris porque arrastra a los demás a su amargura. Y me he acostumbrado a ser la nota discordante que no encaja en ningún sitio. No pasa nada. Hay una gran diferencia entre estar sola por elección y estar sola porque no tienes a nadie. Y yo estoy sola porque me lo merezco. 


			 


			Me extraña encontrarme con Jimena cuando llego a mi casa. A veces me pregunto cómo es posible que dos personas tan diferentes como nosotras sean amigas. Porque Jimena tiene toda la alegría y vitalidad que a mí me falta. Está sentada a la mesa de la cocina mientras charla con mi madre. No es la primera vez que se presenta sin avisar, pero no suele venir de visita si sabe que no estoy. Se lleva de maravilla con mi madre, aunque cuando se juntan tengo la impresión de que lo hacen para hablar de mí. Y te aseguro que no es agradable saber que los demás te ven tan perdida que se sienten en la obligación de encauzar tu vida. 


			—Hola, Mena. 


			—¡Lila! —Jimena se levanta y me da uno de sus abrazos de oso—. No podía esperar para contártelo. ¡Me acaban de dar la mejor noticia de mi vida! Tía, vas a flipar. ¡Es tres mil veces mejor que aquella vez que me encontré con Mario Casas en un bar y me invitó a una caña! 


			A Jimena le dan buenas noticias cada dos por tres. Es de esas personas que siempre ven el vaso medio lleno. Una vez se quedó atrapada durante una hora y media en un ascensor y aprovechó para ligar por teléfono con el técnico. Su lema es «Todo pasa por algo. Y, si no pasa, haz que suceda. Cuando no surge una oportunidad, tienes que salir a buscarla». 


			—¿Has aprobado el examen de Contabilidad? —pregunto, porque sé que esa asignatura se le está atragantando. 


			—¡Que le den a la contabilidad! —Se ríe—. ¡He ganado el sorteo! Se lo estaba contando a tu madre. ¿Cuántas posibilidades había? ¿Una entre un millón? Pero ya sabes que tengo un dicho: «Si deseas algo con todas tus fuerzas, al final lo consigues». 


			La miro con escepticismo. Mi lema es otro: «Si no puede ser, te aguantas», pero no quiero cortarle el rollo. No tengo ni idea de a qué sorteo se refiere —participa en una media de veinte al mes—, aunque viniendo de ella me puedo esperar cualquier cosa. Como aquella vez que me llamó a las cuatro de la mañana para contarme que había ganado treinta euros en la lotería y para celebrarlo había comprado una botella de ginebra que tenía pensado pimplarse conmigo. «Es el universo, tía. Te devuelve lo que le das». Así es Jimena, la persona más optimista del mundo. 


			—¡Nos vamos a Maldivas! —exclama emocionada, y me coge de las manos—. Dentro de cinco días. Prepara los biquinis y la protección solar. ¡O puede que hagamos toples! «No sé por qué dan tanto miedo nuestras tetas…» —canturrea, y de repente se queda pensativa—. Espera, no sé si allí se puede hacer toples. Bueno, la cuestión es que nos vamos, Lila. Haz la maleta porque nos largamos a pegarnos la vida padre. ¡Yujuuu! 


			—A Maldivas, qué guay —respondo con frialdad—. ¿Con qué dinero? 


			Jimena resopla. 


			—Lila, ¿en qué mundo vives? Te lo acabo de explicar. ¿Te acuerdas de que participé en el sorteo que realizaba Yūgen para pasar diez días de vacaciones en una isla de Maldivas? Pues flipa, porque lo he ganado. ¿Qué te parece? 


			—Que tienes mucha suerte —digo impresionada—. Y me alegro un montón por ti. 


			—Tenemos mucha suerte —me corrige con alegría—. Venga, no pongas esa cara. ¿Sabes cuánto cuesta un viaje como este? Somos pobres. Es un regalo caído del cielo. Según la ley del tieso, los regalos no se devuelven. 


			—Es un detalle que hayas pensado en mí, pero… 


			—Pero nada. Nos vamos. Ni se te ocurra cortarme el rollo. Soy tan feliz que te prohíbo que me arruines este momento. 


			—¿Por qué no te llevas a una de tus amigas de la universidad? Estarán encantadas de acompañarte. 


			Jimena me mira como si me hubiera vuelto loca. 


			—Me prometiste que me acompañarías si ganaba el sorteo —me recuerda con tono acusador. 


			—¡Porque pensé que era imposible! —exclamo con sinceridad, y me da por reír con escepticismo. Entonces lanzo una mirada suplicante a mi madre para que me eche un cable—. Díselo tú. No puedo marcharme diez días. Papá y tú necesitáis que os ayude con la página web. 


			—Sobreviviremos sin ti —responde mi madre con tranquilidad—. Nos puede ayudar la hija de la vecina. Un día se lo dejé caer y me dijo que le vendría bien el dinero extra. 


			Jimena y mi madre intercambian una mirada de complicidad. Cómo no. Ya han tratado el tema en mi ausencia. Creen que están haciendo lo mejor para mí, pero no me veo con fuerzas para dejarme arrastrar a la otra punta del mundo. Nunca he salido de España. ¡Ni siquiera sé ubicar las islas Maldivas en el mapa! Y no me hace ni pizca de ilusión compartir unas vacaciones ultracaras con un grupo de músicos con los que no tengo nada en común. Soy una experta en arruinarlo todo. Le estoy haciendo un favor a Jimena. 


			—Lo siento —digo muy seria—. No voy. 


			Me largo a mi habitación para huir del problema. Ya sé que para cualquier otra persona esto sería un sueño hecho realidad, pero no soy como el resto de la gente y por eso es una pésima idea que acompañe a Jimena. Mi amiga debería elegir a alguien con quien pasárselo bien y no a la amiga de su infancia que siempre está con el ánimo por los suelos. 


			Jimena me deja cinco minutos de margen antes de llamar a la puerta de mi habitación. Seguro que ha estado hablando con mi madre sobre cómo hacerme cambiar de opinión. Va lista si cree que voy a dar mi brazo a torcer. 


			—Tía, no me hagas esto —suplica con un puchero—. Me hace ilusión que vengas conmigo. 


			—No sé por qué. Las dos sabemos que no soy el alma de la fiesta. 


			—Antes lo eras. —Jimena se cruza de brazos—. No te volveré a dirigir la palabra si pasas de mí. 


			—¡No estoy pasando de ti! 


			—Estás rechazando un viaje con tu mejor amiga. En el manual de la amistad es casi tan grave como liarte con su ex. 


			—Mi ex es tu hermano —le recuerdo con aspereza—. Y tengo trabajo. 


			—Sabes de sobra que mi tío te dará vacaciones. Y ya has oído a tu madre. No tienes excusa para no acompañarme. 


			—Sí, que no me apetece. 


			Jimena se frota la cara y me mira como si fuera un caso perdido. 


			—Lo digo en serio. Si no vienes conmigo, te dejo de hablar. 


			—Ya sé que lo estás haciendo con tu mejor intención, pero… 


			—Pero nada. —Me pone las manos sobre los hombros—. Mi cumpleaños es dentro de diez días y quiero pasarlo en Maldivas con mi mejor amiga. Beberemos agua de coco y volveremos más bronceadas que aquella vez que nos untamos aceite de zanahoria y tomamos el sol en la terraza de la casa de mi abuela. 


			—Habla por ti. Yo parecía un cangrejo. 


			—He celebrado todos mis cumpleaños contigo. —Ahora opta por hacerse la dramática—. No será lo mismo sin ti. 


			—Mena… 


			—¡Lila! —exclama desesperada—. Por favor. ¿Te lo tengo que suplicar? 


			Jimena está a punto de arrodillarse, pero consigo detenerla a base de forcejar con ella y acabamos tiradas en mi cama. Me hunde los dedos en el costado y me doblo por la mitad. Me sobreviene un ataque de risa porque sabe que las cosquillas son mi punto débil. 


			—No seas perra —musita, y apoya la cabeza en mi hombro. Luego entrelaza su mano con la mía—. Eres mi mejor amiga. 


			—A veces me pregunto por qué. 


			—Porque eres increíble cuando no te empeñas en fingir que eres un auténtico coñazo. 


			—Soy un auténtico coñazo el cien por cien del tiempo. 


			—El noventa —me corrige con suavidad—. Ven conmigo a Maldivas y traigamos de regreso a la Lila que me animaba a cometer locuras. Si no lo haces por mí ni por ti, entonces hazlo por Lucas. A él le gustaría que me acompañaras. 


			Se me forma un nudo en la garganta cuando pronuncia su nombre. Jimena sabe tocarme la fibra sensible. No es la primera vez que intenta convencerme de algo recordándome que a Lucas le habría gustado. Pero hoy, no sé por qué, consigue que funcione. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Querido Lucas: 


			 


			Me voy de vacaciones a Maldivas con la loca de Jimena. Es surrealista que mi madre y mi mejor amiga se hayan puesto de acuerdo para arrastrarme a la otra punta del mundo. Las islas Maldivas están en el océano Índico y a cuatrocientos cincuenta kilómetros de la India (sí, lo he buscado en internet). Soy una cateta en geografía, ya lo sabes. 


			¿Qué pinto yo en Maldivas? ¡No pongas esa cara! Ya sé que se supone que debo hacer lo típico: broncearme, bucear y subir fotos de postureo a Instagram. Pero estoy convencida de que es una pésima idea que Jimena me haya elegido a mí. Con la cantidad de amigas que estarían encantadas de acompañarla y tiene que decantarse por la única que está amargada… 


			Sé que no te gusta que hable así de mí misma. «Cuando eres tu peor enemiga, saboteas todas las posibilidades de ser feliz», me dijiste una vez. También sé que, si estuvieras aquí, me echarías la bronca por ser tan negativa. Así que te prometo que voy a hacer todo lo posible por pasármelo bien y no arruinarle el viaje a Jimena. Es lo mínimo que se merece por aguantarme durante doce largos años. 


			¿Te puedes creer que voy a conocer a los miembros de Yūgen? A veces escucho su música, pero la verdad es que no soy una gran fan del grupo. Jimena no consiguió arrastrarme al concierto que dieron en Madrid. Las aglomeraciones me provocan ansiedad. ¿Serán simpáticos o se habrán convertido en las típicas estrellas a las que la fama se les ha subido a la cabeza? Estoy un poco nerviosa y espero no pifiarla. Las dos sabemos que soy una experta en meter la pata hasta el fondo. Tú lo sabes, yo lo sé, y el resto del mundo me da la razón. 


			Pero, como me dijiste el día que cumplí dieciocho años, solo tenemos una vida y es nuestra obligación aprovecharla al máximo. Así que por una vez voy a dejar a un lado mis dudas para que te sientas orgulloso de mí. 


			 


			Te quiero. 


			 


			LILA 
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Axel 


			 


			Dentro de dos días me voy a Maldivas. Estoy en Madrid porque he quedado con el grupo para terminar de grabar el próximo disco. Al final he acabado en casa de Amber porque mis amigos tenían sus propios planes después del día de trabajo en el estudio. Pol es el único al que le hace ilusión irse de vacaciones, pero porque para él la palabra «vacaciones» es sinónimo de pasarlo bien, independientemente de las circunstancias. Gabi ha montado en cólera y Leo no para de quejarse de no poder pasar su tiempo libre con su novia. Y yo solo quiero irme de España con un buen recuerdo, así que… 


			—Dios —murmura Amber. 


			Acabamos de follar como si fuera el último momento de nuestras vidas. Amber se ha puesto más cariñosa de lo normal porque dice que vamos a estar diez días separados. En realidad, solemos pasar más tiempo sin vernos ya que solo quedamos cuando vengo a Madrid. Una vez sugirió que podía ir de visita a Guipúzcoa, pero me entró el pánico, puesto que eso implicaba presentársela a mis abuelos, algo que significaría que vamos en serio. Y, joder, no tengo del todo claro que vayamos a ser una pareja formal. 


			—Te voy a echar de menos. —Se acurruca en mi pecho. 


			—Y yo. 


			Amber me tira del pelo. 


			—Tú solo echarás de menos esto —dice, y pone una mano en mi entrepierna—. Si te pones en plan romántico justo ahora, me caigo de espaldas. 


			—Tranquila. 


			Se ríe. 


			—¿Te quedas a dormir? 


			—No creo. 


			—No me voy a hacer ilusiones, Axel. Ya somos mayorcitos. 


			—Entonces me quedo. 


			Amber se torna pensativa. La miro de reojo e intuyo lo que está pasando por su cabeza. Ya llevamos varios meses acostándonos. Nada serio. No hay exclusividad y jamás le pregunto si ha estado con otros. No es asunto mío. 


			—¿Ya conoces a las tres afortunadas? —pregunta con cierto retintín. 


			La miro sorprendido porque ponerse celosa no es su estilo. 


			—Ni idea. A lo mejor son tres afortunados. 


			—¿No te pica la curiosidad? 


			—Para nada —respondo con sinceridad—. A ninguno de nosotros nos hace ilusión compartir un viaje con tres desconocidos. 


			—A Pol sí. 


			—Pol está cruzando los dedos para que alguna le entre por los ojos. Ya sabes cómo es. 


			—¿Y tú no? 


			—¿Liarme con una fan? —replico sin dar crédito—. Parece que no me conoces. 


			—Yo soy vuestra fan. 


			—Cuando me conociste no me pediste un autógrafo. 


			—Porque quería hacerme la interesante —me confiesa, y pone las manos en mi pecho para alejarse un poco y mirarme a los ojos—. Y funcionó. 


			—Qué va. Preferí cuando te lanzaste. 


			—Ah, ya. —Amber pone los ojos en blanco—. Olvidaba que te gusta que las tías hagan tooodo el trabajo. 


			—Todo no. —Esbozo una sonrisa socarrona—. ¿O tienes alguna queja? 


			—Sexualmente, ninguna. Afectivamente, unas cuantas. 


			No sé qué decir, así que permanezco callado. Amber se muerde el labio. No ha vuelto a preguntármelo desde que hace tres meses sugirió que podíamos ir en serio y mi respuesta fue «No lo sé». No quiero perder lo que tenemos, pero tampoco estoy convencido de dar ese paso. Me va bien así. 


			—No estoy segura de querer seguir con esto —se sincera—. No me malinterpretes, eres muy bueno en la cama. Pero quiero otras cosas. Lo típico, presentarte a mis padres y salir a cenar por ahí. Ya te lo dije. 


			Amber me observa a la espera de una reacción. No muevo ni un músculo. Lo último que me apetece es discutir con ella antes de viajar a Maldivas, pero tampoco soy la clase de capullo que hace promesas que no está dispuesto a cumplir. 


			—No sé si buscamos lo mismo. 


			Amber suspira. 


			—En ese caso será mejor que dejemos de vernos —responde apenada. 


			—Quiero seguir viéndote —digo, y es todo lo que puedo ofrecerle—, pero te entiendo. ¿Prefieres que me vaya? 


			Amber se lo piensa durante unos segundos. 


			—No —decide al fin—. Aunque me gustaría que hiciéramos una cosa. Vas a estar diez días en una playa paradisiaca. Quizá rodeado de chicas guapas. Habrá alcohol. Lo pasarás bien. Vete a saber. Tendrás tiempo de sobra para averiguar si me echas de menos. ¿Qué te parece? 


			—Bien. 


			—Uf, ¡qué parco eres siempre! ¿Qué hay dentro de esa cabeza tan dura? A veces tengo la impresión de que no te conozco ni un poquito. 


			Me siento incómodo porque no lo hago a propósito. Soy una persona de naturaleza reservada a la que le cuesta mostrar sus sentimientos. No me abro a los demás con facilidad. Leo es mi mejor amigo y hay muchas cosas que no sabe de mí. ¿Por qué iba a abrirle mi corazón a Amber? 


			—Lo siento, pero es mi carácter —digo con voz queda. 


			—Ay, Axel. ¿Qué voy a hacer contigo? 


			—¿Mandarme a la mierda? —bromeo. 


			—Me entran muchas ganas de hacerlo, pero resulta que me gustas un montón —admite sin tapujos—. Y por eso no quiero que me hagas promesas. Pásatelo bien en esa isla paradisiaca. A la vuelta no habrá rencores ni te preguntaré si te has acostado con otra. 


			La república de Maldivas está compuesta de más de mil islas, aunque no la corrijo porque no quiero quedar como el típico sabelotodo insufrible. 


			—No me debes nada ni yo a ti, ¿de acuerdo? Pero, cuando vuelvas, quiero que tomes una decisión. Si estamos buscando lo mismo, seguiremos viéndonos. De lo contrario, prefiero que seas sincero conmigo porque me estoy enamorando de ti como una idiota. 


			A Amber se le quiebra la voz. Sus ojos se llenan de lágrimas y me siento como una mierda. Le froto la espalda. Me sabe fatal que esté llorando porque no sé si puedo darle lo que ella quiere. 


			—Eres una chica increíble. 


			—No me regales frases hechas y ten valor de iniciar algo conmigo. 


			—Te prometo que habré tomado una decisión cuando regrese. 


			Le doy un beso en el pelo y se relaja. Estoy siendo sincero. Aprovecharé el viaje para ordenar mis ideas y llegar a una conclusión sobre lo nuestro. A lo mejor solo estoy asustado y demasiado ciego para ver que Amber es la chica de mis sueños. 
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Lila 


			 


			La primera pregunta que me asalta cuando llegamos al aeropuerto es «¿Por qué me he dejado convencer?», y la segunda «¿Qué coño hace Hugo aquí?». No me da tiempo a formular esta última en voz alta porque mi padre me da un abrazo. 


			—Adiós, chiquitina. Pásalo bien. Ya sé que no hace falta que te pida que seas responsable, pero tengo entendido que en el mundo de la música hay muchos vicios raros y no me gustaría que… 


			—¡Jesús, no seas plasta! —lo interrumpe mi madre—. Por el amor de Dios, Lila, diviértete como la chiquilla que eres. Solo tienes veintiún años. A tu edad yo era más espabilada y cada tres semanas me echaba un novio nuevo. 


			Mi padre se sobresalta. 


			—¿Vosotros sabíais que Hugo venía? —Clavo una mirada acusadora en Jimena y su hermano, que están despidiéndose de sus padres. Me dijo que el viaje era para dos personas. Menuda mentirosa está hecha. 


			Mi madre pone cara de santa. 


			—Ni idea. ¿Tú lo sabías, Jesús? —No lo deja responder—. Bah, no tiene la menor importancia. Lo pasarás genial. Si yo pudiera, me cambiaría por ti sin dudarlo. 


			Mi madre comienza a empujarme en dirección al control de seguridad del aeropuerto. Cualquiera diría que está deseando perderme de vista, pero sé lo que se propone. Hace unos meses la escuché hablar a escondidas con mi padre. En su última visita al psicólogo le había planteado lo preocupada que estaba por mí, y este le había aconsejado que me vendría bien un cambio de aires. Así que mi madre cree que este viaje a Maldivas es una solución caída del cielo. 


			—No tengo por qué ir —insisto agarrándome al cordón de seguridad—. Debería quedarme y ayudaros con la floristería. 


			—Pásalo bien, chiquitina. —Mi padre me da un beso en la mejilla. Le brillan los ojos y no puede ocultar su inquietud, pero, al igual que mi madre, cree que está haciendo lo mejor para mí—. Haz muchas fotos. Y no olvides tener el móvil encendido las veinticuatro horas del día. 


			—Jesús, no la agobies. —Mi madre lo aparta de mí—. Te quiero. Te queremos. Sobreviviremos sin ti. Y, ahora, lárgate. ¡Pásalo bien! 


			Mi padre busca mi mirada y esboza una sonrisa triste. Tengo que contenerme para no correr detrás de ellos una vez que mi madre lo arrastra hacia la salida. Respiro profundamente. Estoy convencida de que estoy cometiendo un error. Les hago mucha falta. 


			Cuando los pierdo de vista, clavo una mirada furiosa en la traidora de Jimena. No me puedo creer que se las haya apañado para arrastrarme a este viaje omitiendo el pequeño detalle de que Hugo, mi ex, viene con nosotras. A diferencia de mis padres, los suyos la abrazan como si la enviaran a la guerra y no supieran cuándo volverán a verla. 


			—Mamá, no seas pesada —se queja Jimena. 


			—Jimena, por favor te lo pido, pórtate bien —suplica su madre, que conoce su afición por cometer locuras—. No nos des ningún disgusto. ¿Lo llevas todo en la maleta? 


			—Protección solar, tangas, preservativos… —enumera mi amiga. 


			—¡Jimena! —exclama escandalizada su madre—. ¿Qué hemos hecho mal con esta niña, Manolo? 


			—Deja que se vaya —responde cansado su padre, y consulta su reloj de muñeca—. Te lo dije, Mariví. Dentro de una hora juega el Athletic y me voy a perder el partido. La niña ya es mayorcita y sabe cuidarse sola. 


			—Veintiún años y solo me das disgustos. Hugo, cuida de tu hermana. Lila, querida, ¡pásalo bien! —La madre de Jimena me saluda con la mano. Parece aliviada de verme—. Si la insensata de mi hija intenta hacer de las suyas, confío en ti para que la disuadas de participar en algo ilegal o peligroso. ¡Y traedme un imán! 


			Jimena cruza el control de seguridad del aeropuerto y suspira aliviada. Hugo y yo nos miramos y pongo mala cara. Me recuerdo que ya no siento nada por él. Rompimos hace dos años y ahora él está saliendo con una tal Lourdes que Jimena considera una petarda, pero sé que solo lo hace para que me sienta mejor. Desde que Hugo terminó conmigo lo he estado evitando, aunque de vez en cuando nos hemos tropezado porque no deja de ser el hermano mayor de mi mejor amiga. Él ha intentado hablar conmigo en varias ocasiones, pero me mantengo inflexible. Me dejó. No tenemos ningún asunto pendiente. Fin de la historia. 


			—Hola, Lila —me saluda Hugo—. Me alegro de verte. 


			Me da dos besos que recibo con frialdad. 


			—¡Por fin libres! —exclama Jimena—. Nos están esperando en la sala vip del aeropuerto. Qué fuerte. ¿Viajaremos en primera clase? 


			—No te hagas ilusiones. Dudo que compartamos las mismas comodidades que ellos. No son tus amigos, Jimena. Este viaje solo es una campaña publicitaria para limpiar su imagen —dice Hugo, y estoy de acuerdo con él—. No quiero que te lleves un desengaño cuando te traten como a cualquiera de sus fans. 


			—Mira este. A mí lo que de verdad me hace ilusión es pegarme las vacaciones de mi vida a cuerpo de reina. Por mí como si son un puñado de estirados. ¡Alojamiento, comida y bebida gratis en el paraíso! ¿A quién le importa si son simpáticos? 


			Jimena coge una bandeja de plástico para depositar los objetos personales que deben pasar por el escáner. Adelanto a Hugo y me coloco detrás de mi amiga. En cuanto pasamos el control de seguridad, la sujeto del brazo antes de que se me escape. 


			—Me podrías haber dicho que tu hermano venía con nosotras —le recrimino. 


			—Entonces no habrías aceptado —responde con naturalidad—. El viaje era para tres personas y mi madre solo me dejaba venir si él nos acompañaba. Por lo visto, es el hijo responsable. ¿Te lo puedes creer? 


			«Sí, porque es un hipócrita». 


			—Es mi ex —le recuerdo, por si acaso se le ha olvidado—. Y me voy a sentir incómoda durante todo el viaje. 


			—¡De eso nada! —Jimena tira de su maleta y me veo obligada a seguirla—. Acabasteis de buen rollo. Que sí, que tenéis una conversación pendiente. Podéis pasar página de una vez por todas en Maldivas. ¡Y a vivir la vida, que son dos días! 


			«No acabamos de buen rollo», pienso para mis adentros, pero Jimena es la última persona con la que hablaría de mi historia con Hugo. El hecho de que tu mejor amiga sea la hermana de tu ex lo complica todo. Jimena parece leerme la mente y añade: 


			—No hubo cuernos. Eso es acabar de buen rollo —dice categórica—. Eres mi mejor amiga y él es mi hermano. ¿Qué brazo me corto sin que me duela? 


			—¿De qué habláis? —Hugo se une a la conversación. 


			—De lo bien que lo vamos a pasar —miente Jimena—. Uf, estoy deseando conocer a Pol. Dicen que en persona gana más. ¡Es mi amor platónico! ¿Cuántas caipiriñas creéis que aguanta este cuerpo serrano? 


			—Mena, controla —le pide Hugo—. Que nos conocemos, y papá y mamá quieren que te portes bien. 


			—Sí, claro. Me voy a comer más de catorce horas de avión para ser una niña buena. Tú alucinas. No he venido a este mundo a pasar de puntillas. ¡Maldivas, allá vamos! 


			Por primera vez desde hace dos años, Hugo y yo intercambiamos una mirada cómplice y sonreímos. Menuda nos espera con semejante loca. 


			 


			Nuestro avión sale dentro de media hora y no hay ni rastro de las estrellas. Me pregunto si todos los famosos se harán de rogar para resultar más interesantes e inalcanzables. Me trae sin cuidado. Jimena está aprovechando al máximo los privilegios de la sala vip. Va por el tercer gin-tonic y está arrasando con los canapés. Yo estoy sentada en una cómoda butaca de cuero mientras leo Los siete maridos de Evelyn Hugo. Estoy concentrada en la lectura cuando alguien se sienta a mi lado. Es su hermano. 


			—Oye, Lila… 


			—No hace falta —lo corto con frialdad. 


			Típico de Hugo. Se cree que podemos ser amigos porque le he dedicado una sonrisa artificial. 


			—No sabes lo que te voy a decir. 


			—Hugo, en serio, soy de las que piensan que la amistad con un ex es imposible. Pero, si te preocupa que haya mal rollo entre nosotros, puedes estar tranquilo. 


			—Te iba a decir que no habría venido de saber que mi hermana no te lo había contado. Me dijo que estabas al tanto y que no te importaba. 


			—Pues vale. 


			—La verdad es que me hace ilusión este viaje y mis padres quieren que le eche un ojo a Jimena. —Señala con la cabeza en dirección a su hermana, que está ligando con el camarero—. Ya sabes cómo es. 


			—Está como una cabra, pero es inofensiva. 


			«De ti, por desgracia, no puedo decir lo mismo». 


			—Aunque, ahora que lo has mencionado, no estaría mal que pudiéramos ser amigos —sugiere esperanzado—. Como en los viejos tiempos. 


			—En los viejos tiempos follábamos. 


			A Hugo se le descompone la expresión. 


			—Joder, Lila. 


			—Tranquilo, que ya sé que tienes novia y no tengo la menor intención de viajar al pasado. ¿Lo ves? Las conversaciones entre ex siempre son tensas. Y ahora, si me disculpas, estaba leyendo. 


			Hugo se levanta. Tiene el rostro encendido. 


			—Se me había olvidado el carácter que tienes. 


			—Ojalá lo hubiera sacado antes. 


			Hugo me mira a los ojos y está a punto de decir algo, pero se lo piensa mejor y da media vuelta. Respiro aliviada cuando se sienta en la otra punta de la sala. Hablar con él significa traer al presente recuerdos muy dolorosos, y no estoy preparada para enfrentar el pasado. 


			Estoy devolviendo la atención al libro cuando tres personas entran en la sala vip. Sé quiénes son porque a Jimena se le ilumina la expresión. Ni que hubiera visto a Dios. Me hace gestos con las manos y murmura: «Son ellos». Cruzo los dedos para que la poca vergüenza de mi amiga no nos deje en evidencia. 


			Una chica rubia, bajita y muy delgada evalúa la sala vip sin quitarse las gafas de sol. A Jimena y a mí no nos presta atención, pero a Hugo lo mira durante un par de segundos como si estuviera decidiendo si merece la pena. A su lado, un joven bronceado esboza una sonrisa amable. El tercero es un chico muy atractivo y con el pelo negro azabache. 


			—Uf, necesito dormir diez horas seguidas —dice la rubia. 


			El joven bronceado le susurra algo al oído y ella pone mala cara. 


			—Sí, como se llamen. —Se dirige a la barra e ignora a Jimena, que la mira como si fuera una diosa caída del cielo. Supongo que esa debe de ser Gabi, la vocalista. Le hace un gesto al camarero. Todavía no se ha quitado las gafas—. Vichy Catalán con una rodaja de limón. 


			—Hola, Gabi. —Jimena le tiende la mano, pero la rubia no se la estrecha. Mi amiga no puede disimular su nerviosismo—. Soy Jimena y ellos son mi hermano Hugo y mi mejor amiga Lila. 


			—Genial —responde Gabi con desdén—. No me gusta que invadan mi espacio personal. No somos amigos. Estáis avisados. 


			—Ni caso —dice el tipo del pelo azabache—. Es una estirada y nadie la soporta. Soy Pol, encantado de conoceros a todos. 


			Jimena levanta la mano con timidez, pero a mí no me engaña. Antes de que el avión aterrice en el aeropuerto de Malé ya se habrá hecho amiga de Pol. La cantante parece una idiota, aunque eso a mí me resbala porque no tengo la menor intención de trabar amistad en este viaje. 


			—Lo siento, estamos muy cansados. Ayer dimos un concierto y apenas hemos podido descansar. Disculpad a mi hermana. Se estresa cuando no duerme —dice el que debe de ser Leo—. Seguro que lo pasamos de maravilla en este viaje. ¿Nos hacemos una foto? 


			—Paso —responde su hermana. 


			—Gabi… —la censura. 


			—Que me olvides. Tengo ojeras. No pienso salir con esta cara en una foto. 


			—La que tienes siempre —se burla Pol—. Es tu cara de acelga. No los vas a asustar. Nosotros ya estamos acostumbrados. 


			—¿Ya te estás haciendo el simpático? Pensaba que te hacían falta tres cervezas para desplegar todo tu encanto —responde ella con ironía. 


			—Lo mío es natural. —Pol le guiña un ojo—. No os dejéis impresionar por la mala leche de Gabi. No va de farol. Es tan insoportable como parece. 


			—Porque sacas lo peor de mí. Y porque no soy tan falsa como vosotros y no finjo que me gusta estar en los sitios por obligación. 


			Leo suspira. Es evidente que la actitud de su hermana lo saca de sus casillas, pero tiene que mantener la compostura para quedar bien. Hugo y Jimena parecen bastante descolocados con semejante recibimiento. Yo lo asumo con indiferencia. De repente, me percato de que alguien está delante de mí y me mira con curiosidad. Es Pol. 


			—Hola, pelirroja. 


			Uf, lo que faltaba. Jimena me ha hecho un breve resumen del grupo. Por lo visto, el batería es el típico ligón que cada semana sale en la portada de alguna revista con una chica diferente. 


			—Me llamo Lila —respondo con aspereza. 


			—¿Quieres algo de beber? 


			—No, gracias. 


			—Pues yo estoy seco. —Pol se despereza y va a la barra a pedir una cerveza—. ¿Dónde se ha metido Axel? 


			—Ni idea —responde Leo—. Siempre suele ser muy puntual. 


			—Si él no va, yo tampoco —refunfuña Gabi. 


			—Gabriella, no empieces —la sermonea su hermano—. Seguro que está a punto de… 


			En ese momento se abre la puerta. Echo un vistazo para descubrir de qué palo va el bajista, el último integrante del grupo. ¿Será tan estirado como la vocalista o irá de seductor como el batería? ¡Qué misterio! Nótese la ironía. Un tipo alto y con gafas entra en la sala vip. Su cara me resulta familiar. Lo observo con curiosidad y abro los ojos de par en par cuando lo reconozco. 


			«No-puede-ser». 


			¡Venga ya! 


			El grandullón. 


			El gilipollas. 


			El cretino que me robó el taxi. 


			Y yo que pensaba que el karma ya se había cebado lo suficiente conmigo al incluir a mi ex en este viaje. Una súbita rabia se apodera de mi cuerpo y me arden las mejillas. Aquel día no pude cantarle las cuarenta, pero ahora me va a oír. Nadie me roba un taxi y sale impune. Aunque sea el bajista de un famoso grupo de rock. De eso nada. 
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Axel 


			 


			He llegado tarde porque mis abuelos se han presentado por sorpresa para despedirse. Ellos lo son todo para mí y durante estos últimos tres meses los he visto un puñado de veces contadas por culpa del trabajo. Creo que cuando estás rodeado de extraños tiendes a valorar más la compañía de tus seres queridos. Soy un tipo bastante familiar y quizá por eso me supone un gran esfuerzo abrirle mi corazón a los demás. En verdad me gustaría regresar a casa y pasar mis vacaciones con mis abuelos, por eso este viaje me hace tan poca ilusión. De todos modos, no me gusta hacer esperar a nadie, aunque cualquiera se marchaba del hotel sin probar las pastas caseras de mi amona y jugar una partida de ajedrez con mi aitona. 


			Apenas he tenido tiempo de echar un vistazo a mi alrededor cuando Gabi se lanza a mi cuello. 


			—¡Menos mal! —exclama con su dramatismo habitual—. Pensé que no venías. No quería vivir esta experiencia con el pelmazo de mi hermano y el cromañón de Pol. 


			—Que te estamos escuchando, guapa —replica Pol. 


			Gabi se cuelga de mi brazo y lo ignora. 


			—¿Dónde te habías metido? —pregunta con tono socarrón—. ¿Con tu novia? ¿Cuándo la vas a invitar a una de nuestras quedadas? ¿Por qué los tíos tardáis tanto en dar el primer paso? 


			No pienso explicarle delante de un puñado de desconocidos que Amber y yo no somos pareja. 


			—Siento llegar tarde, pero mis abuelos han venido a Madrid y no podía largarme sin estar un rato con ellos. —Les enseño un táper para demostrarles que estoy diciendo la verdad—. Ya le dije a mi amona que en el vuelo nos dan de comer, pero ella insistió. Dice que la comida del avión es una porquería. Ya sabéis cómo es. 


			—¡Tortas de San Blas! —Pol se apodera del táper—. Tu amona es la hostia. 


			—¿En serio vas a mezclar las pastas con la cerveza? —Gabi lo mira alucinada—. Menudo estómago tienes. Yo paso de sentarme a tu lado en el avión. Como eches la pota, te mato. 


			—Tranquila, Britney Spears. Para aguantarte debo tener mucho estómago. Está hecho a prueba de bombas. ¿Quieres una? 


			—Estoy a dieta. 


			La observo sin dar crédito, pero Leo me hace un gesto para que no diga nada. No es la primera vez que Gabi hace una dieta absurda y que no necesita. Solo tiene diecinueve años y es una de las mujeres más influyentes de España, o eso dice el artículo de una revista al que le hizo una foto y me envió por WhatsApp. Pero, en el fondo, sigue siendo una chiquilla insegura y vulnerable que intenta lidiar con la fama a su manera. 


			—Me estaba volviendo loco con los niños —bromea Leo refiriéndose a Gabi y Pol. Luego me da un abrazo de los suyos y me susurra al oído—: Gabi ha sido muy borde con ellos. Sé simpático o pensarán que somos unos capullos. 


			Por qué será que no me sorprende. Gabi es la típica persona transparente que no siente la obligación de medir sus palabras para no herir los sentimientos de los demás. Quizá por eso Pol y ella chocan tanto, aunque la suya es una historia que viene de lejos. 


			—Ella es Jimena —me explica Leo haciendo las presentaciones oportunas. 


			Una chica de pelo castaño y rizado me ofrece una sonrisa sincera. 


			—Encantado de conocerte, Jimena. 


			—¿Puedo darte un abrazo? —pregunta ilusionada. 


			—Por supuesto —respondo por educación. 


			No me gusta el contacto físico con extraños, pero sé que tengo que hacer todo lo posible para que este viaje no sea un fracaso. Al fin y al cabo, es una estrategia de marketing para limpiar la imagen del grupo. 


			—¿Nos hacemos un selfi? 


			Leo y yo nos acercamos para posar con ella. Le hace un gesto a su hermana para que se una a nosotros, pero ella lo ignora. Pol llega corriendo y posa con una galleta en la boca. Jimena se ríe al ver la foto y Pol le da una galleta. 


			—Axel, te presento a Hugo. Es el hermano de Jimena —dice Leo. 


			Hugo me estrecha la mano. Parece más reservado que su hermana y lo agradezco porque se me da fatal fingir que soy extrovertido. Ya solo me queda una persona y esto habrá terminado. Cuando aterricemos iré a mi bola y dejaré que ellos dos se encarguen de las interacciones sociales. Seguro que a Pol no le importa. Ha hecho buenas migas con Jimena y siempre está encantado de ser el centro de atención. 


			—Y ella es Lila —dice Leo. 


			Me doy la vuelta para saludar a la tal Lila y me encuentro con una chica pelirroja y bajita. Tardo menos de dos segundos en reconocerla porque sería incapaz de olvidar ese pelo rizado de color jengibre. Estoy tan descolocado que no sé si estrecharle la mano o darle dos besos. Me pregunto si ella se acordará de mí, aunque descubro la respuesta en cuanto clava sus ojos azules en los míos. 


			¿Y ahora qué? ¿Actúo con naturalidad? ¿Disimulo? ¿Hago como que no me acuerdo de ella? Opto por esta última opción por el bien común. Estoy a punto de darle dos besos cuando ella retrocede. Mi cara es un poema. A mi lado, Leo se percata de que la pelirroja acaba de rechazarme y frunce el ceño. 


			—Hola, Lila. 


			—¿Qué tal, ladrón de taxis? —responde con tono acusador. 


			Me rasco la nuca y esbozo una sonrisa tensa. Conque esas tenemos. No sé de qué me extraño. Se nota que es una borde con ganas de gresca. Conmigo lo lleva claro. Soy el tío más pacífico del mundo y huyo de los conflictos. 


			—¿Os conocéis? —pregunta extrañado Leo. 


			—Vagamente —respondo. 


			—Me robó el taxi y me ofreció cincuenta euros como compensación —le explica Lila. 


			Todos nos miran. La pelirroja esboza una sonrisa cargada de satisfacción. Menuda rencorosa. Estaba deseando devolvérmela, pero no le voy a dar semejante placer porque dos no se pelean si uno no quiere. 


			—¿Le robaste el taxi? —Pol se empieza a reír—. Menuda casualidad que volváis a encontraros. 


			Lila arruga la nariz y tiene la desfachatez de poner cara de asco. 


			—Sí —responde con desagrado—, menuda casualidad. 


			—Tenía prisa —respondo avergonzado—. Y te pedí disculpas. 


			Lila levanta la barbilla con ademán indignado. 


			—Yo también tenía mucha prisa. 


			—Se nota. Me llamaste gilipollas. 


			—Y grandullón, que no se te olvide —responde sin inmutarse—. Es lo que sucede cuando vas por el mundo creyendo que puedes robarle el taxi a otra persona tan solo porque das por hecho que tus problemas son más importantes que los de los demás. 


			Me está entrando calor a pesar de que estamos a 11 de noviembre. La pelirroja no va a dejarlo correr. Y no sé qué más puedo hacer porque ya le pedí disculpas en su día. No pienso seguir arrastrándome. Ya sé que robarle el taxi estuvo feo por mi parte, pero vamos a compartir unas vacaciones. ¿No podemos hacer borrón y cuenta nueva? 


			—No creo que mis problemas sean más importantes que los tuyos —respondo irritado. 


			—Pues me robaste el taxi. 


			—Quería compartirlo contigo —le recuerdo con aspereza. 


			—Pero te subiste y le ofreciste el doble al taxista para que te llevara a ti en lugar de a mí. Tener dinero no te da derecho a pisotear a los demás. 


			—Yo no… —Me quedo con la palabra en la boca porque no estoy acostumbrado a que me traten así. Por norma general, las fans me acorralan a la salida de un concierto y me hacen la pelota. Esta situación es nueva y desagradable para mí—. Lo que tú digas. Ni siquiera me conoces. 


			—Ni me apetece. 


			La pelirroja me dedica una mirada cargada de superioridad moral que me enerva. Un intenso calor se apodera de mi rostro. Me está dejando en evidencia delante de mis amigos. Decido morderme la lengua porque tengo la impresión de que es la típica chica a la que le encanta discutir para llevar la razón. Yo no soy de esos. 


			—Axel es un buen tío. —Leo me echa un cable y me da una palmadita en la espalda—. Y aquí todos hemos venido a estar de buen rollo. Seguro que cuando habléis un poco os lleváis genial. 


			La chica abre la boca, pero su amiga la agarra del brazo y se la lleva al otro extremo de la sala. No puedo evitar mirarla. Cuánto engañan las apariencias. Parece una ninfa pelirroja, pecosa e inofensiva. Menuda bruja. Nuestras miradas se cruzan y los dos ponemos mala cara. Ella es la primera en volverse y darme la espalda. Frunzo el ceño. ¿De qué va? 


			—¿Le robaste el taxi? —Pol se descojona—. Menudos huevos tienes. 


			—Llegaba tarde a la reunión y me estabais bombardeando a mensajes. Era una situación de emergencia. 


			—Parece que no le caes muy bien. 


			Me encojo de hombros. 


			—Me da igual. 


			—Es dura —bromea Pol—. A mí casi me come cuando la he llamado pelirroja. 


			—Ya se le pasará el disgusto —respondo convencido—. Vamos a estar en una isla privada rodeados de lujos. 


			—Me gustan las pelirrojas. 


			Pongo los ojos en blanco. 


			—Te gustan todas. 


			—Su amiga es más simpática, pero las mujeres con carácter son mi debilidad. 


			A pesar de sus palabras, se le va la mirada hacia Gabi. Pongo los ojos en blanco. Nunca cambiará. 


			—No vayas a liarla. 


			—Se llama diversión, colega. 


			—Lo que tú digas. —Me doy la vuelta para dejar de mirar a la pelirroja—. Toda tuya. Prefiero tenerla bien lejos. 


			—¿En una isla privada? Buena suerte, colega. —Pol se deja caer en la butaca—. A mí no me importaría tenerla todo lo cerca que me dejara. 


			En ese momento, una azafata nos informa de que es la hora de embarcar. Cojo el móvil para activar el modo avión y descubro un mensaje de Amber: «Te voy a echar de menos». 


			Me pregunto si saldré de este viaje con las ideas claras. Necesito recargar las pilas después de haber terminado de grabar el nuevo disco. No me vienen mal diez días de desconexión en una paradisiaca isla de Maldivas. Seguro que tengo tiempo para darle una respuesta a Amber. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
5 


			 


			
Lila 


			 


			Viajamos en primera clase sentados en unos espaciosos asientos convertibles en cama. Una azafata nos agasaja con bebidas y aperitivos durante todo el vuelo. Solo hay un asiento por hilera y Jimena se acomoda en el que está al otro lado del pasillo. Me guiña un ojo y levanta la copa de champán. 


			—¿Por qué he nacido pobre? —se queja, y comienza a toquetear todos los botones de la pantalla táctil—. Hay Spotify Premium. ¡Y puedo ver todas las temporadas de Riverdale! 


			El avión todavía no ha despegado y ya ha pedido sushi, Coca-Cola y M&M’s. Parece una niña pequeña en un parque de atracciones. Luego señala a Axel, que se ha colocado en el asiento más alejado. 


			«Sé buena con él», leo en sus labios. 


			En la sala vip Jimena me echó la bronca por enfrentarme a Axel. Yo me limité a recordarle que hace tres meses le prometí que pondría en su sitio al ladrón de taxis si volvía a encontrármelo. Las oportunidades de hacer justicia jamás se desperdician. ¿Qué culpa tengo yo de que sea el bajista de Yūgen? Las promesas están para cumplirlas. 


			«Puedes estar tranquila», respondo. Ella levanta el pulgar. Estoy siendo sincera. Ya le he cantado las cuarenta y me he quedado satisfecha. No tengo la menor intención de entablar ningún tipo de conversación con Axel. Lo he calado. Es la clase de egocéntrico al que le encanta que le bailen el agua. Conmigo que no cuente para eso. 


			Alguien me tiende una copa de champán. Es Pol, el batería. Jimena lo ha bautizado como «el Rompebragas», razón de sobra para pasar de él. 


			—¡Un brindis por nuestro viaje a Maldivas! 


			Levanto el brazo para no ser la nota discordante y me mojo los labios. Luego dejo la copa intacta en la bandeja de mi asiento. 


			—Buen viaje, pelirroja. 


			—Lila —lo corrijo irritada—. Prefiero Lila. 


			—Que sea Lila —responde sin perder la sonrisa—. Eh, Axel, ¿cuántas horas de diferencia hay con Maldivas? 


			—Cuatro en invierno —responde el bajista. 


			Pol estira los brazos. 


			—Me voy a sobar. Quedan catorce horas y el jet lag me sienta fatal. Nos vemos en el aterrizaje, peli… —consigue controlarse justo a tiempo—Lila. 


			Cuando Pol se sienta, Jimena me hace gestos exagerados para llamar mi atención. Sé lo que va a decir antes de que abra la boca. No me cuesta leerle los labios. Fuimos compañeras de clase en primaria y en el instituto. Los profesores siempre le echaban la bronca por hablar en clase y juntas perfeccionamos esta técnica infalible. 


			«Tía, me muero. Le gustas». 


			«Le gustan todas», pienso para mis adentros, pero opto por no responder porque Jimena puede ser muy pesada cuando se lo propone. Mi nula vida sentimental la trae de cabeza y está empeñada en adjudicarme un novio. Una vez me dijo que el himen se regenera si no tienes una vida sexual activa y lo busqué en internet para comprobar que me había mentido. En fin, ¿quién quiere un novio pudiendo leer novelas románticas? 


			Abro el libro y continúo por donde lo había dejado. Conforme van pasando las horas y el cielo se oscurece, los cubículos de los asientos se van apagando y todos caen rendidos. Me tomo una pastilla para conciliar el sueño a pesar de que sé que no voy a pegar ojo. Ya me he acostumbrado a dormir una media de cuatro horas al día. Respiro profundamente y rezo para que no haya turbulencias. Es la primera vez que viajo en avión y, aunque no tengo miedo, preferiría que la experiencia fuera lo más tranquila posible. 


			Cuando han transcurrido cinco horas, me levanto para estirar las piernas. Todos están dormidos. Hugo abraza la mochila de la cámara como si se la fueran a robar. Es su posesión más preciada. Siento una punzada en el pecho y recuerdo cuando pasaba horas haciéndome fotos en las que, según él, salía preciosa. No echo de menos lo que teníamos, pero, desde luego, sí a la persona que era en aquella época. A la chica alegre y desinhibida que quería comerse el mundo. 


			Me da cierta envidia que sean capaces de conciliar el sueño. Yo duermo fatal y tengo pesadillas. He llegado a la conclusión de que las personas cambiamos, ya sea por la huella de la experiencia o como mecanismo de supervivencia para poder enfrentarnos al pasado. Sea como sea, ya no soy la Lila de hace tres años. 


			Alguien me mira de reojo cuando paso por su lado. Es Axel. Pensé que dormía, pero está leyendo. Me pica la curiosidad y le echo un vistazo a la portada de su libro con disimulo. Es el último de Paul Auster, un autor que me encanta. Son las cuatro de la mañana, ¿por qué sigue despierto? Ignoro el interés que me produce y me dirijo al servicio. El lavabo es más espacioso de lo que me imaginaba y me pregunto si el mundo de los ricos siempre será así de ostentoso. Desde luego, debe sobrarte el dinero para ofrecerle cincuenta euros a una desconocida por quedarte con su taxi. Ni siquiera gano eso por dos días de trabajo. 


			El avión comienza a temblar cuando salgo del baño. Se enciende la luz que indica que debemos abrocharnos los cinturones. Extiendo los brazos para sujetarme a los asientos mientras me doy prisa por llegar al mío. Entonces me tropiezo y me caigo encima de un cuerpo enorme y cálido. Axel se sobresalta y murmura una palabrota. 


			—Perdón —digo avergonzada—. Ha sido sin querer. He perdido el equilibrio. 


			—No pasa nada. 


			Intento levantarme y pongo las manos en su pecho. Me sorprende descubrir que está más duro que una piedra. No me lo esperaba porque es un tipo alto y con gafas que tiene pinta de ser un empollón y no un bajista cachas que se lo curra en el gimnasio. Me lo pienso mejor y trato de buscar otro punto de apoyo mientras el avión se sacude con fuerza. 


			—¿Quieres que te ayude a llegar a tu asiento? 
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