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CAPÍTULO 1

			El timbre del teléfono lo sacó bruscamente de su sueño y su mano, a oscuras, lo agarró a tientas de la mesilla.

			—Solbes —farfulló con el aparato en su oreja.

			—Inspector, disculpe por llamarlo a esta hora —se excusó la subinspectora Vanessa Ruiz—, pero ha habido una muerte en la Barriada del Príncipe, en la calle Severo Ochoa.

			—Ahora mismo voy para allá —masculló y colgó el teléfono para después tirarlo sobre el lecho hueco que quedaba a su izquierda.

			Aún no se había acostumbrado a la sensación de despertar solo y, siempre que lo hacía, sentía la necesidad de extender el brazo hasta tocar el colchón vacío al otro lado de la cama. Habían pasado casi cinco años desde la pérdida de Clara y todavía advertía su efímera presencia cada noche. Durante el tiempo en que dormía, el olor a jazmín que desprendían los cabellos de su esposa era tan intenso que incluso se decía si no esconderían la auténtica realidad aquellas horas nocturnas. Era la verdadera pesadilla cuando abría los ojos y se enfrentaba a su ausencia, que no lo animaba a soportar la miseria humana que estaba obligado a presenciar por su trabajo de policía.

			Se levantó de golpe y se apresuró a vestirse. Tenía esa manía; mala costumbre, pues después de darse tanta prisa para llegar al lugar donde reclamaban su presencia, le tocaba siempre esperar a que los peritos de la Científica terminasen su cometido y le permitieran el acceso. No obstante, era un policía marcado por un hábito profesional en exceso estricto y se sentía ya demasiado viejo para intentar cambiarlo.

			Nada más llegar, apagó el motor de su vehículo y permaneció dentro durante unos minutos. Desde su posición, pudo vislumbrar el precinto policial y a esa especie de extraterrestres con mono, calzas, gorro y mascarilla que pululaba alrededor, y a su cuñado, el forense José Becerra, examinando un cuerpo despanzurrado en la calzada, que parecía haber sido arrojado desde lo alto a juzgar por la postura del cadáver y las salpicaduras de sangre que se habían proyectado a gran distancia. La calle, a pesar de aquellas horas tan tempranas, estaba invadida en ese momento por decenas de ojos curiosos que ansiaban saciar su morboso interés hacia tan macabro acontecimiento. Las luces parpadeantes de la ambulancia se confundían con las de tres coches patrulla: una, de la policía local y dos, del Cuerpo Nacional de Policía, que anunciaban el suceso como una atracción de feria.

			El inspector Antonio Noriño se acercó por detrás al vehículo de Solbes, con paso firme y, al llegar a su altura, golpeó con los nudillos el cristal.

			—¿Le ocurre algo, jefe? —preguntó mientras el inspector jefe se sobresaltaba dentro del coche a pesar de que lo había visto por el espejo retrovisor.

			—Joder, Noriño. Va a resultar que de verdad eres una meiga, como dice el comisario —protestó Solbes a la vez que bajaba del vehículo.

			—Una meiga es una bruja —replicó Noriño con su sarcasmo particular, una incoherente mezcla de retranca y total ausencia de sentido del humor—. En mi tierra, no hay brujos.

			—Pues qué pena, porque no te vendría mal tener a mano un buen filtro de amor para embrujar a alguna —advirtió enarcando una ceja.

			—Como si sirvieran de algo —masculló—. No sabe bien los arrestos que puede tener una muller galega, jefe. Con ellas no hay filtro de amor que valga.

			—¿Quién habla de la mujer gallega? Yo me refería a los cojones que tuvo cierta extremeña con apellido del norte que se marchó de Zafra a vivir a Badajoz por no verte. Y los pocos que has demostrado tener tú —sentenció Solbes mientras se dirigía con grandes zancadas hacia el precinto policial dentro del cual el forense realizaba un examen preliminar a la víctima, rodeado por la luz potente de varios focos. La subinspectora Ruiz tomaba notas en una pequeña libreta, a su lado.

			Noriño se quedó intencionadamente atrás. Solbes no era un mal tipo, pero a veces su delicadeza se encontraba en el intestino grueso. Cada vez le costaba más digerir la falta de tacto de su jefe de equipo; en especial desde que, un año y medio atrás, recibiera un disparo en la clavícula y la consiguiente baja del servicio por casi cinco meses. A cambio, había ganado una condecoración que, según su exacerbada modestia, no merecía en absoluto. Él opinaba que nadie debía ser condecorado por salvar a la mujer sin la cual su vida habría carecido de sentido.

			«Susana...», pronunció para sí. En un alarde de un amor puro y desinteresado, la había casi obligado a alejarse para dejarla crecer tras años de maltrato psicológico sufrido a manos de un marido que jamás la quiso en vez de darle el cariño que ella necesitaba. Ni a Solbes se le escapaba que, tras año y medio sin más noticias que unas llamadas telefónicas, que se habían espaciado cada vez más en el tiempo, y escuetos mensajes por WhatsApp, se arrepentía de haber sido tan idiota. Sí, gracias a su actitud, Susana Olaizola había conseguido volar, convertirse en una persona plena e independiente, tanto emocional como económicamente; a cambio, él había vuelto a quedarse solo. Suspiró y sacudió la cabeza en un intento de espantar tan aciagos recuerdos, para después concentrarse en aquella escena que observaba al otro lado del cordón policial.

			—Ruiz, ¿qué tenemos? —inquirió Javier Solbes a la subinspectora.

			—Se trata de una mujer de cuarenta y dos años —respondió mientras consultaba sus notas—. Se llamaba Carmen Agudo Leal. Al parecer, se lanzó desde el balcón de su vivienda, situada en la tercera planta.

			Ruiz señaló el balcón del edificio que tenían enfrente, donde un miembro de la Policía Científica, enfundado en su habitual mono blanco de trabajo, aplicaba pequeñas cantidades de polvo por la barandilla para luego pasar una brocha en busca de posibles huellas latentes.

			—A simple vista parece un suicidio, jefe —indicó la subinspectora.

			—Becerra —saludó Solbes aproximándose por la espalda al forense que continuaba inclinado sobre el cuerpo—. ¿Un suicidio a estas horas de la madrugada?

			—Me temo que presenta una lesión en la cabeza que no debería estar ahí si partimos de la postura en la que ha caído —observó este a la vez que señalaba con una pequeña linterna un golpe contundente en la zona occipital izquierda.

			Javier observó de nuevo el cadáver y asintió. El cuerpo había aterrizado boca abajo y su cabeza había golpeado el asfalto con el pómulo derecho, por lo que el impacto había fracturado este y la mandíbula, aparte de afectar al hueso frontal, hundido hacia adentro en su parte derecha a causa del fuerte traumatismo. No obstante, según la trayectoria que debió seguir la caída, no había explicación aparente para la lesión en la nuca.

			—Cuando examine a fondo el cadáver, podré decirte si esta herida tiene alguna explicación lógica; pero, a priori, juraría que a esta pobre la han suicidado —concluyó con evidente sarcasmo mientras seguía examinando a la mujer de cabello rojizo teñido cuya faz, afectada por una muerte nada agradable, le resultó a Solbes dolorosamente familiar.

			—¿Pasa algo, Javier? —preguntó Becerra ante el rictus de disgusto en que se había tornado su rostro, hasta entonces frío.

			—Conozco a la víctima. Es Carmen, una de las mellis, como las llamábamos a ella y a su hermana —se lamentó al mismo tiempo que se precipitaba a retirar la mirada del cadáver—. No recordaba sus apellidos, pero sí su cara. Fueron con mi hermana Isabel al colegio y sus padres eran vecinos de los míos. Perdí el contacto con ellas hace años, aunque creo que con Isabel se veían con cierta asiduidad.

			Se alejó unos pasos y respiró profundo varias veces. Ya estaba viejo para estas cosas. Cada año que pasaba, su característica sangre fría iba sufriendo un calentamiento lento e inexorable que acabaría obligándolo en poco tiempo a tomar una jubilación anticipada o a acabar expidiendo carnés de identidad por los pueblos limítrofes. Para comisario estaba claro que no valía: ni tenía don de gentes ni había sido nunca un lameculos como su jefe, Vicente Sayago, a pesar de que sus compañeros de equipo, Noriño y Ruiz, se pasaran el día insistiendo en que optara por la plaza de este, que se jubilaría en breve.

			Alzó la cabeza ante la llegada del inspector Noriño a la zona acordonada. Como ya era habitual, este se limitó a saludar a Ruiz y al forense con un movimiento de cabeza y solo utilizó el lenguaje verbal para preguntarle a él.

			—¿Se sabe algo, jefe?

			—En principio, parecía un suicidio, pero Becerra cree haber encontrado indicios que pueden hacer pensar en un homicidio. A ver si nos dejan entrar los peritos de la Científica para examinar la vivienda desde la que cayó el cuerpo y veremos si somos capaces de averiguar algo más —explicó con los pocos datos de los que disponía.

			Noriño hizo un gesto de hastío.

			—Te noto apesadumbrado, Antonio. ¿Algún problema? —preguntó a la vez que asía su antebrazo y lo llevaba lejos de Ruiz y Becerra.

			Noriño negó con la cabeza. Si antes de la serie de hechos traumáticos que se habían sucedido en su vida año y medio atrás había sido poco hablador, en ese entonces había que sacarle las palabras a base de técnicas de interrogatorio. Sin embargo, Solbes sabía que, a pesar de que le costaba exteriorizar el cúmulo de sentimientos que se agolpaban en su interior, necesitaba deshacerse de ellos y por eso lo ayudaba a sacarlos en la medida de lo posible.

			—¿Sabes algo de Susana? —inquirió, abordando el tema principal de su estado.

			—Ayer me mandó un WhatsApp para decirme que mañana… bueno, hoy, toma posesión de su plaza —contestó Noriño con desgana.

			—Sigue sin decirte de qué es la plaza que ha obtenido, ¿no?

			—Solo sé que trabajará en Badajoz y que no sabe si volverá a vivir aquí o si se quedará allí de forma definitiva —se animó a contar con ese tono triste que, unido a su peculiar acento de la Pontevedra profunda, parecía encontrarse al borde del llanto—. No sé a qué viene tanto misterio con la maldita plaza, pero estoy convencido de que se trata de algo que no me va a gustar. Como si tuviera que agradarme lo que ella hace. No será porque no le he repetido cientos de veces que es enteramente libre, que no me debe explicaciones ni a mí ni a ningún hombre que pudiera acabar formando parte de su vida. Aún sigue creyendo que todos somos tan canallas como lo fue su marido.

			—Han sido muchos años de maltrato —observó el inspector jefe—. Puede que quiera sorprenderte. Imagínate que aparece en comisaría como una nueva agente —bromeó para intentar calmar la quemazón que aún sentía en su interior al mirar de soslayo el cadáver que yacía despanzurrado contra el asfalto.

			—Jefe, no se puede entrar en la Policía con más de treinta años —rebatió con la misma desgana.

			—¿Quién dice que no? Eso era antes. Ya no hay límite de edad para entrar en el Cuerpo.

			—Ella es licenciada en Medicina. No creo que desperdicie su carrera en una plaza que no tenga nada que ver con su carrera —insistió Noriño, visiblemente contrariado con el intento de frivolizar de su superior.

			Solbes se dio por vencido. Estaba claro que bromear con él resultaba tan inútil como su estúpida manía de buscar en cada despertar el cuerpo de Clara al otro lado de la cama. Por fortuna, el forense José Becerra se levantó del suelo y se acercó a él, junto con la subinspectora, para proporcionarle más información. Al menos, alguien conseguía hacer algo útil a esas horas de la madrugada.

			—Solbes, por la temperatura del hígado y, si tenemos en cuenta que la del ambiente es fresca pero no extrema, yo calcularía que esta mujer lleva muerta poco menos de tres horas. Ya te daré más detalles cuando le haya practicado la autopsia. —Ruiz anotó en su libreta los datos—. En cuanto llegue el juez para levantar el cadáver, me pondré a ello —aseguró el forense al tiempo que echaba un vistazo a su reloj.

			Javier Solbes lo imitó y pudo comprobar que faltaban poco más de quince minutos para que dieran las cinco.

			—Gracias, Becerra. Eso quiere decir que murió sobre las dos de la madrugada, una hora en que no circula demasiada gente en un domingo por la noche. Seguro que será imposible encontrar testigos, pero, en cuanto sea una hora decente, intentaremos averiguar algo. Nunca se sabe; puede que alguien, presa del insomnio, escuchase ruidos y nos pudiera aportar algún detalle a la investigación.

			En ese momento, el perito jefe de la Policía Científica salió del edificio donde residía la víctima.

			—Ya pueden pasar a la vivienda, inspectores —informó al llegar a su altura.

			Ruiz, Solbes y Noriño ascendieron, en completo silencio, por la escalera hasta la vivienda de la víctima, ya procesada, y saludaron al agente uniformado que vigilaba el acceso al domicilio. El perito de la Científica que aún quedaba dentro le informó del método utilizado para su proceso, el conocido como método del Reloj: dos peritos habían registrado el piso dibujando un círculo desde el exterior hacia el interior, ambos en sentidos opuestos. De este modo, cuando se encontraban en el centro de la espiral, trazaban el camino inverso hasta llegar al exterior. Así, el que había comenzado en la terraza terminaba haciendo el del interior de la vivienda, y viceversa.

			El inspector Noriño se fijó en la inusual cantidad de tierra que ensuciaba el suelo del salón, cuyo rastro estaba marcado con los pequeños conos numerados que solía utilizar la Científica, y mostró una mueca burlona. A Solbes, al principio, le habían chocado esos gestos extraños que habían aparecido en su compañero tras el fin del famoso caso, año y medio atrás, del Asesino Fantasma y sus consecuencias; no obstante, había acabado acostumbrándose con el tiempo y ya le parecían parte de su ya peculiar personalidad.

			—¿Qué coño te hace gracia?

			—Jefe, al parecer, la víctima no solía barrer mucho, aunque entiendo que eso no debería preocuparle después de que se lanzase al vacío, si es que lo hizo por propia voluntad —observó en un tono extrañamente jocoso que ocultaba un ácido sarcasmo más propio de Solbes que de él.

			Este detalle, junto con las dudas de Becerra acerca de la hipótesis del suicidio, hizo que su mente comenzase a dar vueltas. ¿Qué tenía de especial esa mujer? ¿Por qué querrían asesinarla? ¿Qué escondía?

			—Ruiz —ordenó de repente—. Vete ahora mismo a comisaría y prepara un buen plan de abordaje para recabar toda la información que puedas sobre la vida de la víctima: sus relaciones sentimentales, las que tenía con su familia y hasta sus amistades. Mi hermana era una de ellas, y de eso me encargo yo. Quiero saber todo sobre el resto, ¿entendido?

			—Entendido, jefe —afirmó la subinspectora antes de precipitarse escaleras abajo, hacia la calle.

			Javier deslizó la hoja para abrir en su totalidad el ventanal entreabierto que daba paso a la terraza y se asomó al balcón. Poco más de diez metros lo separaban del asfalto donde yacía el cuerpo sin vida de Carmen Agudo. Desde allí, pudo ver cómo el juez Adrián Matamoros, acompañado de la secretaria judicial, rebasaba el precinto policial y se detenía junto al forense para intercambiar unas breves impresiones con él y, luego, ordenar el levantamiento del cadáver, intentando en todo momento no mirarlo directamente.

			—Ya estamos con el jodido estómago delicado del juececito —masculló entre dientes.

			Y mientras la secretaria judicial escribía en la carpeta que portaba, los datos para que el cadáver fuese trasladado al Instituto de Medicina Legal, el juez Matamoros alzó la vista hacia el balcón desde donde Solbes observaba la escena. Al sentir la mirada inquisitiva del juez, retrocedió unos pasos. La relación de ambos se había vuelto más tensa si cabe desde que, año y medio atrás, lo recusara. Además, el corporativismo de otros jueces había acentuado las malas relaciones que siempre había mantenido con los titulares del Juzgado de Zafra.

			Giró sobre sí mismo y observó a Noriño, que se había quedado absorto mirando hacia ninguna parte; sin embargo, sabía que se estaba ocupando de grabar en su memoria cada detalle de la vivienda para rumiarlo durante días. Se había convertido en un amargado, en una persona fácilmente irascible y con cambios de humor apenas predecibles, pero nada de ello parecía haber mermado su capacidad como policía. Con razón, el comisario Sayago le había tenido desde el principio un respeto que rozaba el miedo, como si el espíritu de alguna vieja meiga se ocultase tras sus observadores ojos grises. Solbes no podía olvidar que, gracias a esa sagacidad, se había resuelto con éxito el complicado caso del Asesino Fantasma, donde conoció a Susana, la viuda que le robó el corazón para luego destrozarlo con el silencio y la distancia.

			—Jefe, aquí ya está todo visto —concluyó Noriño para sacarlo, de repente, de su ensimismamiento.

			—Ya no nos queda otra que esperar el informe preliminar de la Científica y el resultado de la autopsia.

			—¿No vamos a preguntar a los vecinos?

			—Se encargará Ruiz. Pero, la verdad, no creo que nos aporten mucho sus declaraciones —se lamentó.

			Cuando salieron al exterior, las luces del alba comenzaban a asomar tímidas por el horizonte y un vehículo del Instituto de Medicina Legal se ocupaba en esos momentos de trasladar el cadáver.

			En efecto, y tal como Javier sospechaba, las declaraciones de los vecinos no aportaron mucho. Eso pensaba al escuchar lo que la subinspectora Vanessa Ruiz había descubierto, mientras comía un sándwich de la máquina expendedora que se encontraba en el área de descanso de la comisaría.

			—El marido de la víctima, Julián Pérez Brete, y esta habían tenido desavenencias durante años y, por ello, se habían separado hacía relativamente poco tiempo. Ella jamás lo denunció por malos tratos y los vecinos afirman que nunca escucharon amenazas ni signos que delatasen que llegasen a las manos durante esas discusiones.

			—Entonces, seguro que los hubo —aseveró Noriño con el gesto fruncido desde un rincón del despacho de Solbes, que estaba en penumbra a pesar de la intensa luz de aquellas primeras horas de la tarde, que se colaba a través de las persianas medio subidas.

			—¿Por qué piensas eso? —inquirió Ruiz mientras negaba con un leve movimiento de cabeza acompañado de una mueca de desaprobación por la actitud de su compañero.

			—Porque todo el mundo miente para lavar su conciencia —respondió a la vez que salía de la penumbra y se sentaba en una silla al otro lado del escritorio donde Javier escuchaba curioso las argumentaciones de su subordinado—. Seguramente, los vecinos oirían en algún momento golpes en el piso y, entre las voces, en medio de las discusiones que la víctima y su marido mantuvieron durante largo tiempo, serias amenazas. Sin embargo, esos cobardes no han tenido el valor de denunciarlo.

			—Es lo que tienen los cobardes, que carecen de valor —apuntó Javier Solbes con su corrosivo sarcasmo.

			—La gente no quiere complicarse la vida —prosiguió Noriño, sin prestar atención a su comentario—. Viven sus miserias obviando las injusticias. La conciencia, a veces, es demasiado tenaz y termina por volverlos sordos y ciegos ante el delito. Es más cómodo que debatirse cada día entre denunciar lo evidente o seguir callando.

			—Bueno, sí. Es mejor no desechar del todo la idea de un enfrentamiento en el que el marido hubiera perdido el control y, en un instante de locura transitoria, la hubiera empujado por la ventana —admitió Javier—. Ahora mismo no podemos contar con otra teoría. 

			—¿Y la del suicidio? —quiso saber Ruiz.

			—Becerra la descartó en el propio escenario de la muerte —se apresuró a indicar Noriño.

			—¿Y si se equivocó el forense en el examen preliminar a la víctima? —objetó la subinspectora—. ¿Quién iba a querer asesinar a esa mujer? No tenía antecedentes, era una persona sencilla que trabajaba en una empresa de limpieza y llevaba una vida tranquila. No concibo la idea de que alguien tuviera un motivo para acabar con ella. Y más extraño aún me resulta el hecho de quererlo hacer pasar por un suicidio. No cumple con los patrones de un crimen pasional.

			—Está claro que quién lo ha hecho es un completo novato; alguien movido por un impulso asesino, pero que, con mucha probabilidad, es la primera vez que mata —dedujo Noriño mientras se levantaba de nuevo de su asiento—. Yo no afirmaría con tanta contundencia eso de que no cumple con los patrones de un crimen pasional. Se nota que, quien lo ha hecho, no lo tenía planeado de antemano y, a pesar de intentar disimular el crimen, ha dejado pistas por doquier. ¿O acaso podemos obviar la cantidad de tierra esparcida a lo largo del suelo del salón? Una mujer que profesionalmente se dedicaba a la limpieza, dudo mucho que soportase tener su vivienda en ese estado de suciedad.

			Vanessa Ruiz, desprovista de argumentos para rebatir, y ante el gesto afirmativo del inspector jefe, se llevó las manos a las caderas tras haber dejado las anotaciones sobre la vida íntima de Carmen Agudo sobre el escritorio, y clavó los ojos en los de él.

			—¿Tan seguro está del homicidio, jefe? —insistió con un oculto quejido en la voz.

			—No hay duda por mi parte ante la cantidad de evidencias que ha dejado el asesino en el cadáver, tantas que el propio forense se ha atrevido a descartar el suicidio en el examen ocular de la víctima —argumentó con una concreción que no dejaba hueco a las dudas de Ruiz.

			El teléfono del despacho de Javier sonó en ese momento para interrumpir de forma definitiva el debate entre sus subordinados.

			—Solbes —se apresuró a descolgar—. Dime, Becerra. ¿Tienes algo que contarnos?

			—De la autopsia aún no, pero no vas a creer lo que he averiguado aquí en el Instituto —comenzó diciendo el forense al otro lado de la línea. A Javier se le encogieron las tripas de impaciencia—. ¿Sabes que esta mañana, en Badajoz, se ha suicidado la hermana gemela de nuestra presunta víctima? Acaba de acercarse para allá Jesús Martínez, un compañero, con la nueva forense en prácticas. Menudo estreno va a tener la novata; hoy es su primer día en el puesto.

			—Pero ¿suicidio o suicidio? —preguntó Javier, dando una peculiar tonalidad a la segunda palabra.

			—Por lo que hemos averiguado, esta vez sí parece un suicidio de verdad. Es posible que intuyese la desgracia de la hermana y quisiera acabar como ella. Ya sabes, cosas extrañas que hacen los gemelos monocigóticos.

			Noriño y Ruiz escuchaban la conversación gracias a que había pulsado la tecla del altavoz en el momento en que esta se volvió interesante, y no le pasó desapercibido el gesto del gallego ante la última afirmación del médico.

			—No sé; suena un poco extraño, ¿no?

			—No te creas, Solbes. He escuchado cosas más extrañas sobre comportamientos de gemelos —insistió Becerra—. De todos modos, la autopsia nos desvelará el misterio; al menos eso espero. Ya te llamo en cuanto sepa algo.

			—No tardes. —Javier pulsó la tecla roja y cortó la comunicación; luego, miró a Noriño, que continuaba con el gesto de total desacuerdo—. ¡Qué! Di lo que tengas que decir —le ordenó.

			—No creo en cuentos de gemelos, jefe —espetó remachando su negación con un rotundo gesto de sus manos y un movimiento de cabeza.

			—Entonces, ¿quieres decir que alguien se va dedicando por ahí a matar gente de dos en dos para luego hacer pasar sus asesinatos por suicidios? La teoría está muy bien, pero ¿puedes darme un porqué? —expuso Ruiz, de nuevo, en tono beligerante.

			—Para eso le costamos el dinero al contribuyente, para averiguarlo —respondió con tono áspero.

			—No me jodas, Noriño; eso ya lo sabemos —replicó Solbes dando un manotazo en el escritorio—. Lo que Ruiz pretende es que razones tus dudas, por qué piensas que el suicidio de la hermana de nuestra víctima no ha sido tal. Porque mucho me equivoco o estás pensando que ambas muertes están relacionadas.

			—No pensarás que el marido de Carmen ha viajado hasta Badajoz para acabar con la vida de la hermana gemela —bufó Ruiz en un tono agresivo que parecía más propio de un interrogatorio.

			—Aún no se ha localizado al marido, ¿no es cierto?

			La subinspectora bajó la mirada y afirmó con la cabeza mientras reconocía:

			—El marido no se encontraba en su domicilio actual y hoy no ha acudido a su trabajo en la cementera que hay en Alconera. —Vanessa levantó la cabeza, altanera, de repente y preguntó con decisión—: Pero ¿por qué iba a asesinar a su cuñada?

			—Pudiera ser que ella animara a su hermana a que se separase de un marido maltratador, y ante su mente, pervertida por una supuesta superioridad masculina, la viera como responsable de su separación —arguyó Noriño—. ¿Usted qué opina, jefe?

			—Ahora mismo todas las teorías pueden ser válidas. Debemos comenzar discriminando para acercarnos a la verdad. —El inspector jefe miró a Ruiz—. Tenemos que localizar lo antes posible al marido de Carmen Agudo. Es una pieza clave en este caso y presiento que su testimonio nos señalará el camino correcto en esta investigación.

			La subinspectora afirmó con la cabeza, salió del despacho y tomó asiento en su mesa, descolgó el teléfono y marcó el número del juez Matamoros para solicitarle una orden de busca y captura contra Julián Pérez Brete.

		


		
			
CAPÍTULO 2

			«Antonio, al final regreso a Zafra». Aquella frase se repetía una y otra vez en la mente del inspector Noriño mientras, sentado en el incómodo sofá de su piso de alquiler, leía y releía el mensaje que acababa de llegarle por WhatsApp. Sí, Susana volvería, pero ya no sería suya. En realidad, jamás lo había sido a excepción de aquella noche de Halloween en que se dejó llevar por un impulso y cometió el error de sucumbir a sus propios deseos. Error, sí; porque el solo recuerdo del calor de su cuerpo, de sus besos y de todo aquel sentimiento que Susana le había entregado sin mesura no hacía más que provocar que la deseara con más fuerza, tanto que el alma le ardía cada noche mientras, solo en su fría cama, rememoraba las escasas horas que había pasado con ella: el olor de sus cabellos, el sabor de sus labios, su agitada y rítmica respiración, su cálido aliento y el fuego de su vientre que abrasó su alma solitaria. Maldita sea. ¿Por qué había sido tan imbécil de obligarla a marchar? Ella lo amaba, le habría entregado su vida, y cuando su propósito para que se convirtiera en una persona completa, segura de sí misma e independiente se había realizado, sentía que la había perdido para siempre. Ya no necesitaba la protección de sus brazos ni la estabilidad económica que podía haberle proporcionado. ¿Para qué? Quedaba claro que ya no resultaba imprescindible, ni tan siquiera necesario. Había creado un monstruo para destrozar cualquier oportunidad de ser feliz. Eso sí era un suicidio en toda regla, no la muerte de las gemelas.

			En cuanto a ese asunto, Becerra les había informado que Ana María Agudo, la hermana gemela de Carmen, había muerto tan solo hora y media después que esta y, aunque aún no había confirmación de que se tratase de un homicidio, el cuñado de Solbes y la nueva forense en prácticas, que había acudido al lugar de la muerte con otro miembro del Instituto de Medicina Legal, se personarían en la comisaría para contrastar con el equipo de Solbes los datos de ambas autopsias con el fin de hallar evidencias de asesinato en el caso de la segunda hermana.

			Tras varias horas dando vueltas en su cama vacía como si un inconsciente presentimiento luchara por alcanzar la superficie de su mente, quedó dormido para despertar cinco horas más tarde, con el berrido de la alarma que siempre lo importunaba cuando se encontraba en su sueño más profundo. Se duchó, tomó un café solo, se vistió con unos vaqueros y una camiseta y, como si ese extraño presentimiento guiara sus pasos de nuevo, se miró en el espejo de la habitación para admirar su vientre, de nuevo plano tras haber vuelto al gimnasio con la esperanza de que, cuando Susana volviera, no encontrase a aquel inspector de policía acomodado en su plaza, con la barriga cada vez más prominente, sino al hombre atractivo que una vez fue, en los tiempos en que estuvo destinado en Madrid, integrado en la Jefatura de Unidades de Intervención Policial, su primer destino en el Cuerpo.

			Salió de casa y se dirigió a la comisaría como cada mañana durante los últimos cuatro años; no obstante, en su ánimo había nacido una esperanza nueva que, unida a un miedo irracional de cuyo motivo no tenía idea, lo hacía sentirse en un estado que iba desde la euforia hasta el pánico más feroz, al que pasaba en décimas de segundo sin explicación aparente. Claro que, cuando llegó hasta su oficina y vio la puerta entreabierta del despacho del comisario Vicente Sayago, supo que su inconsciente, encargado de resolver los casos mucho antes que él mismo, había adivinado el cúmulo de coincidencias que su parte racional no había sido capaz de vislumbrar.

			Frente a la mesa de Sayago, Becerra explicaba los motivos de la llegada de la nueva forense en prácticas. Esta se encontraba de pie, junto a su colega. Sus ojos la recorrieron de arriba abajo, y el mundo que lo rodeaba dejó de existir: vestía una camisa blanca entallada y una falda de tubo en color azul marino, unas medias transparentes contorneaban la curvatura perfecta de sus piernas y unos zapatos de tacón alto remataban el perfecto conjunto. Su cabello, oscuro y liso, llegaba más allá de la mitad de su espalda y, a pesar de encontrarse a varios metros de ella, pudo rememorar el aroma de su mascarilla con olor a chocolate. Reconoció cada curva que insinuaba su ropa mucho antes de ver su rostro, y su recuerdo se encargó de rescatar de la memoria todo aquello que escondía.

			Cuando aquella mujer se giró hacia él y clavó en los suyos esos hermosos ojos verdes, notó que le faltaba el aire, que el cuerpo le ardía y que un imperioso deseo de apretarla entre sus brazos se apoderaba de sí mismo en ese instante. Necesitó apretar los puños para calmar su impulso.

			Tan ensimismado estaba que ni siquiera se percató de que Javier Solbes había llegado a su lado.

			—¿Qué? Es guapa la forense —comentó con sorna.

			—Usted lo sabía, ¿verdad, jefe?

			—Lo supe anoche —aclaró, conciso, Javier.

			Noriño enmudeció en el momento en que ambos médicos salieron del despacho del comisario y se acercaron a ellos. Javier dio un paso hacia adelante y saludó a la recién llegada.

			—¡Qué sorpresa volver a verla, doctora Olaizola! —exclamó al mismo tiempo que remarcaba el tratamiento hacia ella.

			—Yo también me alegro, inspector Solbes —contestó a la vez que estrechaba la mano que Javier le ofrecía. Luego, se volvió hacia Antonio y, con una sonrisa que este no supo interpretar, se dirigió a él de una forma tan convencional que le provocó una punzada de disgusto—. Inspector Noriño, cuánto tiempo.

			Él sonrió y se quedó completamente inmóvil, sin saber cómo actuar: si extender el brazo para ofrecerle su mano o hacer caso a sus deseos y acercarse a ella para saludarla con dos besos y así aprovechar para volver a sentir su calor y el perfume que desprendía su cuerpo. Susana, ante su actitud confusa, se decantó por la segunda opción; sin embargo, sus labios apenas rozaron sus mejillas y se separó de él con tal rapidez que apenas pudo disfrutar de su cercanía.

			Noriño no dijo nada, solo sonrió y le devolvió la mirada cálida con que ella lo obsequió. Sus ojos verdes resplandecían de felicidad, nada que ver con la tristeza que había manado de ellos en las tres semanas que había durado la resolución del caso gracias al cual había aparecido en su vida. Volvió a quedarse hipnotizado contemplando su rostro sonriente y los movimientos de sus manos al charlar amigable con Solbes y Becerra. Había cambiado, tanto que desde ese mismo momento la consideró inalcanzable, como una deidad a la cual venerar en secreto con la esperanza de que un día, desde su altar, se dignase elegir una vez más al insignificante mortal que una vez tomara como objeto de sacrificio en el momento que decidiera llevar a cabo su sagrado ritual de fertilidad.

			El resto de la mañana lo pasó sentado en su mesa, leyendo una y otra vez la autopsia de Becerra para luego volver a repasar la que había redactado Martínez, el médico forense encargado de la de Ana María Agudo. En la primera, observó en el informe la causa de la muerte: un traumatismo craneo-encefálico en la zona occipital izquierda no solo indicaba que Carmen, la gemela hallada muerta en Zafra, había sido arrojada al vacío post mortem, sino que quien la había golpeado no necesariamente debía tener demasiada fuerza, puesto que la herida había sido producida por un objeto contundente y, con mucha probabilidad, gracias al análisis de la trayectoria que había seguido dicho objeto, se trataba de una persona zurda. Y como curiosidad, y aunque no parecía tener relación alguna con el homicidio, se habían encontrado restos de semen en la vagina de Carmen, pero esta no presentaba señales de haber sido forzada. «El amor se presenta en los momentos menos oportunos», se dijo, recordando sus propias vivencias horas antes de la desaparición de Susana Olaizola.

			En cuanto a la segunda autopsia, se habían encontrado restos de un hipnótico ingerido media hora antes de la muerte que, según les había expresado de forma verbal a Solbes y a él Susana Olaizola, prácticamente descartaba el hecho de que una persona en tal estado de somnolencia hubiera sido capaz de preparar una soga, atársela al cuello y tirar la silla a la cual, presuntamente, había subido por su propio pie con la intención de ahorcarse; aunque el doctor Martínez no le había dado la suficiente importancia a este detalle, puesto que tanto él como José Becerra estaban de acuerdo en cuanto al efecto que los hipnóticos producían en ciertas personas. El veterano forense defendía la postura del doctor Martínez basándose en el escaso efecto que estos producían en Ana María Agudo según se deducía de la información que les había proporcionado su historial psiquiátrico, que indicaba, además, su consumo habitual a dosis más altas de lo normal. Susana, a pesar de haber asistido a la autopsia, le había insistido a Javier Solbes en repetirla. Según su punto de vista, el forense que la había efectuado se había dejado llevar por conclusiones con las que ella no estaba de acuerdo y examinado sin el debido detalle el cadáver.

			—Me temo, Noriño, que no podremos sacar conclusiones hasta que Susana pueda repetir la autopsia de Ana María Agudo —expuso al tiempo que se situaba detrás de su subordinado.

			—Eso es si lo consigue —objetó Noriño negando con la cabeza—. Martínez es un forense muy reputado, y dudo mucho que una recién llegada al Instituto de Medicina Legal como Susana pueda examinar de nuevo el cadáver argumentando que no está de acuerdo con las conclusiones de un forense con más de treinta años de experiencia.

			—Ten fe.

			—En el domicilio de Carmen no parecía haber señales de lucha ni había sido forzada la puerta de entrada —observó Noriño.

			—Cuando llegue Ruiz, dile que llame a la Científica. Necesitamos con urgencia al menos el informe preliminar de la vivienda de Carmen Agudo. Llamaré personalmente a la brigada de Homicidios de Badajoz, a ver si ellos nos aportan los datos de su caso —concluyó Solbes para luego entrar en su despacho y descolgar el teléfono.

			Noriño miró a lo lejos a la nueva forense, que tomaba un café en el comedor de personal junto a Becerra. Su mirada parecía concentrarse en observar la taza humeante que tenía frente a ella, y él aprovechó para recrearse en contemplar su perfil perfecto. Hasta que aquellos ojos con los que tanto había soñado se encontraron de repente con los suyos. Consiguió sostener la mirada durante unos segundos y después se vio obligado a desviarla. Cuando se atrevió a alzar la vista de nuevo, la encontró hablando con Becerra a la vez que gesticulaba de manera ostensible, por lo que supuso que discutía con él. Desde luego, si algo le había quedado claro era que ya no trataba con aquella viuda desorientada, perdida en la incertidumbre de una nueva vida a la que tenía pánico enfrentarse, que un día estalló en sollozos frente a él y se refugió en sus brazos en busca de protección. Suspiró en un lastimero quejido y se hundió de forma definitiva en la documentación del nuevo caso.

			La voz de Javier Solbes llegaba hasta él desde su despacho mientras hablaba por teléfono con la Comisaría Provincial.

			—No, no sé quién lleva la investigación; llamo para averiguarlo. Deberían llevarlo desde Homicidios, pero no sé si lo han considerado como tal o si está siendo investigado como un suicidio. —Hubo un silencio y continuó—. ¿Qué no…? Pues aquí tengo en comisaría a una forense que tiene ciertas dudas. —De nuevo, otro silencio—. Pues dígame el nombre del inspector que lleva el caso porque me temo que está relacionado con otro presunto suicidio de aquí. —La mano de Javier garabateó en su libreta un nombre que Noriño no llegó a ver desde su asiento—. Sí, con hache intercalada. Vale, muchas gracias.

			Solbes colgó el teléfono e hizo una indicación a Noriño para que entrase en el despacho.

			—¿Qué ha averiguado, jefe?

			El semblante de Javier mostraba su indignación, por lo que supuso que en Badajoz no se estaban tomando tan en serio la teoría del asesinato. Hasta comenzó a arrepentirse de haber preguntado.

			—Los muy incompetentes me dicen que no hay indicios de homicidio, que esa mujer se suicidó y que el hecho de que hayamos encontrado aquí, en Zafra, a su hermana muerta es pura coincidencia —expuso con un tono burlesco mientras se levantaba de su asiento como si le quemase el trasero.

			—Entonces no ha averiguado nada.

			Solbes observaba la calle desde la ventana de su despacho, dando la espalda a Noriño. El sol matutino calentaba en exceso el asfalto de la ciudad en aquel estío adelantado que se sufría desde finales de abril y que Javier temía que no desparecería al menos hasta octubre. No era la primera vez que el verano aparecía de repente a mediados de primavera y no abandonaba aquellas tierras hasta bien entrado el otoño. No obstante, y a pesar de que aquel capricho de la naturaleza solía ser demasiado frecuente, le incomodaban demasiado esas altas temperaturas que hacían desaparecer el tránsito normal del invierno al estío.

			—Tengo el nombre del inspector que está a cargo de la investigación del suicidio de Ana María Agudo. Voy a ver si me puede dar alguna información —dijo mientras volvía a sentarse—. Aunque creo que la brigada de Homicidios de Badajoz le va a dar carpetazo al asunto sin más.

			La libreta sobre la mesa se encontraba abierta por la página donde estaba escrito el nombre de quien se ocupaba del caso, un tal Santiago Lohia.

			—Vaya, jefe, por el apellido juraría que es un paisano —observó Noriño a la vez que miraba a Javier con una maliciosa sonrisa.

			—Como me hable de la Santa Compaña lo mando a la mierda. Contigo ya tengo bastante.

			—Yo no creo en la Santa Compaña —advirtió Noriño.

			—Por si acaso.

			Ya de camino a su impersonal piso de alquiler, el teléfono móvil de Antonio Noriño sonó con la melodía de La Charanga, una canción popular gallega que el cantante Juan Pardo popularizara hacia finales de los sesenta. Era una manera de recordar su tierra, pues, como todo buen gallego, sentía una tremenda morriña pese a los años que llevaba lejos de Galicia. El nombre en la pantalla lo hizo sonreír: Alicia Medina, una auténtica heroína y a la cual, en realidad, deberían haber concedido la medalla al valor. Aquella mujer se había convertido en su inyección de moral en cada sesión de fisioterapia. Al fin y al cabo, lo suyo era una maldita clavícula; Alicia había tenido que volver a aprender a andar, a escribir, a comer, a desempeñar tareas básicas que su cerebro, dañado tras una severa hipoxia debida a la hemorragia que le produjo el disparo en el abdomen mientras el equipo capitaneado por el inspector jefe Solbes, y del que formaba parte, investigaba el caso del Asesino Fantasma. Después de meses de fisioterapia y con ayuda de una logopeda y un psicomotricista que, de tanto luchar junto a ella, había acabado convirtiéndose en su pareja, casi volvía a su vida normal, a pesar de que, tras casi dieciocho meses de incapacidad temporal que amenazaba con convertirse en permanente, lo único que le quedaba era esperar que el tribunal médico decidiera qué hacer con ella; aunque no hacía falta un puñado de matasanos para adivinar que ya no podría volver a ejercer su antigua profesión como auxiliar de enfermería, y una de dos: o se contentaba con una miserable pensión o volvía a opositar por el turno de discapacidad para una profesión compatible con su estado. Antonio sabía, conociéndola, que acabaría eligiendo la segunda opción. Alicia Medina no era de las personas que se rendían.

			Descolgó el teléfono al fin y contestó.

			—Contigo quería yo hablar, precisamente —fue su saludo.

			Una risa suave se escuchó por el auricular.

			—Inspector, me han contado que hoy has tenido una agradable sorpresa en el trabajo —observó en tono jocoso.

			—Lo sabías y me has hecho pasar un mal rato esta mañana en comisaría. Esta me la pagas —recriminó Antonio antes de echarse a reír.

			—Vaya, yo que iba a invitarte a una cena este viernes… —se defendió en el mismo tono.

			—Sin sorpresas esta vez, imagino.

			—Entonces tendré que advertirte que también he invitado a Susana. Bueno, en realidad, va a venir a vivir conmigo. Ya sabes que le usurpé la casa —bromeó Alicia con su voz chillona y el tono alegre que la caracterizaba.

			—Se la compraste —apuntó el inspector.

			—Querrás decir que casi me la regaló —corrigió Alicia con determinación—. Me vendió el piso casi a la mitad del precio que le costó; vamos, por lo mismo que vendí mi apartamento en una tercera planta sin ascensor. Esa es una buena amiga. Y va la tonta y me quiere pagar alquiler por la habitación. ¿Tú te crees?

			—Lo que tú hiciste por ella vale mucho más.

			—¿Yo? Si no llega a ser por ti, no sé qué habría sido de ella.

			Ya estaban de nuevo con ese extraño partido de tenis en que cada cual se pasaba la pelota con el típico «y tú más» para echarse flores el uno al otro. Antonio odiaba el papel de héroe con el que lo habían encasillado y siempre se defendía aludiendo a la ayuda que les había prestado en el último momento Javier Solbes y destacando el poco mérito que tenía que un miembro del Cuerpo Nacional de Policía rescatase a la mujer de la que se había enamorado.

			—Alicia, si se pone muy insistente, déjale pagar el alquiler. He podido comprobar lo tozuda que se ha vuelto. Esta mañana casi se come a Becerra, el forense del juzgado.

			—¿Qué te creías, inspector? ¿Que te encontrarías a la Susana sumisa de la que te enamoraste? —inquirió sin dejar del todo el tono burlón—. Ella siempre había sido así, hasta que el imbécil de su difunto marido acabó con su personalidad.

			Antonio no se había enamorado de una mujer sumisa, sino de una persona con la suficiente fortaleza como para levantarse tras la caída, abrir su corazón a un sentimiento que llegó a ella en el peor momento y confesarle lo que había nacido en su alma sin rodeos, con la decisión que nace de una mujer de espíritu fuerte que no duda en coger las maletas y alejarse de él con tal de demostrarle la determinación en la que él no había creído. Y había vuelto con una energía renovada, segura de sí misma y libre por primera vez en su vida. Y, tal como le había prometido en el momento de despedirse de ella, él la esperó, la siguió amando a pesar de la ausencia, de su distanciamiento, y en ese momento anhelaba sentir el roce de su piel tanto como respirar, a pesar de que nada más verla había comprendido lo inalcanzable que se había vuelto para él. Ese valor que todo el mundo le atribuía había desaparecido con su simple presencia, que tenía la particularidad de llenar cada espacio donde se encontraba y empequeñecer aquello que la rodeaba. Él ya se sentía una piltrafa a su lado, un ser insignificante que no la merecía.

			—Para que veas que no tengo miedo, voy a aceptar tu invitación —afirmó Noriño con decisión—. ¿Alguien más irá a la cena?

			—No, solo Pedro y yo; y vosotros, claro.

			—Cena de parejitas —se burló con el tono que solía usar con Alicia—. No te esperes un final feliz.

			—No te atreves a decirle nada, ¿eh? —El silencio le dio la respuesta afirmativa—. Pues allá tú. Al final, la cosa explotará por donde tenga que explotar.

			—Siempre tan optimista.

			—Gracias a mi optimismo he vuelto a andar —acotó con una rotundidad que a Noriño le dio poco menos que respeto—. No tardes mucho; cuanto más lo hagas más la cagarás, yo te lo advierto.

			—De momento, el viernes estaré en tu casa. ¿Quieres que lleve algo?

			—No hace falta, pero se agradece una buena bebida.

			—Cuenta con ello —concluyó antes de colgar.

			Entró en el portal con una sonrisa en los labios. Hablar con Alicia Medina siempre le producía el mismo efecto. Aún no se explicaba de dónde sacaba esa desbordante energía positiva que conseguía contagiar a todo bicho viviente que la rodeaba, pero agradecía contarse entre sus buenos amigos.

		


		
			
CAPÍTULO 3

			Susana Olaizola había seguido discutiendo con Becerra en el coche, de vuelta a Badajoz. Obstinada, defendía su teoría mientras el viejo forense, sin negar del todo la hipótesis que ella sostenía, la conminaba a ser más prudente, a no convertir cada autopsia en una novela policíaca, y le advertía de cómo se estaba dejando llevar por la ilusión del novato. «Hay veces que lo más aparente es la verdad», le había dicho con el mismo tono que un viejo maestro pudiera usar para dar una lección a su aprendiz; y ella habría estado de acuerdo de no ser por la muerte de Carmen Agudo esa misma noche, un suicidio que apestaba a homicidio a cientos de kilómetros. ¿Casualidad? Demasiada. ¿Conexión telepática de gemelas monocigóticas? Eso sí le parecía descabellado, de novela ya no policíaca, sino de ciencia ficción. Y así lo repitió una y otra vez hasta que José Becerra prefirió darle la razón.

			Cuando llegó a la habitación alquilada donde había pasado los últimos meses, recogió las pocas cosas que aún no tenía embaladas y, con ayuda de Pedro, el novio de su amiga Alicia, cargó el coche, un Peugeot 508 familiar con el que se había hecho tras vender el ostentoso BMW de su difunto marido y su pequeño utilitario, y condujo de vuelta a Zafra, la pequeña ciudad que la había visto nacer, donde pasó una infancia casi feliz y una entrañable adolescencia; donde se casó, donde vio morir a su hermano de cáncer y donde fue una desdichada durante los diez años que duró un falso matrimonio que solo sirvió para guardar las apariencias de un homosexual avergonzado de sí mismo que la mantuvo asfixiada en el armario junto a él hasta que había sido asesinado, haciéndole el destino así el mayor de los favores, aunque estuviera mal siquiera pensarlo. Y donde uno de los inspectores encargados del caso le había brindado su apoyo incondicional sin apenas conocerla, se había convertido en el pañuelo de sus lágrimas y en todo su mundo en las escasas semanas que pudo disfrutar de su compañía. Antonio Noriño, su guardián de ojos grises, le había entregado en un instante todo su ser para, inmediatamente después, obligarla a echar a volar, a conseguir los sueños que su finado esposo había truncado cuando ella lo único que deseaba era no separarse jamás de él, olvidar sus sueños maltrechos, renunciar a ellos para entregar su vida al hombre que le había devuelto las ganas de vivir. Pero no; las condiciones no habían sido negociables; y ella, con una mezcla de determinación y una pizca de rencor, decidió poner tierra de por medio y, tras pasar varios meses en un proceso de reconciliación con su madre, que a ambas había beneficiado por igual, se retiró a una pequeña habitación en un piso de Somosaguas, en Madrid, muy cerca de la Facultad de Medicina donde había pasado seis años inolvidables de su vida. Allí pudo consultar en la biblioteca y acudir como oyente a las clases que le interesaron para preparar su oposición del Ministerio de Justicia para acceder al Cuerpo de Médicos Forenses, pruebas a las que se había presentado un par de veces y que le sirvieron en su día como excusa para viajar a Madrid y evadirse de su infeliz matrimonio.

			Tras finalizar el proceso y superarlo con éxito, había vuelto a su tierra; aunque prefirió mantenerse lejos del hombre por el que no había sabido muy bien qué sentía. Hubo momentos en que lo echó de menos de forma dolorosa; otras veces sintió que, en el momento en que lo tuviera delante, le echaría en cara ese dolor que le había producido su ausencia, y sentiría tanto rencor que se vería incapaz de volver a sentir amor hacia él. La había alejado de él, le había robado la oportunidad de cuidarlo cuando más la necesitaba, de animarlo en los momentos duros de su rehabilitación. Carmina, su madre, lo había cuidado hasta que su brazo volvió a ser operativo, y Alicia lo animó en los momentos duros. Y ella se había sentido desplazada, olvidada, arrinconada; claro que, en venganza, le había ocultado cualquier información sobre su proceso selectivo y se había pasado tardes enteras maquinando cómo hacer su primera aparición frente a él. La coincidencia en una escena del crimen, el resultado de alguna autopsia que fuera a buscar al Instituto de Medicina Legal para la resolución de un caso, miles de historias de lo más variopintas habían ocupado su imaginación perversa desde que consiguiese su tan ansiada plaza; sin embargo, en esa ocasión, la realidad había superado con creces a la ficción solo un día después de su toma de posesión, cuando el destino la llevara de manera precipitada a la comisaría de Zafra.

			Las sensaciones que se apoderaron de su ser cuando, aquella mañana, al salir del despacho del comisario Vicente Sayago, se encontró con el inspector Antonio Noriño fueron tan dispares que, en un primer momento, deseó golpear su pecho con los puños hasta quedar exhausta para al momento sentirse invadida por el deseo imperioso de refugiarse en sus fuertes y cálidos brazos y comérselo a besos; sin embargo, tuvo la suficiente sangre fría para no dejarse llevar por sus emociones y saludarlo con una gélida cordialidad que sabía que le haría daño. Y se sintió extrañamente bien al vislumbrarlo en sus ojos grises, como si el dolor en ellos contenido fuese directamente proporcional al amor que aún sentía por ella.

			Ya en su antigua casa, propiedad de Alicia, volvió a dormir en la cama donde la vida le regalara por un instante la felicidad más absoluta para luego volver a arrebatársela una lluviosa noche de primeros de noviembre. Evocar las intensas sensaciones que aún pervivían en su memoria la consolaba y al mismo tiempo la martirizaba y le imposibilitaba seguir con su vida. Había conseguido un sueño: el de ejercer la Medicina, pero aún le quedaban otros más importantes. Siempre soñó con encontrar el verdadero amor, el hombre que la amase por encima de todo, cuyo sentimiento resultase indestructible por la distancia, el tiempo y los malos recuerdos; y creyó encontrarlo. Sin embargo, tras año y medio de una absurda separación, sentía que la conexión mágica que los había unido desde el mismo instante de conocerse se había evaporado, diluido, desaparecido. No se sentía capaz de enfrentarlo, de hablar con él, de decirle que lo seguía amando, que lo necesitaba para que su vida fuera completa. Era como si una barrera invisible no la dejara llegar hasta su objetivo; y sabía que la falta de amor no era el motivo, como también intuía que si, o bien ella o él, no acababan pronto con ese bloqueo, el amor terminaría por desaparecer para siempre y, con él, su última oportunidad de ser feliz.

			Por la mañana agradeció no tener que conducir hasta Badajoz, aunque más le valía acostumbrarse, puesto que pasaría así muchos años de su vida. Esa mañana debía acudir con José Becerra a un juicio por malos tratos, en los Juzgados de Zafra. El viejo forense se había empeñado en ser su mentor por un día para enseñarle en qué consistía el cometido de su plaza. «A ver si, cuando me jubile, te quedas con ella», le había dicho con un optimismo desbordante, pues bien sabía que, en un futuro concurso de traslados, llevaría las de perder. A saber cuánta gente con más méritos que ella optaría por una codiciada y tranquila plaza en su ciudad; no obstante, le seguía la corriente. Ya había descubierto lo obstinado que podía ser a veces.

			Nada más bajar del coche y antes de encontrarse con su compañero, la vio. Tenía poco más de treinta años, el ojo derecho hinchado y el labio partido; intentaba ocultarse tras sus cabellos oscuros revueltos y se apoyaba en el brazo de una mujer mayor que ella que parecía ser su hermana a juzgar por el parecido físico entre las dos. El alma se le cayó al suelo al contemplarse a sí misma desde fuera. Parecía como si el tiempo hubiese dado marcha atrás y se estuviera observando como en un extraño cuento de Dickens en que el fantasma de su pasado viniera para recordarle su miserable vida anterior. Pero ella había tenido más suerte que esa mujer: había contado con el apoyo y la protección de Antonio, con su hombro para llorar, sus brazos para escapar del miedo, sus ojos para sentirse amada, su determinación para obligarla a recomponerse como persona. Y ella le había dado de lado en vez de mostrarle su agradecimiento. Una punzada de dolor le atravesó el pecho y deseó en ese instante escuchar su voz y perderse en su serena mirada para alejar de sí el miedo que, de pronto, atenazaba su alma con amargos recuerdos.

			Por fortuna, José Becerra acudió en su ayuda para sacarla de su trance.

			—¿Te encuentras bien, Susana?

			—Acabo de entrar en el túnel del tiempo, Becerra —confesó con un ligero temblor en la voz.

			—Sabía que esto iba a ser duro para ti, pero cuanto antes te acostumbres, mejor. Por eso he querido que vinieras conmigo —explicó su improvisado mentor—. Quería que hicieras tú el informe forense, pero, si no te ves con fuerzas, lo haré yo.

			Susana movió la cabeza a izquierda y derecha con decisión y, ya recompuesta, volvió a hablar:

			—No te preocupes. Soy capaz de hacerlo —aseguró, esta vez, en tono convincente.

			Pero cuando se vio frente a la víctima en el pequeño despacho del juzgado, tuvo que hacer visibles esfuerzos por no llorar con ella.

			Le ofreció asiento mientras echaba un vistazo a la declaración policial que, por capricho del destino, estaba firmada por el inspector Antonio Noriño. ¿Cómo se habría sentido al tomarle declaración? ¿Qué habría sentido las cientos de veces que hubiera tomado declaración a una mujer maltratada? ¿Se habría acordado de ella? La situación era tan similar a la suya que su lectura le produjo un dolor indescriptible y pudo rememorar cada golpe en su carne, el fuerte latido de su corazón asustado, el sabor salado de sus lágrimas, la textura espesa y con regusto a óxido de su propia sangre, la sensación de evasión de su mente para adormecer el dolor como un acto de autodefensa.

			Sacudió la cabeza para espantar a sus propios fantasmas y miró hacia los ojos asustados de la mujer que se había sentado frente a ella y guardaba un respetuoso silencio.

			—Buenos días, mi nombre es Susana y estoy aquí para redactar el informe de sus lesiones. Voy a examinarla con cuidado. Dígame enseguida si le hago daño, si le duele en algún lugar donde no haya heridas aparentes, si nota algún hueso roto, y si tiene partes de lesiones del hospital, anteriores, me los debería proporcionar. Les haré fotocopias y los uniré al expediente, ¿de acuerdo?

			La mujer asintió con la cabeza, se levantó del asiento y se quitó la ropa frente a ella. Susana examinó las heridas de su rostro y cuantificó el tamaño de los hematomas; luego, le pidió que se tumbara en la camilla y la exploró de manera concienzuda. Comprobó que existía un hematoma más, de un tamaño considerable, en la cara externa de un muslo y que, por fortuna, no había ningún hueso roto. No obstante, al acceder desde el ordenador a la aplicación Jara para examinar las radiografías, pudo localizar una fractura anterior en una costilla. Torció el gesto y le pidió a la mujer que volviera a vestirse antes de hacerle la pregunta clave.

			—No es su primera agresión, ¿verdad?

			La mujer negó con la cabeza, sin siquiera mirarla a los ojos.

			—¿Está en proceso de separación?

			—Tengo dos hijos, doctora. No sé adónde ir —se defendió la víctima al tiempo que volvía a bajar la vista al suelo.

			—¿Y su madre?

			La mujer resopló antes de soltar una risa macabra. Luego, contestó:

			—Mi madre es la primera que me anima a luchar por mi matrimonio —dijo con ironía.

			—Ya. A veces, las madres no ayudan —observó Susana al recordar la actitud que la suya propia tuviera durante muchos años—. Pero me he fijado que ha venido acompañada. ¿Quién es?

			—Mi hermana mayor. Ella es la única que me anima a que me vaya a su casa y deje a mi marido con un palmo de narices.

			—¿Y por qué no lo hace?

			—Es que ya lo hice una vez y mi marido me sacó a rastras de su casa —explicó la mujer con voz lastimera—. Tengo mucho miedo a lo que pueda hacer si me vuelvo a ir.

			—Ya veo… —dijo Susana a la vez que asentía con la cabeza—. Entonces lo que debe pedir es una orden de alejamiento y, si tiene la oportunidad, poner tierra de por medio.

			Un escalofrío la recorrió entera al imaginar lo que habría sido de su vida si el famoso Asesino Fantasma no hubiera acabado con la vida de su marido. Cuando salió aquella fría y oscura tarde de su casa con la cara magullada, supo que su matrimonio acababa de romperse. No habría vuelto con él, aunque hubiera tenido que alojarse de manera provisional e indefinida en casa de Alicia; y habría debido soportar a un plañidero esposo rogando por que volviera, repitiendo mil veces la eterna mentira de que la amaba solo por ahorrarse el dinero de una empleada de hogar a tiempo completo y dedicación exclusiva. ¿Y qué habría pasado con Antonio? Ella nunca habría entrado en la sala de interrogatorios; como mucho, el inspector se habría encargado de recoger su denuncia, tal y como había pasado con Rosa, la víctima de violencia que acababa de examinar, y dudaba mucho que el corto proceso de una declaración en un despacho de la comisaría hubiese bastado para desencadenar el cúmulo de sentimientos que los habían conducido a su culminación horas antes del hecho que marcó sus vidas en el último año y medio.

			Estaba segura. Los ojos del hombre en quien tantas noches había pensado le mostraron la mañana anterior el deseo contenido, el anhelo por sentir su calor, la tormenta de sentimientos que bullía en el interior de un alma que siempre había sido transparente para ella. Aún la amaba, lo sabía; la única duda que le quedaba por desvelar era saber cuánto tiempo tardaría en dar el paso sin retorno, aquel en el que ya no podría eludir el compromiso inminente de una vida en común. ¿Había sido su necesidad de crecer como persona el motivo por el que Antonio no había querido aún comprometerse con ella o se trataba de ocultar su miedo a perder la libertad? Esa había sido la duda que había corroído su espíritu durante el tiempo que estuvo fuera. ¿Por qué un hombre de treinta y siete años, con una buena situación económica y buena presencia no se había casado nunca? Una parte de sí misma quería pensar que el amor le había llegado tarde, que su alma la había estado esperando, que había sido siempre un hombre tímido y que ninguna mujer había llegado a ahondar en su alma hasta llegar ella; no obstante, la molesta conciencia susurraba en su oído pensamientos muy distintos y le revelaba lo que no quería ver: que Antonio Noriño era un hombre predecible, de vida predecible, una persona tan metida en su rígida rutina que llevaba mal la desestabilización, aunque se tratara de mejorar su insulsa vida. Cualquier cosa que pudiera llevar consigo un cambio, que le hiciera rozar la incertidumbre, le producía pánico. Esa era una de las conclusiones a las que había llegado después de año y medio de relación telefónica y de escuetos mensajes. La otra era bien sencilla: él había dado el paso hacia atrás y él debía ser quien moviera ficha. Ya se imaginaba el tiempo que iba a tardar en llegar ese día. Eso si llegaba.
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