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  “Adonde vaya la Argentina, irá Latinoamérica.” La contundente afirmación la escuchó José Ber Gelbard de boca de Leonid Brezhnev. Fue en Moscú, en mayo de 1974. Fueron palabras dichas casi al oído al representante especial que Juan Domingo Perón, ya de retorno en la Argentina, envió para enhebrar el período que en perspectiva aparecía como el más brillante en la historia de las relaciones argentino-soviéticas.


  Gelbard, entonces ministro de Economía, encabezó la más importante misión argentina que estuvo en los países del Este. Las palabras del líder soviético no eran un estereotipo más de los que con cierta frecuencia se halagaba a los altos funcionarios extranjeros que eran recibidos en el Kremlin. Brezhnev quería subrayar con esa afirmación que la URSS estaba dispuesta a apoyar al gobierno de Perón, que iba a respaldar su proyecto de reindustrialización y que, como potencia mundial, quería tener presencia en Sudamérica.


  El apoyo de Moscú a Perón fue meditado. Su liderazgo tomó en 1973 la decisión política de respaldar el proyecto del líder justicialista al frente de un país estratégicamente importante en la arena mundial. Además, el contexto sudamericano, después de la caída del gobierno de Salvador Allende y la militarización del Brasil, abría para Moscú la posibilidad argentina, rica en alimentos, clave en el Atlántico Sur y gobernada por un viejo líder neutralista. Para llegar al acuerdo político con Perón, los soviéticos revisaron profundamente sus antiguas posturas frente al líder del peronismo. Al él llegaron por vías no convencionales en el uso de la diplomacia y no por el consejo del comunismo criollo. Todos los hechos confirman que Moscú sí escuchó, para abrir ese nuevo curso, la opinión de un hombre que les inspiraba confianza: Gelbard, afiliado secreto al Partido Comunista de la Argentina. El ministro era para ellos una garantía.


  Al releer esos dichos históricos con vistas a esta nueva edición de El oro de Moscú surgen más nítidamente cuán transitorias fueron esas aseveraciones, lo que no les rebanan en nada particularidad histórica. En realidad, casi todo este relato sobre las relaciones en todos los niveles entre la Argentina y Rusia, la URSS y ahora nuevamente Rusia, mantienen vigencia en sus grandes líneas históricas, más allá de los actores circunstanciales y pese a la impronta que le otorgó el Partido Comunista en el poder en Rusia por más de 70 años.


  Para esta nueva versión, acaso final, he mantenido en lo fundamental lo escrito en la primera edición de agosto de 1994. Trece años más tarde, creí necesario incorporar datos novedosos que completaran algunas historias, como la saga de José Ber Gelbard, afiliado secreto del Partido Comunista. Por ejemplo, el alcance de sus acuerdos, en vísperas de su fallecimiento, con Fidel Castro, cómo este empresario vinculó a dirigentes del comunismo local a militares, particularmente al general Carlos Jorge Rosas, que en los 60 asomaba como una de las figuras más avanzadas de las FF.AA.


  A través de este libro se hicieron públicas, por primera vez, las actividades de un espía excepcional del Soviet: Iosif Romualdovich Grigulevich, un KGB de actividad clave en la Argentina durante la Segunda Guerra, pero también en España, México y particularmente como embajador (sic) de Costa Rica en Italia, el Vaticano y Yugoslavia. La revisión ha permitido precisar con qué nombre fue diplomático de Costa Rica, Teodoro B. Castro, una vez que se conocieron archivos de la inteligencia soviética. Grigulevich generó a fines del 90 varias investigaciones históricas, especialmente en Rusia, y algunas de esas novedades, que atañen a la Argentina, se añaden en esta edición.


  Del mismo modo, declaraciones de figuras relevantes de la inteligencia de la ex URSS ratificaron lo escrito en la primera edición de este libro sobre el alto grado de conocimiento que tuvieron los soviéticos de los preparativos para la invasión argentina a las islas Malvinas, en 1982. Importa esa ratificación de 2002 del que fuera ex jefe de Análisis del KGB, Nikolai Leonov, ya que la inteligencia británica, después de conocida la edición original de El oro de Moscú, había cuestionado lo escrito sobre el asunto.


  Luis Corvalán, figura descollante del comunismo chileno, había calificado de “fantasía” el hecho de que hubiera existido un intento de rescatarlo con un submarino soviético cuando estaba preso en la isla de Dawson. Años más tarde, en sus Memorias, Corvalán no sólo se rectificó y dio crédito a la historia del audaz operativo, sino que contó la posible fuente de la información: el general del KGB: Vladimir Tolstikov. De esta manera, el chileno, supongo que sin proponérselo, blanqueó el nombre de uno de mis informantes en Moscú del que se habla en varias partes de este trabajo. Yo había quedado con Tolstikov en mantener en secreto su nombre. Él falleció en 1995.


  La mirada crítica de la primera edición me ha permitido, además, sacar nombres que no correspondían, precisar algunas historias, añadir otras, incluir datos novedosos, atender sugerencias, etc. Solamente se ha dejado de lado una parte del epílogo original para actualizar el estado de las relaciones económicas y políticas entre la Argentina y Rusia.


  Con Perón se inaugura el acceso de la Argentina a la modernidad. El peronismo es un proyecto de país que reemplazó al de la generación del 80, agotado tanto en la década del 30 por sus propias deficiencias internas como por ser inviable para el orden mundial surgido de la Segunda Guerra. La política internacional de Perón, desde esta óptica, cierra el círculo de la modernización de los años 40. Las relaciones con la URSS son su elemento distintivo.


  Si el peronismo, como fenómeno político, fue una “improvisación de la historia”, Perón no fue un “iniciado”, ni sólo un pragmático. La investigación histórica permite tener una visión más acabada del programa de Perón para la “nueva Argentina”. Las relaciones con la Unión Soviética que Perón establece en 1946 fueron más que un gesto político y práctico. Su continuidad, aun durante los años más duros de la guerra fría, revela que para el fundador del peronismo esos vínculos debían constituir una herramienta para la industrialización y la independencia del país. Las inconsecuencias del general, tanto en política interna como externa, no invalidan esa afirmación. Después de su asunción en 1946, Perón creyó que las relaciones con Moscú, que más tarde se mantuvieron semicongeladas varios años, podían servirle como instrumento de presión sobre los EE.UU., país al que buscó como sponsor para su política de modernización del aparato productivo y, con ella, el acceso al trabajo y al consumo (incluida la educación) para millones de argentinos. Fue un fracaso, y por ello, recién a los seis años de normalizadas las relaciones diplomáticas con Moscú, éstas comienzan a mostrar su verdadera dimensión y sus posibilidades.


  En este trabajo se demuestra que Perón buscó el acercamiento con Moscú, a pesar de que públicamente las relaciones pasaron en el primer sexenio por momentos de gran tensión. No era entonces una tarea fácil, especialmente cuando Washington buscaba emblocar a la Argentina en pactos y otros instrumentos antisoviéticos. El gobierno peronista se opuso a la militarización del hemisferio y jugó un papel activo en grandes crisis mundiales (la de Berlín, en 1948, por caso), en franca diferenciación con los EE.UU. Para la época de plena y descarnada guerra fría, ésa no fue una pequeña tarea. Con vacilaciones, el peronismo mantuvo una política lo menos comprometida posible respecto de los EE.UU., tanto cuando estalló la guerra de Corea como en los momentos en que el gobierno norteamericano organizó la invasión de Guatemala. Combinar una política de relativa independencia política y económica respecto de Occidente con una apertura al Este no fue una cuestión fácil de resolver.


  Lo que aparece muy claro en la historia de la diplomacia de Perón, tanto en su primer período como en el de los años 70, es que en ella Moscú debía tener un rol importante. Ese papel de la URSS como socio diferente de la Argentina, respecto de sus amigos históricos, aparece ya a mediados de los años 20. En esos tiempos, la Argentina y la URSS mantuvieron relaciones especiales sin que hubieran llegado a materializarse los vínculos diplomáticos. Pudo haber sido un momento clave para la política argentina la materialización de la oferta soviética de fines de esa década, hecha por medio de la compañía Yuzhamtorg, instalada en Buenos Aires, de intercambiar petróleo y/o nafta por gran parte de la producción primaria. Yrigoyen vaciló en formalizar las relaciones con la nueva Rusia y no tuvo tiempo político para implementar el proyecto que impulsaban el general Enrique Mosconi y la que entonces podría ser la izquierda radical.


  Para el conservadurismo, el de Yrigoyen fue un gobierno prorruso, porque así lo “demostraría” el hecho de que los abogados de la compañía soviética eran notorios dirigentes de la Unión Cívica Radical. Pero, de todos modos, antes del peronismo no hubo relaciones formales entre la Argentina y la URSS.


  En 1952, después del histórico encuentro del mariscal José Stalin con el embajador argentino Leopoldo Bravo, en el Kremlin, Perón retoma la continuación histórica de esa línea de complementación que brotó bajo el yrigoyenismo. También es vacilante, ambivalente. Sigue pensando en los EE.UU. como mercado y como país proveedor de capitales y cree que sus relaciones con Moscú, que mejoran notablemente, le servirán para sus planes o para afianzar su política tercerista. Volvería a fracasar: los EE.UU. no lo escucharon. Más aún, no pocos norteamericanos creyeron que el “tercerismo” peronista era una maniobra de Moscú.


  Notablemente Perón, cuando retorna de su exilio en 1973, insiste en mirar a Moscú como apoyo político-económico. Esta vez contará con un proyecto concreto del rol que los soviéticos podrían cumplir en la reindustrialización argentina y como socio comercial. Cuenta para la propuesta tan audaz con un operador confiable, tanto para él como para los soviéticos: José Ber Gelbard1. El Perón europeizado de los años 70 entiende cabalmente que, sin un acuerdo político con los soviéticos, los proyectos de complementación y los comerciales a largo plazo, en suma, la apertura al Este, no serían viables.


  Pero, ¿cómo alcanzar semejante objetivo, el que para los ojos de Moscú no había sido creíble en el pasado? Con un garante para la URSS de que los proyectos superarían la coyuntura. Perón sabía con quién operaría la apertura al Este europeo cuando pensó en Gelbard como futuro ministro de Economía del peronismo. Gelbard fue la garantía. El viejo general no podía desconocer que su antiguo aliado en la Confederación General Económica (CGE) de los años 50 era un hombre del aparato económico-financiero-informativo del PCA.


  Stalin reparó en Perón en 1953. No fue tampoco entonces un gesto improvisado. El mariscal y Perón entendieron muy bien qué podían hacer juntos la Argentina y la URSS en este mundo. Los soviéticos se percataron de la relativa independencia argentina en los duros años de la guerra fría. La mediación argentina en la crisis de Berlín fue altamente valorada por Moscú. Hubo antes una señal clara de Perón hacia la URSS, como la de retirar a su representante en la ONU —un furibundo antisoviético— por un funcionario de prosapia yrigoyenista. Pero ni Stalin tuvo tiempo biológico ni Perón el tiempo político suficiente como para completar esa operación. Lo mismo habría de suceder con la muerte de Perón. Él era la gran sombrilla que garantizaba el cumplimiento de los acuerdos económicos-industriales con Moscú, así como la independencia del país frente al Kremlin.


  La Argentina de Arturo Frondizi no pudo ni quiso continuar aquella posibilidad que abrieron Stalin y Perón. En teoría, Frondizi debería haber sido el personaje ideal para que Moscú entrara a jugar realmente en la política argentina, apoyando económicamente al desarrollismo que se impulsaba desde el gobierno. La óptica del Kremlin se basaba en el bagaje político con que Frondizi llegó a la Casa Rosada, por los masivos sectores sociales que lo votaron en 1958, o por los vínculos de muchos de los amigos de la URSS dentro de la Unión Cívica Radical Intransigente. El gobierno de Frondizi, por su endeblez de origen (los votos los puso el peronismo), fue frágil para resistir las presiones de la guerra fría y el cambio operado en la mentalidad militar posperonista acorde con la música que por entonces tocaba el Pentágono y la teoría del “enemigo interno” de la escuela francesa. El enemigo no era sólo el comunismo soviético, sino el que se anidaba en el frente interno. Por eso, para la extrema derecha, el de Frondizi fue el gobierno que debía allanarle a los rusos el camino para el dominio de este país. Esa leyenda no se disipó totalmente y algún historiador maoísta2 creyó necesario insistir en ella en la década del 80. Como se verá en este trabajo, pocas veces un gobierno argentino generó tantas decepciones a los soviéticos como el del desarrollismo.


  Sin embargo, fue otro radical yrigoyenista, Arturo Illia, quien pragmáticamente se respaldó en la URSS para zafar de la hostilidad norteamericana a raíz de la anulación de contratos que Frondizi refrendó con varias multinacionales para su “batalla del petróleo”.


  Lo que se escribió hasta ahora sobre las relaciones argentino-soviéticas3 tuvo como fuentes la documentación argentina y/o norteamericana; poco o casi nada se ha apelado a papeles o a estudiosos ruso-soviéticos, y menos aún a los testimonios personales. Lo que intento en este libro es colocar en el centro de la historia a los hombres de los dos países que la protagonizaron. Sus recuerdos o archivos personales han sido un complemento indispensable para interpretar mejor los documentos o los cables secretos de las dos cancillerías.


  Esta historia no se refiere solamente al período soviético, es decir, desde la gran revolución socialista de octubre del 7 de noviembre de 1917, hasta el día en que quedó disgregada la URSS, cuando Rusia y cada una de las otras 14 repúblicas pasaron a ser formalmente independientes, el 31 de diciembre de 1991. También cuenta el período de las relaciones ruso-argentinas, iniciadas en agosto de 1885, y las del período possoviético. La lectura de la documentación de esos primeros 32 años, básicamente inédita para los argentinos, permite inferir que los bruscos cambios ocurridos en el poder en Rusia en 1917 no modificaron el interés fundamental de la nueva dirigencia de ese país por la Argentina.


  Los rusos, antes y después de la revolución, se veían a sí mismos como potenciales protectores de los latinoamericanos, en general, y especialmente de los argentinos frente a las presiones de los europeos y de los EE.UU. Pero además creían que los argentinos buscarían primero en Petrogrado y más tarde en Moscú al amigo confiable en la jungla mundial. En cierto modo, no se equivocaban, si leemos estas relaciones desde una mirada histórica más profunda. En varios períodos de esta notable vinculación de dos países geográficamente tan distanciados, esa sensación se convirtió en realidad y hasta pudo haber pergeñado una alianza insólita.


  Las condiciones económicas de cada uno de estos dos países protagónicos de estas páginas de historia hicieron que sus posiciones se acercaran por períodos (o ciclos, tumultuosos, como se verá). Pero el contexto internacional —así como el diferente ámbito cultural— los alejará una y otra vez. Los profundos nexos entre las naciones no se explican únicamente por el comercio (por más importante que éste sea), sino por un complejo entramado que se va forjando entre pueblos y por medio de sus elites, una amalgama contradictoria que es la que a la postre sobrevive.


  Los rusos (o los soviéticos) han sido más claros en sus objetivos para con la Argentina que viceversa. Competidores primero de productos primarios, el hecho revolucionario en Rusia transformaría a un formidable vendedor de cereales en otro igualmente enorme comprador. A ello coadyuvó, por un lado, el mayor poder adquisitivo de la nueva comunidad (una vez que su poder se estabilizó), y por el otro, a la crisis del agro socializado o cooperativizado, en el modelo stalinista de acumulación y distribución.


  Históricamente, Moscú intentó encontrar en la Argentina un proveedor confiable de alimentos. No siempre ése fue el objetivo. El importante comercio bilateral de los primeros años posrevolucionarios no incluyó grandes volúmenes de trigo (el maíz se incorporaría mucho más tarde al intercambio), sino que dominaron las exportaciones a Rusia de quebracho, lanas, cueros, carnes, etc. Moscú pudo haber sido, en los años de la crisis del 30, el gran partenaire de la Argentina, su palanca mundial para una salida independiente que evitara la consumación del pacto Roca-Runciman, por su gran capacidad compradora y de colocar petróleo a bajo precio. Pero las fuerzas reales de dominio económico y el factor subjetivo de sus líderes optaron por el camino de reforzar una nueva manera de dependencia, en la recomposición del capitalismo mundial.


  Fue una tarea vana la de los soviéticos y argentinos que propugnaron un estrechamiento económico de envergadura para esos años. Por el lado argentino, el golpe de Estado “con olor a petróleo” de 1930, como antes de éste las vacilaciones radicales y el temor de ofender a sus socios clásicos, el Reino Unido especialmente. Por el soviético, el reproche del propio vicecanciller Maxim Litvinov al jefe de la Yuzhamtorg en la Argentina. Le dice en una carta: “Debido a la ausencia de cualquier clase de relación oficial entre los gobiernos de la Unión Soviética y la República Argentina, el Comisariado de Relaciones Exteriores no tiene ningún motivo impulsante para estimular el comercio entre ambos países. Y más, el desarrollo de este comercio a costa del intercambio con países que establecieron relaciones normales con la URSS nos causaría un daño político”4. Así eran también de contradictorias las líneas de trabajo del nuevo Estado: instrucciones cautelosas de su cancillería; planes a largo plazo por parte de los ministerios económicos alentados por el aumento del intercambio; visión distorsionada de la realidad política argentina en el liderazgo político del comunismo soviético (y del argentino).


  Como se verá en este trabajo, en diversos momentos de la historia que aquí se cuenta, se dio la situación de una economía (la soviética) que se mostraba capaz de adquirir gran parte de la exportación argentina a la vez que podía ser proveedora de bienes y materias primas indispensables para la industria local. Pero todas esas aperturas fueron paralizadas tras los golpes de Estado.


  Moscú tempranamente miró a la Argentina por motivos concretos: supuso, y bien, que este país sería a la larga su proveedor de cereales, que ocultaría, ante los ojos de su pueblo, los déficit de la agricultura soviética. Pensó certeramente que el Atlántico Sur llegaría a ser en algún momento una zona estratégica en el contexto de la guerra fría. Por ello buscó (y lo consiguió) mantener a este país al margen de los pactos militares de contenido antisoviético, especialmente en el mar austral, fuente de alimentos para los rusos, lugar vital para evitar ser atacados con cohetes. Además, apostó pacientemente a que las ventas argentinas a su mercado se compensarían con proyectos y máquinas para la hidroelectricidad, la energética en general, la siderurgia. Aspiró así al fortalecimiento del sector estatal, la base de un gran acuerdo de complementación para una nueva reindustrialización de la Argentina y de conseguir en América del Sur un socio sólido, económico y político, a largo plazo, de economía mixta, internacionalmente neutral, y sin poner el acento en su orientación política. Sólo Perón con Gelbard pudo avanzar conscientemente en esa dirección.


  La URSS apostó a la Argentina (y en menor medida a Brasil) mucho más que al gobierno de la Unidad Popular de Chile. La complementación económica con los dos primeros era mucho más factible, en tanto que con el movimiento popular trasandino dominaron los compromisos políticos e ideológicos.


  Contra lo que se supone, la Argentina posperonista también intentó —aunque tímidamente—, en su relación con la URSS, operar para la defensa de sus mayores objetivos estratégicos y no sólo económicos, con alto superávit de la balanza comercial. No “usó a Moscú” únicamente como el cuco para arrancar concesiones a los norteamericanos, tan visible durante el primer peronismo o con la última dictadura militar. El nonato proyecto hidroeléctrico de Paraná Medio era en última instancia una maniobra coherente para obtener de Brasil y de Paraguay soluciones equitativas para el uso de los ríos de la cuenca del Plata, y mutatis mutandis, el acuerdo pesquero que el gobierno de Raúl Alfonsín firmó con la URSS buscaba la protección soviética para el reconocimiento internacional en sus derechos sobre las islas Malvinas.


  Ninguno de los estudiosos de estas relaciones ha podido sustraer del análisis global el papel que jugaron en las mismas los partidos comunistas. En el caso soviético, ese rol fue obvio, pero como se verá no siempre fueron sus latinoamericanistas los que definieron las actitudes prácticas del liderazgo soviético. En lo que respecta al PCA, éste aparece a lo largo de la historia como un actor que supone tener un papel relevante en esos rumbos pero que, en general, fue llevado por los acontecimientos.


  La idea de “exportar la revolución”, como creyó por muchos años el trotskismo, no quedó sofocada con la decisión bolchevique de que el socialismo era posible en un solo país. Moscú y su brazo político, la Internacional Comunista, la incentivaron incluso en Sudamérica con la insurrección de Luiz Carlos Prestes, en 1935, con amplia participación de comunistas criollos. De todas maneras, he preferido no incursionar a fondo sobre esa premisa que dividió a los bolcheviques en su hora más gloriosa. Pero, de un modo u otro, la concepción staliniana terminó por forjar un Partido Comunista de la Unión Soviética que actuó, en la mayoría de los casos, por conveniencias de Estado, incluidas las decisiones que le otorgarían a la URSS prestigio político. En las relaciones interestatales, primó casi siempre el pragmatismo.


  Este libro recompone la verdadera historia del Partido Comunista de la Argentina, al menos en sus primeros 20 años, para comprender mejor las raíces de su prosovietismo. Lo escrito anteriormente por el liderazgo comunista está plagado de omisiones y tergiversaciones. Incluso la actual cúpula del PCA ignora que, en una etapa crucial de su desarrollo, sus auténticos dirigentes fueron personas cuyos nombres nada les dicen. Revolucionarios rusos, suizos e italianos, y no me refiero en este último caso a Victorio Codovilla. Ellos fueron enviados a la Argentina por la Internacional Comunista (IC) dominada por el PC soviético. De sus fuentes mamó el PCA y se convirtió, además, en la “fuerza de tareas” para disciplinar a la mayoría de los PPCC del Cono Sur. Cuando el lector se familiarice con las complejas personalidades de los enviados por la IC, que fueron “interventores” o “educadores” de los cuadros comunistas, podrá comprender más acabadamente las raíces de los errores y el sectarismo del comunismo argentino.


  Algo más. En esta historia surgen también personas que formaban parte de una heroica pasión revolucionaria, viajeros de la revolución que tanto les importaba ir a México, a la Argentina, a Brasil o a China, marcando lo que se dio en llamar “espíritu de la época”.


  Esas lealtades de los comunistas vernáculos con sus hermanos de la URSS fueron más que nada en relación con las posiciones internacionales del PCUS, y éste lo compensará, en más de una ocasión, privilegiándolo políticamente o ayudándolo en diversos órdenes, incluso el financiero. Para definir su política estatal, los soviéticos tenían en cuenta sus intereses: la opinión de los “partidos hermanos”, entre ellos el argentino, no era preponderante. En cada momento crucial en las relaciones bilaterales, el Estado soviético actuó más guiado por los informes de sus organismos de inteligencia (no solamente el KGB), que por las apreciaciones del Departamento Internacional del PCUS, instancia que, en más de una oportunidad, era casi una polea de transmisión de los análisis del PCA.


  El comunismo criollo jamás rebatiría, públicamente al menos, las iniciativas diplomáticas de la URSS que les resultaban enojosas. Sigilosamente elevarían sus quejas, con éxito variado, a algunas instancias del PCUS. En el mejor de los casos, en algunas publicaciones en ruso difundían esas diferencias. En materia de “pureza revolucionaria”, el liderazgo del PCA tuvo vara muy alta en un largo período de su existencia, lo que le valió admiradores y enemigos. La lealtad de hombres como Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi con la URSS, y que hasta pudieron llegar a vincularse con el crimen contra León Trotsky o con una aventura revolucionaria en Brasil, no se explica, como se ha intentado, por una supuesta adscripción orgánica de importantes dirigentes del PCA a la inteligencia soviética.


  En lo fundamental descarté esa hipótesis y prefiero, para entender el fenómeno, bucear en las raíces ideológicas en la época en la cual se formaron y que derivó en el modo de razonar del liderazgo comunista vernáculo, para entender mejor sus actitudes.


  La realidad reveló que el PCA jugó un papel secundario en la historia de estas relaciones, o no jugó ninguno en sus hitos más trascendentes. Combatió a Yrigoyen, con quien el Soviet estaba a punto de concretar una operación de gran audacia. El PCA se enfrentó a Perón no solamente en las elecciones de 1946, cuando el entonces coronel ya negociaba con Moscú para establecer los vínculos diplomáticos que concretó a pesar de que la guerra fría había comenzado. El liderazgo comunista supo por la prensa del giro soviético hacia la Argentina cuando Stalin recibió en el Kremlin al embajador en Moscú, Leopoldo Bravo, abriendo un período inédito para las relaciones bilaterales. También desconoció los pasos previos que llevaron a ese encuentro inusual para la época. Se entusiasmó con Frondizi, a quien respaldó electoralmente, no como el “mal menor”, sino pensando en un largo período de colaboración. Y no apoyó, en las elecciones de marzo de 1973, el proyecto político de Juan Perón.


  Tampoco el PCA se planteó respaldar, aun críticamente, a Raúl Alfonsín, con quien la dirección soviética pensó en aggiornar el proyecto que no pudo ser con Perón-Gelbard. Extrañamente, el prosovietismo del PCA en pocas ocasiones marchó del brazo con la política concreta de Moscú hacia la Argentina. Se trató, entonces, de una singular dependencia la del comunismo local con su metrópoli moscovita.


  Ese ensamblamiento se dio durante la última dictadura militar (1976-1983). Pero los motivos no fueron los mismos y menos aún, acordados. Moscú reafirmó en ese período su realpolitik, mientras que el PCA supuso que respaldando críticamente al proceso militar incidiría en la vida política nacional a la vez que preservaría su organización de la feroz represión de esos años. Esto último en parte lo logró, pero al costo de su posterior decadencia como fuerza política real.


  A pesar del antiperonismo temprano del comunismo argentino, los soviéticos intentaron con el general Juan Perón una de las operaciones más audaces en la política internacional de los años 50. En este libro se cuentan las tribulaciones en estas relaciones de Perón con la URSS desde sus inicios, revelando protagonismos desconocidos (o descalificados) en esta historia, como el de Eva Perón. O el poco conocido afecto de Stalin por Perón, a pesar de sus enconos durante la Segunda Guerra. El PCA consideró que las relaciones con la URSS podrían haber sido una palanca para el camino independiente de este país. Pero cuando pudo influir sobre los soviéticos en esa dirección en los momentos en que eso parecía ser factible, sembró más desconfianza que posibilidades, sobre todo durante la primera presidencia justicialista.


  Lo mismo sucedió con el Perón viejo y enfermo: sería la diplomacia soviética la que le abriría una nueva chance. La URSS, gran potencia al fin, a pesar del mundo conflictivo y dividido en clases, actuó como tal, sobre todo después de la Segunda Guerra, cuando emergió como parte insoslayable del mundo bipolar.


  En este libro, el lector no sólo se encontrará con la historia reconstruida por medio de documentos oficiales o de inteligencia de los dos países. Podrá leer testimonios de argentinos y rusos que aún vivían al ser escrita la primera edición, como para poder recordar instancias clave ocurridas desde el momento en que se establecieron las relaciones soviético-argentinas, el 6 de junio de 1946.


  De los momentos más cruciales, fueron sin duda alguna el de 1976 y el de la guerra de las Malvinas, en 1982. ¿Hubo un pacto entre las FF.AA. argentinas, el PCA y la inteligencia soviética, por el cual los militares argentinos respetarían la legalidad del comunismo local y mantendrían el flujo de sus ventas a la URSS? ¿Tiene sentido este interrogante que ha repiqueteado por años entre sectores de la izquierda argentina? O, desde otro modo: ¿por qué, y desde qué momento, Moscú comenzó a “proteger” internacionalmente al régimen anticomunista y terrorista que gobernó la Argentina desde marzo de 1976? Y también: ¿por qué motivos el PCA apostó a una línea interna de las Fuerzas Armadas? ¿Fue infiltrado el Partido Comunista por la inteligencia militar? Dicho de otra manera, ¿de qué modo influyeron los soviéticos en la concepción política del PCA, según el cual el poder se conquistaría con las masas, pero con la presencia de un (supuesto) sector militar (y también burgués) progresista?


  El PCA tuvo una labor paciente en las Fuerzas Armadas: hubo una corriente comunista, lógicamente minoritaria, que llegó a niveles importantes en diversos instantes de la historia argentina contemporánea. Esa tarea fue mítica: aun en 1992-1994 los más altos jefes del Ejército consultados para este libro negaban (por desconocimiento, vergüenza o por razones de Estado) que hubieran encontrado vestigios, en algún momento de sus carreras, de una vertiente de esa ideología o nacionalista de izquierda. Sin embargo, esa corriente existió y es un asombroso hecho que ayuda a comprender mucho mejor a los líderes del comunismo local: sus hazañas en enhebrar tan sutil maniobra dentro de los ámbitos cerrados de los militares, como también entre burgueses de gran poder económico, como se vio en el caso Gelbard. Esta práctica del PCA, por otro lado común a casi todos los PPCC del mundo, ha tenido que ver con la influencia ideológica y práctica del PCUS.


  La colaboración argentino-soviética es analizada en esta historia en todos sus niveles, especialmente el comercial. Pero también las relaciones entre los servicios secretos de los dos países, las muy débiles vinculaciones militares y, en la medida en que ha sido posible, reconstruir la actividad del KGB en la Argentina y la biografía de un “explorador” (agente) soviético en la Argentina. El lector conocerá por primera vez cómo los soviéticos ayudaron a preparar cuadros militares entre los comunistas argentinos. También alguna de las incursiones violentas (las menos después de la Segunda Guerra Mundial) del PCA en la política nacional, como el incendio de los supermercados de la familia Rockefeller en 1969 y una desconocida guerrilla en el Chaco en los años 30.


  ¿Mantenía el PCUS (y el KGB) sólo relaciones con los comunistas? ¿Hasta dónde llegaron los vínculos entre los comunistas soviéticos con Montoneros y ERP? ¿Y con otros partidos políticos? ¿Qué financiaron (y qué no) de las actividades del PCA?


  Además, entre muchas historias intercaladas a los hechos históricos, se podrá conocer cómo la Argentina fue el territorio por el cual los soviéticos hicieron llegar apoyo, de todo tipo, a los comunistas chilenos, incluso al Frente Patriótico Manuel Rodríguez, que financió cuando el grupo armado dio sus primeros pasos en Chile a principios de los años 80.


  En este trabajo he evitado dar nombres de personas que aún viven y que su identificación podría generarles algún problema personal. Lo mismo vale para las empresas económicas que tuvieron algún vinculo con el PCA. En principio, tengo un gran respeto por muchos hombres que han servido a la causa del comunismo. Considero que muchos de esos hombres y mujeres creyeron en la transformación de la sociedad y del hombre. Otros se habían subordinado conscientemente a la conducción mundial de la revolución que estaba en las “sabias manos de Moscú”.


  De ese proyecto participaron no sólo personas sencillas o casi sin instrucción, sino también hombres que pudieron dedicar su vida a los negocios y a disfrutar de sus ingresos, pero que creyeron, al vincularse conspirativamente al PCA, estar cumpliendo con un destino superior. Como en todos los grandes movimientos, claro está, hay héroes y villanos; hombres puros y sinceros, ambiciosos y rastreros.


  El oro de Moscú, título que lleva este libro, tiene lecturas múltiples. Frecuentemente se ha creído que la dependencia del PCA respecto del PCUS se debió a su ayuda financiera; el “rubloducto”. Pero el PCA, que recibió considerables estímulos en esa materia, construyó un mecanismo financiero de gran envergadura que le hubiera permitido “independizarse” de Moscú.


  Pero el verdadero oro soviético que vino a la Argentina fue a las arcas de las multinacionales cerealeras que hicieron los grandes negocios cuando los EE.UU. decretaron el embargo cerealero en tiempos en que el Ejército Rojo invadió Afganistán.


  He tenido que reconstruir una historia del comunismo criollo. Lamentablemente he tropezado más de una vez con el secreto militante más cerrado, propio de una cultura que educó a hombres y mujeres al servicio de la revolución, sin beneficio de inventario. El respeto a estas posturas no impide, sin embargo, calificarlas de egoístas. Comprendo que el compromiso con el secreto fue una honrosa actitud de los revolucionarios. Pero son hechos que corresponden a un tiempo que pasó. Acaso algunas revelaciones hubieran permitido conocer mejor parte del pasado del comunismo y del país o arribar a otras conclusiones. Sin embargo, otros comunistas como Eugenio Moreno, secretario por más de dos décadas de Victorio Codovilla; o los historiadores Raúl Larra y Leonardo Paso y, especialmente, el ex miembro del Comité Central del PCA Eduardo Duschatzky, abrieron sus archivos y fueron generosos en revelarme sus recuerdos.


  He entrevistado para cada época a sus protagonistas. Ello no significa renegar de las profundas diferencias que me separan de varios de ellos. Muchos, a pesar de lo señalado, ayudaron con sus testimonios a comprender mejor nuestra historia concreta.


  El agradecimiento especial es para un experto en asuntos de América latina, incluyendo la política, la diplomacia, la inteligencia y otras ramas en esta materia. Lo conocí en Moscú en septiembre de 1992, cuando viajé a la ex URSS a buscar información y a hablar con testigos de esta historia. Él se convirtió desde entonces en mi asesor y en vínculo con otras personas que recabaron informes y entrevistas a los rusos que tuvieron que ver con la política soviética hacia la Argentina. Como se explicó más arriba, razones obvias me obligaron a mantener en secreto su identidad, pero hoy ya no es necesario.


  A pesar de la glasnost, en Rusia hay una ley que prohíbe la utilización de documentos posteriores a 1963. La veda es total para los pertenecientes a los servicios de inteligencia. Y se han incoado procesos contra dos ex agentes que violaron las disposiciones, aunque en verdad, la Asociación de Veteranos de Inteligencia obtuvo un permiso del KGB para escribir libros basados en sus archivos para una empresa norteamericana. Además, cuando Boris Yeltsin prohibió al PCUS, muchos documentos secretos del KGB dirigidos a ese partido cobraron de un modo u otro (y también en esta historia) estado público. Por esas razones, tuve que abstenerme de dar a conocer la documentación en esta delicada materia. Y en los hechos diplomáticos posteriores a 1963, en lugar de documentos el autor debió recurrir a los recuerdos de diplomáticos que tuvieron que ver con los temas tratados en este trabajo. Con razón Thierry Wolston, quien escribió Le KGB in France, dice: “Si en mi libro hay errores en hechos o sugerencias, la responsabilidad es sólo del autor”.


  Una ayuda inapreciable ha sido la del historiador y latinoamericanista Alejandro Sizonenko, una de las personas que más conoce sobre las relaciones de la URSS con Latinoamérica. Sus investigaciones en los archivos diplomáticos de la vieja Rusia y de la ex URSS me han permitido contar con material inédito e indispensable para completar el cuadro de situación. Otro respaldo irreemplazable que tuve en 1992 en Moscú fue el de mi ex colega de TASS Anatoli Mdevenko. Mi guía por los laberintos de esa ciudad.


  No puedo dejar de mencionar a la socióloga Marisa Schmukler, quien me ayudó a rastrear los devastados archivos de la cancillería y viejos diarios argentinos. En la Argentina, también son secretos los documentos posteriores a 1968. Mi agradecimiento a mi hija Marina, por hurgar tan pacientemente en los archivos de Washington; al profesor Luiz Alberto Moniz Bandeira, por los documentos que encontró en Itamaraty; a Andrew Graham-Yooll, por mirar en los del Foreign Office; a mi hijo Abel, quien leyó parte de los originales y de quien recibí consejos invalorables. Ni qué decir de mi agradecimiento para el ex embajador cubano en Buenos Aires Emilio Aragonés Navarro, quien en La Habana aportó lo suyo; a José Miguel Varas, quien en Santiago me ayudó a conocer asuntos comunes de esta historia; y a Enrique Mora Valverde, quien buceó algunos detalles indispensables en San José de Costa Rica. Para muchas otras personas, nombradas o no en este trabajo, también extiendo mi reconocimiento. Imposible no destacar mi agradecimiento a los doctores Ricardo Monner Sans en Buenos Aires y Dante Palacios en Córdoba, resolviendo con suceso entredichos judiciales.


  Todas las informaciones de este trabajo tienen sustento documental, periodístico o testimonial. Entre estos últimos, cuento con grabaciones de personalidades de la política argentina o de la ex URSS, así como cartas y documentos privados, que avalan cada hecho que se consigna. Los testigos que aún ocupan un lugar activo en la vida de los dos países han preferido el anonimato, el que ha sido respetado.


  Para las conversaciones secretas que se revelan en este libro he tenido que guardar la identidad del informante que ha sido o testigo o ha tenido acceso a las minutas preparadas expresamente. Por ejemplo: las conversaciones de Juan Perón en Olivos, en 1974, con un emisario especial de Leonid Brezhnev que se cuentan por primera vez. Fueron charlas tranquilas, sin discusiones emocionales que podrían poner en alguna situación incómoda a los participantes. Estos contactos permitieron ganar la confianza entre los interlocutores, comprenderse mutuamente, estudiar sus personalidades para que más tarde, por otros canales, se consiguieran resultados prácticos. Por ejemplo, los acuerdos que firmaría en el Kremlin, en mayo de 1974, José Ber Gelbard. Todo lo que se conocía por la bibliografía de los dos países sobre los vínculos de la Argentina y la URSS en la esfera económico-comercial no alcanzaba a explicar las peculiares relaciones que se desarrollaron entre estos dos Estados. La historia ha sido entonces recreada analizándola de modo global. Sin proponérselo, encontré no solamente el tremendo interés que la misma representa, sino que ella permite una relectura de episodios cruciales de la vida contemporánea de la Argentina. Espero que los lectores compartan este juicio.


  
    NOTAS


    1 Para el mejor conocimiento de Gelbard, ver El burgués maldito, de María Seoane, Sudamericana, Buenos Aires, 2003.


    2 Cf. Carlos Echagüe, El socialimperialismo ruso en la Argentina, Ediciones Ágora, Buenos Aires, 1986 (segunda edición).


    3 Entre los trabajos históricos más serios deben ser consignados Los socios discretos, del mendocino Aldo César Vacs (Sudamericana); Las relaciones argentino-soviéticas contemporáneas, de Hugo R. Perosa (Centro Editor de América Latina) o el ensayo de Mario Rapoport Política y diplomacia en la Argentina (Editorial Tesis).


    4 Carta del vicecomisario de Asuntos Extranjeros, Maxim Litvinov, al presidente de la Yuzhamtorg, B. Kraievski. Como no había relaciones, esa compañía atendía el comercio bilateral entre Rusia y Sudamérica. Véase Apéndice II.

  


  UNO


  Menem: el último mandatario

  argentino que fue a la URSS


  Mucho le había costado a Carlos Saúl Menem que Mijail Gorbachov lo invitara a visitar la URSS. El líder soviético había sentido esa petición como un acoso. Protocolarmente, no se justificaba otra visita de un presidente argentino. En 1986 había recibido a Raúl Alfonsín. Pero Menem no quería ser menos que su antecesor, quería codearse con los grandes. Todavía sentía con rencor el prestigio internacional que Alfonsín había conseguido acumular.


  En 1986, Menem había pedido relacionarse con los soviéticos. Su colaborador, el periodista Hugo Martínez Biademonde, más tarde su primer subsecretario general de la Presidencia, fue quien entonces arregló una reunión con el embajador, Oleg Kvasov. Poco después, Menem pidió ser invitado a una fiesta en honor de uno de los hombres fuertes del Kremlin que se celebraría en la sede diplomática. Una vez que recibió la tarjeta con el escudo de la URSS, Menem decidió no asistir para no quedar diluido en la concurrencia, que desbordó los tres salones dispuestos en la embajada. El agasajado de ese mediodía era Eduard Shevardnadze, quien visitaba Buenos Aires en el marco de una gira latinoamericana. Pero por la tarde, Menem fue el único político de fuste que concurrió a la exposición que la URSS inauguraba en el Salón Municipal.


  Alberto Kohan, varias veces funcionario con Menem y uno de sus consejeros clave, y Martínez estuvieron en la URSS a fines de 1989 para realizar un sondeo de los negocios de armamentos. Los dos gestionaron en Moscú la posible compra de los cazas Mig 29 y Sukhoi (dos modelos de fuste y más baratos que sus similares de Occidente). También se informaron sobre helicópteros, los AK que dos años más tarde adquiriría Antonio Erman González1, visores nocturnos2 y submarinos diésel. Buscaban algún acuerdo triangular para vender a un tercer país los sumergibles de origen alemán que estaban siendo fabricados para la Argentina. La Marina se excusó de participar de cualquier operación, no así el Ejército y la Aviación. Los pilotos probaron en Perú los Mig y los Sukhoi, y quedaron satisfechos.


  Ese viaje de Kohan no fue comprendido por los soviéticos. ¿Era un intento de hacer negocios personales?, preguntaban desde el Ministerio de Asuntos Extranjeros (MAE) al embajador Oleg Kvasov. El secretario general de la Presidencia, Kohan, le dijo al embajador Kvasov que su viaje tenía el propósito de preparar el que meses más tarde haría Menem. Pero en Moscú el alto funcionario no tuvo entrevistas en el nivel necesario para ese cometido. Al principio, le dijo a los rusos que sería portador de una carta para Mijail Gorbachov y que deseaba entrevistarse con el canciller Shevardnadze. Pero a último momento esa carta no apareció. Después argumentó que quería conocer el ambiente. A juicio de la embajada, ninguna de las actividades de Kohan fue para preparar una visita. La impresión fue que Kohan-Martínez, con esas conversaciones “cerradas”, deseaban enviar un mensaje a los EE.UU. Por entonces, la Argentina estaba en negociaciones con Washington en materia militar y la inteligencia soviética lo sabía muy bien. Contemporáneamente, los rusos llegaban a negocios avanzados con la firma Pescarmona para la venta de aviones comerciales.


  Para compensar la operación, los negociadores de Menem propusieron vender grifería y otros insumos de tecnología argentina acorde con el nivel de confort medio de los soviéticos.


  El viaje no había sido fácil. Los soviéticos tuvieron que superar dificultades protocolares para satisfacer a los furtivos negociadores menemistas. El protocolo era lo menos que le importaba al dúo de la Secretaría General de la Presidencia. Aceptaron ser invitados de una organización de “Amistad con los Pueblos”, que no era el gobierno ni menos el PCUS, aún en el poder. Pero sus encuentros los realizaron en el Ministerio de Comercio Exterior. En una de las reuniones, Kohan pidió conversar con personas vinculadas con la venta de armamentos. “Si el gobierno argentino formaliza la petición ante el soviético, se estudiará la solicitud”, fue la respuesta que recibió del experto. Después de esa entrevista, los dos se fueron a la embajada argentina y Kohan habló telefónicamente con Menem para informarle sobre las gestiones. Martínez, por su parte, lo hizo con alguien de la Presidencia y se le oyó decir: “Todo bien, jefe”.


  El 5 de junio de 1990, Menem recaló en Italia a la espera del debut del seleccionado argentino de fútbol ante Camerún, pero con el escondido deseo de prolongar hasta el 13 su estancia en la península. Ese día, la Argentina jugaba con la URSS su suerte en el Mundial. La eventual extensión del programa presidencial se basaba en una “agenda de encuentros” que imaginó su vocero Humberto Toledo. La misma debía incluir a Gorbachov. Ignoraba que el líder soviético iba poco al fútbol, que ya había estado en Italia en noviembre, y que en diciembre del año anterior había concretado su histórico encuentro con Juan Pablo II. Anteriormente, el embajador Oleg Kvasov había sido convocado por el gobierno argentino para sondear la posibilidad de un encuentro en Moscú entre Menem y Gorbachov. Las explicaciones de Kvasov fueron terminantes y comprensibles. Por esos días de junio, el presidente de la URSS estaría retornando de la cumbre con George Bush, y el mes estaba dedicado al XXIX Congreso del PCUS. Era ya tan traumática la situación de ese partido, que por primera vez no habían enviado invitaciones a los delegados de los “partidos hermanos”3. A Gorbachov se lo acusaba duramente de dedicar su tiempo a los asuntos internacionales y de no abordar los graves problemas internos.


  El partido con Camerún era el viernes 8, día fatídico porque los africanos les ganaron a los campeones del mundo 1 a 0. Se había pensado que hasta el match con la URSS, el miércoles, Menem —ya descartado su viaje a Moscú— podría volar a El Cairo para hablar con Hosni Mubarak sobre la mediación argentina en el Cercano Oriente. El presidente la había propuesto inopinadamente un año antes en Belgrado, durante la Cumbre de los Países No Alineados, la última a la que concurriría la Argentina. El partido con los soviéticos fue en Nápoles, terminó con un triunfo argentino, pero Menem ya había retornado a la Argentina y el match lo gozó entonces su vicepresidente, Eduardo Duhalde.


  La prensa argentina atribuyó al “efecto Méndez” la debacle con el equipo africano, un atrevimiento, sin duda. Los amigos del presidente endilgaron a sus opositores el origen de la fama de jetatore.


  Menem en Moscú


  El 24 de octubre de 1990, el Tango 01 aterrizó en el aeropuerto de Vnukovo, donde lo recibió el presidente del Soviet Supremo, Anatoli Lukianov. Éste sería más tarde uno de los protagonistas de la asonada del 19 de agosto de 1991, el preanuncio de la centrifugación de la URSS. Para que el Soviet invitara a Menem medió la opinión de Shevardnadze, quien lo había encontrado en Nueva York en septiembre del año anterior. En esa oportunidad, Menem le dijo que la Argentina estaba interesada en la ampliación de la colaboración con la URSS.


  Antes el presidente había pasado por el Vaticano y por Polonia, dos destinos obvios, tanto para su política interna como para su contexto internacional. Menem reveló a Juan Pablo II su decisión de dictar dos meses más tarde el indulto a los jefes del Proceso de Reorganización Nacional, y recibió del Pontífice información sobre el futuro polaco, especialmente un briefing sobre la dramática evolución soviética. Wojtyla alentaba el desarrollo de la corriente eclesiástica Comunión y Liberación, de la cual era adepto el joven secretario de la Función Pública, Gustavo Beliz, al igual que Saúl Ubaldini, entonces secretario general de una de las dos CGT pero que no estaba en buenas relaciones con el presidente argentino.


  El viaje a Polonia y a la URSS tenía que ver con muchas cosas que en esos tiempos se agitaban. En 1989, el movimiento político-sindical Solidaridad y sus comités cívicos habían conseguido llevar como primer ministro a Tadeusz Mazowiecki y gobernaban en cohabitación con el general Wojciech Jaruzelski, el último de los comunistas polacos que conservaba algún respeto e influencia y estaba a punto de dejar el poder. La elección presidencial era en noviembre y la visita de Menem,15 días antes, la habían arreglado previamente Alberto Kohan y Guillermo Seita, operador político y jefe de Gabinete del entonces ministro de Relaciones Exteriores, Domingo Cavallo. Habían sido viajes privados para abordar con las autoridades polacas el viaje de Menem no sólo a Varsovia sino a Gdansk, la cuna de Solidaridad.


  Antes de ir a Varsovia, Menem pasó por Milán, donde fue agasajado por el magnate de la televisión Silvio Berlusconi, luego primer ministro italiano. Se dijo entonces que no faltó nada ese fin de semana: fiestas con señoritas y charlas sobre negocios. Más tarde se comentó que Berlusconi pretendía quedarse con un canal de TV o hacerse cargo del Canal 4, eterno proyecto en licitación. Estos rumores crearon una conmoción lo suficientemente fuerte como para alejar al italiano de un negocio donde amigos más viejos del presidente tenían mucho interés. Con todo, desde entonces Menem y Berlusconi mantuvieron un fluido intercambio de opiniones. En ocasiones fue a través del ex crack de fútbol Enrique Omar Sívori, quien integraba con el primer ministro italiano un grupo conocido como “Incontro della Rotonda”. Sívori falleció el 17 de febrero de 2005.


  En la capital polaca, Menem se entrevistó con el presidente (fue un encuentro más protocolar que sustancial) y con el primer ministro, con quien conversó sobre el incremento de las relaciones bilaterales, un tanto agrietadas por la decisión de Varsovia de aceptar la zona de exclusión económica que los británicos ha bían dispuesto para las islas Malvinas después de la guerra de 1982, y que les servía a los kelpers para cobrar el canon de pesca. Polonia era y es uno de los grandes del club de pescadores y su decisión dañaba los reclamos argentinos de soberanía sobre las islas. El paso por Polonia fue un viaje político que “salió muy bien”, según el resumen posterior de la cancillería. Cavallo firmó el acuerdo de supresión de visas, el primero con el que la Argentina se abría a los ex países socialistas, y al que más tarde se sumaría únicamente Hungría. La entrevista del canciller polaco Skowisewski con Cavallo fue para este último una gran experiencia. Con la categoría intelectual que lo caracterizaba, el solterón profesor de Oxford transmitió al canciller argentino algunas anticipaciones sobre lo que ocurriría más tarde en la URSS, que se cumplieron luego al pie de la letra.


  Polonia era la punta de lanza contra el comunismo en el Este, donde el Vaticano y Washington aguardaban que se verificara la hipótesis del “efecto dominó”. Sus cálculos fueron precisos. El viaje de Menem a los astilleros Lenin era por eso muy relevante, y se terminó de bordar puntillosamente en Roma. El en cuentro del 23 de octubre entre Menem y Lech Walesa fue preparado con tal rigurosidad que algunos funcionarios argentinos, a quienes por error los hombres de Solidaridad en Italia no ha bían incluido en la lista de invitados, no pudieron participar. No habría que dudar de un informe que sostiene que Menem habló sobre esta gira con el presidente George Bush. Más adelante se tejieron historias relacionadas con esta conversación, y hay que tener en cuenta que en esos días el presidente argentino sentía que era pieza en el escenario de las presiones internacionales contra el llamado “socialismo real”.


  En Gdansk, el cuartel general de Solidaridad estaba rigurosamente controlado por una impresionante guardia civil en la que predominaban los forzudos. Los testigos contaron al autor que este encuentro fue interesante y gracioso debido al gran sentido del humor que mostraron sus dos protagonistas. Fue muy evidente que a Menem no le costó demasiado simpatizar con Walesa. Los dos contaban con una gran influencia sobre el movimiento obrero de sus respectivos países y a ambos los seducía el socialcristianismo. “Espero que Lech le haga entender a algún sector sindical de la Argentina que su actitud es equivocada”, dijo Menem a los periodistas antes de ir a los astilleros Lenin. El mensaje era para Saúl Ubaldini. Éste, a su vez, hizo lo imposible para diferenciar a Menem del líder polaco, a quien había respaldado (incluso económicamente) en años de infortunio. Llegó a escribir un artículo laudatorio del polaco en el diario porteño de izquierda Sur. Sin embargo, en materia económica, Walesa y Menem hicieron lo mismo.


  El presidente del Soviet Supremo esperó a Menem en el aeropuerto de Vnukovo, de Moscú. La numerosa comitiva incluía al brigadier José Juliá; al secretario de la Función Pública, Beliz; al canciller, Cavallo (que nunca había estado antes en la URSS); al titular de la SIDE, Hugo Anzorreguy; al secretario de Comercio, Jorge Pereyra de Olazábal; y a los amigos del presidente: el jefe de la Casa de Moneda, Armando Gostanián, y el dueño del Alvear Palace Hotel, Mario Falak.


  Además de Lukianov, a la delegación argentina la recibió en Vnukovo el canciller Eduard Shevardnadze. Menem fue alojado en las Colinas de Lenin, la zona verde moscovita, en tanto que su comitiva fue derivada al hotel del Partido Comunista, “Octubre”. En el almuerzo privado con su staff y con sus colaboradores de la embajada argentina, Gostanián protagonizó un bochornoso episodio con un mozo. Por la noche todos fueron al Bolshoi, donde se representó la ópera Carmen, de Bizet. “La música y el canto duraron tres horas y media, con entreactos en los que hubo tiempo para un buffet froid. Menem y su comitiva consideraron al espectáculo como excepcional”, anotó el corresponsal del diario La Nación, Rafael Saralegui.


  El arribo del presidente resultó precedido por una relación bilateral que durante el gobierno de Raúl Alfonsín había consistido en contactos entre los cancilleres y un encuentro con Gorbachov en 1987. Amén de convenios económicos diversos, había existido también una relación política especial, ya que por ser la Argentina integrante del Grupo de los Seis, Buenos Aires era uno de los puntos donde llegaba información de confianza sobre las iniciativas soviéticas en política exterior. El G6 promovió la desnuclearización.


  Dado que la prensa de esos días presentaba en general una línea propagandística, el autor, consultando fuentes moscovitas informadas, pudo conocer más puntualmente la opinión que sobre Menem tenían los líderes soviéticos de entonces. Y cómo varió el juicio inicial que manejaba meses atrás el propio Gorbachov: “Político capaz, personalidad no habitual. En mayo de 1989, utilizando consignas populistas y aprovechando el déficit de sus adversarios políticos, especialmente de la Unión Cívica Radical, Menem venció en las elecciones generales. Aunque le gusta postularse como democrático, se inclina hacia el poder centralizado. Menem lleva una política exterior activa y pluralista. Proyecta crear en la Argentina un modelo capitalista moderno, integrado a las estructuras occidentales. Su estrategia económica ha sido publicitada como revolución productiva y supone la libre iniciativa privada y la apertura de la economía. Menem se distingue considerablemente de Juan Perón, quien practicara la nacionalización de las grandes empresas con un gran ejército de funcionarios, políticos y caudillos sindicales. En Menem es característico el pragmatismo en política interna y externa. Los ortodoxos lo acusan de traidor a la patria, pero él maniobra buscando a sus aliados, utilizando hábilmente el aparato partidario, descubriendo los caminos de mutua comprensión con el Ejército y la Iglesia. Tiene buenas relaciones con los EE.UU. y reacciona positivamente frente a las reformas en Rusia, con quien quiere desarrollar relaciones de amistad. Él ha declarado que su objetivo es propiciar en América del Sur una zona de paz y colaboración, libre de armas de aniquilamiento en masa”4.


  Semejante semblanza no podía más que asombrar a Gorbachov. Primero Shevardnadze discutió con Cavallo en el Ministerio de Relaciones Exteriores. De este encuentro sacó una impecable impresión y las fuentes rusas anotaron la “fuerte personalidad” del ministro argentino, que se movía, según los rusos, con gran solvencia en los temas que abordaba. Más tarde, en el salón Ekaterina del Kremlin, iluminado a giorno, Menem fue recibido por Gorbachov. El líder soviético fue saludando a cada integrante de la comitiva, y cuando le llegó el turno a Gostanián, que era el titular de Casa de Moneda, dijo con sorna: “El presidente lo autoriza a mover la maquinita”. Al llegar a Beliz, Gorbachov estalló con un: “Ah, la juventud es fantástica. Jaroshi, Jaroshi. Pero tiene un solo inconveniente: se acaba pronto”. Y a cada uno le dijo algo que lo identificara personalmente. Por eso, al encontrarse frente a frente con el jefe de los espías, Hugo Anzorreguy, se dirigió a Menem y le dijo: “Así que también se trajo a su hombre, eh”. Anzorreguy se agigantó y al salir del encuentro pidió a los encargados del protocolo que le gestionaran hablar con Vladimir Kriuchkov, el jefe del KGB. Si hubo algo inusual en este viaje, fue este encuentro que se concretó en pocas horas. El jefe de la SIDE se fue al Don Dua, “casa número dos”, el mítico edificio de la calle Lubianka, y con Kriuchkov dejó sentadas las bases para un acuerdo de inteligencia.


  La versión del vocero de Menem, Humberto Toledo, sobre el encuentro de su presidente con el líder soviético es antológica. Dijo a la prensa que cuando Menem le describió qué se proponía hacer en política económica, Gorbachov reaccionó con un “pero esto es la perestroika”. En esas difíciles semanas, el jefe del PCUS tenía interés en este encuentro con el argentino exitoso. Esto lo indica el hecho de que para poder conferenciar con el mandatario argentino, su muy cargada agenda debió ser objeto de severas precisiones, ya que un día más tarde iniciaría un viaje a España y Francia.


  Las ideas expuestas por Gorbachov durante ese encuentro servían de justificación al discurso de Menem (o al menos así lo entendió este último), porque ya no se hablaba de imperialismo ni de dependencia, sino de todo lo contrario. “En mi juventud tenía la impresión de que América latina era el patio trasero de los EE.UU., pero ahora existe un gran proceso de transformación con mayor responsabilidad en los actuales dirigentes”, había dicho Gorbachov5. Fueron palabras que sonaron como música celestial a los oídos de los visitantes.


  En sus diversos encuentros con funcionarios de Moscú, Menem y Cavallo abordaron varios asuntos que incluían nuevas esferas, especialmente en la industrial, de colaboración bilateral. Se suscribieron (esta ceremonia se realizó en el Salón Rojo del Kremlin) varios documentos y acuerdos, una declaración conjunta y convenios sobre cooperación nuclear. Estos últimos fueron negociados por el titular de la Comisión Nacional de Energía Atómica, Rodolfo Mondino. Otros acuerdos se referían a la cooperación espacial. Hubo además un acuerdo consular y otro sobre visados, diferente del muy liberal que el canciller había suscrito días antes con Polonia, pero con un mecanismo más ágil para los hombres de negocios. Además, los dos presidentes firmaron un convenio sobre el combate contra el narcotráfico y una declaración sobre el “intercambio de ideas e información para la colaboración en la lucha contra el terrorismo, la criminalidad organizada, el narcotráfico”. No sólo eso: en el futuro los gobiernos se consultarían sobre problemas ecológicos. Va de suyo que la colaboración argentino-soviética (y luego entre la Argentina y Rusia) en estas materias no podía ser efectiva sin la participación de los servicios de inteligencia. Por eso Anzorreguy obtuvo ese rápido encuentro con el KGB y más tarde los especialistas diseñaron el convenio de colaboración entre los servicios especiales. Como en otros encuentros de alto nivel, se renovó el acuerdo quinquenal por el cual la Argentina suministraba cereales y soja a la Unión Soviética.
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    Menem en Moscú, el 24 de octubre de 1990. A su derecha, Domingo Cavallo, y a su izquierda, Anatoli Lukianov.
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    Perón saluda en Olivos a una delegación comercial de la URSS. Lo acompaña José Ber Gelbard.

  


  Menem expresó su satisfacción por lo conversado con Gorbachov. Uno de los asuntos fue la participación argentina en el conflicto del Golfo Pérsico, a raíz de la invasión de Irak a Kuwait, como parte de la represalia internacional encabezada por los EE.UU., y que Moscú consintió. A Menem, el respaldo abierto de Gorbachov a su política le servía para enfrentar a los contestatarios de su propio movimiento, no solamente en materia económica, sino también en política internacional. El documento conjunto precisaba, por ejemplo, que Moscú expresaba su agrado por el restablecimiento de las relaciones argentino-británicas y estimaba que “el proceso de reanudación y de normalización del diálogo entre ambas naciones habrá de contribuir a la reapertura de las negociaciones que conduzca a la solución pacífica de la controversia por las islas Malvinas”. Como se verá más adelante, el enfoque de Moscú sobre este asunto era ya muy diferente del de otros tiempos. También sostenía la declaración que “la creciente colaboración entre la Unión Soviética y los EE.UU. contribuye a la distensión internacional y constituye un aporte valioso a la finalización de una etapa de confrontación entre las grandes potencias”. Afirmaba además que “resulta positivo el cambio del papel del Estado en la economía, con el fin de tener en cuenta las posibilidades del mercado y la posición social de la población”6. El apoyo para el ex gobernador de La Rioja fue total. Fue el último de los mandatarios latinoamericanos que visitó la URSS: ésta quedó disuelta 14 meses más tarde.


  Al salir del Kremlin, el presidente argentino se dirigió a las modernas oficinas de la agencia Novosti, el Centro de Prensa Internacional. Allí sostuvo que la declaración conjunta firmada y los convenios intergubernamentales llevarían las relaciones a un mejor nivel de calidad y determinarían sus perspectivas posteriores. Un periodista norteamericano le pidió detalles sobre los acuerdos, y Menem, que sólo los había leído superficialmente, no supo qué responder. “Sea más preciso”, le reclamó el yanqui. El tiempo que llevaba la ronda de traducción del español al ruso y del ruso al inglés y viceversa era suficiente para recibir la ayuda que le soplaba Cavallo. Insistente, el periodista lo interrogó sobre su origen sirio. “No —le dijo—, soy argentino y de La Rioja, vengo de un país donde un hijo de inmigrantes puede llegar a ser presidente.” ¿Hacia dónde apuntaba la pregunta del americano? ¿Acaso a sonsacarle información sobre su encuentro de 1988 con Hafez Al Assad, el presidente de Siria? ¿O sólo se trataría de frivolidad periodística?


  De Moscú, Menem emprendió viaje a la entonces Leningrado (San Petersburgo). Visitó el Hermitage, el más sofisticado museo de la Federación Rusa. Más tarde concurrió al cementerio Piskariov, donde están sepultados casi medio millón de leningradenses muertos durante el sitio alemán de 900 días en la Segunda Guerra Mundial. Un testigo, miembro de la comitiva, contó que el secretario de Industria y Comercio, Jorge Pereyra de Olazábal, creyó oportuna la ocasión para burlarse del majestuoso escenario. Otro bochorno.


  Ya en el hotel, el amigo de Menem, Gostanián, sorprendió a los turistas con los billetes truchos con la imagen del presidente. La visita se acortó porque Menem decidió volar a Sicilia para saludar a los marinos de las naves argentinas enviadas al Golfo Pérsico.


  Meses más tarde, cuando el último embajador soviético en la Argentina, Vladimir Nikitin, visitó al presidente, le comentó disgustado que su jefe, es decir, Gorbachov, “cuenta lo que no debe, es muy indiscreto”. Ocurría que en la reunión en el Kremlin, Menem le había hablado a Gorbachov sobre Cuba. No era cosa de él, dijo, sino que antes de partir a Moscú, George Bush le había rogado que transmitiera al presidente de la URSS su pedido de que convenciera a Fidel Castro de impulsar en Cuba la perestroika. Cierto o no ese llamado, lo real es que Menem le impuso esa idea a Gorbachov. Tiempo después, en la reunión de los presidentes y jefes de Estado de Iberoamérica celebrada en Guadalajara, cuando las relaciones cubano-argentinas se deterioraban a toda velocidad, Fidel se acercó a Menem y le dijo: “Oye, si tienes algo que decirme, no uses intermediarios”.


  El 19 de agosto de 1991, un golpe de Estado intentó controlar la caótica situación en la URSS. Ese día Menem se encontraba en Brasil, desde donde convocó a los rusos a salir a las calles para lograr el retorno al poder de Mijail Gorbachov, quien estaba detenido en Crimea. Simultáneamente, llamó por teléfono a Yeltsin para expresarle su apoyo. Cuando Gorbachov retornó a Moscú, Menem también le transmitió por teléfono su solidaridad. Al explicar su posición al diario Komsomolskaya Pravda el 18 de diciembre de 1991, el presidente argentino declaró que había condenado a los golpistas “porque siempre estuve del lado del derecho y no de la fuerza. La población rusa demostró que estaba con las reformas y contra la dictadura espiritual e ideológica que se extendió por 73 años”. Días después, la URSS se centrifugó. Y con este final se cerró un capítulo crucial en la historia de su relación con la Argentina, vínculos que remiten a un tiempo que hoy puede parecer remoto.


  
    NOTAS


    1 En 1992, ya en una nueva situación, el ministro de Defensa, Antonio Erman González, firmó en Moscú acuerdos para la compra de maquinaria, tornos, camiones, helicópteros y lanchas de alas subacuáticas.


    2 Los visores nocturnos fueron probados en los laboratorios de la Armada. Uno de sus jefes más importantes le dijo al autor en 1993 que se escuchó la opinión de un solo perito, a quien le resultaron satisfactorios.


    3 Sur, 7/7/90.


    4 Versión de soviéticos que participaron de la preparación de la gira de Menem.


    5 La Nación, 26/10/90.


    6 La Nación, 26/10/90.

  


  DOS


  Orígenes y desventuras

  del prosovietismo del PCA


  Abraham Guralski llegó a Buenos Aires con documentos falsos. No era el primero de los enviados de la Internacional Comunista (IC o Komintern o Comintern) que venían al Río de la Plata con la misión de encuadrar a los jóvenes partidos comunistas sudamericanos. Lo bautizaron “Rústico”, pero nunca se pudo saber quién lo hizo ni por qué. Lo cierto es que él se iba a convertir en una figura clave en la historia de no menos de tres partidos sudamericanos, con una participación directa en la promoción de dirigentes o en sus caídas. A los hombres como Rústico se los consideraba “comisarios políticos”. Pero ellos eran “revolucionarios profesionales”, hombres de profundas convicciones y mística, llamados a liderar la transformación del mundo. Hijos de la “Revolución de Octubre”, esa que al decir del norteamericano John Reed cambió al mundo en 10 días. Los “misioneros” del nuevo mensaje de redención social fueron arquetipos de una época.


  El mundo acababa de dejar el horror de la Gran Guerra, acicateada por la “necesidad” de un nuevo reparto de tierras y riquezas. La geografía política se trastocó una vez más; surgieron países en Europa y muchas tribus africanas o Estados de Asia conocieron a nuevos dueños: los triunfadores de la hecatombe. El fin de la contienda generó esperanzas contradictorias. El presidente norteamericano Woodrow Wilson supuso que la creación de la Liga de las Naciones amortiguaría la posibilidad de cualquier contienda. Los bolcheviques, con Vladimir Ilich Ulianov, Lenin, al frente, pensaban que sin la abolición de la propiedad privada de los medios de producción y de cambio, el germen de la guerra siempre brotaría de sus entrañas. Europa occidental y América vivían los “años locos”, llenos de creatividad cultural y de acontecimientos tecnológicos, y con el (fundado) temor por el futuro.


  En el este y en el centro de Europa, pasarían muchos años antes de que la paz fuera una vivencia concreta; en Alemania, la humillación del Tratado de Versalles daba calor al huevo de la serpiente, los italianos se prestaban a marchar sobre Roma y se aplastaban las insurrecciones obreras europeas. Asia se desangraba en busca de un lugar bajo el sol mundial y América latina, con menos virulencia, comenzaría a conocer crudamente los fenómenos económico-políticos contemporáneos. No eran, como la mayoría de los africanos y los asiáticos, colonias. La independencia formal no hacía a los países latinoamericanos Estados totalmente libres. Todo volvería a sacudirse una y otra vez.


  La revolución rusa de 1917 provocó una expansión del movimiento revolucionario: las ideas del socialismo ganaron gran prestigio en el movimiento obrero —dirigido en numerosos países por variantes anarcosindicalistas o grupos socialistas—. Paralelamente, al suspenderse por la guerra el comercio internacional, se estimuló la industrialización y la extensión de las ciudades. Estos dos hechos, el revolucionario y el bélico, ejercieron una gran influencia en la ideología obrera y en su propia extensión como clase social, y en la radicalización de la intelectualidad y de sectores de la pequeña burguesía.


  En este contexto, en varios países se crearon fuerzas comunistas surgidas de los partidos socialistas, que aceptaron las 21 condiciones que exigía la Internacional Comunista. A cambio, Moscú les otorgó la patente de revolucionarios —una relación periferia-centro que engarzó de igual modo a todo el movimiento comunista mundial—. Ése fue el origen de los vínculos que durante casi 70 años mantuvieron los comunistas de la URSS con los de Latinoamérica y, especialmente, con los de la Argentina.


  Para Lenin, Vladimir Ilich Ulianov, que dirigió la gran revolución socialista de octubre, la Tercera Internacional debía tener el objeto de “luchar por todos los medios posibles, incluso la lucha armada, por el derrocamiento de la burguesía internacional y por la creación de la república internacional soviética como una etapa de transición hacia la abolición completa del Estado”. La dictadura del proletariado, sostenía, era el único camino posible para “liberar a la humanidad de los horrores del capitalismo”1.


  Lenin creía que el horizonte revolucionario se ensanchaba hacia Europa occidental. Su expectativa no conocía límites geográficos: “La victoria de la revolución proletaria en el mundo entero está asegurada. La hora de la fundación de la república mundial de los soviets está próxima...”2.


  El fracaso de la insurrección en Alemania transformó ese llamado en una apelación a la paciencia. “No son meses sino años los que tendremos que esperar...”, decía en 1923. El discurso oficial fue modificándose gradualmente: la práctica histórica profundizó el abandono del llamamiento original, hasta quedar (casi) en el olvido con José Stalin: fue él quien habló de la posibilidad de construir el socialismo en un solo país, el suyo.


  En el III Congreso de la IC se fijó el lema “Hacia las masas”, que implicaba un viraje respecto de la revolución mundial. La posición de José Stalin, nom de guerre del georgiano Iosif Vissarionovich Dzhugashvili, fue reforzada después de haber derrotado a León Trotsky, León Davidovich Bronstein, en el VI Congreso de la IC, en 1928. Su tesis, que coexistió con las políticas de la Comintern en América latina, promovía revoluciones del proletariado durante el período 1928-1935, y requirió con el tiempo de relaciones coherentes y simétricas a nivel gubernamental. “Así, la política exterior del Estado soviético debió reorientar la línea de acción que guiaba las relaciones entre los partidos comunistas latinoamericanos y la IC”, afirma el investigador chileno Augusto Varas3.


  El optimismo de 1917 se transformó en repliegue táctico. En el nuevo país la situación se hizo extremadamente difícil y la experiencia de la democracia directa de los soviets se agotó a mediados de la nueva década. Aunque teóricamente la lucha entre tendencias y programas estaba perimida, con la muerte de Lenin, en 1924, estalló la lucha fraccional, donde Stalin lograría imponerse sobre todos sus rivales o amigos incómodos.


  Aun así, persistía para muchos la epopeya de construir un mundo “sin esclavos y con pan”. Nunca como antes se desparramarían por el mundo “revolucionarios profesionales”, ese estatus que Lenin inventó para los decididos por el comunismo. Hindúes en México, rusos en la Argentina, alemanes en Brasil, españoles en Perú, polacos, franceses, rusos en China, chinos en Bakú o en Petrogrado, argentinos en Brasil, suizos en el Río de la Plata.


  ¿La revolución como supremo deporte o un desafío al tedio de la normalidad? Será imposible comprender a los comunistas de aquellos años sin tomar en cuenta la mística que los envolvía.


  Si Octubre motorizó a hombres y mujeres por todo el globo para que repitieran la hazaña, más tarde, al alejarse la “revolución mundial”, estallarían las pendencias. La lucha por el poder en el primer Estado socialista, y los crímenes posteriores, deterioró la imagen heroica de aquellos hombres. ¿Cómo abandonar la entonces catedral, ese ámbito que une a los que profesan la nueva religión de la revolución?


  Para los contemporáneos de aquellos años, la historia los colocaba en disyuntivas trágicas. Más tarde, la guerra no daría lugar a dudas. Sería la penúltima oportunidad para la confianza con el Soviet: Budapest primero y Praga después cambiarían el furor por la frustración que disparaba el liderazgo soviético. Para el Tercer Mundo, la mirada severa vendría más tarde aún.


  Mijail Gorbachov trató de explicar el fenómeno en una “re flexión” que hizo el 2 de febrero de 1989: “Sobre Stalin”4.


  “La revolución, al principio, había enriquecido en muchos sentidos a nuestro pueblo y, principalmente, en el plano de la dignidad humana; pero también, claro está, en el político, económico y social. Esto explica en lo fundamental el comportamiento ulterior de nuestro pueblo y también el que tolerase las más burdas deformaciones de los valores realmente socialistas, que renunciase a los derechos cívicos en tiempos de paz, así como a los proyectos de construcción de una nueva vida indicados por Lenin y recogidos en su testamento; que soportase la violación aberrante de sus intereses expresados por la revolución y que el poder revolucionario debía defender. Se toleraba todo porque se realizaba en nombre de las consignas de Octubre, en nombre de los ideales de la revolución, bajo la cobertura del leninismo y siguiendo —según decían— los legados de Lenin. Fue una colosal especulación con ideas que realmente correspon dían a las aspiraciones populares, con los ideales socialistas.”


  El Partido Comunista de la Argentina (PCA) se fundó el 6 de enero de 1918 como escisión del Partido Socialista, que nació en 1890. La corriente de oposición a la dirección del PS surge en 1912, como Centro de Estudios Carlos Marx, y se define como antirreformista, es decir, opuesto al pensamiento del teórico alemán Eduardo Bernstein. Esta línea buscó ser autónoma del tronco partidario y fijó su propia táctica sindical. También se manifestó solidaria con las Conferencias de Zimmerwald (1915) y Kienthal (1916), que se enfrentaron con la derecha de la socialdemocracia por su papel respecto de la Primera Guerra Mundial. Cierta historiográfica supone que la fundación del PCA sólo tiene como antecedente la revolución rusa o su posterior asimilación al Comintern. En realidad, la propia dinámica de la izquierda socialista la llevó a entroncarse con los bolcheviques5. El PCA no nace por impulsos externos, pero lo internacional lo terminará por definir, por ello es fundamental desenredar la madeja sobre su posterior supeditación y sometimiento.


  En su II Congreso realizado en abril de 1918, el PCA decidió enviar una delegación al II Congreso de la III Internacional, para explicar los motivos que dieron origen al Partido Socialista Internacional (PSI), su nombre primigenio6. La historia oficial del comunismo criollo, escrita con la dirección de Victorio Codovilla en 1947, no precisa quiénes integraban esa delegación. El ensayista argentino José Aricó sostiene que el Partido Socialista Internacional se hizo representar en aquel congreso constitutivo de la IC a través del Partido Socialista Italiano. Por su parte, el historiador, ensayista y periodista venezolano Manuel Caballero7 dice que no existen evidencias de que la Argentina “estuviera presente o representada por nadie ni en el I ni en el II Congreso del Comintern”.


  Lo cierto es que el PSI fue representado por dos revolucionarios rusos emigrados a la Argentina a principios de siglo, pero que habían retornado antes del acontecimiento de octubre: A. Aleksandrovsky y M. S. Mashevich, por entonces alto funcionario del Comisariato del Pueblo de Comercio Exterior. Éste lo recuerda en una carta que le envió al vicecomisario del Pueblo de Comercio Exterior, I. Radchenco, el 22/12/21, a propósito de la demora de Moscú en conectarse comercialmente con la Argentina. “Siendo ex delegado de la Argentina (donde residí 18 años) al II Congreso de la III Internacional Comunista y miembro del Partido Comunista Ruso, me oprime la conciencia que esta cuestión no se solucione”, escribió en esa oportunidad8. La información no ha sido tomada nunca en cuenta a la hora de analizar la génesis de PCA.


  La IC se conecta con Latinoamérica, en 1919, con el viaje de Mijail Borodin9 a México. Atraídos por el clima que genera la revolución mexicana, la nueva internacional se propone establecer un “Centro Latinoamericano”. Apoyándose en el pequeño Partido Socialista, que hacía poco había fundado el norteamericano Linn A. Gale, Borodin se vincula además con el nacionalista hindú y más tarde fundador del Partido Comunista Mexicano Manabendranat Bhatacharya (Roy), un personaje muy importante en la década del 20 que más tarde abandonaría el comunismo.


  Para Lenin y los bolcheviques, la revolución en los países atrasados sería posible mediante la combinación de las tareas democráticas con la revolución socialista, siempre en la perspectiva de la época: la revolución europea. En ese período, la preocupación de la IC por América latina continuará virtualmente ausente. Las primeras referencias se encuentran en una declaración dirigida “a los obreros y campesinos de las dos Américas”, en 1921, y un “Llamado a los obreros y campesinos de la América del Sud”, del IV Congreso de la IC, en 1922.


  Rodolfo José Ghioldi10 fundamentó, a fines de 1920, por qué debían los comunistas argentinos aceptar las 21 condiciones que imponía la Comintern. Ghioldi fue así el primer argentino que se vinculó directamente con ésta en ocasión del III Congreso: allí conoció a Lenin, pero solamente intercambió con él algunas palabras11.


  Primero en adherir orgánicamente al leninismo, primero en satisfacer las condiciones exigidas por la IC, el PCA pasó a convertirse en un aliado inapreciable. El citado Caballero considera que el PCA “fue durante un cuarto de siglo el más confiable y, de una forma u otra, líder de las secciones latinoamericanas. Líder incluso de aquellas secciones que probaron ser más importantes tanto por el número de sus miembros como por su propia significación en la vida política de sus respectivos países”.


  A su criterio, esta posición dirigente de los argentinos se debió probablemente a algunos de los siguientes factores: a) para los líderes europeos de la Comintern, la Argentina era un país fácil de entender ya que su situación o las formas que allí tomaba la lucha de clases no eran, en la superficie, diferentes de las europeas; b) el PCA mostraba una particularísima continuidad en su liderazgo; c) su absoluta obsecuencia hacia la política dictada por Moscú; d) al menos en los primeros años, el envío de propaganda en los idiomas oficiales de la Comintern (ruso, alemán, francés e inglés) era facilitado por la existencia de una gran cantidad de inmigrantes europeos en el país; e) finalmente, la verdadera situación dirigente de la Argentina en Sudamérica era generalmente reconocida por los otros países y jugaba en favor de la primacía más o menos oficial de este partido en la Comintern”12.


  Los vínculos del PCA con Moscú, en esos años liminares, quedaron establecidos a través de la Comintern. Moscú era la Comintern, más aún que la Sección Inter nacional del Partido Comunista (bolchevique). Dentro de este partido, “el interés por América latina era, entonces, casi inexistente”, me dijo el politólogo soviético Kiva Maidanik. O, en el mejor de los casos, era el coto especializado de un par de personalidades.


  En los años 20, la Comintern tenía una visión muy difusa sobre la problemática latinoamericana. Después del III Congreso Mundial había dos delegados latinoamericanos, con voz pero sin voto. Según el Esbozo de historia del PCA, uno de ellos era Ghioldi; pero Caballero sostiene que no estuvo presente en la reunión constitutiva del Comité Ejecutivo (CE) de la IC; y el otro, un mexicano, que en realidad era el hindú conocido como Roy. No fue sino hasta 1924, cuando el argentino José Penelón, el primer líder comunista criollo, fue elegido como miembro pleno del Comité Ejecutivo de la IC. Penelón fue el auténtico fundador del PCA a pesar de lo escrito en la reseña dedicada a justificar el liderazgo tradicional del partido —no como efectivo instrumento de educación y de historia—, el oficial Esbozo de historia del PCA. Codovilla no sería electo “como candidato a miembro” del CE hasta 1928.


  Justamente ese año la Comintern “descubre América”. Siete representantes de la región pasan a formar parte del CE, entre ellos Rodolfo Ghioldi. Luis Sommi, un destacado integrante de los cuadros permanentes de la IC (fue traductor al español de Stalin y también secretario del PCA en 1938), explicó en 1982 a una revista mexicana que “fue en el 28 cuando por primera vez la IC trata de plantear el problema de la revolución, del carácter de la revolución en América latina; por primera vez se plantea hasta el problema del poder (pero) no se apreció la realidad”.


  A partir del año siguiente, Stalin consigue en Rusia la hegemonía del partido y del gobierno, “eso tiene su inevitable incidencia en la IC, se acentúa el sectarismo en todo el mundo y en América latina”13.


  Si la evolución interna en Rusia llevaba al “monolitismo” o a la “canonización” de Lenin y la aparición del “leninismo” —un cuerpo doctrinal inventado por Zinoviev (Grigori Evseevich Radomilski), que Stalin impulsó para sus fines—, el contexto internacional (para el movimiento comunista) pasaba por una etapa crucial de la derrota de la revolución en China en 1925-1927.


  El fracaso de la táctica del “bloque de las cuatro clases”, es decir, la alianza y la supeditación del PC chino al Kuomintang, el partido de la burguesía nacional de Chiang Kai Sek, impulsó (o, al menos, influyó) los cambios en la política de la IC. Es cuando comienza a vislumbrarse la línea “clase contra clase” santificada por el VI Congreso de la IC (1928). La misma tendrá consecuencias trágicas.


  En 1925 se instala en Buenos Aires el Buró Sudamericano, con la función de coordinar la actividad de los partidos de la región y editar la revista La Correspondencia Sudamericana, que aparece entre 1926 y 1930.


  El papel del PCA, como correa de transmisión de la política de la IC, pasó a convertirse en decisivo puesto que desde ese entonces el PCA ya tenía nexos inmediatos con dirigentes de la Internacional, que de hecho lo dirigían14.


  El PCA, que en aquella época era el más importante de Latinoamérica, contaba en 1923 con 3.500 afiliados, pero no tenía una composición obrera como el chileno ni la originalidad del pensamiento del peruano José Carlos Mariátegui. Todos, indudablemente, buscaban encontrar su propio camino para convertirse en una fuerza dirigente de los trabajadores. Pero la supeditación a la IC los limitaba en sus objetivos15.


  La concepción del “Partido Mundial” acentuó la verticalidad; los PPCC, entre ellos el argentino, siguieron a pie juntillas las instrucciones que venían de Moscú.


  La Comintern comenzó a enviar emisarios, que reflejaban, más que la realidad argentina, la lucha interna dentro del comunismo soviético y, en especial, en el seno de la central internacional. En muchos casos, los enviados por la IC eran, paradójicamente, “castigados” dentro de la interna del comunismo mundial.


  Las permanentes contradicciones del PCA, su línea zigzagueante, formaban parte de esa verticalidad. En 1922, comienza la fase de Zinoviev (Grigori Evseevich Radomilski), de marcado izquierdismo. Más tarde le llegaría la hora a Nicolás Bujarin, el “príncipe” del PC soviético, de tendencia “centrista”, en compañía del suizo Jules Humbert-Droz, quien fue hasta fines de los años 20 el mentor del PCA.


  La línea de “clase contra clase” se expresaría en forma asombrosa, llevando los PPCC al enfrentamiento con las corrientes que expresaban sectores importantes de trabajadores o de la pequeña burguesía y los nuevos movimientos de masas. La UCR, el batllismo uruguayo y el “prestismo” en Brasil, todos fueron caratulados como “socialfascistas” o “nacionalfascistas”, este último término, inventado por Codovilla.


  Esta orientación produjo la ruptura de los comunistas con el héroe de Nicaragua, Augusto César Sandino, que comandaba la lucha armada frente a la invasión norteamericana, pese a que se habían movilizado internacionalmente en solidaridad con el “general de hombres libres” y que Codovilla, precisamente, había sido uno de los líderes de esas acciones fraternales.


  En Perú, por caso, los partidos Radical y Socialista lanzaron un llamado, en 1931, para constituir un “frente único de izquierda” con motivo de las elecciones generales. Éste debía incluir al Partido Aprista y al Partido Comunista. Pero la negativa de este último fue rotunda: “No, clase contra clase”, replicaba al convite.


  De la política de alianza con la burguesía nacional en China, se pasó a la negación de todas las contradicciones. Ésa era la orientación de la IC o de su brazo político, el Buró Sudamericano. El estilo de los documentos reemplaza la reflexión por los agravios: “carácter contrarrevolucionario”, “pequeñoburgués”, “anarcosindicalista”. Es otra vez la etapa insurreccional que hace formular al PCA la creación de soviets, la organización de sindicatos “rojos” y la primera guerrilla en el norte argentino16.


  Tendrían que llegar las huestes de Adolf Hitler para que la historia obligara a la Comintern a un giro copernicano y el comunismo —incluido el PCA— iniciara una política de alianzas con los socialistas y los “sectores progresistas” de la sociedad.


  La formación y los vínculos del PCA con el comunismo mundial explican por qué se fue transformando en la voz de Moscú en América latina, al menos hasta mediados de los años 70.


  La “bolchevización”, período de formación ortodoxa del PCA, significaba en rigor subordinación absoluta. En América latina los comunistas argentinos tomaron esa bandera como ninguno. Eso lo convirtió en un “partido privilegiado” a los ojos superiores. Fueron los disciplinadores regionales; enviaron sus instrucciones a Chile, donde el fundador del PCCH, Emilio Recabarren, clave en la formación del PCA, no aceptaba ese verticalismo; formaron y controlaron a los comunistas paraguayos. Paulino González Alberdi, un español nacionalizado argentino, fue a Perú —más tarde a Chile y luego a Brasil— y no dejó rastros del pensamiento de Mariátegui. Luego, sería Codovilla quien orientaría a los mexicanos. Santiago Carrillo, figura histórica del PC español, reconoce que este dirigente les enseñó a organizarse.


  Victorio Codovilla Ferrandi


  Codovilla es un personaje fundamental en esta historia de las “relaciones privilegiadas del PCA con el PCUS”, fue el “ojo de Moscú” en América latina, el incondicional aliado en todos los giros internacionales de la URSS, pero también el gran organizador de lo que alcanzó a ser uno de los más sólidos aparatos del comunismo latinoamericano, gran impresor y difusor de la literatura que Moscú aprobaba y formidable forjador de las finanzas propias. Ideólogo inconfundible de la línea política del “frente patriótico”, buscó sin éxito plasmar un amplio movimiento con fuerte base obrera, sólida participación de las capas medias y de la burguesía no vinculada a las transnacionales e importantes componentes de las FF.AA.


  El núcleo de hierro del codovillismo pensó que, de ese modo, la Argentina marcharía al socialismo dirigida por el PCA: fue una larga ilusión. En ese sentido, la crítica de izquierda no tiene en cuenta esa peculiar visión codovillista de la toma del poder.


  El peronismo, que les rebanó a los asalariados, truncó gran parte de esas esperanzas. Sus cosechas en la década del 30 entre los proletarios se desvanecieron con el ventarrón peronista. El enfrentamiento con el nuevo actor de la política nacional fue letal para el comunismo. Con todo, en los años 50 y 60, Codovilla volvió a colocar al partido en posiciones expectantes. Menos influyentes de lo que en vida creyó ese italiano que llegó a la Argentina a los 12 años.


  Había nacido en Ottoviano, en las cercanías de Milán, el 8 de febrero de 1894. Sus cumpleaños se festejaron como día de honor para la militancia que creyó en él, aunque fueron legiones los que abandonaron las filas partidarias porque no toleraban su dureza y verticalismo obtuso.


  Murió en Moscú, a la que amó más que a nada, el 15 de abril de 1970. Los soviéticos lo consideraron uno de los suyos, por eso plazas y escuelas recordaron su nombre hasta la implosión de la URSS. Victorio Codovilla Ferrandi fue condecorado con la Orden de la Revolución, galardón que solamente habían recibido antes los alemanes Walter Ulbricht y Max Reiman. “Don Victorio” también usó los alias Luis Medina, Blanchet, Colombo, Luis Pérez Carpiz, Banquero, Pérez, Tomás, Víctor Medineuse, y otros, según La Internacional Comunista y América Latina, 1919-1943. Diccionario biográfico. Pudo haber sido (o no) orgánico de los servicios especiales soviéticos, pero igualmente tomaba sus deseos como una ley inexcusable.


  Admiraba a Stalin, pero no hay testimonios de reciprocidad. Lo que se ha podido constatar es que el mariscal lo recibió en el Kremlin en 1938, en vísperas de su partida a México. A ese país fue enviado como “castigo” si se tiene en cuenta el duro documento que firmó contra “el camarada Luis” (Codovilla) el entonces muy influyente dirigente “Ercole”, nada menos que Palmiro Togliatti.


  El italiano, miembro del Presidium y del secretariado del Comité Ejecutivo de la IC, tomó la decisión de trasladar a Codovilla del frente español a París, a trabajar en el comité de ayuda a España republicana. Codovilla llegó a México tras un breve paso de tres meses por los EE.UU., donde reforzó sus lazos con el secretario del PC norteamericano Earl Browder, por entonces la máxima autoridad para la política comunista en América, según afirma Paulino González Alberdi en sus memorias inéditas.


  El pensamiento de Browder influyó a casi todos los partidos comunistas latinoamericanos durante la Segunda Guerra Mundial. Él postulaba la alianza con la burguesía democrática en la lucha antifascista, supeditando a este objetivo toda la estrategia de la clase obrera. No existe duda alguna de que Browder, aunque influido por los liberals de su país, hablaba en nombre de Moscú. Las opiniones de Browder ayudan a comprender mejor la posición del PCA frente a Juan Perón.


  Su amigo Valerián Goncharov, uno de los pocos biógrafos de Codovilla, no duda en calificarlo como un hombre de acción. Cuenta que ante la difícil situación en el Partido Comunista de México, “antes de comenzar las discusiones, Codovilla proponía a todos poner los revólveres sobre la mesa”17. Pero el ya veterano revolucionario no se apoyaría en los cuadros establecidos del PCM sino que se respaldará, para actuar en ese país, en el “grupo español”, es decir, en los que habían peleado en la guerra civil en España, que venían de la experiencia de la confrontación con los trotskistas y con profundos vínculos con los servicios secretos soviéticos.


  Con el “grupo español” (el muralista David Alfaro Siqueiros, agentes del NKVD como Ramón Mercader, oficiales del Ejército Republicano), los soviéticos primero llevaban a cabo atentados y más tarde consumaron el crimen contra León Trotsky.


  En Mi testimonio, el dirigente comunista mexicano Valentín Campa cuenta que en septiembre de 1938 el secretario del Partido Comunista, Hernán Laborde, le comunicó a él y a Rafael Carrillo, todos miembros del secretariado del Comité Central, que un dirigente de la III Internacional Comunista (que no precisa) “le había planteado la decisión de eliminar a Trotsky y le requería su colaboración personal como secretario general del partido y la de un equipo adecuado” para llevar adelante la tarea18.


  Laborde, quien se opuso al pedido por considerarlo un error moral pero también político desoyendo incluso las amenazas, decidió llevar el asunto al secretario del Partido Comunista de los EE.UU. y miembro del Comité Ejecutivo de la IC. Browder les dio la razón “y nos conminó a no tratar nada con el enviado. Él iría a Moscú y explicaría el problema”.


  A las pocas semanas hubo movimientos muy sospechosos. Llegaron a México Victorio Codovilla y su subordinado en el Buró Sudamericano, el venezolano Ricardo A. Martínez, según Campa, “para cooperar con el Partido Comunista Mexicano ante la situación crítica en que se encontraba”. Luego, agrega, “se observó la intervención directa de los enviados en todos los asuntos del PCM”.


  Laborde, Campa y otros dirigentes fueron más tarde expulsados del comunismo mexicano. Decisión que Trotsky relacionó con las intenciones de Stalin. Campa asegura haber recibido antes de salir de las filas del PCM informes de que Siqueiros estaba organizando un equipo de “compañeros” para asaltar la casa de León Davidovich.


  El afamado muralista lo contó así años más tarde: “Stalin estaba preocupado de que, en su exilio en México, Trotsky pudiera ser el centro de otro movimiento chovinista que buscara sustituirse por sí mismo (sic) por el poder soviético. Así que ordenó a un alto funcionario del NKVD, Leonid Eitingon, organizar la liquidación física de Trotsky, y le concedió medios ilimitados. Pero el líder del PCM, Laborde, se mostró renuente a apoyar este acto de violencia y en la práctica se negó a ayudar...”19. Leonid Naum Isakovich Eitingon fue uno de los más famosos espías soviéticos, y recibió las órdenes para consumar el crimen por parte de Lavrenti Pávlovich Beria.


  Fracasado el intento de Siqueiros y su equipo, entre los que se encuentra el agente soviético “Max”, un personaje increíble de la inteligencia soviética que también se relaciona con la Argentina (véase capítulo once), se puso en práctica la variante del español Ramón Mercader. “Max” confesaría muchos años después que en parte el fracaso del crimen se debió a que “habían bebido demasiada tequila”.


  Mercader había conseguido infiltrarse en el núcleo íntimo del opositor a Stalin con el seudónimo de Frank Jackson, “joven empresario canadiense”. Así pudo asesinar a Trotsky la tarde del 20 de agosto de 1940. El piolet (pico) con el cual asestaron los golpes fulminantes en la cabeza del revolucionario ruso no pudo dejar de relacionarse desde entonces con el hombre que más tarde regiría los destinos de los comunistas argentinos. Los documentos conocidos tras la disgregación de la URSS sobre el asesinato de Trotsky no mencionan a Codovilla. Pero no existen dudas sobre su conocimiento del caso. Su papel de “fogonero” del antitrotskismo cierra el círculo del crimen ordenado por Stalin.


  Con la guerra se disolvió la Comintern en 1943, sin que mediara reunión o consulta alguna. Fue un gesto soviético hacia sus aliados de la coalición antihitleriana. Para el PCA, esto significó quedar virtualmente aislado de Moscú. Sommi sostiene que los vínculos no se restablecen hasta 1951. De acuerdo con esta aseveración de quien conoció puntillosamente los vínculos del comunismo criollo con la URSS, se podría desprender que los soviéticos no tuvieron una incidencia decisiva en la posición del PCA en el crucial 1945.


  Pero los comunistas siguieron siempre los zigzagueantes movimientos diplomáticos y políticos de Moscú antes de la guerra y pusieron en funcionamiento una de las más formidables movilizaciones en favor de Rusia, cuando fue invadida por los nazis. Esta solidaridad, que había sido precedida por otra de envergadura en los años 20 —preludio de otro fundamental esfuerzo, como fue la campaña en favor de la España republicana—, debe computarse en otro de los lazos que estrecharon las relaciones entre el PCA y el PCUS.


  Con el “descubrimiento de América”, la IC encara la formación del Buró Sudamericano (BSA), el cual se instala legalmente en Buenos Aires en 1928, trasladando las fuerzas y precariedades de la Comintern a la región.


  El hecho de que se mirara a la Internacional Comunista como el Partido Mundial residía principalmente en el reconocimiento de parte de Moscú como fuerte legitimidad de las secciones nacionales. No importaba su fuerza real o el grado de integración a sus respectivas sociedades y clases obreras.


  La “bolchevización”, es decir, la aplicación irrestricta de las 21 condiciones leninistas y la adhesión sin retaceos a la URSS, fue promovida a todos los partidos en el Comité Ejecutivo Ampliado de 1925 de la IC, donde participó Victorio Codovilla.


  El PCA atravesaba entonces por un duro debate interno al que ayudó a poner fin la intervención directa de la IC, que remite una carta abierta en apoyo a las tesis que sustentaban Codovilla y Ghioldi. Este respaldo estrechó aun más los lazos del liderazgo local con la IC. No sería la única ocasión.


  La confianza de la IC en el liderazgo del PCA se expresaría paradigmáticamente en el rol que le asignó para organizar la I Conferencia Latinoamericana, que sesionó entre el 1º y el 12 de junio de 1929 en Buenos Aires. El representante del Comité Ejecutivo de la IC, Jules Humbert-Droz (Luis), junto a Rústico y en menor medida Jean Jolles, fueron los nexos entre los comunistas criollos (y sudamericanos) y la IC. Vale la pena detenerse en sus trayectorias.


  Rústico


  Los líderes históricos del PCA ocultaron datos fundamentales de su historia a las generaciones subsiguientes de comunistas. No fue casual: la mayoría de los enviados por la IC a la Argentina (o a Sudamérica) terminó rompiendo con Stalin, con consecuencias trágicas. Un acto de esta naturaleza nunca hubiera pasado por la mente de los máximos dirigentes locales. A tal punto que creían, por ejemplo, que el XX Congreso, aquel que denunció el culto a la personalidad de Stalin y levantó el telón al terror de los años 30, era una etapa coyuntural y las cosas “volverían en algún momento a su justo centro”20.


  Tres de los varios interventores en la “sección Argentina” de la IC se destacan por el gran peso que tuvieron sus decisiones. El primero de ellos fue “Rústico”, nom de guerre de un judío nacido en Riga, “entonces territorio polaco”, en 189021. Otro estudioso, Manuel Caballero, lo da nacido en Rusia22. Los historiadores coinciden en que su nombre de nacimiento fue Abraham Jeifetz y utilizaba como sobrenombre más habitual Abraham Guralski.


  Sin embargo, desde que se encontró en la Argentina y otros países sudamericanos, particularmente en Brasil, Jeifetz-Guralski utilizó en sus cartas u otros mensajes dirigidos a la IC el seudónimo de “Rústico”; así aparecen firmadas en los archivos de la Comintern, y de ese modo (o como “Juan de Dios”, Kleiner o, a veces, Arnold Fein) lo conocieron los escasos sobrevivientes del comunismo criollo que alcanzaron a tratarlo en Buenos Aires.


  Judío, Jeifetz perteneció, como Mijail Borodin por ejemplo, al influyente Bund, la Unión de Obreros Judíos de Lituania, Polonia y Rusia. Recién se relacionó con los bolcheviques en 1918. Se vinculó estrechamente con el primer titular de la IC, Grigori Zinoviev, lo que le valió que lo ubicaran en sus filas. Por ello, mal visto por Stalin.


  Rústico fue un nombre vital para la formación de los cuadros del PCA, a pesar de que en su juventud, en los años 20, fue partidario de Zinoviev y de Trotsky. El 1º de mayo de 1927 hubo demostraciones contra Stalin en Moscú que fueron reprimidas violentamente, y Rústico fue detenido. Como castigo, al salir de la cárcel, se lo envió como jefe de la delegación del Comintern en América del Sur.


  Ese modo de sanción revelaba dos cosas: que aun si se toma en cuenta lo que sucedió después, la revolución conservaba límites civilizados; la otra, que América latina no era una prioridad de la IC.


  Fue Rústico el “profesor de la escuela de cuadros” y el impulsor de la línea “clase contra clase” que llevó a los comunistas argentinos al aislamiento político en medio de la represión violenta que siguió al golpe de Estado de 193023.


  Antes de sus aventuras sudamericanas, Guralski participó de la frustrada revolución alemana de 1923, en Sajonia, en posiciones destacadas. Él era el responsable de controlar el arribo de la ayuda armamentista rusa dirigida a los revolucionarios germanos. Se le atribuye la bravuconada de haber gritado a los cuatro vientos en Moscú que en tres días podría movilizar un ejército (levantamiento de octubre de 1923) para marchar sobre Berlín: “Fue otro sangriento desastre para el Partido Comunista Alemán”24.


  Guralski trepó a cargos importantes dentro del Partido Comunista Alemán y participó de sus congresos, lo que le valió gran resentimiento entre los comunistas de ese país, que lo acusaban de imponer la disciplina de Moscú.


  Mientras quienes lo conocieron en la Argentina sostienen que Guralski “Rústico” poseía una sólida formación filosófica, el historiador brasileño William Waack dice que era de un mal humor proverbial, tenía una mala prosa y era un maestro en las intrigas. Inconfundible por sus orejas de gran tamaño y labios pronunciados, en Alemania llegó a encabezar no menos de siete facciones diferentes,25 y por su papel de enviado por Moscú tenía acceso a todo el aparato ilegal y de transmisión por clave, aptitud que más tarde trasladaría a Sudamérica.


  Se casó con una caucasiana, Inés Tulchiska, instructora de cuadros dentro del Partido Comunista de Brasil en los años 30, donde se ganó muchos enemigos por la utilización de métodos similares a los de su esposo.


  Rústico llegó a Buenos Aires para reemplazar a Jules Humbert-Droz, al frente del Buró Sudamericano de la IC. Arribó antes del derrocamiento de Yrigoyen. Al principio sus funciones eran las de instruir los cuadros y recibir las finanzas para apoyar a los partidos sudamericanos. Las cartas que enviaba a Moscú, encontradas en los archivos de la IC, dedican bastante espacio a estos dos asuntos. En una de ellas el corresponsal considera “bajísimo” el nivel de formación de los comunistas argentinos y de otros países que participaban de la “escuela de cuadros”.


  También alude a las dificultades para obtener el material didáctico y un plantel mínimo de profesores. Nada de eso debería haberlo sorprendido porque ya había sido advertido por Codovilla. De todos modos, consideraba que Moscú no lo ayudaba, porque seguramente no entendía lo que él había visto en América latina, una región “promisoria con una situación siempre caótica”26.


  El golpe de septiembre de 1930 obligó al enviado de la IC a trasladarse a Montevideo. Como se verá, la asonada encontró indefensos a varios revolucionarios internacionalistas. El dirigente comunista Paulino González Alberdi, que dejó truncas (e inéditas) sus memorias, escribe en uno de sus relatos que llegó ese año a la capital de Uruguay, luego de escapar en Santos, Brasil, de un barco que lo llevaba, expulsado por la Ley de Residencia 4.144, a su tierra natal, España.


  Al llegar


  “me reuní con los camaradas del Buró Sudamericano, que estaba encabezado por el compañero Rústico, miembro del partido soviético, y en el que participaban Goyo Gelman, empleado como funcionario de la dirección sindical de aquella época; la compañera de Rústico, Inés, que era soviética; un compañero checo llamado Diego, Romo, compañero que había sido secretario de nuestro partido y estaba trabajando en Montevideo; y un compañero italiano de la Internacional Juvenil. Diego e Inés eran profesores de la escuela del Buró Sudamericano”.


  La escuela había sido trasladada desde Buenos Aires, como consecuencia del golpe de Estado. Por ella pasaron la mayoría de los cuadros partidarios, que recibieron el sello inconfundible de la IC.


  En 1936, un cuadro histórico de la IC, Van Min (Chen Shao Yu), diría durante una reunión de su Comité Ejecutivo Ampliado que había sido un grueso error “enviar a Rústico y a otros compañeros al Buró Sudamericano, porque era gente que había participado en luchas fraccionales”, según cuenta Paulino González Alberdi, quien participó de ese encuentro.


  Rústico fue también importante en la evolución del Partido Comunista de Brasil (PCB). Desde Buenos Aires, en junio de 1930, remite a la IC informes sobre la carencia en el PCB de una clara línea de trabajo práctico y se queja de la inexistencia de literatura en portugués. En ese informe, Guralski hace su primera referencia a Luiz Carlos Prestes, entonces refugiado en la Argentina y cuya actividad en la política de Brasil critica severamente. En esos días, Prestes había lanzado un manifiesto oficializando su ruptura con Getulio Vargas, siguiendo las ideas sectarias de la IC. Ahí subrayaba una idea que retornaría —no en él, sino en otros prominentes revolucionarios—: una revolución dependía mucho más del empeño y de la energía de sus impulsores que de la resistencia de las clases dominantes27.
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    “Rústico”, mítico delegado de la Internacional Comunista en la Argentina, Brasil y Uruguay. Foto archivo de la GESTAPO.
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    Rodolfo Ghioldi (derecha) y Gerónimo Arnedo Álvarez frente al mausoleo de Lenin, el 1º de junio de 1972.

  


  Prestes llegó al marxismo en su refugio boliviano tras la derrota de su famosa columna; fue el entonces secretario del PCB, Astrojildo Pereira, quien le hizo llegar los primeros textos marxistas. Pero en Buenos Aires se reencontró con Rodolfo Ghioldi en una casa de la calle México al 1500: se habían conocido en la provincia de Santa Fe, donde el brasileño trabajaba como ingeniero vial.


  A esa casa llegó otro día Guralski, primer contacto del brasileño con la Internacional y quien terminaría por convencer a Prestes, por medio de Ghioldi y Codovilla, de que rompiera con un proyecto de Vargas para tomar el poder28.


  Las conversaciones Vargas-Prestes llegaron a estar lo suficientemente avanzadas como para que el futuro presidente de Brasil le enviara 20.000 dólares. Era una suma muy importante, que guardó y luego llevó a Moscú para financiar otro movimiento: su propia revolución en 1935.


  No fue sólo como seguro custodio del dinero, como lo pretende ubicar el historiador brasileño Waack. A pesar de todos los prejuicios que Rústico tenía sobre Prestes, lo consideró un ingeniero de grandes dotes que debería cumplir unos años de entrenamiento en la nueva Rusia.


  Guralski podía llegar a lo más alto de la IC, incluso al propio Stalin. Los archivos de la IC registran un intenso epistolario entre Rústico y Dimitri Sacharovich Manuilski (Robert Manu), la mano derecha del mariscal, donde predomina una idea: la radicalización de las masas brasileñas y la semejanza de ese país con China, donde se libraba una gran batalla. Son juicios que abonarían el camino para la preparación de la revolución de 1935, una de las más audaces aventuras emprendidas por la IC.


  Rústico y un alemán de gran importancia en el Buró Sudamericano, Artur Ernest Ewert29, son los que más influyeron sobre Prestes y su opinión sobre el PCB. Era, igualmente, una relación matizada por las desconfianzas.


  Aunque el militar-ingeniero pedía su afiliación, le fue negada. De los dos europeos, Rústico era el que tenía mayores reservas, en tanto que el germano recomendó que Prestes viajara a Moscú llevando esos famosos 20.000 dólares. Pero ésta es otra historia. Lo concreto es que todos los caminos parecían llevar a Rústico, tanto en la Argentina como en Brasil.


  Su relación con la lejana Latinoamérica, podría decirse, fue traumática, igual que su destino final. Llegó al continente en calidad de correa de transmisión del pensamiento de Moscú, pese a haber sido víctima de las “purgas” stalinistas, por sus antiguos vínculos con Zinoviev y con Trotsky, a quien habría entrevistado en Turquía antes de llegar a Buenos Aires.


  Tras su “castigo sudamericano” retornó a la URSS en 1935. Poco después, fue arrestado durante los llamados “procesos de Moscú” y enviado a un campo de concentración hasta que terminó la guerra. Una de las acusaciones llegó desde Buenos Aires. El informe del PCA a la Comintern sobre “la situación del trotskismo en la Argentina”, del 27 de enero de 1937, que no lleva firma, critica “las teorías difundidas y la literatura editada bajo la dirección de Guralski”. Más tarde, resultó víctima de la represión en el marco de la oleada antijudía de principios de los años 50.


  En 1956, la Comisión Especial sobre casos de rehabilitación se negó a conceder esa gracia a Rústico porque recibió cartas de ex prisioneros de los campos de concentración de Stalin que lo acusaban de “delator de los guardias”.


  Jules Humbert-Droz, “Luis”, es otro nombre indispensable en esta historia. Nació en Suiza en 1881. Se opuso a hacer el servicio militar durante la Primera Guerra Mundial y se declaró partidario de la revolución bolchevique, un torrente donde, desde 1920, este ex pastor protestante alcanzó cargos de gran importancia.


  Se cuenta que fue un enamorado terrible. Junto a un delegado holandés a la IC, eran los preferidos de las antiguas “burguesas” que no habían tenido otra opción que quedarse en Rusia y buscaban acomodarse como podían.


  Viajó por todo el mundo con el fin de fundar secciones de la Tercera Internacional. Él mismo se autodefinía como “el ojo de Moscú en París”, cuando en Francia ejerció funciones de control sobre el PC local. Esa mirada fiel se la transmitió a Codovilla. Humbert-Droz fue el primer director del llamado Secretariado Latino de la Comintern (Francia, Italia, España y Portugal).


  En 1928, por haber participado en un informe sobre Latinoamérica, pasó a ser el mayor experto de la IC sobre la región. Su análisis y personalidad habían maravillado al peruano Eudocio Ravines, entonces hombre de la Comintern y más tarde un furibundo anticomunista.


  Droz fue, en cierta manera, hermano de vicisitudes de Rústico: cayó en desgracia por ser considerado un bujarinista. Después de una autocrítica, esa modalidad de la cultura comunista, reingresó al Comité Ejecutivo de la IC. En 1943 fue expulsado del PC suizo e ingresó al Partido Socialista. Murió en 1971 y dejó escritas sus Memorias.


  Droz y Codovilla dirigieron el Secretariado Sudamericano de la IC a fines de los años 20. En este organismo, que en poco tiempo quedó dominado por el segundo, participaban varios PPCC de la región.


  Codovilla contaba con el apoyo de Moscú. Y con el de Droz. El suizo no lo apreciaba en lo personal, pero admiraba sus grandes condiciones organizativas y de trabajo.


  El pensamiento del suizo se puede rastrear con claridad en sus intervenciones de la I Conferencia Comunista Latinoamericana, en Buenos Aires, en junio de 192930. Allí se definen las tareas de la revolución, estableciéndose su carácter democrático y antiimperialista con vistas al socialismo. Droz fue después reemplazado por Genaro, un profesor italiano que había sido secretario del Partido Socialista de su país hasta el Congreso de Livorno que adhiere a la III Internacional. Pero más tarde, cuando se produce la separación de Bujarin de la Comintern por presión de Stalin, la IC resuelve enviar a la Argentina a Rústico.


  Un tercer cuadro de la III Internacional que pasó por la Argentina fue Jean Jolles; también como los otros enviados, fungió como instructor de cuadros. En rigor eran, por sobre todo, una especie de “interventores”, al punto que cambiaban secretarios de zonas o dirigentes del Comité Ejecutivo.


  La actuación en la Argentina de Jolles es algo diferente de la de sus antecesores. Nació en 1906 en Freiburg, al sur de Alemania. Era hijo de un profesor de Filosofía de la Universidad de Leipzig, que vivía de sus derechos de autor y llevaba una existencia confortable. Jean estuvo en el colegio hasta que lo venció su alma aventurera. A los 18 años rompió con su familia y decidió recorrer el mundo, conforme a una autobiografía con fecha del 25/8/33, y que está actualmente archivada en Moscú. Todo cuadro que llegaba a Moscú debía escribir su propia biografía. La misma era más tarde cotejada por la dirección de cuadros y por los organismos de inteligencia de la URSS. Alguna omisión fue, en algún caso, un dato contra el dirigente que quería seguir su carrera como revolucionario profesional.


  Después de una pequeña estancia en Holanda, el joven Jean embarcó para la Argentina, y aquí, en 1923, se presentó como integrante de la Juventud Comunista holandesa. Un año más tarde, pero ya en el PCA, inició una rápida carrera y fue enviado a Río Grande del Sur, a impulsar el movimiento juvenil. Detenido tras el golpe de Estado de 1930, fue exiliado a Montevideo por gestión del consulado alemán. En ese tiempo, Jolles estaba en contacto diario con Guralski (Rústico) y con el ex diputado germano Arthur Ernest Ewert.


  Jolles (conocido además como Alonso, Cazón, Emilio, Eoles, Macario) fue, como Rústico, un intrigante incorregible. La sospecha sobre el “otro” fue parte de la cultura conspirativa de la época y costó numerosas víctimas.


  Guralski envió a Jolles a una misión clandestina muy importante: participar de la Primera Conferencia Nacional del PC, que se efectuó en mayo de 1931 en Rosario. Allí intentó separar de su cargo a Rodolfo Ghioldi por “reformista”. Se trataba, debido al régimen represivo de la dictadura, de reuniones muy restrictivas. Lo que se discutía tenía “que ver con los errores cometidos (por el PC) con respecto al golpe de Estado de septiembre de 1930. En realidad, la ineptitud del partido para dar una salida revolucionaria práctica, y no meramente verbal, a los problemas que planteaba la crisis económica y política de ese año, obedecía fundamentalmente a su desconocimiento del papel de la burguesía nacional, a su agudo antiyrigoyenismo que lo aislaba de las masas y lo ubicaba fuera del proceso histórico-político argentino”, definió años más tarde el intelectual Rodolfo Puiggrós, en un trabajo original al que tuvo acceso el autor. El incidente Ghioldi-Jolles jamás se consignó en los documentos oficiales del PCA.


  El alemán Jolles se presentó en el cónclave como enviado del Buró Sudamericano (BSA), que dirigían desde Montevideo Guralski y Ewert. Pero se encontró con la inesperada resistencia de Ghioldi, quien viajó a Montevideo a exigir explicaciones. Ewert calificó esa reacción del argentino como “hipersensibilidad intelectual”, pero en cambio Guralski, el autor de la maniobra, le dijo a Ghioldi que Jolles no representó en Rosario al BSA.


  Al respecto, el historiador brasileño William Waack31 comenta: “Ghioldi tenía un protector mucho más fuerte, Victorio Codovilla, a quien el propio Guralski temía por sus vínculos con la GPU (Policía política soviética); además, Codovilla era la persona a quien se le enviaba el dinero desde Moscú”.


  En el Esbozo de historia del PCA, escrito en 1947 por Codovilla, en una llamada de la página 75, se dice simplemente que varios “verbalistas izquierdizantes”, entre ellos “Juan Jolles”, fueron “expulsados del partido por estar contra su línea” en esos años llenos de confusión. Eso no fue tampoco históricamente así: el alemán mereció un castigo por sus posiciones políticas, pero consistió en un trabajo de base en la provincia de Tucumán. Miradas desde hoy, las peripecias de un revolucionario europeo en el atrasado norte argentino y más tarde en Brasil están más cerca de la imaginación novelesca que de la historia política.


  De regreso en Buenos Aires, Jolles fue detenido y deportado directamente a la Alemania de Hitler. En julio de 1933 desembarcó en Hamburgo y desde allí envió cables cifrados a Moscú reclamando un visado. Daba como garantía de su adhesión al Soviet el nombre de Codovilla, en esos momentos de nuevo en Moscú.


  Antes de que llegara cualquier respuesta, un tío suyo, integrante de una organización de extrema derecha, lo ayudó a salir de Alemania, como Jolles mismo lo dejó testificado en su obligada autobiografía.


  En Moscú se encontró con Orestes Ghioldi (Ghitor, Morales), hermano de su enemigo Rodolfo. Ambos, aunque pareciera extraño, se llevaron muy bien y Orestes lo reintegró al circuito de funcionarios de la IC. Eso derivó en una dura discusión, en la que nada tuvo que ver con el caso argentino. Fue sobre supuestos enfoques “trotskizantes” del “camarada Jolles-Alonso”: la acusación la haría “Inés”, la mujer de Guralski. Él mismo sería poco después acusado de esos cargos en los juicios de Moscú. El círculo de intrigas no tenía fin ni respiro.


  Rodolfo Ghioldi, como no podía ser de otro modo, envió una furibunda carta a su hermano cuando supo que Jolles había sido designado para actuar como integrante de la delegación de la IC en Brasil, en calidad de “instructor”.


  Allí continuó con su temperamento confabulador. Sacaba y ponía dirigentes con asombrosa facilidad. Llegó a designar a uno que dirigió el comunismo brasileño por un breve período: Lauro Reginaldo Da Rocha.


  Cuenta Waack:


  “Años más tarde, Moscú intentó reconstruir, por ejemplo, la vida amorosa de Jolles en Río de Janeiro. El informe, elaborado a partir de indicaciones proporcionadas por varios comunistas brasileños —siempre bastante prolijos cuando se trataba de informar sobre la vida personal ajena—, fue, por así decirlo, bastante movido y confuso. Después de una riña con el periodista Osvaldo Costa, a quien tentó enamorar a su esposa, Jolles se dedicó a la mujer de un burgués simpatizante del partido, de sobrenombre Carvalho, y hermano de otra persona colocada en la misma categoría, Américo Dias Leite. Jolles llegó a enviar a este último y a un amigo de Américo, Tomás, a París, en busca de un visado para entrar a la URSS que les fue negado.


  En Río, él, el ‘burgués’ Carvalho y su esposa pasaron a vivir un clásico triángulo amoroso, con Jolles viviendo en la casa del matrimonio. Carvalho ofrecía un ‘palacete en Copacabana’ para las reuniones de la dirección del partido y le propuso a Jolles crear una ‘célula del PCB por industrias’. Participó en reuniones de la dirección del partido, lo que contribuyó aun más a transformar a la dirección del PCB en un nido de intrigas y sospechas”32.


  Jolles murió en Guayaquil, Ecuador. Aún hoy no está claro si fue o no un agente doble.


  Es curioso: ni Rústico ni Humbert-Droz ni Jolles son nombrados en El comunismo en la Argentina, que Carlos M. Silveyra escribió en homenaje “al pundonoroso militar coronel Carlos H. Rodríguez, patriota, organizador inteligente, tenaz perseguidor de la delincuencia roja, a cuya iniciativa se debió la organización de la Sección Especial Contra el Comunismo”. El prólogo del libro, editado en 1936, es del padre Virgilio Filippo, que fue diputado por el peronismo en 1946. Tampoco el Esbozo de historia del PCA cuenta algo sobre los dos primeros.


  Otro momento curioso en la vida del PCA es el que va desde el pacto soviético-alemán hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Se origina en un hecho trágico, como fue el pacto Ribbentropp-Molotov. Las intenciones de Moscú, tras fracasos de acuerdos antifascistas con Francia y el Reino Unido, eran prolongar el comienzo de un enfrentamiento con el hitlerismo, que sería inevitable.


  Un dato adicional de este hecho histórico está asociado al reparto de Polonia, la invasión a Finlandia y la anexión de los países del Báltico.


  Este período, que prueba la dependencia y el seguidismo a la URSS en política internacional, generó a la vez efectos paradójicos. El pacto ruso-alemán dejó margen al comunismo local para criticar al imperialismo (el norteamericano o el inglés) porque, temporalmente, esos grandes países capitalistas habían dejado de ser aliados potenciales (lo serían más tarde) de la URSS.


  En un folleto titulado Por qué está en Finlandia el Ejército soviético33 González Alberdi advierte que “quiere poner las cosas en su lugar”. Es decir, no dejó nunca de aprobar lo hecho por Moscú. No obstante, mantiene un equilibrio muy importante. En esa época, los soviéticos omitían al nazismo en su propaganda e incluso hubo algunos gestos de simpatía. En cambio, González Alberdi no deja de lado la línea antifascista y hace un fluido examen de la lucha interimperialista. Da un paso pero no se permite ser consecuente, cosa que hizo el comunista Ernesto Giudici, que provenía del socialismo y estaba menos comprometido con el dogmatismo, en su libro Imperialismo inglés y liberación nacional. Allí se analizan las contradicciones imperialistas sin las presiones habituales de la función mundial de la URSS. El período del pacto Ribbentropp-Molotov dejó espacio para pensar en las contradicciones interimperialistas con mirada argentina.


  El libro de Giudici fue distribuido oficialmente, pero vino la guerra y se acabó el pensamiento propio. Luego, cansado de intrigas y dogmatismos, se fue del PCA. Murió muy pobre y casi solo, en 1992. Fue seguramente la cabeza más lúcida del comunismo argentino.


  Por entonces, el periodista Osiris Troiani pidió al PCA, al que estaba afiliado, un insólito permiso que solamente la atmósfera de la época explica: poder combinar su labor en el órgano del PC, La Hora, con una colaboración rentada y profesional en El Pampero, el diario financiado por la embajada alemana. Algunos números de esa hoja pronazi incluyeron artículos no agresivos contra la URSS.


  A la visión sectaria del comunismo mundial sobre los movimientos reformistas (socialistas o no) se agregaba el propio maniqueísmo del PCA y su ciega obediencia a las previsiones de la Comintern.


  No se puede entender de otro modo la actitud del PCA frente al gobierno radical a fines de los años 20. Actitud doblemente torpe habida cuenta de que la Argentina era para los soviéticos, en esos momentos, un muy importante socio comercial de la URSS. Como en otros momentos de la vida nacional, el doble discurso de Moscú —ideologización de su política, pero prácticos para los negocios— producía estragos.


  A mediados de los años 30, antes incluso del viraje de la Comintern en favor del frente popular, creció la necesidad de ampliar las alianzas del PCA, especialmente con el ala izquierda del Partido Socialista (Partido Socialista Obrero), “pero en Moscú no aceptaron esa línea”34 pese al respaldo que le había dado Codovilla. Los socialistas obreros que ingresaron al PCA más tarde debieron hacer previamente una autocrítica.


  La sangre que llegó del socialismo obrero fue un factor importante para la rápida adaptación del PCA a la línea del frente popular surgida ante el avance internacional (pero también nacional) de la reacción fascista. Es el inicio de una etapa fructífera para los vínculos del comunismo local con los partidos políticos.


  Ese diálogo “amplio” dejó afuera, muchas veces, la crítica. Es que así fue la historia del PC (como la del PCUS), pletórica de giros absolutos, que pasaba del amor al odio sin solución de continuidad. Esa ausencia de crítica arrastró al PCA a captar muchas ideas de los partidos tradicionales. En ese período se gesta el pensamiento que llevaría a la Unión Democrática.


  La insurrección de Prestes


  Una de las iniciativas más audaces de la Comintern en América latina, la insurrección dirigida por Prestes en Brasil en 1935, tuvo también como participantes activos a militantes del PCA, comenzando por Rodolfo José Ghioldi.


  El escenario brasileño fue excepcional por la amplia colaboración entre comunistas argentinos y soviéticos, amén de los brasileños y de otros países, no sólo en la intentona revolucionaria de la Internacional Comunista, sino también en el campo de la inteligencia soviética que vigiló la insurrección en Brasil.


  Moscú había enviado como responsable de su servicio secreto al matrimonio integrado por Pavel Vladimirovich Stuchevski y Sofía Semionova Stuchevskaia (León-Jules-Vallée y Alphonsine, según sus pasaportes belgas, falsos). Stuchevski reportaba a la inteligencia del Ejército Rojo. Dos argentinos, “Carmen”, cuyo nombre verídico no se conoce aún, y Marcos Youbmann, fueron destinados por el PCA para trabajar con el matrimonio, bajo su estricto control y fuera de las organizaciones normales del PCA. Youbmann murió en manos de sus torturadores cuando fue detenido, en tanto su jefe logró eludir la represión.


  Vale la pena seguir a Luis Sommi, entonces enviado por el PCA a la IC, y que fue un testigo relevante de los preparativos y la evolución del levantamiento de Prestes:


  “El caso más serio (de intervención de la IC) es el de Brasil. Cuando llega Rústico al Buró Sudamericano, se promueve un cambio en la dirección del Partido Comunista Brasileño (PCB) y en el planteo del problema brasileño, y en esto tuvo que ver Codovilla, que venía llegando de Moscú.


  Hasta ese momento, el PCB y el Buró Sudamericano marchaban en alianza con Getulio Vargas, que había sido electo gobernador de Río Grande del Sur en 1928, se había aliado con todos los oficiales de la columna Prestes y preparaba las fuerzas revolucionarias armadas para la revolución que tuvo lugar en 1930. Prestes había sido nominado por Vargas para ser jefe del Estado Mayor del Ejército revolucionario que se venía preparando.


  El Buró Sudamericano trató el asunto —porque Prestes ya se había adherido al PC estando en la Argentina— y orienta a Prestes a hacer un planteo tan avanzado a Vargas que determina su aislamiento y queda marginado, no participa de la revolución y el PCB tampoco, por una posición sectaria.


  Todo el grueso de oficiales de la columna Prestes marchó con Vargas y participó de la revolución. A Prestes el único que lo acompaña es un oficial que ha sido muy amigo mío, Siles Mirelli, de una familia también de militares, un hombre que había estado en todos los movimientos tenientistas de Brasil y había estado muchos años preso. El Buró considera entonces que había una influencia ‘prestista’, como se llamaba entonces en el PCB, y Prestes es sacado de América del Sur y se lo manda a Moscú, junto con Selis Mirelli, donde un poco estudian en la Academia de Guerra. Al mismo tiempo, la dirección del PCB es desplazada.


  Astrojildo Pereira era el hombre principal del PCB, periodista de origen. Fue el que trajo a Prestes al PCB porque cuando la columna se refugió en Bolivia, en la ciudad de Santa Cruz, Astrojildo Pereira fue el dirigente que viajó hasta allá y se entrevistó con toda la oficialidad, les llevó literatura comunista de la época y les planteó la problemática brasileña de acuerdo con el enfoque del partido de entonces, y consiguió atraer a Prestes al comunismo.


  Cuando se opera el viraje sectario del Buró Sudamericano, Astrojildo Pereira es separado del partido, un poco impugnado como oportunista. En realidad, lo que pasaba era que a todos los hombres que habían estado vinculados a la etapa de Bujarin y Humbert-Droz, y que tuvieron preponderancia en el manejo de la IC, se los consideraba —aunque no tuvieran nada que ver— como hombres de ese grupo y se los separaba, ése era el problema de fondo.


  Después Astrojildo Pereira volvió al partido. Cuando Prestes retornó al país, lo reincorporaron y jugó un papel en la intelectualidad brasileña. Un hombre de mucha cultura, amplio, murió siendo la expresión histórica del partido, su intelectual más importante. Éramos amigos desde 1928, cuando él estuvo en la Conferencia Latinoamericana en Buenos Aires; Astrojildo era un hombre muy agradable y nos entendíamos muy bien, estuvo preso en 1964, cuando el golpe militar.


  Otro fundador y dirigente del PCB fue Octavio Brandão, de origen farmacéutico, del estado de Alagoas. En 1922 fue a Río de Janeiro y participó en la fundación del partido. Allá por 1924, el PCB era un pequeño núcleo y estaba ese movimiento de la juventud militar y de fuerzas pequeñoburguesas, y él consideraba conveniente formar en Brasil una especie de organización tipo Kuomintang, un partido amplio donde los comunistas actuasen como una fuerza al interior de ese partido. Su planteo de la revolución era más amplio, pero en 1930 también fue separado por las mismas razones que Astrojildo. Se fue a Moscú, trabajaba en el Secretariado Sudamericano de la Comintern, y durante los primeros años de su estadía se lo tenía muy mal. A fines de 1934 se realiza en Moscú una conferencia latinoamericana, donde se aprobó un movimiento armado contra Vargas. El primer intento era crear una formación armada del tipo del octavo ejército en China, en el norte argentino.


  Entonces entró Van Min (el representante del PC de China y que después se enfrentaría a Mao) a dirigir el Secretariado, y entre él, yo y otros compañeros, nos opusimos a esa línea, porque no había ninguna posibilidad. Se respaldó la creación de la Alianza (Nacional) Libertadora a principios de 1935: fue una cosa importante pero limitada, porque el sector fundamental del movimiento nacional era el de Vargas. Pero se apreció de una manera falsa a su gobierno, se lo consideró como fascista.


  La Alianza se orientó a un levantamiento, agrupó fuerzas, pero eran fuerzas minoritarias. En la sociedad, en el campo de la revolución, diremos brasileñas, era una minoría, y en las FF.AA. era también una minoría. Cuando sabemos que hay una fecha para el levantamiento, 20 días antes —yo trabajaba en esas cosas, estaba muy informado y tenía una apreciación en la relación de fuerzas en el Ejército brasileño— dije que no había condiciones para la revolución, que no había ninguna relación de fuerzas favorables, que Vargas tenía la mayoría del Ejército, y además que en el Ejército había un grupo de oficiales integralistas (fascistas) importantes que estaban contra Vargas pero que estaban contra el comunismo, y Vargas tenía una predisposición a abrir el gobierno a la Alianza Libertadora, quería incorporarla al gobierno, y nosotros, en lugar de hacer la alianza con Vargas, entrar en el gobierno con todas las fuerzas revolucionarias, nos orientamos a voltearlo con un golpe, con un putsch militar.


  Yo me opuse, los compañeros brasileños que estaban en Moscú, Fernando de Lacerda y otros, había muchos brasileños, todos estuvieron conmigo y Van Min también, apoyaron mi posición, que era suspender esa línea y entrar en tratamiento con Vargas para integrar el gobierno.


  Llevamos el asunto al Secretariado. Antes de llegar a (el búlgaro Ghiorghi) Dimitrov, siempre planteábamos las cosas en el Secretariado romano, que lo dirigía Manuilski. Como Manuilski estaba en general contra el frente popular, estaba, para mí, interesado en una aventura, yo digo mi opinión. Sin embargo, decía que el planteo que hacía Alfredo (Sommi) era justo.


  ‘Alfredo tiene razón —dijo—, toda la información que él tiene y el análisis que hace es real, pero faltan 20 días, están tomadas todas las medidas de carácter militar, de carácter técnico, de dinero, en fin, de hombres, etc.’ Había mucha gente extranjera que había sido utilizada para esos fines. Entonces sostuvo que, como faltaban 20 días, era necesario dejarlo así, porque a lo mejor iba a ser peor darle una directiva de que se suspendiera. Ese criterio, entonces, se llevó a Dimitrov y yo cometí el error de no continuar la lucha. Yo seguía con mi posición, pero en este caso tenía que haber llevado el asunto a Stalin, porque Stalin en ese momento estaba bien, yo no estaba en la posición semitrotskista del quinquenio anterior. Estoy seguro de que me hubiera escuchado. Manuilski, pienso, quería ver si era posible un triunfo y él se capitalizaba en la Comintern, porque era un triunfo de su sector y había una lucha entre Dimitrov y Manuilski, pues él estaba muy celoso porque Stalin lo había impuesto a Dimitrov como dirigente de la Comintern. Entonces quería capitalizar en esa lucha solapada35.


  A pesar de que existía el Congreso Latinoamericano, se llevaba adelante una política que no correspondía a la nueva línea trazada por la Comintern y por Stalin. Son los elementos que están en la Comintern que por una razón o por otra no aplican la línea con consecuencia. Entonces tuvimos la derrota brasileña y allí tuve un gran disgusto con los argentinos, con Ghioldi, que estaba en Brasil, porque él estaba en la línea de empujar el asunto adelante, de la aventura. Yo recuerdo que él le dijo a mi compañera antes de salir de Moscú: ‘No vuelvo a Moscú sin una revolución’, un planteo aventurero”36.


  Rodolfo Ghioldi no fue el único argentino que participó de la insurrección. A su lado estuvo siempre su esposa, Carmen Alfaya. Fue importante también Esteban Peano (Grassi), quien operó en San Pablo. Waack, el autor de Camaradas, me pidió que le preparara un informe sobre este obrero metalúrgico y si sabía si “fue asesinado” (sic)37.


  Conversaciones con Kiva Maidanik


  Kiva Maidanik fue uno de los mayores expertos soviéticos en Latinoamérica y representó por muchos años el ala izquierda del PCUS. Considerado un enfant terrible, la cúpula del PCUS lo envió a Praga a mediados de los 60, a representar a su partido en la Revista Internacional, otro de los medios que utilizaron los soviéticos para buscar imponer sus criterios sobre los restantes partidos comunistas, en una época donde las rebeldías a los apoyos irrestrictos al centro se hacían más evidentes y cuando no sólo no existía la IC: tampoco eran entonces aceptadas por chinos, italianos o españoles las conferencias internacionales de los partidos comunistas y obreros, para tratar de fijar un rumbo común.


  Maidanik charló extensamente con el autor en Moscú, y todos los testimonios, grabados, son reproducidos en lo fundamental porque el detalle ayuda a ver el proceso.


  Los comunistas argentinos eran miembros de la dirección de la publicación, lo que les daba un papel de veto especialmente en los temas latinoamericanos. Para contrarrestar esa hegemonía, Maidanik impulsó la creación de una Comisión Latinoamericana (CL) de la Revista Internacional:


  “Lo que quiere decir que fuimos los primeros en romper el monopolio soviético en la revista. Los italianos lo hicieron con protesta y nosotros lo hemos impuesto. Había relaciones tensas entre el PCUS y la CL; pero revelaba el abanico latinoamericano ya que estas posiciones estaban apoyadas por los uruguayos, guatemaltecos, mexi canos, y fueron combatidas por la dirección del PCA muy duramente.


  Nunca me olvidaré en mi vida la cara de Alberto Ferrari (el delegado del Comité Central del PCA en la publicación en 1965/1966. Falleció en un accidente de aviación) después que apareciera Rodolfo Ghioldi, que le dio duro por el acuerdo de publicar artículos de “Lucho” Figueroa, de Chile, y de Roque Dalton (salvadoreño), sobre los movimientos obreros en el continente en los años 60. Es que esos puntos de vista eran contrarios a los del PCA”.


  Este peso del comunismo criollo sobre los partidos comunistas latinoamericanos, excepto el cubano, como se verá luego, puede contarse como la historia del modo en que se fue estableciendo la política latinoamericana del PCUS y el papel de su partenaire argentino.


  Describe Maidanik:


  “Primero, está la etapa que va desde la disolución de la IC hasta 1959, cuando triunfa la revolución cubana. En esta etapa la política fue formada por un par de personalidades, Ermolaiev y Sivolobov; fue la belle époque. La política como tal no le interesaba a la dirección del Estado. América latina no existía; Stalin decía que era la infantería de los EE.UU. en la ONU. Teníamos otras prioridades. La coherencia fue la ausencia de cualquier política. ¿Por qué belle époque?: porque daba la posibilidad de hacer lo que daba la gana a la sección latinoamericana. Sivolobov fue el gran jefe blanco; los partidos de aquel entonces eran muy obedientes, lo que les costó bastante. En cuanto al PCA, le costó más de un disgusto: cuando en 1952 deciden la política de acercamiento al peronismo, los consejos vienen desde Moscú: la decide una persona, porque al resto no le interesaba tanto (véase capítulo siete).
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