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  PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN



  Existen varios motivos que influyeron en mi decisión de hacer traducir y publicar este notable y fascinante libro: ¡Ay, mis ancestros!, de Anne Ancelin Schützenberger. Mis motivaciones principales fueron el amor y la gratitud que siento hacia mi país, la Argentina unidos a mi convicción de que se trata de una obra fundamental por el entendimiento que nos brinda del co-inconsciente familiar, abriéndonos una nueva puerta para entender la red en la cual estamos atrapados y dándole un sentido.


  A pesar de haber surgido una serie de obstáculos que enfrentamos gracias a una voluntad tenaz y a la “serendipity”;* el resultado fue un libro que ya lleva varias ediciones en lengua castellana.


  Como dice Anne Ancelin Schützenberger, la transmisión transgeneracional establece un puente entre el inconciente individual de Freud y el inconciente colectivo de Jung.


  Es cierto que gracias a la terapia transgeneracional podemos hacer concientes y visibles las lealtades invisibles que nos atan. También nos permite entender y a veces superar enfermedades y trabas, adquirir una mayor libertad y nos faculta para reconocer el lugar que ocupamos en la cadena generacional evitando quedar prisioneros de los roles preestablecidos. El objetivo que persigue la psicogenealogía es darnos herramientas para que, a través de lo que recibimos de nuestros ancestros, seamos capaces de ser creativos, incluso de reinventarnos para así vivir nuestra propia vida.


  No puedo dejar de mencionar que en mis más de doce años de trabajo con Anne, sus invalorables aportes, tanto en lo relativo al genosociograma** como a la terapia de grupo, me abrieron un mundo sin límites.


  EVELYNE BISSONE JEUFROY


  Octubre de 2007


  
    * Serendipity: expresión de Horace Walpole (1717-1797 ) extraída de un cuento de la isla de Ceylan sobre los tres príncipes de Serendip, que tenían la facultad de hacer descubrimientos felices e inesperados por azar.


    ** Concepto innovador de Anne Ancelin Schützenberger, así como el síndrome de aniversario y las deudas familiares.

  


  NOTA PARA LA PRESENTE EDICIÓN



  He aquí la cuarta edición española de ¡Ay, mis ancestros!


  Agradezco con mi más vivo sentimiento a quienes me han ayudado a concretar el hecho de que este libro siga vigente por mucho tiempo más:


  A Evelyne Bissone Jeufroy, que sigue poniendo todo su corazón y su energía para lograr que mi trabajo alcance a nuevas generaciones de lectores en la Argentina, país que quiero y conozco desde el año 1958. También, nuevamente, a Laura Bertone, Irene Lawson, Irene Bauer y, particularmente, a mi nueva editora, Julia Saltzmann.


  ANNE ANCELIN SCHÜTZENBERGER


  París, 24 de octubre de 2007


  PRESENTACIÓN A LA TERCERA EDICIÓN ESPAÑOLA



  Me pareció importante presentar personalmente esta nueva edición, la tercera, y agradecer de todo corazón a quienes me han ayudado a concretar este difícil proyecto debido a la crisis económica y social de la Argentina.


  A Evelyne Bissone Jeufroy, que ha puesto todo su corazón y energía para concretar la realización y publicación de este libro. También a Laura Bertone, Irene Lawson, Tobías Holc y particularmente a mi nuevo editor Fernando Pasik.


  A partir de 1956 me han invitado varias veces a la Argentina. En 1958 para participar del congreso organizado por Mónica Zuretti sobre los diferentes movimientos de psicoterapia y psicodrama; y en 1995 al Congreso Internacional de Psicoterapia de Grupo, durante el cual, con varios colegas, hemos intercambiado nuestras investigaciones sobre la transmisión entre generaciones, el síndrome de aniversario, el co-inconsciente familiar y de grupo, los lazos transgeneracionales invisibles y la importancia de los daños provocados por los secretos de familia y por los “no-dichos”.


  En 2002 he dado conferencias en la Alliance Française de Buenos Aires, en la Fundación Borges y he dirigido varios talleres de genosociograma.


  Me siento muy cerca de América Latina, donde tuve el privilegio de haber sido invitada a varios congresos internacionales panamericanos de psiquiatría, de psicoterapia de grupo y de psicodrama; de haber trabajado allí y de que mis libros sobre las técnicas que utilizo hayan sido traducidos y publicados en Venezuela, México, Brasil, Uruguay y Argentina, que conozco bien y que quiero mucho.


  Por estas razones quería expresarlo yo misma.


  ANNE ANCELIN SCHÜTZENBERGER


  Respecto de las primeras catorce ediciones de este libro, quisiera agradecer especialmente a Yves Raffner, de la editorial Desclée de Brouwer, y a los distintos editores (en la acepción americana del término), que contribuyeron al mejoramiento del texto: Fraga Tomazi, en Francia; Anne Trager, mi traductora al inglés; Kate Hawse, Kate Chenevix-Trench de Routledge (Londres y Nueva York, 1998) y a Evelyne Bissone Jeufroy que trabajó en la edición española.


  ANNE ANCELIN SCHÜTZENBERGER


  Chaminix, 30 de agosto de 2001


  A mi hija Hélène y a mis nietos Aude, Pierre y François.


  A mis colaboradores, pacientes y estudiantes, con agradecimiento por haberme enseñado tanto acerca de las transmisiones y los aprendizajes, y las repeticiones de generación en generación.


  Los muertos son seres invisibles, no ausentes.


  SAN AGUSTÍN


  EL PASADO VIVIENTE
 EL LORO DEL ABUELO



  Era una bella mañana de verano.


  Estaba sola, de vacaciones, en casa de colegas y amigos, en el sur de Francia.


  Habiéndome despertado temprano, había salido sin hacer ruido al jardín para ver la salida del sol sobre las montañas, detrás de la Sainte-Baume. Como ignoraba las costumbres de la casa y no quería molestar, permanecí tranquila, cerca de la piscina, bajo los pinos.


  Todo era apacible… Todo era “orden y belleza… lujo, calma y voluptuosidad”.*


  “¡A la mesa!”, gritó de repente y desde lejos una voz imperativa. “¡A la mesa! ¡Rápido, rápido, rápido, a la mesa!…” Los perros se precipitaron, y yo detrás de ellos, al gran comedor, al living… donde no había nadie.


  La voz, una voz masculina, segura, con certeza de su derecho y habituada a dar órdenes, repitió: “¡A la mesa! ¡Monique, rápido! ¡A la mesa! ¡Y mantente derecha!” (instintivamente, yo me enderecé).


  Los perros se orientaron hacia el lugar de donde provenía la voz, y frenaron… frente a la jaula del loro; esperaron, se pavonearon… y volvieron a echarse. Yo estaba tan desconcertada como ellos y volví al jardín, a esperar.


  Más tarde, en el verdadero desayuno dominical, placentero, cordial, distendido y cálido, mi amigo Michel me explicó que, después de la muerte de su abuelo, había heredado un loro —un loro centenario— que a veces “hablaba” como se hablaba tiempo atrás en la familia. Tanto, que era realmente para confundirse.


  A veces era la voz del abuelo (médico) que llamaba a todo el mundo a la mesa —sobre todo a los nietos—; otras veces, la de algún otro miembro de la familia, o la de sus amigos. Nadie sabía qué desencadenaba la memoria del loro, ni qué o quiénes saldrían de ella.


  Para mis amigos, la familia estaba siempre ahí. ¡Cuánta presencia, cuánto calor, cuánta camaradería proporcionaba ese loro, qué continuidad en el linaje y cuánta seguridad! Pero también, ¿qué secretos eventuales podían resurgir, que no-dichos prohibidos, qué órdenes podían ser re-ordenadas o convocadas?


  Era el pasado, el pasado viviente, el pasado siempre vivo e interactuando con el presente.


  Esta experiencia fue, para mí, una vía de acceso al pasado-presente, un ir y venir.


  “Lo muerto se encarna en lo vivo”, dicen desde hace mucho tiempo los escribanos, retomando el adagio romano.


  Continuamos la cadena de las generaciones y pagamos las deudas del pasado; hasta que no se “borre la pizarra”, una lealtad invisible nos empuja a repetir, lo queramos o no, lo sepamos o no, la situación agradable o el acontecimiento traumático, la muerte injusta, incluso trágica, o su eco.


  Niza-Hyères, 1989


  Quisiera agradecer a Fraga Tomazi, sin quien esta obra no hubiera visto la luz, y a Lolita López, estudiante de doctorado en Niza, quien amable y pacientemente transcribió y volvió a transcribir en su computadora la docena de versiones corregidas de este texto.


  Argentière, 1993


  
    * Versos del poema de Baudelaire “L’Invitation au Voyage”, poema LVI, Les fleurs du Mal: “Là, tout n’est qu’ordre et beauté/luxe, calme et volupté”. (N. de T.)

  


  CAPÍTULO 1
 DEL INCONSCIENTE AL GENOSOCIOGRAMA



  La vida de cada uno de nosotros es una novela. Usted, yo, vivimos prisioneros de una telaraña invisible de la que también somos uno de los autores. Si enseñáramos a nuestro tercer oído,1 a nuestro tercer ojo,2 a captar, a comprender mejor, a entender esas repeticiones y coincidencias, la existencia de cada uno se volvería más clara, más sensible a lo que es, a lo que deberíamos ser. ¿No podemos escapar a esos hilos invisibles, a esas triangulaciones, a esas repeticiones?


  Somos, finalmente, en cierto modo, menos libres de lo que creemos. Sin embargo, podemos reconquistar nuestra libertad y salir de la repetición comprendiendo lo que pasa, atrapando esos hilos en su contexto y en su complejidad. Podremos, al fin, vivir así nuestra propia vida y no la de nuestros padres o abuelos, o la de un hermano muerto, por ejemplo, al que reemplazamos, sabiéndolo o no…


  Estos vínculos complejos pueden ser vistos, sentidos o presentidos al menos parcialmente, pero por lo general no se habla de ellos: son vividos en lo indecible, lo impensado, lo no-dicho o el secreto.


  Pero existe un medio de ajustar esos vínculos y nuestros deseos para que nuestra vida esté a la altura de lo que nosotros deseamos, de nuestros verdaderos deseos, de aquello que profundamente ansiamos y necesitamos (y no de aquello que “se” desea para nosotros) para ser.


  Si no hay ni azar ni necesidad, siempre se puede aprovechar la propia oportunidad, cabalgar el propio destino, invertir la suerte desfavorable y evitar las trampas de las repeticiones transgeneracionales inconscientes.


  Que nuestra vida sea la expresión de nuestro ser profundo es, en el fondo, el trabajo de la psicoterapia y de la formación. Después de haberse descubierto y comprendido a sí mismo, el psicoterapeuta estará mejor preparado para escuchar, percibir, ver, casi adivinar, lo que está apenas expresado. Esto se manifiesta a veces a través del dolor, la enfermedad, el silencio, el lenguaje del cuerpo, el fracaso, el acto fallido, la repetición, las “desgracias” y dificultades existenciales de su “cliente”.3 Entonces, humildemente, con todo su saber (aunque se trate tanto de un saber-ser, de un saberser con el otro y de escucharlo, como de un saber-hacer o un saber teórico), el terapeuta intenta ser el go between o el intermediario en la interfaz entre el yo y el ego del cliente, entre aquel que se busca y la verdad que le pertenece (a él, al cliente, el otro), y su “partero” o su “comadrona”, como decía Sócrates.


  YA FREUD...



  Freud,4 a partir de su problemática y de sus propios sufrimientos, angustias e interrogantes, descubrió esa “otra escena”, ese “agujero negro” que cada persona lleva en sí, su no-dicho o no expresado (das Unbewusste, mal traducido en su época por “inconsciente”); esta grieta, este “agujero negro ligado a otros” (los miembros de la familia, las personas próximas, la sociedad en su conjunto), así como el entorno interpsíquico e intrapsíquico, el contexto, es lo que nos forja, nos construye tanto como nos arrastra a ciegas hacia lo agradable o lo trágico, o algunas veces nos juega malas pasadas.


  ¿Se puede encontrar un sentido profundo a esas cuestiones anodinas y banales de la vida cotidiana, olvidos, lapsus, actos fallidos, sueños, actos impulsivos? ¿Qué significación dar a nuestros comportamientos y a nuestras reacciones, incluso a nuestras enfermedades, accidentes, acontecimientos y decisiones de vida importantes y “normales”, tales como el casamiento o los sucesivos casamientos y la edad en que se realizan, la profesión, el número de hijos o de “abortos espontáneos”, la edad de fallecimiento de familiares, sin la ayuda de un (buen) psicoterapeuta? ¿Es posible hallarles una significación?


  Tal vez no se pueda, pero reparando en esos hechos y circunstancias, consignándolos, se puede penetrar con pasos furtivos en esa “cosa” que trabaja dentro de nosotros. Quizás usted descubra su talento para escribir o para tocar el piano, o para la jardinería, o tal vez se dé permiso para estudiar o para hacer, por fin, lo que le gusta.


  Se sobrentiende que trabajar sobre un rango de entre tres a cinco generaciones remite al inconsciente tal como éste se manifiesta —y por lo tanto a Freud y la clínica psicoanalítica. Quisiera incitar al lector a leer a Freud, y en particular su Introducción al psicoanálisis, las Nuevas conferencias sobre el psicoanálisis, las Cinco conferencias sobre el psicoanálisis y Lo siniestro,5 y también a Georg Groddeck, El libro del Ello.


  Prestemos atención a las palabras de Freud referidas a la elección del nombre de sus hijos: “Me importaba que los nombres no fueran elegidos según la moda del momento, sino determinados por el recuerdo de personas queridas. Los nombres convierten a los niños en resucitados”.6 (El subrayado es mío, AAS.)


  En Moïse et le monothéisme, Freud recuerda además que “la herencia arcaica del hombre no sólo comprende predisposiciones, sino también contenidos ideativos de trazos mnésicos que dejaron las experiencias hechas por las generaciones anteriores”.7 Y en Totem et Tabou postula “la existencia de un alma colectiva […] [y que] un sentimiento se transmitiría de generación en generación, ligado a una falta [de la que] los hombres no tienen ya conciencia, ni el menor recuerdo”.8


  La historia del psicoanálisis9 no es un largo río tranquilo; como en todo descubrimiento e investigación de importancia, hay tropiezos, interpretaciones, glosas, tanteos, rupturas, exclusiones, hallazgos, iluminaciones.


  


  JUNG, MORENO, ROGERS, DOLTO Y ALGUNOS OTROS



  No se puede aquí dejar de recordar que Freud hablaba de “alma colectiva” en Totem et Tabou y Jung,10 de “inconsciente colectivo”.


  La ruptura de Freud con su “delfín” (así se llamaba a Jung en el grupo que rodeaba a Freud) fue de una violencia extrema: para odiarse, es necesario haberse querido mucho. Bruno Bettelheim, de la Escuela Ortogénica de Chicago, recordaba, poco antes de jubilarse y de morir, que esta ruptura se habría basado en una incorrección ética que Freud reprochaba a Jung; ésta habría enmascarado la ruptura bajo la forma de un diferendo teórico acerca de la teoría de las pulsiones.11


  Sea como fuere, Jung completa los trabajos de Freud mediante la puesta en evidencia de sincronías y de lo que él denomina inconsciente colectivo.


  Es el inconsciente colectivo el que nos “trabaja”, según Jung, inconsciente transmitido de generación en generación en la sociedad y que acumula la experiencia de lo humano; es innato y por lo tanto existe más allá de toda inhibición y experiencia personal. Este concepto tendría, evidentemente, consecuencias teóricas de relevancia, así como también efectos respecto de la cura.


  Pienso que el tiempo de las discusiones entre escuelas ya ha sido superado: aunque mi elección obedezca a mi formación freudiana, no está entre mis propósitos tomar posición a favor o en contra de Jung. Pero lo que es necesario señalar es la idea de transmisión de generación en generación y de sincronías o coincidencia de fechas.


  Es necesario también recordar que si bien es Freud quien descubre el inconsciente, lo no-expresado, el alma colectiva, y es Jung quien introduce el inconsciente colectivo, es Jacobo L. Moreno quien plantea el postulado del co-consciente y del co-inconsciente familiar y grupal. Aproximadamente en la misma época, entre los años sesenta y setenta, Françoise Dolto,12 Nicolas Abraham y sus alumnos, así como también Ivan Boszormenyi-Nagy, se plantean el complejo problema de la transmisión transgeneracional de conflictos no resueltos (odios, venganzas, vendettas), de secretos, de no-dichos, de muertes prematuras y de elecciones profesionales.


  El conocimiento se construye por acumulación, hasta que una nueva configuración emerge. Cuando se sigue un tratamiento psicoanalítico se avanza, pero a menudo no se sabe hacia dónde, hasta que de pronto, el sentido emerge esclarecido. Es como si bruscamente hubiera —como diría Lacan— un “punto de capitón” que reúne muchos espesores de lo vivido, y el sentido se vuelve luminoso.


  Cada terapeuta, sea psicoanalista o reivindique otras corrientes, forma parte de una filiación, de cuya teorización se apropia. Pero con frecuencia la clínica se topa con dogmatismos y, en la práctica, hacemos concesiones, confesas o no.13 Lo esencial, sobre todo, es la manera en que el psicoanalista recibe, escucha, entiende y observa a su cliente. Es al cliente a quien el terapeuta debe “comprender” y con el que debe estar en comunicación; John Grinder y Richard Bandler pusieron en evidencia la importancia de compartir los mismos modos perceptivos,14 de estar en empatía, para que el inconsciente de uno logre comunicarse con el del otro.15 Se crea entonces lo que Moreno llama el “co-consciente”. El “psi” más brillante y más sabio jamás será un verdadero terapeuta si no logra escuchar al otro y escucharlo en su propio contexto (el de él, su cliente).


  Por este motivo, lo significativo ocurre con frecuencia cuando la palabra se encuentra suspendida y es en el momento de la despedida, cuando se está por atravesar la puerta para salir, que se expresan tantas cosas importantes.


  Los analistas tienen mucha razón al afirmar que no se trata de un oficio como cualquier otro: no se enseña, se transmite. Es tanto un arte como una ciencia y una manera de estar en el mundo.


  MI FILIACIÓN PROFESIONAL



  Quisiera evocar mi propia filiación dentro de esta perspectiva de transmisión. Me formé en el psicoanálisis freudiano con dos franceses, Robert Gessain (director en el Museo del Hombre, en París, y quien acompañó a Paul-Émile Victor al Polo Norte) y Françoise Dolto; y en psicodrama, en América, con J. L. Moreno (Beacon, Nueva York) y con James Enneis (Hospital Santa Isabel, Washington D. C.).


  Debo a ellos la posibilidad de hacer, algunas veces, “una princesa de un sapo”.16 A partir de entonces, otros enfoques enriquecieron mi práctica y mi escucha.


  Debo mucho a Leon Festinger, Margaret Mead, Gregory Bateson, Erving Goffman, Carl Rogers, y un poco al grupo de Palo Alto,


  Ray Birdwhistell, Paul Watzlawick y Juergen Ruesch, y también a Louis y Diana Everstine. Pero tal vez sea Moreno quien me permitió desarrollar cierta imaginación creadora y me transmitió el deseo de ir “al encuentro del otro” y la obstinación por ayudar a los que sufren.


  Moreno, ese desconocido


  En Francia, Moreno sigue siendo un poco desconocido. Pero es significativa su toma de posición respecto de Freud, casi un psicodrama, en ocasión de su polémica con Abraham Brill en 1932, en el Primer Congreso de la Asociación Americana de Psiquiatría, así como también la monografía que publicó en 1967, “The Psychodrama of Sigmund Freud”.17 En el fondo, son dos grandes creadores que se completan mutuamente. En 1956, en ocasión del centenario del nacimiento de Freud, Moreno escribió que, si el siglo XX de la psicología ha pertenecido plenamente a Freud, el siglo XXI pertenecería a Moreno. ¿No sería, de algún modo, el asesinato del padre, de quien uno quiere diferenciarse y a quien desea sobrepasar?


  Este descubrimiento a pasos furtivos del lenguaje de los inconscientes que se comunican a su manera, en el diván o fuera de él, o bien del “alguna parte” en un tiempo convertido de este modo en circular, cuya emergencia se explora hoy a través del genosociograma y el enfoque transgeneracional, pasa también por Moreno, al que se puede nombrar con justicia como uno de los padres fundadores.


  Entre los conceptos clave de Moreno para esta investigación, citemos en primer lugar el concepto de tele (mezcla de empatía, de transferencia y de verdadera comunicación, comunicación positiva o negativa, inconsciente, a distancia, entre personas).


  Citemos luego la representación imaginada por Moreno de las relaciones significativas en la vida de cada uno: el átomo social. Se inscribe en él a las personas que componen el mundo personal del sujeto: su familia, sus amigos, sus familiares, sus vecinos, sus colegas de trabajo o compañeros de deportes, los que están presentes por el amor o presentes por el odio, estén vivos o muertos; es generalmente el sujeto (el protagonista) quien trabaja en dicho cuadro. Estos personajes se sitúan de acuerdo con una distancia social 18 particular a cada relación y así se puede, por ejemplo, mandar al diablo (y lejos en el cuadro) a una suegra que molesta, o inscribir cerca de uno a una abuela muerta, muy querida y muy presente. En el átomo social, por lo general el sujeto comienza situándose y planteándose a sí mismo (“soy yo, aquí”); los otros se posicionan después, luego de su familia de origen, en un dibujo acabado.


  El átomo social muestra la imagen de una vida, sus ramificaciones, sus intereses, sus sueños o angustias. Se podría decir que el átomo social es un genosociograma en el aquí y ahora. Se completa, para los seguidores de Moreno, con la red sociométrica (afectiva) y el estatuto sociométrico (el “grado de amor” de un individuo en su grupo). Son las proyecciones afectivas las que configuran el átomo social. En Who Shall Survive, Moreno define esa representación del mundo personal de una persona que es el átomo social como “los núcleos interno y externo de las personas emocionalmente ligadas al sujeto”.


  


  GENOGRAMA  Y GENOSOCIOGRAMA19



  Recordemos que el profesor Henri Collomb20 desarrolló en Dakar (y trajo a Niza en 1978) la técnica del genosociograma, surgida a partir de las reflexiones de Moreno, que aquí desarrollamos.


  El genosociograma permite una representación sociométrica (afectiva) visual del árbol genealógico familiar, con sus características (apellidos, nombres, lugares, fechas, puntos sobresalientes, vínculos) y acontecimientos principales de la vida (nacimientos, casamientos, decesos, enfermedades importantes, accidentes, mudanzas, ocupaciones, jubilación). El genosociograma es una representación del árbol genealógico comentado (genograma), en el que las flechas sociométricas ponen en evidencia los diferentes tipos de relaciones del sujeto con su entorno y los vínculos entre los diferentes personajes: la copresencia, la cohabitación, la coacción, las díadas, los triángulos, las exclusiones, “quién vive con quién bajo el mismo techo” y “come del mismo plato”, quién cría a los niños de quién, quién huye y adónde, quién llega (nacimiento, instalación) en el momento en que otro se va (muerte, partida), quién reemplaza a quién en la familia y cómo se realizan los repartos… sobre todo después de una muerte (herencias, dones), quiénes son los favorecidos y los desfavorecidos, cuáles las “ injusticias” (las cuentas familiares y sociales), las repeticiones…


  Algunos relacionan el origen del genograma con una conferencia de Murray Bowen de 1967 sobre la terapia familiar; pero se podría decir que el genograma surgió de las primeras reflexiones efectuadas por Moreno sobre los lazos familiares complejos —y su átomo social— sin que los distintos practicantes de la terapia familiar sistémica y del genograma hayan vuelto a trazar esta genealogía histórica. Quienes lo utilizan profundizan relativamente en las relaciones, los vínculos, los pormenores.


  Por mi parte, trabajo mucho más en profundidad en lo que llamo el genosociograma, en un contexto más completo y reconstruyendo el pasado hasta dos siglos atrás (siete a nueve generaciones), y a veces más.


  La iluminación psicosocial y psicoanalítica, con algunas “devoluciones en eco”, así como la percepción de los cambios de sujeto y también del ritmo respiratorio, profundizan y enriquecen la exploración por medio del genograma y lo convierten en un genosociograma. Se pone así en evidencia lo dicho y lo no-dicho, las relaciones socioafectivas y los vínculos presentes y pasados. Se trabaja la comunicación no verbal y lo expresado, los “baches” y los “olvidos”, las rupturas, los quiebres y las “fracturas del alma”, las sincronías y coincidencias de fechas de nacimiento, de muertes, de separaciones, de accidentes, de aparición de enfermedades, de fracasos en exámenes, de acercamientos, los aniversarios o fechas importantes del mundo personal del sujeto, de su mundo familiar (su átomo social) y de su entorno socioeconómico, la realidad personal psicológica, todo para que la persona comprenda mejor su vida y pueda darle sentido.


  FREUD Y “LO INQUIETANTE”


  A veces, las cosas vistas y escuchadas en psicoterapia parecen extrañas, aun a terapeutas veteranos.


  Pero cuando se las escucha varias veces en distintos enfermos, cuando se las escucha sin ideas preconcebidas, cuando se escucha con un oído atento, a la vez neutro y acogedor, dispuesto a recibir todo lo que el ser humano pueda contar, pueden cobrar sentido (sentido subjetivo para el sujeto que sufre y sentido para el terapeuta), sobre todo si no se las enmarca en una teoría que sería probablemente reduccionista de lo que pudiera aparecer como nuevo e inesperado; luego —luego, solamente— pueden abrir nuevos paradigmas y convertirse en hechos clínicos, y sólo entonces científicos (cobrando sentido en un nuevo marco de referencia).


  Freud describe l’inquiétante étrangeté (das Unheimlich) en 1919 a partir de un texto literario de E. T. A. Hoffmann, L’Homme au sable:21


  Todo lo que, en las personas, las cosas, las impresiones sensoriales, los acontecimientos o las situaciones, despierte en nosotros el sentimiento de lo inquietante, y [permita] deducir de ello el carácter oculto y común a todos esos casos.


  Lo inquietante será un concepto próximo al de lo aterrador [somos nosotros quienes lo señalamos], que se relaciona con las cosas conocidas desde hace mucho tiempo, y desde siempre familiares. […] Nuestra investigación se realizó sobre una serie de casos particulares […] No es más que a continuación que se vio confirmada.


  Freud define lo inquietante como “el retorno inopinado de elementos que deberían haber sido superados o detenidos hace ya largo tiempo —y que quedarían del pasado del hombre primitivo, un retorno de lo arcaico— o de elementos que habrían podido y debido ser rechazados […] Como ligado al horror, la repulsión, la angustia, lo aterrador […], ligado a los tiempos que vivimos”.22


  Podemos discernir, junto con Maria Török,23 el efecto durable y punzante de un secreto de familia (el hechizo de un secreto familiar) —o el retorno inopinado de lo reprimido— o los traumatismos de los horrores de la guerra (Freud debió atender heridos de Verdún).


  Como otros terapeutas que efectúan el análisis transgeneracional, pienso encontrar en Freud una de las bases teóricas para apoyar lo que constato en las angustias, en los períodos de “frío mortal” (próximo al síndrome de Raynaud) y de pavor, en las pesadillas repetitivas de descendientes de sobrevivientes de dramas, catástrofes y horrores innombrables de las guerras —esos síntomas aparecen frecuentemente en períodos de conmemoración y/o de aniversario—, sea que los hechos hayan sido silenciados, sabidos y no conversados, u ocultados: secreto y también no-dicho —o históricamente conocidos, pero no conversados en familia (recuerdos de guerra, campos, bombardeos, cataclismos).


  Son signos cercanos a los “traumatismos del viento aterrador de la bala de cañón”.24


  
    1. Reik, Theodor, Écouter avec la troisième oreille, París, Épi, 1976.


    2. Rosny, Éric de, Les yeux de ma chèvre, París, Plon, 1981.


    3. Cliente: término introducido por Carl Rogers, quien lo prefiere al de “sujeto” o “enfermo”, para designar a aquel que solicita un consejo o está en tratamiento terapéutico. Con esa denominación pretende expresar la idea de una relación libre.


    4. Gay, Peter, Freud, une vie, París, Hachette, 1991, y véase “Freud, o ‘Eso habla acerca de otra escena’” en los Anexos, pág. 212.


    5. Por sugerencia de Laura Bertone, y en total acuerdo con Anne Ancelin Schützenberger, decidimos modificar la traducción instalada de l’inquiétante étrangeté en este contexto (das Unheimlich en alemán, the uncanny en inglés), reemplazando “lo siniestro”, cuya etimología lo vincula a “algo malintencionado o maligno” (del latín sinexter, alteración de sinister por influencia de dexter), por “lo inquietante” (es decir, aquello fuera de lo común, extraño, perturbador y desconcertante). Este término parece abarcar tanto lo siniestro maléfico que horroriza (y por lo tanto asombra) como lo maravilloso (que deslumbra y en cierta medida espanta), presentes a la vez. Es preciso aclarar que en las ediciones más consultadas de las Obras Completas de Freud encontramos como traducción de este término “lo siniestro”. Entre esas ediciones figuran: la traducción de Ramón Rey Ardid (Editorial Biblioteca Nueva Madrid) y la de Luis López Ballesteros (Biblioteca Ele, Editorial del Libro Electrónico, Ediciones Nueva Hélade). Ambas son traducciones del alemán. Es también muy consultada la versión de Editorial Amorrortu, con traducción de José L. Etcheverry. Cabe asimismo señalar que el texto original de Freud es un intento explícito por definir el concepto y el campo semántico de lo que denomina Unheimlich. (N. de T.)


    6. Freud, Sigmund, L’Interprétation des rêves, París, PUF, 1976, pág. 415.


    7. Freud, Sigmund, Moïse et le monothéisme, París, Gallimard, 1948, pág. 134.


    8. Freud, Sigmund, Totem et Tabou, París, Payot, 1965, pág. 180.


    9. Robert, Marthe, La Révolution psychanalytique, París, Payot, 2 volúmenes, 1989, y Roudinesco, Élisabeth, Histoire de la Psychanalyse, 2 volúmenes, París, Le Seuil, 1986.


    10. Jung, Carl, Essai d’exploration de l’inconscient, París, Gallimard, 1988, y Dialectique du moi et de l’inconscient, París, Gallimard, 1986.


    11. En una newsletter americana de los años ochenta, Bruno Bettelheim retoma las “verdaderas” razones éticas de la ruptura de Freud con Jung y el relevo de las quejas de los clientes traumatizados —en particular, de Sabina Spielrein: Freud no aprobaba que un terapeuta “saliera” con sus jóvenes clientes, reproche que Jung habría tomado a mal—. Véase, a propósito de este tema, Carotenuto, Aldo, Sabina Spielrein entre Freud y Jung, París, Aubier, 1981.


    12. Entre 1934 y 1937, Françoise Dolto se psicoanalizó en París con René La Forgue, quien abre el campo transgeneracional.


    13. Véase Brodeur, Claude et al., La Famille: l’individu plus un, Marseille, Hommes et Perspectives, 1991. En este libro, rico en enseñanzas sobre el enfoque psicoanalítico y el enfoque sistémico en terapia familiar, Robert Pelsser afirma: “Los psicoanalistas y los sistémicos se aproximan unos a otros (sin confundirse, sin embargo) cuando se trata de abordar la familia en la práctica clínica… La clínica deberá eventualmente saltar la polarización y la exclusión mutua”.


    14. Según los trabajos de John Grinder y Richard Bandler, las personas seríamos predominantemente visuales, auditivas o kinésicas.


    15. Quizás el “co-inconsciente” de Moreno fue presentido por Freud al hablar de la “atención flotante” del terapeuta.


    16. Véase Richard Bandler y John Grinder, Les Secrets de la communication: changer sans douleur, Montréal, Le Jour, 1983 (traducción de Frog into Princess).


    17. Para más detalles, véase Marineau, René, J. L. Moreno ou la troisième révolution psychiatrique, París, A. M. Métaillé, 1989.


    18. La “distancia social” es un concepto de la psicología social que indica en qué medida tal o cual persona está psicológicamente cerca o lejos de otra persona, sin tomar en consideración la distancia geográfica. Por ejemplo, Brasil y su carnaval están más próximos a los habitantes de Niza que Alemania o Bélgica —o mi abuelo muerto, más presente que mi vecino de palier.


    19. Genosociograma,, de genograma (árbol genealógico) y de sociograma (representación de los vínculos, de las relaciones), es decir, un árbol genealógico con los hechos que han marcado los acontecimientos importantes de la vida (life events) y la puesta en imágenes de los vínculos afectivos. El genograma es un árbol genealógico comentado, con algunas marcas salientes, utilizado sobre todo en terapia sistémica y por sociólogos que no son psicoanalistas, y que entonces “escarban” menos en los relatos de vida en busca de vínculos ocultos o inconscientes. Esto es lo que hacemos en el genosociograma: el genosociograma es un genograma más exhaustivo.


    20. Collomb, Henri, “La mort en tant qu’organisateur de syndromes psychosomatiques en Afrique”, en Psychopathologie africaine, 1977, XII, 2: 137-147.


    21. Freud, Sigmund, “The Uncanny”, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, volumen 17, Londres, Hogarth Press, 1966, págs. 219-252. El artículo fue escrito a fines de la Primera Guerra Mundial.


    22. Ibídem, págs. 219-220.


    23. En Cryptonymie, le Verbier de l’Homme aux Loups (París, Aubier-Flammarion, 1976), Nicolas Abraham y Maria Török retoman el célebre texto de Freud sobre el caso del Hombre de los Lobos.


    24. La expresión “traumatismo del viento aterrador de la bala de cañón” fue acuñada por los médicos que acompañaron a Napoleón, durante la retirada de Rusia de 1812, para referirse a la impresión que provocaban en los sobrevivientes el viento y el estrépito de las balas de cañón que habían pasado cerca de ellos.

  


  CAPÍTULO 2
 TERAPIA FAMILIAR Y  GENOGRAMA /GENOSOCIOGRAMA



  La emergencia de la familia, el film y el video sobre la escena terapéutica pusieron en evidencia la importancia de los vínculos y del modo de comunicación en la familia, su salud o enfermedad, y permitieron precisar, o incluso conceptualizar y “dar brillo”, al genosociograma como herramienta de investigación y tratamiento.


  Lo que se designará como terapia familiar parte de las investigaciones de Frieda Fromm-Reichmann1 (1889-1957), quien, hacia 1948, se interrogaba acerca de los esquizofrénicos y trabajaba con sus familias, los filmaba y los hacía filmar.


  Si los sueños eran, según el propio Freud, la “vía de privilegio hacia el inconsciente”, la familia del esquizofrénico y sus interacciones (filmadas y estudiadas en cámara lenta) serán la vía que conduce a la decodificación del universo interior de las familias, y de los estilos y modos de comunicación (verbal) y de expresión (no verbal).


  Hacia 1956, después de Frieda Fromm-Reichmann, en la Universidad de Stanford y en Palo Alto otros investigadores nucleados alrededor de Gregory Bateson,2 Jay Haley,3 John Weakland, Don Jackson, luego Paul Watzlawick4 y la célebre terapeuta familiar Virginia Satir,5 comenzaron a investigar siguiendo ese camino. Se podría decir que es gracias a una feliz confluencia de circunstancias (serendipity) que tantas personas de alto nivel y formaciones diferentes se encontraron allí reunidas para intercambiar y confrontar puntos de vista de disciplinas diferentes.


  La mayor parte de ellas aprovecharon el tiempo de su año sabático en Palo Alto, California, como fellows del Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences, y así se estructuró el grupo de Palo Alto.


  EL GRUPO DE PALO ALTO



  El denominado “grupo de Palo Alto” enuncia la hipótesis del “doble vínculo”, “doble coacción” (double bind), problema grave de comunicación en la familia: se emiten algunos mensajes que son más que contradictorios; están estructurados de tal modo que, al mismo tiempo que afirman algo verbalmente, afirman algo distinto de otro modo, por ejemplo, a través del lenguaje del cuerpo, y entonces ambas afirmaciones se excluyen o bloquean. Es un doble mensaje doblemente conminatorio. De este modo, si el mensaje es una conminación, es preciso desobedecerlo para obedecerlo. Pero también está prohibido hablar de ello o explicitar el hecho de que es confuso, contradictorio y obligatorio.


  Una persona atrapada en una situación de doble coacción corre el riesgo, entonces, de verse castigada (o de sentirse culpable) cuando percibe las cosas “correctamente”, y de ser señalada por su familia como “malvada” o “loca” (es el “enfermo designado”) por haber mostrado que hay una discordancia —una disonancia— entre lo que ve o percibe y lo que “debería” ver o sentir.


  La terapia familiar clásica surgida del grupo de Palo Alto se apoya, en su derrotero teórico, sobre la idea de sistema y de homeostasis, es decir, sobre la idea de equilibrio, y sobre las reglas de la familia. Los practicantes del Mental Research Institute (MRI), como Watzlawick, así como Carl Whitaker y Augustus Napier, ya hablan de un “fantasma” que emerge del pasado del paciente6 durante la curación, y hablan también de terapia familiar sistémica; entre veinte y treinta años después, comienzan a utilizar el genograma.


  TERAPIA SISTÉMICA ESTRATÉGICA



  Existe también una corriente de terapia familiar intergeneracional.7 Los sistémicos de esta escuela teórica, llamada terapia sistémica estratégica, utilizan la paradoja y lo que la provoca, el enfermo designado y su familia. Consideran que la realidad del problema del enfermo es conocida por el propio enfermo y también por su familia. Su principio de base es que cada uno puede definir su propia realidad. Las soluciones a las dificultades que se encuentran en la vida, sean del orden de la salud física o psíquica, se convierten en el problema esencial. La intervención apunta a redefinir la realidad de una forma más funcional. Podríamos decir, en un lenguaje que sería tal vez el mismo de Erving Goffman,8 que es preciso llegar a ver, a percibir, a volver a situar un acontecimiento en otra perspectiva, en otro marco, es decir, en otro contexto, hacer un nuevo cuadro de situación.


  


  TERAPIA SISTÉMICA ESTRUCTURAL



  La terapia familiar estructural, otra rama de la terapia sistémica, se propone cambiar las costumbres relacionales de las familias cuando se han vuelto estereotipadas. En Filadelfia, en la Child Guidance Clinic, alrededor de Salvador Minuchin, estos terapeutas sistémicos hicieron escuela y sus técnicas fueron ampliamente adoptadas, sobre todo para la terapia de niños. Por supuesto, en lo que concierne al grupo se trata de un paso que se centra en el aquí y ahora. Es Murray Bowen, conocido por su concepto de “masa de ego familiar”9 y por sus técnicas de transformación de los conflictos triangulares (triangulación) en conflictos entre dos (díada), quien extrae de este hecho el problema de la transmisión de angustia de una generación a otra si la triangulación no se rompe.


  En una entrevista de 1991 para la revista Time, Ingmar Bergman decía en ocasión de su puesta en escena de La señorita Julia, de Strindberg, en el Teatro Real Dramático de Estocolmo: “Esta obra habla de tres heridas psíquicas de la señorita Julia… hay personas en este mundo que eligieron cargar con la culpabilidad de los otros, y Julia es una de ellas”. Por supuesto, esta pieza, como toda la obra de Strindberg, se inspira en la propia vida del autor y cuenta la angustia del hijo de la sierva y los dramas familiares repetitivos de su vida. Es como la túnica de Neso, que queda pegada a la piel de aquel que almacena la angustia de los ancestros.


  


  TERAPIA FAMILIAR PSICOANALÍTICA



  Pero el movimiento que más nos interesa es el de los terapeutas familiares que, partiendo de bases psicoanalíticas, intentan una extensión de los conceptos y herramientas analíticas a la familia, considerada como una serie de díadas: Nathan Ackerman, Ivan Boszormenyi-Nagy y, en Francia, Nicolas Abraham y Maria Török.10 Ackerman11 funda sus prácticas sobre entrevistas duales, a fin de ayudar a la familia a tomar conciencia de las ideas falsas y, particularmente, de las cuentas pendientes del pasado.


  
    1. La doctora Frieda Fromm-Reichmann había trabajado, por otra parte, con J. L. Moreno y editado con él Progress in Psychotherapy (Nueva York, Grune & Straton, 1956). Ella es el “Dr. Fried” de la novela autobiográfica de su paciente Hanna Green, I Never Promised you a Rose Garden (Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1964), reeditada después con su verdadero nombre, Joanne Greenberg (Nueva York, Signet Book, New American Library). La novela, luego film, trataba sobre la terapia de una enferma diagnosticada como esquizofrénica. Frieda Fromm-Reichmann pasó un año en Stanford, entre 1955 y 1956, en el Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences, y trabajó largo tiempo en la célebre clínica psiquiátrica-psicoanalítica de Chestnut Lodge, en colaboración con Harry Stack Sullivan; asimismo supervisó a Joséphine Hilgard. Fue también ella quien propuso a antropólogos y psiquiatras, en 1956 en Palo Alto, filmar familias de esquizofrénicos en interacción (de donde nació el double bind de Gregory Bateson y la investigación sobre la comunicación no verbal).


    2. Bateson, Gregory, Perceval le fou, Autobiographie d’un schizophrène, París, Payot, 1976.


    3. Haley, Jay, Tacticiens du pouvoir: Jésus-Christ, le psychanalyste, le schizophrène et quelques autres, París, ESF, 1987.


    4. Watzlawick, Paul, Une logique de la communication, París, Le Seuil, 1972.


    5.. Satir, Virginia, Thérapie de couple et de la famille, París, Épi, 1983.


    6. Véase “Le Fantôme de Grand-mère”, en Napier, A. y Whitaker, C., Le Creuset familial, París, Laffont, 1980.


    7. La terapia familiar intergeneracional fue desarrollada por Murray Bowen, Ivan Boszormenyi-Nagy, Maurizio Andolsi y Helm Stierlin (Heidelberg). De ellos proviene el concepto de delegación, por ejemplo, de una deuda: “se pasa la papa caliente” de una generación a la otra.


    8. Véase Goffman, Erving, Asiles: études sur la condition sociale des malades mentaux, París, Minuit, 1968, y La mise en scène de la vie quotidienne, París, Minuit, 1973.


    9. El concepto se relaciona con la escala de diferenciación de sí mismo fuera de la masa fusional del ego familiar, en la que en lo alto se encuentran las personas con un sí mismo estructurado y diferenciado, y en lo bajo, las personas que viven bajo el dominio de ese ego y no pueden tomar distancia con lo vivido.


    10. Y después, Alberto Eiguer, André Ruffiot, Evelyn Granjon, Paul Racamier, Didier Anzieu, G. Derchef, Serge Tisseron, Y. Purget.


    11. Recordemos que Nathan Ackerman trabajó en psicodrama con J. L. Moreno, quien después de 1930 comenzó a tratar parejas y familias mediante psicodrama y psicoterapia de grupo.

  


  CAPÍTULO 3
 LEALTADES INVISIBLES



  Sin embargo, el terapeuta de la escuela de Filadelfia que aportó una ampliación de la aproximación transgeneracional es el psicoanalista de origen húngaro Ivan Boszormenyi-Nagy.1 Para Boszormenyi-Nagy (y es esta concepción la que lo distingue netamente de la escuela de Palo Alto),2 las relaciones son un lazo mucho más significativo que los modelos transgeneracionales de la comunicación, relaciones que deben tener en cuenta la justicia y la equidad en el seno de la familia. Lo que nos legan los ancestros a través de estas relaciones es la vida, su propia vida, y también lo que nosotros transmitimos luego a la posteridad. En su práctica, Boszormenyi-Nagy hacía hablar a sus clientes largamente sobre su vida, porque para él el objetivo, la fuerza de la intervención terapéutica, era la restitución de una ética de las relaciones transgeneracionales.3


  Aunque las relaciones con los “padres de los padres”, los lazos con los ancestros, circulan de una manera o de otra a lo largo de toda reflexión y práctica terapéutica a partir de Freud, lo que me asombra es que los terapeutas fundadores del enfoque transgeneracional son todos originarios de Europa del Este y de Europa Central (¿quizá se deba a la herencia de la emigración y la doble cultura?). Tal vez sea una prueba más del enraizamiento de cada uno en su cultura, en sus raíces, sea de forma consciente o inconsciente.


  En los países del Este, en Europa Central, así como en Rusia, entre los eslavos y en los pueblos de la cuenca mediterránea, la familia es un átomo social muy fuerte, un nido, un clan soldado, una matriz a partir de la cual uno se construye y encuentra su identidad.


  Para mí es evidente; y lo es todavía más por el hecho de que, criada en París, educada desde mi más tierna infancia en la escuela pública francesa y luego en su universidad (liceos Molière y Sorbonne), acunada por los cuentos eslavos de mi bisabuela rusa Hélène, pero formada en los Estados Unidos (Universidad de Michigan, Research Center for Group Dynamics de Ann Arbor) y luego por Moreno —que también proviene de esas comarcas de Europa que le legaron una imaginación creadora y una cálida y extraordinaria apertura hacia el otro—, siento que soy lo que soy justamente por mis raíces múltiples que se sumergen en varias culturas, lenguas y tradiciones. Es el silencio fundador (como en el análisis) donde todo ocurre.4 Iría incluso más lejos diciendo que Françoise Dolto-Marette, que fue una de mis dos analistas, fue esa terapeuta fuera de serie quizá porque su marido, Boris, compartía con ella ese carisma eslavo, que emanaba de todo su ser, de su cuerpo mismo, y que le había sido legado por sus ancestros (entre los cuales había una lejana antepasada indígena de América, a quien atribuía su intuición).


  


  LOS CONCEPTOS DE IVAN BOSZORMENYI-NAGY



  Después de esta breve digresión personal, quisiera analizar el concepto de lealtad, uno de los conceptos clave del pensamiento de Boszormenyi-Nagy,5 que remite a dos niveles de comprensión. Un nivel sistémico, es decir, que remite a un sistema social, y un nivel individual, es decir, psicológico. La lealtad se compone de la unidad social que depende de la lealtad de los miembros del grupo, y el grupo cuenta con la lealtad de sus miembros y los pensamientos y motivaciones de cada uno de los miembros como individuos. De ahí el concepto de justicia y de justicia familiar.


  Cuando no se hace justicia, eso se traduce en injusticia, mala fe, explotación de los miembros de la familia entre sí (a veces por medio de la huida, la revancha, la venganza), o incluso en enfermedad o accidente repetitivo; en cambio, si las cosas son de otra manera, hay afecto, consideraciones recíprocas y las cuentas familiares se mantienen al día. Se puede hablar de un balance de las cuentas familiares y del gran libro de cuentas de la familia, donde se ve si uno está en crédito o en débito, si se tienen deudas, obligaciones o méritos, y su falta produce, de generación en generación, una serie de problemas.


  


  LA PARENTIZACIÓN6



  Otro concepto fundamental de Boszormenyi-Nagy es el de parentización, una inversión, una mala concepción de los méritos y las deudas.


  La deuda que cada niño tiene con respecto a sus padres por el amor, el afecto, los cuidados, la fatiga y las diversas consideraciones de las que fue objeto, desde su nacimiento hasta el momento en que se convierte en adulto, es la deuda más importante de la lealtad familiar. La manera de saldar las deudas es transgeneracional: aquello que recibimos de nuestros padres lo devolvemos a nuestros hijos; lo cual no impide que, cuando nuestros padres se vuelven ancianos, tengamos para con ellos consideraciones, deudas, como la de ayudarlos a vivir sus últimos años, a pasar de la vida a la muerte.


  Pero la parentización es el trastrocamiento de esos valores, es decir, una situación por la cual los niños, incluso de corta edad, se convierten en los padres de sus propios padres.


  Consideremos un caso típico, simple. Hay algunas familias, sobre todo familias modestas o rurales, en las que la hija mayor cumple el rol de la madre, y en las que la madre, agotada por la fatiga, por los numerosos partos, enferma realmente o fingiéndose enferma, se deja cuidar, ayudar y sostener por su hija, que nunca se casará. Ella “nunca hace su vida”, porque cuida a su vieja madre enferma o a sus viejos padres enfermos; es una distorsión malsana de las relaciones, los méritos y las deudas: lo que se llama parentización.


  Un niño que se debe convertir en padre muy pronto (incluso a los cinco años, por ejemplo), brindar sostén a su madre, ocuparse de sus padres y de su familia, está en un desequilibrio relacional significativo —desequilibrio que se descubre a través del análisis del lugar y el rol de los niños en el mundo familiar.


  Es difícil comprender los lazos transgeneracionales, el libro de los méritos y deudas, porque cada familia tiene su propia manera de definir la lealtad familiar y la justicia. No es en lo más mínimo un concepto objetivo.


  Para comprenderlo bien, es necesario hacer un estudio transgeneracional o longitudinal de la familia, que se extienda al menos a lo largo de tres generaciones, o mejor de cinco, para determinar el funcionamiento de los sistemas operantes. Es preciso para ello tener en cuenta la información retrospectiva, es decir, los recuerdos de los vivos sobre los muertos, lo que los actuales miembros de la familia saben acerca de ella, y lo que los afecta, incluso si no saben conscientemente lo que saben, en lo dicho y no-dicho, en lo consciente y en lo no-consciente, de lo que fue transmitido, desde el punto de vista de la familia.


  


  EL MITO FAMILIAR  O LA SAGA DE LA FAMILIA



  Tocamos aquí el campo de un mito familiar, que no se aclara más que si se comprende el sistema, ese conjunto de unidades mutuamente interdependientes. Para Boszormenyi-Nagy, el individuo es una entidad biológica y psicológica, y yo agregaría psicosocial, cuyas reacciones son determinantes tanto por su propia psicología como por las reglas del sistema familiar. En un sistema familiar, las funciones psíquicas de un miembro condicionan las funciones psíquicas de otro: hay una regulación recíproca perpetua y las reglas que atañen al funcionamiento del sistema familiar son esencialmente implícitas —aunque las hay también explícitas— y los miembros de la familia no son conscientes de ellas.


  Lo esencial de las reglas se supone adquirido, se considera dado de por sí “en nuestra familia” y, por lo tanto, no se explica.


  El mito familiar se manifiesta a través del pattern7 de funcionamiento: algunos se organizan según patternsque yo juzgaría malsanos —no sé cómo calificar de otro modo la traición, la vendetta, el asesinato, la defensa del “honor de la familia”—. Esos ritos forman un conjunto, una especie de todo, de Gestalt 8 relacional que está estructurada inconscientemente y que implica a todos los miembros de la familia. Cada uno de esos ritos contribuye a equilibrar las cuentas familiares, la posición o la “actitud explotadora” que puede estar equilibrada por una “actitud generosa”. Por momentos, “explotamos” a nuestra familia y la situación. Un niño “explota” a su familia porque se hace mantener, alimentar, alojar y, al mismo tiempo, le da amor u otra cosa; hay un balance —un equilibrio— entre lo que es recibido y dado, y cuando no lo hay, aparecen síntomas de mayor o menor gravedad.


  La herencia moral es tan importante, creemos, como la herencia profesional o económica. Vincent de Gaujelac habla incluso de capital familiar.


  Cada familia determina las contribuciones de los individuos a las cuentas de la familia. Este código familiar determina la escala de los méritos, las ventajas, las obligaciones y las responsabilidades que son reacciones aprendidas, que están inscriptas en la historia de la familia, la historia vivida y genética de la familia, que se puede recobrar.


  


  UN EJEMPLO PERSONAL



  Voy a tomar un ejemplo personal. Cuando era estudiante de psicología, ya estaba casada y tenía un niño y, como muchas parejas de jóvenes estudiantes, enfrentábamos dificultades financieras. Una de mis primas (Annette) me propuso, sin que yo se lo pidiera, prestarme dinero.


  Lo acepté sin sentirme ni obligada ni culpable. Cuando terminé mis estudios y comencé a trabajar, le devolví ese dinero. Sin embargo, mis compañeros de trabajo de entonces no comprendían cómo mi pequeña prima me había prestado el dinero tan fácilmente, ni cómo yo había podido aceptarlo sin problemas. Reflexionando luego acerca de eso, me acordé de que mi abuelo había quedado huérfano a los catorce años y era el mayor de seis hermanos. Su abuelo (mi tatarabuelo) se ocupó de ellos y los crió junto con los niños de su segundo matrimonio. Mi abuelo, huérfano desde muy joven, comenzó a trabajar muy temprano para ayudar en la educación de sus hermanos y hermanas y poder ofrecerles estudios superiores.9 En el inconsciente de mi familia, él “había adquirido méritos” respecto de sus hermanos y hermanas. Más tarde, luego de haber terminado sus estudios en Suiza, una de sus hermanas contribuyó a la apertura de un laboratorio de productos farmacéuticos; se había casado, a principios de siglo, con un químico y farmacéutico; ganaron algo de dinero y se establecieron en París. Fue la prima que descendía de esta hermana de mi abuelo quien me ofreció el dinero. En algún sentido, se trataba de una devolución por un préstamo, un equilibrio. “Me lo devuelves si puedes, pero si no quieres, no me lo devuelvas; me lo devuelves más tarde, o en cinco años, o en cincuenta, no tiene ninguna importancia”, me dijo.


  Gracias al sistema de cuentas familiares, comprendo, por cierto, que eso le pareciera normal y a mí también, porque ambas, ella y yo, sabíamos que entre su abuela y mi abuelo había habido intercambios afectuosos (lo que Boszormenyi-Nagy llama “actitud generosa”). Todos los descendientes de los hermanos y hermanas de mi abuelo se sentían de alguna forma en deuda para con él, el mayor. Todos lo querían mucho. Y cuando mi abuelo envejeció y tuvimos, en París, un revés de fortuna en nuestra familia (después de la crisis de 1929), los descendientes de unos y otros nos hacían invitaciones. Mi tía abuela (Nathalie) ayudó a mi abuelo y a mi abuela; eso significaba “una ayudita” y nos reconfortaba. No firmábamos ningún papel. No se hablaba nunca de dinero. Vivíamos en París y pasábamos juntos gran parte de nuestras vacaciones en una enorme granja en la zona de Bas-Rez que aceptaba pensionistas: ellos, el hermano y la hermana con sus cónyuges, y nosotros, los primos.


  Los lazos familiares se habían mantenido y reforzado. Una deuda había sido saldada y eso nos parecía a todos normal. Nunca hubo intercambio de papeles escritos, ni reconocimientos de deuda firmados. Cuando mi pequeña prima me prestó el dinero, se negó a que yo le firmara una constancia de deuda. Por supuesto, devolví ese dinero.


  Cuando treinta años después, al pasar frente a una joyería, le ofrecí espontáneamente a su hija unos aros de oro, me acordé de que mi prima —que para entonces había muerto en un accidente de avión— además de prestarme el dinero me había ofrecido unos aros de fantasía. Esos aros de oro eran, por lo tanto, igualmente simbólicos.


  


  LA CONTABILIDAD FAMILIAR. LA SEGURIDAD BÁSICA. LA INJUSTICIA



  Hay una contabilidad familiar implícita. No se trata solamente de dinero. Quiero decir, no era solamente dinero lo que mi abuelo había dado a sus hermanos y hermanas: el dinero provenía de su trabajo; había trabajado mucho y desde muy joven para mantenerlos, y les había dado, sobre todo, amor, afecto, sostén, alegría, felicidad: una seguridad de base. Eso se transmitió entre los descendientes de mi abuelo y sus hermanos y hermanas. Y continúa. Todavía, en 1999, descendientes del abuelo de mi abuelo, nacido en 1824, se reunieron el 23 de agosto cerca del lago de Annecy. ¡Y éramos cuatrocientos, en París, en los festejos de las bodas de plata de mi tío abuelo y mí tía abuela Nathalie! Ahora somos primos al uso de Bretaña; continuamos dándonos apoyo recíproco. Uno de mis primos y su mujer siguen festejando el cumpleaños de su abuela, muerta hace más de cincuenta años, y nos siguen invitando a comer a todos, aunque sea por turnos, para preservar la familia y la fiesta. Como se dice en ruso: “Nos estrechamos, estamos apretados, pero todos estamos ahí, y no se hiere ni olvida a nadie”.10
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