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			Decía Bernardo de Chartres que somos como enanos a los hombros de gigantes. Podemos ver más, y más lejos que ellos, no por alguna distinción física nuestra, sino porque somos levantados por su gran altura.

			 

			Juan DE SALISBURY, Metalogicon, 1159 (III, 4)

			
			
			 


LAS ENTRAÑAS DEL MONSTRUO

			
			
			
			No hay sobre la Tierra quien se le parezca, animal hecho exento de temor. Menosprecia toda cosa alta; es rey sobre todos los soberbios.

			JOB 41

			 

			 

		
			¿Quién escoge qué hechos son los que delimitan la historia de un país y cuáles no? ¿Qué mano invisible dibuja la línea de tiempo de una nación? ¿Por qué caprichosamente de una nación? ¿Qué contubernio de intelectuales sugiere los personajes que deben formar parte del relato oficial y los que deben conformarse con el anonimato? ¿Qué patota de hagiógrafos construye con sus palabras el panteón oficial del Uruguay? En definitiva, ¿cómo se construye una historia nacional?

			«… la memoria no registra, sino que construye»1 define con certeza Pierre Vilar, y nos abre un abanico de posibilidades sobre esa misma creación de nuestra historia nacional y sobre sus postulados. Más o menos este libro, a los tumbos, tomará ese derrotero. Cómo se construye la memoria colectiva en una nación, quién la construye y, sobre todo, para qué la construye (o qué intereses median en esa construcción).

			Vilar intenta definir el trabajo del historiador: «El historiador es un físico, no un experto. Busca la causa de la explosión en la fuerza expansiva de los gases, no en la cerilla del fumador»2. En este libro en particular, el nudo gordiano no será ni la fuerza expansiva de los gases ni la cerilla del fumador, sino por el contrario, la razón por la cual la historia vernácula oficial y oficiosa no busca ni los gases ni el cigarrillo, sino justificar la explosión que ha creado artificialmente. Paul Ricoeur sostiene a este respecto que:

			El recurso al relato se convierte así en trampa, cuando poderes superiores toman la dirección de la configuración de esta trama e imponen un relato canónico mediante la intimidación o la seducción, el miedo o el halago. Se utiliza aquí una forma ladina de olvido, que proviene de desposeer a los actores sociales de su poder originario de narrarse a sí mismos.3

			En la historia nacional ese discurso canónico fue confeccionado ex profeso y con una intención. He ahí una de las razones de este libro.

			Esa misma historia nacional (o, más proféticamente, historia patria) no es únicamente una historia política (eminentemente providencial) de gesta —más o menos gloriosa o endiosada— o profética creación de una nación; no es únicamente una sucesión de personajes y su importancia manifiesta en la construcción de un estado y más tarde (mucho más tarde) de una nación. No es tampoco un cúmulo de mitos colocados uno sobre otro en una pila interminable, la gesta artiguista, los treinta y tres orientales, los partidos políticos, la política de fusión, la modernización, el batllismo, el neobatllismo, los años sesenta. La historia de un pueblo se basa en la memoria colectiva, pero sobre todo en los olvidos colectivos, y esos quizás sean un poco más explicativos, pues llenan los huecos dejados por esas ominosas desmemorias. Memoria y olvido son dos caras de una misma moneda, pues cuando una se logra vislumbrar en toda su intensidad, la otra se esconde detrás, oscura y olvidada.

			En el Territorio Oriental del Uruguay son los Artigas y los partidos políticos, justamente, los que han delimitado las fronteras de lo nacional, lo heroico y la construcción de la nación uruguaya. De esta forma, los hechos y los personajes han estado en el siglo XIX y en el XX —por lo menos hasta los años sesenta— construidos a imagen y semejanza de una concepción bipartidista santificada por los eruditos que, con el correr de los años, fue volviéndose cada vez más vacía. La irrupción de la izquierda en el relato relativizó algunas cuestiones más cercanas a los años álgidos de las crisis económicas, sociales y finalmente políticas de la crisis del modelo neobatllista. Pero la izquierda intelectual —también constructora de legitimidad histórica— utilizó ese pasado partidario y se mimetizó en él hasta volverlo prácticamente suyo. De forma más coloquial, en el relato de la izquierda del siglo XIX esta toma partido por lo que históricamente fueron las posturas y los héroes blancos, mientras que al iniciarse el siglo XX vira hacia el batllismo y sus reivindicaciones históricas —y, por qué no, hacia el neobatllismo también. Existe también una mitificación de lo que coloquialmente conocemos como historia reciente, repleta de mitos y héroes, en definitiva, atiborrada de épica.

			José Artigas entra en otra categoría de análisis. En pocas palabras, los historiadores de izquierda hicieron de Artigas una figura providencialmente de izquierda, pero de la misma forma que todos los actores políticos y sus secuaces históricos e intelectuales lo hacen. Artigas se ha convertido en un «as en la manga» de todos los grupos políticos y sociales, de las instituciones (incluso de los militares en plena dictadura) y hasta de los grupos guerrilleros en su momento.

			Por tanto, la historia de este territorio ha sido escrita en una especie de dualidad mal comprendida, en muchos casos entre blancos y colorados, como si no existiesen otros factores, económicos, sociales y culturales, que marquen los cambios y las continuidades. Y, al mismo tiempo, y por condición anacrónica, las concepciones históricas generan concepciones morales que se enquistan en el relato. La elección de los hechos y hasta de los personajes ha sido preestablecida en un relato, en una línea de tiempo caprichosa por parte de los padres fundadores de la Historia uruguaya, aquellos blancos y colorados. La izquierda, por su parte, cuando se zambulle en el siglo XIX y principios del XX, toma esos mismos conceptos y en un juego político-histórico se sublima en ellos. La izquierda misma también genera sus propios mitos y lectura del pasado a partir de una necesaria épica entre los años sesenta, setenta y ochenta. O sea que debemos deconstruir la historia no solo del siglo XIX y principios del XX, sino también el relato edulcorado de algunos aspectos mucho más cercanos que, también por condición natural, generan un deber ser, una serie de condiciones morales que nublan ese análisis. Ni que hablar de las influencias políticas en estas concepciones.

			¿Qué pasaría si intentáramos cambiar esa concepción y miráramos hacia personajes olvidados o hacia hechos ignorados en la historia vernácula? ¿Qué sucedería si deconstruyéramos la línea de tiempo tradicional y dinamitáramos la misma esencia de la historia vernácula? ¿Qué sucedería si buceáramos, casi de forma lúdica, por momentos de nuestra historia que hemos olvidado por improcedentes o porque el relato oficial los ha pretendido sepultar? Con seguridad, otra historia sería posible.

			La historia no es en ningún caso objetiva, aunque intenta ser imparcial —como lo proclamaba Marc Bloch—, aunque los historiadores al trazar la línea de tiempo que forma su relato escogen algunos hechos y algunos personajes para su desarrollo, otros no. Hasta quien confecciona una fría y explicativa línea de tiempo, despegada de opiniones o análisis, comete ese error esencial, pues escoge algunas fechas y no otras. Todo lo dicho hasta el momento no es en ningún caso una originalidad, cualquier lector atento debe haber llegado a esa conclusión alguna vez, pero igualmente la historia sigue transitando esos derroteros en mayor o menor medida. A pesar de los avances, las nuevas miradas, las escuelas y hasta nuevos documentos, nuestra historia sigue madurando un tumor centenario.

			
			
			
			
			
			
			
			

					1  Pierre Vilar: Iniciación al vocabulario histórico, Barcelona: Crítica, 1999, p. 29.

				


					2  Ibídem, p. 23. Vilar entra en debate con Raymond Aron cambiando uno de sus postulados,«El historiador es un experto, no un físico. No busca la causa de la explosión en la fuerza expansiva de los gases, sino en la cerilla del fumador».

				


					3  Paul Ricoeur: La memoria, la historia, el olvido, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 572.

				




NUESTRA HISTORIA ESTÁ ENFERMA

			
			
			
			
			
			Es más fácil, es más cómodo, es a veces también más provechoso seguir la corriente y el impulso de las pasiones dominantes, que contrariarlas y ponérseles de frente para combatirlas con energía. Se repite lo que otros ya dijeron; y con material ajeno, en el estilo altisonante que suele ser patrimonio de algunas cabezas huecas, se fabrica un libro declamatorio cuyo editor es fácil encontrar, y la bullanga sigue y el papel impreso aumenta, sin que dé un paso la verdad histórica.4

			Luis MELIÁN LAFINUR

			 

			 

	
			Nuestra historia está enferma y su enfermedad es grave. Más allá de que la mayoría de los eruditos tiene un diagnóstico y hasta quizás una cura, sigue enferma. Reproduciendo y reproduciendo eternamente los mismos síntomas. Enferma y estancada, estaqueada como un cuero secándose al sol que nunca termina de secar. La Historia (con h mayúscula) y su contracara, el relato (donde se vuelca la historia al pueblo), han sido infectados y parece no existir un remedio. Nuestra historia está enferma y el diagnóstico es «Historia oficial».

			Más allá de concepciones nuevas o novedosas, temas removedores o el planteamiento de preguntas o temas problema, la historia nacional está constantemente permeada por un discurso, por una concepción, por una persistente historia oficial que va minando las corrientes y las lleva hacia su territorio, les dobla la mano, genera los cuestionamientos desde su estrado. Si la historiografía (coloquialmente la historia de la historia) trae implícitas dos dimensiones, la historia (como devenir de hechos) y la Historia (como los relatos sobre ese devenir), la segunda y la elección de la primera están contaminadas por una historia oficial que nos marca la agenda de los hechos. Y las alternativas a la historia oficial, las luchas con ese monstruo colosal, ese Leviatán por parte de pensadores e historiadores a lo largo de toda la Historia, no son más que respuestas a esa historia oficial, por tanto y por contraposición justa, también están marcadas por esta.

			El libro de Carlos Real de Azúa Los orígenes de la nacionalidad uruguaya5 debe ser quizás el empuje más grande para abrir los ojos, una obra maravillosa, aclamada casi unánimemente por la crítica historiográfica, pero sepultada por la historia oficial. Luchó oportunamente con el Leviatán, pero este lo fagocitó y lo trasmutó en una excepcional pieza historiográfica casi de museo. Real de Azúa sostenía de manera frontal:

			¿Qué curso de pensamiento historiográfico y político hubo de recorrerse para arribar a este estado, abrumadoramente mayoritario, de dictámenes? Retrazar el trayecto cumplido no es tarea sencilla aunque pueda reconocerse que la tesis independentista clásica —si así cabe llamarla abreviadamente— constituye desde Ramírez, Zorrilla de San Martín y Bauzá hasta Blanco Acevedo y Pivel Devoto la línea dominante de nuestra historiografía tradicional.6

			He aquí el quid de la cuestión, el nudo gordiano de la historia vernácula, los dictámenes. Esos dictámenes configuran y prefiguran la historia oficial, la enfermedad que se expande en ese cuerpo y, a la postre, el parto del monstruo. Una metamorfosis completa.

			Guillermo Vázquez Franco, por su parte, en La historia y sus mitos (libro fundamental trenzado en buena ley al anterior de Real de Azúa) declara:

			Esta historia tiene, también, su Historia. Grosso modo podríamos ubicar el principio de esta promoción nacionalista (chauvinista) a escala uruguaya, más o menos en la época del Militarismo (Zorrilla de San Martín pronuncia su engolada Leyenda Patria en mayo de 1879 inaugurando el monumento y por ahí andan Ramírez, Maeso, Magariños Cervantes, de Pena, Ordoñana, Carlos Honoré, Pablo de María, Roxlo, Herrera y Espinosa, Remigio Castellanos, Muñoz y Anaya, Chucarro, Joaquín de Salterain, Mendilharsu, Ángel Floro Costa, Velazco, Fregeiro, etc., etc., elaborando, algunos, una historia de medida y diciéndonos todos, cómo tenemos que pensar, coincidiendo —años más, años menos— con la iniciación comercial del puerto de Buenos Aires.7

			Vázquez Franco se autodefine como un oriental, negador confeso de las tesis separatistas y, por tanto, cree que esa historia de medida (oficial o ese Leviatán, decimos nosotros) es hija de una orfandad, de una fractura que dejó —palabras más, palabras menos— huérfanos a los habitantes de este lado del río.

			La enfermedad, empero, quizás se haya iniciado y hasta incubado en el duelo de la independencia, pero es claro que mutó, se camufló y fue tomando todo el cuerpo (el resto de la historia) hasta hacer metástasis en el presente. Son mitos el artiguismo, la independencia, los partidos políticos, pero también lo es el batllismo o el saravismo. La enfermedad no es privativa del siglo XIX o los inicios del XX, sino que también llega a nuestros días y no es solo monopolio de los partidos fundacionales, la izquierda también ha generado sus mitos, ha tomados algunos y ha creado los suyos propios. Mucho tiene que ver en estos síntomas claramente el paciente cero, los inicios.

			Elizabeth Jelin define con firmeza el proceso análogo a todas las historias nacionales latinoamericanas:

			En los procesos de formación del Estado —en América Latina a lo largo del siglo XDC, por ejemplo— una de las operaciones simbólicas centrales fue la elaboración del «gran relato» de la nación. Una versión de la historia que, junto con los símbolos patrios, monumentos y panteones de héroes nacionales, pudiera servir como nodo central de identificación y de anclaje de la identidad nacional.8

			Ana Ribeiro define que la Nación (así, con mayúscula) se convirtió en el centro temático de los historiadores entre 1880 y 1940. «Nación y Estado inseparables, a su vez, en compleja madeja, de los partidos políticos»9. Allí descansan los sostenes, los pies del monstruo que va construyendo una historia oficial inquebrantable. Estado, nación y partidos políticos. Esa triada, con la nación en primer lugar, es la que ha minado y contaminado la historiografía en todas sus épocas. Es nuestra santa trinidad que define al monstruo que habita en nuestra academia y se desparrama hacia el relato. Un Estado que nace muchísimo antes que la nación, un Estado solidificado en las turbulentas aguas de las guerras de las élites, en las balcanizaciones agitadas desde la metrópoli, sostenido en una negociación justamente entre las élites, de un lado y del otro de este territorio de marca y la metrópoli. Un Estado que nace a la vida con más preguntas que respuestas. Una independencia que va a contrapelo de lo que las revoluciones buscaban. Como bien definió Tulio Halperin Donghi: «La victoria criolla tiene aquí un resultado paradójico, la revolución destruyó lo que debía ser el premio de los vencedores»10. Este Estado nace en medio de las negociaciones, desembarazado de gloria o épica. Justamente nuestros historiadores lo llenarán de simbolismo, de épica, de gesta homérica. Nace así el Leviatán.

			Bernardo Prudencio Berro, tal vez el hombre más brillante del siglo XIX, agudo observador de la realidad, lo denunció ya en 1859.

			Toda independencia se apoya en una nacionalidad. ¿Cuál es pues nuestra nacionalidad? Nuestra nacionalidad fue una dádiva; no nació por sí misma, por obra nuestra. Fue una declaración, no un hecho, ¿y se puede dar una nacionalidad? […] Nuestro modo de ser político es una nacionalidad declarada y reconocida, pero que aún se está formando. Por el valor de esa declaración tenemos el derecho antes del hecho, el efecto antes de la causa […] Somos independientes y soberanos ante la ley de las naciones. ¿Teníamos o tenemos las condiciones que constituyen el ser independientes? No. ¿Teníamos o tenemos un gobierno con los atributos necesarios a un gobierno de comunidad política? Tampoco. Este es, aun, nuestro estado fundamental: una independencia declarada, no consolidada...

			Un Estado que se sostenía sobre la base de una constitución extremadamente liberal, hija de su tiempo, pero sostenida en una élite inquebrantable. Una nación necesariamente prefigurada por la historiografía desde los tiempos de los charrúas, en una línea histórica extremadamente romántica que sería jactanciosa, si no fuera una afrenta a esas culturas. El concepto tan popular de «garra charrúa», que se utiliza hasta nuestros días en relación con una supuesta condición del uruguayo por sobre el resto, nació en 1935 relacionado con el fútbol. En la Copa América que se llevaba a cabo en Lima, Perú, los uruguayos y los argentinos se enfrentaron en la final. Los orientales se encontraban cansados, según todas las fuentes, y eran inferiores futbolísticamente, pero sacaron adelante un partido muy complejo.

			
			 


Del 6 al 27 de enero de 1935 se llevó a cabo la Copa América de Perú, en medio de un ambiente bastante enrarecido por la enemistad manifiesta entre Uruguay y Argentina. Los albicelestes habían denunciado presiones, amenazas y hasta agresiones en la final de la primera Copa Mundial de 1930, justamente ganada por los celestes por 4 a 2 en el estadio Centenario. Argentina y Uruguay habían roto relaciones y desde 1929 no se había disputado ninguna Copa América. Aquel día se jugaba mucho más que un simple partido. La Federación Peruana de Fútbol logró convencer a las selecciones rioplatenses, con el pretexto de que aquel año se conmemoraban cuatrocientos años de la fundación de la ciudad de Lima.

			Los uruguayos debieron vestir la casaca alternativa, roja y blanca, mientras que los argentinos la blanca. Simbólicamente no se volvían a enfrentar las dos camisetas nuevamente.

			Uruguay poseía todavía la base que saliera campeona en 1930, con José Nazassi en la línea final.

			Argentina y Uruguay llegaban invictos a la final, pero los albicelestes —ahora de blanco— tenían mejor estado físico y, según las fuentes, jugaban mejor que los uruguayos.

			La final se llevó a cabo el 27 de enero. Aquel campeonato guarda muchas curiosidades y recuerdos. Por primera vez los uruguayos cobraron por jugar, 150 pesos, 2 pesos de viáticos por día y otros 5 pesos para gastos generales. El premio si salían campeones era de 90 pesos. Se permitieron los cambios de jugadores. Pero lo más trascendente es el nacimiento del concepto, caprichoso y formado en la visión halagüeña del pasado, de garra charrúa, que según los especialistas se produce en este partido, en el que Uruguay tenía todas las de perder y salió victorioso.



Era claro que en aquellos años Uruguay ganaba prácticamente todo. Pero es un concepto que nace de una concepción historiográfica, una búsqueda del ídolo de los orígenes en una historia nacional eminentemente providencial con visos evidentemente románticos. La corriente que sostiene la continuidad, en una especie de historia providencial, entre los primeros charrúas (sindicados de forma caprichosa como los habitantes de esta banda, mientras que se movían en un cuadrante muchísimo más grande que este territorio y no eran los más numerosos de este lado del río) y el Uruguay satisfecho de su condición europea y su sitial de «Suiza de América». En 1925, a cien años de los episodios de la Cruzada libertadora y menos de diez años antes de la supuesta entronización del pueblo charrúa, se editó el Libro del Centenario, impulsado por el Ministerio de Instrucción Pública y editado por Capurro y Cía. En su interior, la muestra más acabada de la visión europeizante de nuestro pueblo:

			Puebla el Uruguay la raza blanca, en su totalidad de origen europeo. La raza indígena que habitaba esa región de América cuando el descubrimiento y la conquista ya no existe, siendo el único país del continente que no cuenta en toda la extensión de su territorio con tribus de indios, ni en estado salvaje, ni en estado de domesticidad.11

			El mismo pueblo que, tras la Copa Mundial de 1930, comenzó a acuñar el término garra charrúa como una síntesis de nuestra idiosincrasia. Pero, como escribió con maestría Daniel Vidart:

			La garra futbolera, entre nosotros, es fuerza sacada de la flaqueza, poder masculino que brota de la «pierna fuerte», ansia de triunfar desencadenada por el «vamo' arriba» del contragolpe, vergüenza deportiva hecha coraje, ánimo que no se entrega y pelea sin cesar en las circunstancias más adversas. Pero esta garra, amanecida en los campitos de los barrios montevideanos, solo era charrúa en cuanto que mito activo, que nostalgiosa metáfora.12

			Por otra parte, menciona acertadamente Gustavo San Román esa dualidad, marcándola a través de un libro de texto de secundaria que data de 1958, pero que se utilizó por muchísimos años.

			Las sublevaciones y malones de las últimas guerras charrúas obligaron al presidente a salir a campaña por varios meses y a dejar el gobierno en manos de sus ministros. […] En esas luchas contra los indios —que fueron vencidos y abandonaron para siempre el territorio nacional—, perdió la vida Bernabé Rivera, hermano del presidente, quien se había destacado por su valor en las luchas de la independencia.

			Esta sentencia aparece en el libro de uso escolar de M. Schurmann Pacheco y María Luisa Coolighan Sanguinetti13.

			Podemos ir tomando como referencia las últimas investigaciones al respecto, con herramientas de la antropología y de la etnohistoria, para llegar a la conclusión de que los charrúas no eran ni por asomo las tribus indígenas más numerosas o «representativas» (concepto vidrioso y relacionado con intentos de justificaciones) del territorio oriental. Desde los trabajos de Daniel Vidart y Renzo Pi Hugarte, hasta los actuales trabajos de Diego Bracco y José López Mazz, se demostró que los charrúas estaban asentados en la zona de Santa Fe, la Mesopotamia argentina, la provincia de Buenos Aires y, en mucha menor medida, en el actual departamento de Colonia. En 1536 lucharon contra Pedro de Mendoza en la fallida primera fundación de Buenos Aires, según las crónicas de Ulrico Schmidel. Ulrico partió hacia el Río de la Plata junto con el primer adelantado, Don Pedro de Mendoza, en 1535 y en estas tierras describió —no exento de enormes errores— a los habitantes, entre ellos los charrúas. En el capítulo VI los observa en San Gabriel y los describe:

			Allí nos encontramos con un pueblo de indios llamados charrúas que constaba como de unos 2.000 hombres y no comía más que pescado y carne. Estos, al llegar nosotros, habían abandonado el pueblo huyendo con mujeres e hijos, de suerte que no pudimos dar con ellos. Los indios de esta nación andan desnudos, mientras que sus mujeres se tapan los genitales con un paño de algodón que les cubre desde el ombligo hasta la rodilla.

			En el capítulo XI los coloca sitiando Buenos Aires, del otro lado del río:

			Por este tiempo los indios con fuerza y gran poder nos atacaron a nosotros y a nuestro asentamiento de Buen Ayre en número de hasta 23.000 hombres. Constaban de cuatro naciones llamadas queradíes, guaraníes, charrúas y chanás-timbús.14

			Los investigadores Diego Bracco15 y José López Mazz16 han demostrado en su libro Los minuanos del año 2010 que fueron los minuanos justamente (o minuanes), que los jesuitas llamaban guenoas («… los minuanes eran identificados en la zona misionera como guenoas…»17), los que habitaban esta zona en mayor número. Es cierto que un gran número de charrúas se instala en estas tierras durante el siglo XVIII, perseguidos sistemáticamente en Argentina, pero también es cierto que tras la expulsión de los jesuitas en 1767 una cantidad considerable de guaraníes pasó de las extintas misiones a la Banda Oriental. La influencia de los guaraníes en nuestra cultura se puede ver a simple vista en los nombres de muchísimos accidentes geográficos y hasta en alguna de nuestras divisiones administrativas18.

			Por lo tanto —y no es un dato menor— toda la oda romántica hacia los charrúas, y sobre todo a la garra, queda solo en una triste fanfarria mentirosa y desalineada. Los charrúas no fueron los amos de estas tierras (claramente nadie lo fue, más allá de delirios chauvinistas), ni tampoco los corajudos guerreros héroes que la frenética y esquizofrénica historia oficial ha querido mostrar. Esquizofrénica en el sentido amplio, por el cual toma lo que necesita mitificar y desprecia el resto. Toma lo que necesita, lo fagocita y devuelve un cascarón vacío.

			Por otra parte, Nación y Estado fueron santificados por los partidos políticos; de alguna forma y tras una accidentada trama, en la que desde el punto de vista histórico los partidos políticos se llevaron por delante al Estado y desconocieron la nación, se configuró en el discurso un empate técnico. Los tres lograron confluir en un discurso oficial amable con tirios y troyanos. O sea, a la interna de los partidos encontramos enconos y diferencias, pero en la larga duración sostienen un mismo discurso.

			De esta forma, y como marca Ana Ribeiro acertadamente:

			Contar la historia de los partidos se convirtió en sinónimo de contar la Historia del país, ya en 1920 con el Proceso histórico del Uruguay, de Alberto Zum Felde; pero lo fue sobre todo a partir de La Historia de los partidos políticos en el Uruguay, de J. E. Pivel Devoto (1942).19

			Pídanle a un joven estudiante de bachillerato o en sus primeros años universitarios que periodice la historia del país y este, sin mayores argumentos, lo hará basado en los partidos y sus avatares. Primeras presidencias, Guerra Grande, política de fusión y de pactos, dictadura de Flores, Gobierno de Lorenzo Batlle, crisis premilitarismo, militarismo, civilismo, batllismo, terrismo, neobatllismo, y así seguiríamos. Y problematizará a partir de las dicotomías a través de las que entendemos nuestra historia, en esencia políticas, caudillos y doctores, cursistas y oristas (enfrentamiento de índole económico, pero en esencia de bandos políticos), candomberos y principistas, blancos y colorados, batllistas y el resto, entre otras. Todas maridadas con los partidos.

			Esta triada ha marcado y marca la agenda del discurso de la historia oficial que trasciende el Estado. El revisionismo se impuso, la Escuela de los Annales, la larga duración y las estructuras, la Nueva Historia, y todo aquello que fue gestándose no pudo desembarazarse del monstruo.

			La Escuela de los Annales es una corriente historiográfica nacida en Francia a partir de 1929, aproximadamente. Surge a partir de la revista Annales d´historie economique et sociale, liderada por Marc Bloch y Lucien Febvre, quienes serán los representantes iniciáticos de cuatro generaciones de dicha escuela. Deja de lado definitivamente lo político y su éxtasis y se enfoca en los procesos, los cambios y las continuidades y, sobre todo, el diálogo entre todas las ciencias sociales. Si Bloch y Febvre representan la primera generación y sus pasos iniciales, Fernand Braudel es quien encarna la segunda. Su tendencia al estructuralismo —evidenciado en El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II y ampliado con Civilización material, economía y capitalismo. Siglos XV-XVIII— se une con la gran apertura al resto de las ciencias sociales. La tercera generación se articula a través de los trabajos de Jaques Le Goff y Pierre Nora, consolidando lo que se denominó como Nueva Historia. La importancia de las mentalidades, si bien había comenzado antes, se desarrolla con intensidad en esta generación. La cuarta y última generación —solo los estertores del inicio— es dirigida por Roger Chartier.

			Esta corriente historiográfica tiene una influencia suprema en el mundo occidental y sobre todo en América Latina, abriendo camino a un enorme caudal de nuevas visiones, nuevos temas y sobre todo nuevas concepciones historiográficas. Nuestro país no fue ajeno a este fenómeno y aparecieron aquí y allá historiadores inspirados en esta escuela. Igualmente, la historia oficial y su discurso fueron más fuertes, en muchos casos, que las nuevas miradas.

			La dictadura lo sublimó y las generaciones posteriores, odiándolo profundamente, quisieron borrarlo, pero de una forma inadecuada, ignorándolo. De esa forma estudiaron el siglo XX, se zambulleron en él para no tocar las vísceras del monstruo, y terminaron en el mismo sitio, pero en el siglo XX.

			
			
			

					4  Luis Melian Lafinur: «Dificultades para estudiar· y escribir la Historia Nacional» en Revista Histórica, t. 39, p. 533, en Cuadernos de Marcha, «Orientales y argentinos», Ed. Marcha, n.° 19, noviembre 1968, p. 66.

				


					5  Carlos Real de Azúa: Los orígenes de la nacionalidad uruguaya, Ed. Arca, Instituto Nacional del Libro, Nuevo Mundo, 1991.

				


					6  Ibídem, p. 53.

				


					7  Guillermo Vázquez Franco: La Historia y sus mitos, Montevideo: Cal y Canto, 1994, p. 7-8.

				


					8  Elizabeth Jelin: Los trabajos de la memoria, Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 40.

				


					9  Ana Ribeiro: Historiografía nacional (188-1940), Montevideo: Ediciones de la Plaza, 1994, p. 15.

				


					10  Tulio Halperin Donghi: Historia contemporánea de América Latina, Madrid: Alianza, 2000, p. 143.

				


					11  El libro del centenario del Uruguay 1825-1925, Montevideo: Capurro & Cía, 1925, p. 553.

				


					12  Daniel Vidart: «La garra charrúa» (1993), en La trama de la identidad nacional. Tomo I: Indios, negros, gauchos, Montevideo: Banda Oriental, 1997, p. 47.

				


					13  Gustavo San Román: «La garra charrúa: fútbol, indios e identidad en el Uruguay contemporáneo», en Bulletin Hispanique, tomo 107, n.° 2, 2005, pp. 633-655.

				


					14  Ulrico Schmidl: Viaje al Río de la Plata, 1534-1554. Notas bibliográficas y biográficas por Bartolomé Mitre. Prólogo, traducción y anotaciones por Samuel A. Lafone Quevedo. Buenos Aires: Cabaut y Cía. Editores, 1903. En www.cervantesvirtual.com

				


					15   Diego Bracco: Con las armas en la mano, Montevideo: Planeta, 2014. / Charrúas, Guenoas y Guaraníes, Montevideo: Linardi y Risso, 2004.

				


					16  Diego Bracco y José López Mázz: Minuanos: Apuntes y notas para la historia y la arqueología del territorio Guenoa-Minuano (indígenas de Uruguay, Argentina y Brasil), Montevideo: Linardi y Risso, 2010.

				


					17  Óscar Padrón Favbre: Los charrúas minuanes en su etapa final, Durazno: Tierra Adentro, 2005, p. 15.

				


					18  Algunos pocos ejemplos muy claros en accidentes, flora y fauna: Tacuarembó, Daymán, Queguay, Arapey, Aceguá, Yí, Yacaré-Cururú, Batoví, sarandí, ñandubay, guazubirá, ñandú, timbó, mangangá, patí, surubí, biguá, saguaipé, etc.

				


					19  Ana Ribeiro: «De las independencias a los estados republicanos (1810-50)», Revista de la Asociación de Escribanos del Uruguay, tomo 97, ene-jun 2011, p. 16.

				




LEVIATÁN

			
			
			
			Al parecer de cuanto ha ocurrido en el mundo, de cuanto ocurre, este paisito de dos millones y medio de habitantes que es el Uruguay no tiene noción ni conciencia. Sigue aferrado a sus mitos. Sigue con los ojos vueltos hacia el fugaz pasado venturoso que, por milagrosa conjunción de la realidad interna y los factores externos, le tocó vivir. Es la nuestra una mentalidad insular. Insularidad en el tiempo. Todo lo demás pasa por los aires y por los mares. No nos toca… La verdad es nuestro ayer. Nos hemos quedado encerrados en nuestra cáscara, a la vera del camino, espectadores inmóviles, nostálgicos y temerosos, de las luchas y sufrimientos de los otros. El reloj se ha detenido. Para vivir nos basta con repetir nuestros exorcismos y cumplir nuestros ritos. Salvadas las formas, los hechos no cuentan. Cuando el hipopótamo aparece, decretamos, como el personaje de Ardao, que ese animal no existe. Negar los hechos, ignorarlos, adulterarlos […] es una característica nacional. A los orientales nos gusta engañarnos, formar nuestros vagos y mediocres deseos por realidades, despreciar los hechos cuando ellos nos perturban nuestra tranquilidad.

			 

			Carlos QUIJANO, Marcha, 1965

			 

			 

			El Uruguay no es hijo de la frontera sino del mar, y el mar era inglés. Este necesitaba una ciudad hanseática: «Montevideo y su territorio».

			Alberto METHOL FERRÉ

			 

		 

			La historia del Uruguay, o más ampliamente del territorio que hoy congrega a la población que se siente parte de una nación denominada uruguaya, ha estado marcada por un decreto perverso denominado «historia oficial». Orden perversa que llevamos en nuestros hombros desde la configuración de una nacionalidad, en un territorio y con determinadas características que la hacen —como condición esencial de una nacionalidad— especial. Qué es una historia oficial y por qué cargamos con esa mochila, con esos anteojos que nos hacen ver la realidad —pasado y presente, es indistinto— de una forma tan definitiva. ¿Cuándo se inició y por qué debemos analizarlo, antes de emprender el viaje hacia una historia completa de este territorio, de estas configuraciones sociales, de esta cultura particular?

			Historia oficial se puede definir —a grandes rasgos— como un producto en constante construcción, pero siempre con los mismos materiales. Esa es la condición sine qua non de la historia oficial, y en el caso de la historia nacional uruguaya y todos sus tentáculos es fácilmente detectable. La historia oficial es romántica, pero sus cultores pueden creer no serlo, la historia oficial es positivista, pero tal vez sus promotores creen fervientemente ser representantes de la Nueva Historia. La historia oficial no está definida por una escuela historiográfica —aunque la mayoría de sus problemas nacen de algunas de ellas—, sino que las utiliza todas para sublimarse. O sea, uno puede analizar una época a través de un estudio de caso, un pueblo o un corte temporal particular, pero subyace encaramado detrás el mito —más fuerte que el mármol o el bronce—, haciendo de esa nueva perspectiva nada más que un capítulo del panegírico de la historia más oficial que nunca. La historia oficial se define a través del o los protagonistas de la historia, el devenir de los hechos, las relaciones, las causas y las consecuencias, pero sobre todo se delimita por una definición política (no esencialmente partidaria) detrás de los postulados. Cabe destacar que esa historia oficial no es producto de un contubernio malicioso, sino más bien de las necesidades presentes y su relación con el poder. Los historiadores que fueron construyendo ladrillo sobre ladrillo la historia oficial fueron dando respuesta a determinadas necesidades de aquel presente.

			De todas maneras, este síndrome, este Leviatán, enquista y contamina cualquier tipo de análisis, convirtiéndolo en innecesario.

			Juan E. Pivel Devoto (1910-1997) ha sido uno de los mayores constructores de historia oficial en nuestro territorio, una historia explicativa y condescendiente con nuestra condición de uruguayos en el contexto latinoamericano. La historia positivista al mejor estilo alemán, esa búsqueda del ídolo de los orígenes y sobre todo la concepción providencial —nacida de las entrañas del Romanticismo— fueron configurando al Uruguay y a los uruguayos. No medimos en ningún caso la connivencia de Pivel Devoto con el poder, ya sea este económico o esencialmente político, sino la necesidad de una nación de configurarse con tal. Detrás de Pivel encontramos a quien ha sido indicado como su antecesor, Francisco Bauzá (1849-1899). Describe Tomás Sansón:
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