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Un grito desde las entrañas 
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      Me intriga saber en qué estarás pensando ahora, mientras abres este libro. Me pregunto qué esperas encontrar aquí, por qué lo compraste. Quizá tu mente tenga expectativas y pienses que yo soy algo, alguien definido: la mujer que es mamá de dos niños y hace yoga todos los días, la influencer que comparte en redes sociales sus prácticas de ashtanga para ayudar a más gente a transformarse, la treintañera vegana que vive lejos de la gran ciudad en contacto con la naturaleza. Sí, soy todo eso, pero también mucho más (y tal vez mucho menos). Los conceptos intentan modelarnos, dar cuenta de una identidad, pero jamás serán el reflejo completo de nuestra esencia, de ese espíritu profundo que mueve a cada uno y que se funda en la libertad. 




      Yo he luchado siempre por ser una mujer libre, pero eso no me ha liberado de pasar periodos de estancamiento, sin saber qué hacer ni dónde ir. Desde chica he trabajado en mi autonomía, y aun así me he encontrado dependiendo de otros, siguiendo sus sueños y deseos y no los míos. Sí, a veces cuesta ser fiel a uno mismo, y hay que tener los ovarios bien plantados para salir de ahí, porque nuestra  comodidad nos empujará una y mil veces a seguir como estamos. 




      Piensa en esto: si por delante tienes la opción de saltar a un acantilado de cinco mil metros o seguir avanzando de forma lenta y segura por una planicie de tierra firme donde al final del camino no se ve nada más que viento y montones de paja dando vueltas, tu mente ¿qué va a preferir? 




      Es probable que opte por seguir caminando en vez de saltar, porque su misión es mantenernos a salvo. Pero nosotros ya sabemos de sobra qué nos depara la caminata en ese paisaje. Conocemos con lujo de detalles cómo se ve ese entorno sin árboles, agua ni animales; sabemos dónde poner cada pie, porque la senda ya ha sido pisada muchas veces y está marcada; sabemos dónde empezó el camino y dónde va a terminar, porque es una ruta predecible. Avanzar en ella nos mantiene seguros, aunque el viaje ya no nos emociona ni nos hace vibrar. 




      Hace poco yo estaba así, caminando con mi cantimplora vacía y muerta de sed por ese paisaje desértico, preguntándome hacia dónde iba, por qué seguía ahí, por qué me costaba tanto avanzar y por qué no me emocionaba lo que antes me hacía llorar de felicidad o reír a gritos. Aunque nos sintamos pésimo, si no cambiamos es porque estamos demasiado aferrados a la culpa. Hoy en día, parece que la norma es sufrir y prolongar esa vida que se espera que vivas en lugar de tomar aire y dar el salto, porque con el salto siempre se rompen cosas, las personas a tu alrededor se alertan, no saben qué te pasó y exigen explicaciones (un consejo: no se las des a nadie). 




      Vinimos al mundo para derribar prejuicios y ser felices. Suena cliché, lo sé, pero es una verdad del porte de un elefante. Piensa: ¿lo has hecho alguna vez? ¿Te has dejado llevar y te has sacudido como un perro para quitarte de encima todo lo que te molesta? ¿Estás haciendo ahora mismo lo que te gusta? Si leer te produce placer, te felicito: te estás dando un espacio de goce, aprendizaje y conexión contigo. La realización a veces está en esos pequeños momentos, en esos segundos en que dejamos de correr a ciegas para simplemente disfrutar de lo que tenemos enfrente, de lo más simple y lo más concreto, como esa taza de café que tienes en las manos o el sonido de tu propia risa. 




      En mi caso, la campanada que anunció que yo estaba volviendo a ser feliz fue ese sonido: el de mi risa. Una mañana desperté y mi hijo me dijo: «Mamá, últimamente te ríes por todo y eso que no ha pasado nada chistoso, es como si estuvieras loca». Me reí más fuerte de lo que dijo, porque sí, estoy loca y me encanta. Amo mi soltura, amo conectar conmigo, amo reinventarme y hacer cosas que la gente no espera. Nací para romper el molde. 




      Creo que lo que nos ha enseñado con más dedicación la civilización moderna es a castigarnos. Nos han dicho de manera velada que la existencia —para que valga la pena— requiere de sacrificio, que hay que esforzarse mucho, que hay que aceptar las cosas como son y doblegarse ante la incomodidad. Pero me pregunto ¿acaso a todos nos regalaron un látigo al nacer? ¿Por qué parece más sensato sufrir que arriesgarse a tener una existencia plena? 




      Yo he sido juzgada infinitas veces por eso. Por no ceñirme a la norma y a lo que se espera de una mujer. Han puesto mi cuerpo al centro de una corte para dictar sentencia de si está bien o mal cómo vivo y qué decido, y mi gran aprendizaje ha sido uno: seguiré siendo fiel a mí, porque nadie más vivirá en mi pellejo. Solo yo habitaré esta piel hasta que me muera. 




      Escribí este libro para reafirmar esa decisión consciente, mi compromiso conmigo misma. Es un grito desde lo más profundo de mis entrañas. Un grito fuerte, de esos que se escuchan de lejos y te desahogan. Un grito de libertad. Después de algunas luchas perdidas y retrocesos, he vuelto a ser esa Anaïs que no teme y que se arriesga; la que baila sola bajo las estrellas y se mete al mar cuando necesita enfoque, la que se enfrenta a los prejuicios y los quiebra, la que se aleja pero siempre vuelve a ser lo que es, una mujer que corre con los lobos. 




      Te invito a que saltemos al acantilado juntas. 
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El viaje sin retorno 
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      El año pasado, 2024, tenía programado un viaje a Virginia, Estados Unidos. Junto a un grupo de instructores autorizados de ashtanga íbamos a reunirnos con nuestro maestro Sharatji para conocer una nueva serie de posturas de yoga creadas por él, en un congreso excepcional y muy esperado por todos. 




      Mis compañeros estaban emocionadísimos, pero yo no estaba segura de ir. Me sentía desmotivada. Mi vida por fuera parecía un sueño; tenía un marido simpático y apañador, dos hijos increíbles, una carrera que había explotado y una ocupación a la que podía dedicarme. Sin embargo, me sentía vacía. Me despertaba por las mañanas y el cuerpo me pesaba; era como si una fuerza invisible me tirara hacia abajo. No sonreía mucho y me cansaba por todo. 




      Seguí arrastrando esa carreta como un caballo, pero estaba consciente de que llevaba un peso que no podría sostener mucho tiempo más. Algunas decisiones que había tomado ya no me hacían sentido y había perdido eso que solía caracterizarme: la vitalidad, el arrojo, la locura. 




      Mantuve el statu quo e intenté convencerme de que tenía que salir adelante a toda costa, sin mayores cambios. No me culpo. Los seres humanos estamos más preparados para soportar que para salir de las situaciones que no nos llenan, y eso hice yo. Todavía había momentos en que sentía que estaba todo bien y me aferraba a eso para demostrarme que tal vez se trataba de una mala racha que ya iba a pasar. 




      Impulsada por Felipe, que en ese entonces todavía era mi marido, fui a Virginia. Días atrás yo le había dicho que no quería ir, que no tenía ganas de hacer nada, y él me dijo: «Anaïs, anda, esto te va a hacer bien». 




      Escuché su consejo y preparé mis maletas sin mucho entusiasmo, con una sensación extraña. En el aeropuerto todavía dudaba de si era correcto lo que estaba haciendo. Lo natural era que estuviese eufórica, saltando en una pata por la oportunidad, pero yo no sentía alegría, solo un apretón en la guata que se hacía cada vez más intenso. 




      Era mi primer viaje sin mis hijos y sin marido, un viaje sola, de mí para mí y, pese a que me estaba costando, decidí arrojarme a esa aventura con todo lo que me trajera. 




      Ya en el avión, sin conexión, sin absolutamente nadie necesitándome o demandando mi atención, tome un libro y lo devoré con todo el gusto del mundo, reflexionando a partir de cada frase e inspirándome con lo que leía. Era —nada es coincidencia— LiberTao de Carolina Menéndez Pastorelli. Miraba por la ventana, volvía al libro, lo disfrutaba, y después me perdía imaginando lo que me esperaba en el futuro inmediato: días dedicándome por completo a mi práctica de ashtanga, comiendo rico con personas a las que quiero, nutriéndome de esa atmósfera y esos conocimientos que siempre han llevado a mi espíritu a volar alto. 




      Cuando llegué, después de un largo vuelo, me sentí agradecida de reencontrarme con amigos que no veía hacía tiempo, instructores de yoga de todo el mundo con los que había compartido experiencias de vida maravillosas, y también con personas nuevas que me parecieron fascinantes, como Larry, un maestro de yoga de ochenta años que había combatido en la guerra de Vietnam y que con su sonrisa te traspasaba un amor por la vida, una sabiduría y una gratitud tan inmensas que te las terminaba contagiando. 




      Expandí mi corazón y me enfoqué en aprovechar el encuentro con todos mis sentidos despiertos, dispuesta a aprender lo que fuera necesario y quizá hasta recibir la medicina para resucitar mi espíritu decaído. Sabía que estaba frente a una gran oportunidad, pero ni yo ni nadie sabía lo que ocurriría horas después y que se sentiría como un terremoto que lo transformó todo. 


    


  


    



       


      
La intuición: mi gran aliada 
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      La intuición es una consejera a la que siempre escucho, y el primer día del congreso esa parte intangible de mi ser me estaba enviando mensajes que yo no lograba entender. 




      Mi energía seguía irremediablemente baja y, pese a mis esfuerzos, no lograba conectar conmigo ni con el entorno durante mis prácticas. Era como si mi cuerpo estuviese frío, habitando un plano diferente, lejos de ahí. Me decía «Anaïs, ahora tienes que saltar, ahora tienes que subir los brazos», pero me costaba. Experimenté algo que me había pasado otras veces en la vida, como un desdoblamiento o desconexión con mi cuerpo, como si la mente se hubiese quedado en un lugar que no se comunicaba con el resto ni con el espacio. 




      De todas formas, y más allá de esa extraña sensación, ese primer día de encuentro fue nutritivo. Cumplí con todo el programa y en la noche intenté descansar, escuchar el silencio y simplemente agradecer por estar ahí. 




      A la mañana siguiente, durante las primeras prácticas, noté a Sharatji diferente, como si se estuviera esforzando mucho por hacer lo que hacía, como si sus energías —al igual que a mí— lo abandonaran. Incluso sentí que tenía  otro color de piel y le comenté a una amiga que lo percibía «muy pitta», como si la llama de su fuego se apagara. 




      Intenté no darle importancia a estos pensamientos y me enfoqué en lo que tenía que hacer, poniendo todo de mí para sacar el máximo provecho a esa primera parte de la jornada. 




      Luego de los ejercicios de la mañana, almorzamos todos juntos y nos preparamos para la siguiente actividad del día: un circuito de trekking en Humpback Rock, la montaña que los indios apaches consideraban sagrada y que ha marcado la vida de muchos maestros de yoga. Era un plan que me emocionaba y me sentí feliz de poder pasar la tarde al aire libre. 
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