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			Para mi viejo, seguidor permanente y apasionado,  




			hasta su último día, del deporte y los deportistas chilenos 




			



			


	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			Viaje intergaláctico 




			

	    


	 	

	    

             




			GOLPE LETAL 




			 




			En el camarín de Universidad de Chile la escena se asemeja a la de un velorio: poca luz, mucho silencio, rostros desencajados, algunas lágrimas y el murmullo de conversaciones monosilábicas. Son cerca de las siete de la tarde del domingo 15 de enero de 1989 en ese vestuario del Estadio Nacional de Santiago. 




			La U acaba de descender a Segunda División por primera y única vez en su historia. 




			Un hito trágico para el aﬁcionado más apasionado. 




			Una mancha imborrable en el palmarés del otro equipo grande del fútbol chileno junto a Colo-Colo. 




			Una parte de los casi veinte mil hinchas que llegaron al estadio permanecen en las tribunas con la mirada perdida. Intentan despertar de la pesadilla futbolística que signiﬁcó el empate dos a dos frente a Cobresal. El árbitro de ese partido fue el juez Iván Guerrero: «Esa tarde, cuando pité el ﬁnal del partido, se produjo una situación extraña en el estadio», recuerda. «Era una mezcla entre los cánticos de la barra y el silencio de la mayoría de los espectadores de ese día. Los jugadores de la U se miraban sin decir nada. Los de Cobresal, en vez de celebrar el empate, consolaban a los azules. Era todo muy raro». 




			Ningún espectador, dirigente o periodista estuvo más cerca que Guerrero de los futbolistas y del propio Pellegrini cuando se concretó el descenso. El juez fue testigo privilegiado del ﬁn de la larga agonía que signiﬁcó para la U esa temporada de 1989 y observó, desde su exclusiva tribuna en el medio de la cancha, el recorrido que hizo el DT desde la banca hasta el camarín. 




			«Iba cabizbajo, pero muy tranquilo», continúa Guerrero. «Se le notaba afectado, triste, aunque en ningún momento perdió la compostura. Recuerdo que bajó solo y en silencio las escaleras del túnel que llevaban a los vestuarios. Iba afectado pero entero. Fue un partido que la U debió ganar; desperdiciaron varias oportunidades clarísimas de gol.» 




			Ya en camarines, de buzo azul y zapatillas blancas, Pellegrini está apoyado en uno de los muros del vestuario, cerca de la única camilla de masajes. A su espalda hay una pizarra en blanco, vacía, tal como debe haber estado su mente en ese momento, pocos minutos después de ﬁnalizar su primera y traumática experiencia como DT profesional, con su equipo condenado a Segunda División. 




			Al «Ingeniero» (apodo con el que lo bautizaría, años después, la prensa argentina, cuando se hizo cargo de San Lorenzo en 2001) lo acompañan sus colaboradores más cercanos. Nadie habla. 




			Pero el técnico no puede refugiarse en el silencio. Los reporteros lo esperan adentro del vestuario. Son los tiempos de las entrevistas en medio de camisetas sudadas y con el vapor de las duchas humedeciendo el ambiente. No hay escapatoria, menos en una jornada en la que todos quieren las explicaciones del principal responsable del fracaso. 




			«El responsable siempre es el técnico», comienza el DT. «Lógicamente estoy muy frustrado, y también cometí errores», reconoce. 




			Asumidas rápidamente las responsabilidades, los periodistas buscan sin preámbulos la respuesta que todos esperan ante la pregunta inevitable: «¿Va a renunciar, Manuel?». 




			Pellegrini ni se inmuta. Su rictus es serio, y muy tranquilo responde: «No, tengo contrato vigente y mi cargo siempre está a disposición de la directiva». 




			—Pero acaba de descender a Segunda División… 




			—El primer equipo es parte del trabajo, es lo que más se ve, pero hay uno más amplio. Por ejemplo, yo soy responsable del plan de los menores también y este año la U obtuvo muy buenos resultados en las series juveniles. 




			Sin pestañear, en medio de la frustración que emanaba desde el derrotado vestuario y los lógicos deseos de tragedia griega de la prensa, Pellegrini no solo manifestaba su intención de mantenerse en el cargo. También aﬁrmaba que «dentro de todo, el rendimiento de la U ha sido bueno en varias etapas de este campeonato, pero hubo un claro déﬁcit en el ﬁniquito». 




			Una semana después, durante la primera asamblea de socios del club tras el descenso, el periodista y hoy destacado comentarista radial, Igor Ochoa, asistió como reportero a la junta de aﬁcionados azules. Ahí, aún afectados por el inédito retroceso, algunos de los hinchas presentes pudieron observar una conversación de Ochoa con Pellegrini. 




			En el diálogo, el técnico profundizó su análisis de la mala campaña con una sentencia difícil de asimilar en esos momentos según el relato del periodista: «Muy tranquilo, me comentó que el descenso era parte de un proceso inevitable para la U. Me aﬁrmó que a pesar de lo doloroso de bajar a Segunda, la crisis terminaría fortaleciendo al club y que a la larga debería traer frutos en las temporadas que vinieran», dice Ochoa. «Para mí fue un análisis insólito en ese momento. Hoy, cuando han transcurrido veintiséis años y viendo cómo la U se levantó de la crisis y terminó siendo bicampeona cinco años después, uno asume que Pellegrini no estaba tan equivocado». 




			El técnico, aun cuando su carrera comenzaba con un fracaso supremo, se mantenía ﬁrme en sus convicciones, soportando un golpe que para cualquier profesional debutante podría haber sido letal. 




			 




			Invadida por miles de fanáticos que quieren celebrar en terreno el título recién obtenido, la cancha del Etihad Stadium de Manchester parece un hormiguero de color celeste. 




			La celebración se ha desatado, nadie quiere quedar al margen y todos vitorean a los jugadores del Manchester City («el City») que acaban de vencer por 2-0 al West Ham United. Un triunfo en la última fecha que abrochó el título para los «Ciudadanos» de la Premier League de Inglaterra, apenas el cuarto en los más de ciento veinte años de historia del club. 




			En medio de la caótica celebración, los futbolistas del nuevo campeón se confunden con los hinchas. Hay champán y abrazos en una jornada marcada por la gloria de ser el mejor en una de las ligas más importantes del mundo. 




			Sergio Agüero, Yaya Touré, Vincent Kompany, Joe Hart y el resto del plantel están eufóricos. Una vez que la seguridad del estadio logra despejar de hinchas la cancha, se concreta el ritual de la entrega de la copa y la vuelta olímpica. 




			Los protagonistas del título se ven sobrepasados por el entusiasmo de la ﬁesta. Pocos mantienen los papeles y nadie se salva de las bromas. 




			En medio del caos, Manuel Pellegrini mantiene la calma enfundado en su impecable uniforme de traje gris, camisa blanca y corbata celeste. 




			El chileno sonríe, se abraza con sus dirigidos. Pero jamás pierde la compostura, ni siquiera cuando varios de sus jugadores lo levantan por los aires con el tradicional «manteo». 




			Ya instalado en la selecta lista que lo muestra junto a Carlo Ancelotti y José Mourinho como los únicos tres DT que han ganado el título en su primera temporada en la Premier League, Pellegrini comparte el momento junto a su familia en el campo. Su mujer —Carmen Gloria Pucci, «La Carola» como la llama el DT—, sus hijos Manuel, Juan Ignacio y Nicolás, y sus dos nietos, han llegado a Manchester para ser parte de la ﬁesta. Es con ellos que Manuel se sale algo más de su clásico comportamiento y no deja de sonreír, posando para un álbum más íntimo, el familiar, atesorando recuerdos imborrables, de aquellos que le sirven a los técnicos para justiﬁcar los años de sacriﬁcio lejos del hogar. Una de esas fotografías, la del DT con la copa de campeón y uno de sus nietos en brazos, es la foto de perﬁl del entrenador en su WhatsApp. 




			Terminada la celebración en la cancha llega el momento de enfrentar a los medios. Está en la cresta de la ola. El éxito lo eleva a un sitial que le permitiría dejarse llevar por la euforia del triunfo. Sin embargo, la victoria no alcanza para las declaraciones rimbombantes, alguna frase con sabor a revancha o una palabra con aroma a soberbia. 




			Otra vez, como ha sido la tónica en toda su carrera, Pellegrini no genera grandes titulares con sus declaraciones y comenta tras el triunfo: «Estoy muy orgulloso de mi grupo de jugadores. Ellos creyeron en mí, en la forma de jugar que les propuse y hoy podemos celebrar este logro gracias al sobresaliente rendimiento que mostraron durante toda la temporada», aﬁrmó en el ingreso a los vestuarios. 




			Allí, en el corazón del imponente recinto, mientras sus jugadores continúan con el festejo, ahora a puertas cerradas, en camarines, el chileno no se permite gozar de la gloria y aﬁrma: «Esto es muy importante, hoy lo celebraremos y el martes ya empezaremos a trabajar en la siguiente temporada, porque este club y estos jugadores merecen más». 




			 




			Veinticinco años transcurrieron entre la jornada en que Manuel Pellegrini se fue al descenso con Universidad de Chile y el día en que celebró el título con el Manchester City en la liga más competitiva del mundo. 




			Un cuarto de siglo en el que pasaron, y cambiaron, muchas cosas en la trayectoria del Ingeniero. 




			Un viaje desde el inﬁerno deportivo hasta el paraíso competitivo, lleno de experiencias, victorias, derrotas, sacriﬁcios, reconocimientos, cuestionamientos y miles de situaciones imborrables. 




			Una historia escrita en un constante devenir de desafíos y objetivos a corto, mediano y largo plazo, dependiendo de la realidad y contexto de cada uno de ellos. 




			Independientemente de lo distinto que puedan parecer entre sí las jornadas del Estadio Nacional en enero de 1989 y la de aquel domingo de mayo de 2014 en Manchester, el denominador común es la forma en que Pellegrini ha enfrentado los disímiles escenarios en sus veintisiete años como entrenador. 




			Siempre ha mantenido la misma actitud, llegando a niveles irritantes para el medio periodístico. Jamás se ha complicado con el vértigo que produce el abismo de la derrota ni se ha mareado con la altura a la que elevan los éxitos. Esto quedó maniﬁesto en su declaración, al cerrar el diálogo con los periodistas la tarde que descendió con Universidad de Chile: «Es cierto que estoy iniciando mi carrera como técnico, y ser el principal responsable de un descenso histórico para el club es algo que me golpea, pero tengo la seguridad de que cuento con la fortaleza para salir adelante en esta profesión». 




			Claramente tenía razón. 




			Pero a esa fortaleza hay que sumarle una inﬁnidad de factores que fueron forjando su carrera. Un recorrido que comenzó a trazar cuando aún era jugador, iniciando una larga, ambiciosa y multidisciplinaria formación que, a la luz de lo que ha sido su trayectoria, fue levantando los sólidos cimientos sobre los que Manuel Pellegrini Ripamonti ha construido su extraordinaria historia. 




			 




			LLEGA COMO SEA 




			 




			Jueves 29 de enero de 2015. Son días de mucho frío, lluvia y nieve en Inglaterra. 




			En esa mañana de invierno, el aeropuerto Heathrow de Londres está repleto. Miles de pasajeros esperamos abordar nuestros vuelos, pero el clima lo impide. 




			En las pantallas del terminal de conexiones nacionales las noticias de la BBC no paran de informar sobre «several storms» en toda Gran Bretaña. 




			Son las nueve de la mañana, mi vuelo de las siete y media ya fue cancelado y espero nervioso que se reanude el tránsito aéreo para despegar en el British Airways, que tardará 45 minutos en llegar a Manchester. Debo estar a la una y media de la tarde en la Ciudad Deportiva del Manchester City para mi primera reunión con Manuel Pellegrini. 




			Veintitrés días antes, el 6 de enero, Amaia Díaz, secretaria de la Gerencia Deportiva del club, me informó vía e-mail que el técnico chileno me recibiría ese jueves 29. 




			Llevaba meses gestionando la reunión, desde noviembre del año anterior. Pellegrini no es de aquellos técnicos asiduos al contacto cercano con los periodistas, y salvo el estricto y permanente cumplimiento de sus obligaciones comunicacionales de entrenador (conferencias de prensa, entrevistas coordinadas por el club, etcétera) accede a muy pocos encuentros individuales. Sin embargo, esta vez me había abierto una puerta, sabiendo que la cita no correspondía a una coyuntura periodística. 




			Mucho tiempo había invertido en contarle de mi proyecto: la idea de plasmar en un libro lo que ha sido su trayectoria. Su cuarto de siglo como técnico y las catorce temporadas como jugador profesional. Cuarenta y tres años dedicados al fútbol en los más diversos escenarios y contextos. Desde la humildad del estadio La Cisterna con Palestino hasta la majestuosidad del Santiago Bernabéu en la banca del Real Madrid. Desde la decepción absoluta en el descenso de Universidad de Chile hasta la gloria total como campeón de la Premier League. Desde los aplausos constantes en Palestino, O’Higgins, Liga Deportiva de Quito, San Lorenzo, Villarreal, Málaga o en su primera temporada con el City hasta los cuestionamientos vividos en Universidad Católica, River Plate, Real Madrid o en su segundo año en Manchester. 




			Miles de momentos en distintos países dirigiendo a centenares de futbolistas, cargados con decenas de anécdotas. 




			La historia de un ingeniero que decidió dedicar su vida al fútbol, surgido desde un país con nula tradición de técnicos exitosos a nivel internacional. Porque en el apartado de la exportación de entrenadores, el fútbol chileno también está a años luz del argentino, brasileño o uruguayo, cunas prolíferas y permanentes de estrategas internacionales. 




			Desde esta comarca, salvo la notable excepción de Fernando Riera (precisamente la gran inspiración de Pellegrini), ningún DT chileno dio el salto a la élite. 




			En aquella precaria realidad nace el objetivo central de este proyecto: dejar un testimonio concreto de la carrera del entrenador más exitoso en la historia del fútbol chileno. Presentarle esa idea era el sentido de la reunión. Pero lo primero era llegar a Manchester. 




			Durante la tensa espera en el aeropuerto asumí que si no estaba a la hora pactada en su oﬁcina, Pellegrini no me daría otra oportunidad. Conocida su reticencia hacia los periodistas, tenía claro que no le haría mucha gracia que lo dejara plantado en la primera cita. 




			Ansioso, y mientras comenzaba a evaluar la opción de partir a la estación de trenes para viajar por tierra, por los altoparlantes anunciaron que en Manchester habían reabierto el aeropuerto y que en media hora se iniciaba el embarque de mi vuelo. 




			Pasaron los treinta minutos, cinturón abrochado, despegue impecable y la sensación de alivio. Nos vamos. El Ingeniero, de seguro escéptico, me esperaba en su despacho. 




			Un par de pestañeos, algo de turbulencia y tras cuarenta minutos de viaje el capitán lanzaba un aviso que sonó a sentencia: no podíamos aterrizar en el Aeropuerto de Ringway debido a que el clima había empeorado. De regreso a Londres, ahora sí que no llegaba a la reunión. 




			De vuelta en Heathrow envié un mensaje a Amaia Díaz con la mala nueva: 




			—No llego, lo siento. ¿Qué hacemos? 




			—Debes esperar, Manuel está en la práctica. Apenas termine le cuento tu problema y veremos qué me dice. Recuerda que pasado mañana jugamos contra el Chelsea, es decir, son días importantes y él te citó con mucha anticipación. 




			A esa altura ya estaba jugado. No había nada que hacer y los vuelos no despegarían hasta la tarde-noche. El pronóstico del tiempo anunciaba que recién a las cuatro de la tarde pasaría la tormenta. 




			Meses esperando la opción de reunirme con Pellegrini y el clima me bloqueaba. En ese momento todo dependía de él. 




			Con fama de implacable ante las indisciplinas o incumplimientos de quienes lo rodean, pensé que a mí, un periodista con quien no tenía ningún tipo de lazo, me mandaría a decir que lo sentía, pero que no era responsabilidad suya el problema. 




			Viaje inútil. 




			Tras eternos 45 minutos, el celular me anunció la respuesta del técnico. La pantalla mostró el mensaje de Amaia. Era cosa de apretar «enter» para saber si hasta ahí llegaba la historia. 




			«Francisco, Manuel me dice que no te preocupes. Que sabe del cierre de los aeropuertos y que te puede recibir mañana viernes a la misma hora, las 13.30.» 




			Alivio. El goteo frío cesaba en la espalda. 




			Con lógica pragmática, Pellegrini entendió que el plantón no era mi responsabilidad y no tuvo inconvenientes en volver a agendar nuestro encuentro para el día siguiente, a veinticuatro horas de uno de los partidos más importantes de esa temporada ante el Chelsea de José Mourinho. 




			El proyecto seguía vivo y a las cinco y media de la tarde de ese jueves 29 aterricé en la nevada, gris y fría Manchester. Tras un día completo de tensión y espera, estaba cumpliendo con lo que me pidió Amaia en su último mensaje luego de la respuesta de Pellegrini: «Francisco, no vayas a fallar mañana. Llega como sea a Manchester, pero llega…». 




			NÚMEROS DE INGENIERO 




			 




			A primera vista, la evaluación de la carrera como técnico de Manuel Pellegrini no puede ser otra que positiva. Esa valorización se basa no solo en su palmarés y registro de resultados, sino que también, y con especial énfasis, en la capacidad que ha tenido el chileno para darle un sello futbolístico atractivo a sus equipos. «Los equipos de Pellegrini en Europa juegan con el sello de los equipos de Pellegrini», aﬁrma Arrigo Sacchi. 




			Ex futbolista y entrenador, el italiano constituye una de las voces con más peso en el fútbol internacional. Subcampeón del mundo con Italia en el Mundial de Estados Unidos 1994, y dos veces ganador de la Liga de Campeones con el A.C. Milan en 1989 y 1990, Sacchi se transformó en un referente básico dentro de las ideas tácticas del fútbol internacional. Defensor de la línea de cuatro en la zaga, transformó la defensa en zona y el buen trato del balón en los sellos más reconocibles de su aplaudida y exitosa propuesta futbolística. 




			Pellegrini, declarado admirador de los conceptos de Sacchi, ha sido atentamente seguido por el entrenador italiano. Primero en su estancia como director deportivo del Real Madrid (2004-2005), etapa en la que enfrentó en varias oportunidades al Villarreal dirigido por el chileno, y luego como destacado comentarista de la televisión italiana en torneos como la Champions League, la Europa League y las principales competencias europeas. 




			En febrero de 2015 tuve la oportunidad de entrevistarlo. Apenas lo contacté, aceptó gustoso cuando se enteró de que el diálogo buscaba conocer su opinión sobre el entrenador chileno: «Su principal mérito es que todos sus equipos tienen la misma forma de jugar», dice Sacchi. «Una manera que potencia la vocación ofensiva a través del control de la pelota. Él [Manuel] ha logrado traspasar su ﬁlosofía de juego a todos los planteles que ha dirigido, y esa capacidad no la tiene cualquiera. Más allá de las buenas campañas y los títulos que ha conseguido, para mí lo más destacable de su trayectoria es que sus equipos juegan con su sello». 




			Los conceptos de Arrigo Sacchi respaldan la idea de que Pellegrini, cuando ha ganado, lo ha hecho dando espectáculo en clubes como la Liga de Quito en Ecuador, San Lorenzo y River Plate en Argentina, y el Manchester City en Inglaterra. 




			En los casos en que la realidad deportiva de las instituciones que dirigió imposibilitaba aspirar a la cima absoluta, el chileno consiguió resultados impensados a base de buen juego y una buena exhibición: con Palestino y O’Higgins en Chile, y el Villarreal y el Málaga en España. 




			En los momentos que rozó la gloria y los títulos no llegaron (subcampeonatos con Universidad Católica en 1994 y 1995, el Real Madrid en 2010 y su segunda temporada en el City en 2015), el registro muestra equipos que lograron cautivar a los hinchas a través de récords de productividad goleadora, seguidillas de triunfos y una permanente búsqueda del arco contrario mediante el buen trato de balón. 




			Algunos críticos de Pellegrini han dicho que el DT «no tiene pasta para dirigir equipos grandes». La estadística aﬁrma otra cosa: fue campeón con la Liga Deportiva Universitaria de Quito (LDU), el cuadro más popular de Ecuador. Con San Lorenzo y River Plate, dos de las instituciones más importantes de Argentina, también levantó copas. Y con el Manchester City, un club que a base de un proyecto millonario y a mediano plazo se ha transformado en uno de los equipos con más aspiraciones en Europa, también celebró campeonatos. 




			Los fríos números también indican que el Ingeniero ha conseguido, desde 1989 hasta la temporada 2014-2015, ocho títulos: copas Chile e Interamericana con la UC; Torneo Ecuatoriano 1999 con LDU; torneos de Clausura 2001 y 2003 con San Lorenzo y River Plate, respectivamente; Copa Mercosur 2001 con San Lorenzo; y campeón Premier League y la Copa de la Liga con Manchester City el 2014. 




			Ha dirigido en once instituciones (la U, Palestino, O’Higgins, UC, LDU, San Lorenzo, River, Villarreal, Real Madrid, Málaga y el City) un total de 1.084 partidos y ha obtenido 537 triunfos, 267 empates y 280 derrotas. La estadística total arroja un rendimiento del 59 por ciento de efectividad durante toda su trayectoria en la banca (registro que contempla desde el inicio de la temporada 1989 en Chile hasta el término de la 2013/14 en Inglaterra). 




			Otro cuestionamiento que se le ha hecho al entrenador, especialmente en Chile, es una supuesta preocupación excesiva por el orden defensivo en desmedro de la vocación ofensiva. 




			Nuevamente las cifras parecen contundentes para desmentir ese mito: un total de 1.852 goles convertidos por sus equipos, con un promedio de 1,7 tantos por partido y con varios récords históricos de productividad goleadora. Incluso, en aquellas instituciones en las que no consiguió el objetivo de celebrar un título, las cifras registran al cuadro más goleador de las temporadas 1994 y 1995 —Universidad Católica, con 2,6 goles por partido— y el récord absoluto de tantos convertidos con el Real Madrid (106) durante la Liga 2009/10. 




			Es cierto que la historia no borrará jamás que bajo su tutela, en su primera experiencia como entrenador, Universidad de Chile descendió, por única vez, a Segunda División. Pero los libros también narrarán que en el año 2001 estableció tres récords para el fútbol argentino dirigiendo a San Lorenzo: once victorias consecutivas en un mismo torneo, trece victorias seguidas en calidad de visitante y el título del Torneo de Clausura con 47 unidades, es decir, el campeón con más puntos en la historia de los torneos cortos hasta ese momento. 




			El recuento del paso por River Plate indicará que ganó el título encadenando una racha de doce partidos invicto, quedando a un triunfo de igualar el récord histórico de victorias consecutivas en un solo campeonato del club. 




			En su primera experiencia en Europa, los archivos mostrarán que consiguió la mejor ubicación histórica del Villarreal: subcampeón de la Liga 2007/08. Además, con el «Submarino Amarillo» (apodo con que se conoce al Villarreal) llegó a semiﬁnales de la Champions League por primera y única vez en la trayectoria profesional del club. 




			En el Real Madrid (2009/10), institución en la que Pellegrini sufrió los cuestionamientos más duros de su trayectoria por parte de un sector minoritario, pero poderoso, de la prensa española, fue subcampeón en la temporada que compitió mano a mano contra uno de los mejores, o quizá el mejor Barcelona de todos los tiempos (seis títulos en un solo año para los catalanes, marca jamás igualada por otro equipo en la historia del fútbol mundial), estableciendo el hasta ese momento récord de puntos del club merengue en una temporada: 96. Consiguió también dieciocho triunfos en calidad de local, marca nunca antes registrada en el Santiago Bernabéu. 




			Al mando del Málaga también encabezó la mejor ubicación histórica de la institución, rematando en la cuarta plaza de la temporada 2011/12. Clasiﬁcó al club por primera vez a la Champions League y en ese torneo se convirtió en el tercer debutante de la historia de la competición en ganar sus primeros tres partidos y en el segundo en no recibir goles en contra, cuajando una gran campaña que instaló al club malagueño en la inédita instancia de los cuartos de ﬁnal de la Champions. 




			En su primer año en el Manchester City, además de ganar la Copa de la Liga, se transformó en el primer técnico no europeo en obtener la Premier League, en el tercero en levantar la copa en la temporada de su debut y superó el récord histórico de goles a favor, con 156 tantos en 57 partidos en la liga 2013/14. 




			A la temporada siguiente, 2014/15, el City no obtuvo ningún título y remató segundo en la Premier. 




			A pesar de los cuestionamientos por parte de la prensa, fue conﬁrmado en la banca de los «Cityzens», se le extendió contrato hasta el 2017 y otra vez su equipo fue el que más goles convirtió: 83 en 38 partidos, con una diferencia positiva de +45. 




			Para cerrar la estadística macro, otro dato contundente: con sus trece temporadas consecutivas dirigiendo en Europa, el Ingeniero se ha convertido en uno de los seis técnicos sudamericanos con mayor continuidad en la historia del fútbol del Viejo Continente, junto al paraguayo Heriberto Herrera (1960-1978), el uruguayo Víctor Espárrago (1985-1997) y los argentinos Roque Olsen (1959-1989), Helenio Herrera (1945-1974) y Héctor Cúper (1997-2013). 




			Cifras, números y registros. Antecedentes cuantitativos de un chileno que se ha instalado, y mantenido, en la primera línea del planeta fútbol. 




			 




			OTRA GALAXIA 




			 




			Treinta y tres hectáreas con dieciséis campos de entrenamiento, un miniestadio para siete mil personas, hotel de concentración y toda la infraestructura necesaria para el trabajo de las divisiones juveniles y el equipo profesional. Es la espectacular Ciudad Deportiva del Manchester City, recinto que tuvo un costo superior a los trescientos millones de dólares. 




			Emplazada a menos de un kilómetro del imponente Etihad Stadium, la ciudad del cuadro ciudadano fue inaugurada en diciembre de 2014 y reﬂeja, con toda su magnitud, el ambicioso proyecto de la familia Bin Zayed Al Nahyan, jeques que se hicieron de la totalidad de la propiedad del club en 2009. 




			Gobernantes de Abu Dhabi y los Emiratos Árabes Unidos, los Bin Zayed han invertido cerca de mil millones de euros en los «Ciudadanos», intentando posicionar a una institución sin una gran historia entre las más importantes del mundo. 




			Es viernes por la mañana. Nevó toda la noche en Manchester y las canchas del complejo del City están tapizadas de blanco, por lo que Manuel Pellegrini debe dirigir la práctica en un gimnasio techado del recinto. 




			Tras los chequeos de seguridad, mi taxi cruza la entrada principal y avanza bordeando las canchas sobre las que trabajan máquinas calefactoras de última generación que permiten derretir la nieve del pasto. 




			Dentro del predio se encuentra el ediﬁcio corporativo, moderna construcción de cuatro pisos que alberga las oﬁcinas administrativas del club. 




			Las gerencias general, deportiva, de marketing y de comunicaciones, trabajan en este ediﬁcio, que tiene un diseño que calzaría perfecto en la geografía de cualquier barrio ﬁnanciero moderno. 




			Allí están los despachos de los españoles Ferran Soriano y Txiki Begiristain, consejero delegado y director de fútbol del City, respectivamente. Ambos llegaron a Manchester en 2012 con la misión de implementar en el cuadro celeste el proyecto que encabezaron en la dirección deportiva del Barcelona. Ese es el sueño de los Bin Zayed Al Nahyan en Inglaterra: imitar la estructura institucional que le ha permitido a los blaugrana convertirse, para muchos, en el mejor club del mundo. 




			Con los catalanes a cargo de los ámbitos directivo y ejecutivo, Pellegrini es el responsable futbolístico del millonario proyecto. En ese nivel, en la élite futbolística, está instalado el chileno. 




			Hoy, el jefe técnico de uno de los proyectos futbolísticos más ambiciosos del planeta es el mismo tipo que debutó como entrenador profesional, bajando a la Segunda División del fútbol chileno en 1989. 




			Se trata de un salto que parece imposible. Un recorrido de millones de kilómetros en lo que a desarrollo y ascenso personal se reﬁere. Un viaje intergaláctico para el técnico chileno. 




			Mientras espero el encuentro con Pellegrini en las impecables y acogedoras instalaciones de la recepción del ediﬁcio, el entrenador enfrenta a los medios en la rueda de prensa previa a cada partido. 




			A un día del duelo con el puntero Chelsea, el tema central de la conferencia no es el match en sí. En los diarios británicos, la noticia es la inminente sanción a Diego Costa, el atacante estrella del equipo de José Mourinho. 




			El hispano-brasileño viene de ser denunciado por oﬁcio, luego de que las cámaras captaran el momento en que le daba un pisotón al jugador del Liverpool, Emre Can. La jugada ocurrió una semana antes, en la semiﬁnal de la Capital One Cup, en el estadio Stamford Bridge. 




			En las pantallas de la sala de espera, el canal de televisión del club transmite en directo la rueda de prensa. En vivo, veo como los periodistas le preguntan una y otra vez a Pellegrini por la posibilidad de que Costa sea sancionado y no esté en el importante partido del día siguiente. El chileno, impertérrito, una y otra vez también, responde que no se referirá a supuestos, ya que la determinación de la Federación Inglesa aún no se conoce en ese momento. 




			La prensa conmina al Ingeniero a que comente las declaraciones de Mourinho, quien, en su estilo, aﬁrmó el día anterior que una posible suspensión de su delantero lo haría pensar en que habría una persecución en contra del Chelsea, agregando que el City obtendría una ventaja deportiva si el goleador se ausentaba en el duelo ante el sublíder de la tabla. 




			Pellegrini ni se inmuta ante los tradicionales dardos dialécticos del técnico portugués; sin embargo, para sorpresa de quienes estamos en Manchester escuchándolo, suelta una frase que servirá de titular: «Diego Costa debe bajar su nivel de agresividad. Es un grandísimo futbolista y en el fútbol inglés no caben ese tipo de actitudes. Creo que esto que ocurrió le servirá y terminará siendo positivo para él». 




			Frase bombástica para los templados y autocontrolados estándares mediáticos del ex entrenador del Real Madrid. Un pequeño dulce para los periódicos ingleses, siempre ávidos de polémica. 




			Terminada la rueda de prensa, Amaia Díaz llega a buscarme: «Listo, Francisco. Manuel dice que subas a su oﬁcina». 




			 




			NO JUEGA 




			 




			Todo ordenado, pulcro, casi quirúrgico. Así se ve el despacho de Pellegrini, ubicado en el segundo piso del ediﬁcio corporativo del club. 




			Sobre el escritorio, los papeles están geométricamente dispuestos. Uno arriba del otro, ninguno sobresale. Los diarios del día y las revistas de fútbol están en perfecto orden también. Carpetas, archivadores, cuadernos. Cada cosa en su lugar. Como en un departamento piloto. 




			En una de las paredes de la oﬁcina hay una pizarra blanca con un calendario en el que se aprecian los próximos partidos del equipo. Cada rival con su respectiva ﬁcha magnética. En cada una, el respectivo escudo del equipo contrario. En otro muro, una gran planilla Excel, repleta de celdas en distintos colores, permite conocer la matriz de lo que el Ingeniero tiene en su cabeza: la planiﬁcación de entrenamientos y fechas importantes. Nada queda al azar. Es el sello del chileno, según quienes han trabajado con él. 




			Como Pellegrini no está detrás de su escritorio cuando entro, veo el hermoso panorama de las canchas nevadas desde el gran ventanal de la oﬁcina. El DT me espera en la mesa de reuniones del despacho. También blanca. También ordenada. También impecable. 




			Detrás de él, un atril con otra pizarra magnética que tiene dibujada una cancha de fútbol de color celeste. «Celeste City». Sobre ella, veintitrés papeles con los nombres de cada uno de los jugadores del plantel. Todos ordenados por sus roles en el campo. En el arco, los papelitos de los dos porteros del equipo: Joe Hart y Willy Caballero. En el lugar del lateral derecho, los nombres de los dos defensas con que cuenta el plantel en esa posición: Pablo Zabaleta y Bacary Sagna. Y así continúa el patrón que no devela quién será titular y quién suplente en el partido ante el Chelsea. 




			El DT me estrecha la mano. Es distante pero extremadamente educado. Me siento frente a él. Me escucha atento, impertérrito. Sus gestos no denotan lo que piensa y, tras algunos minutos, justo cuando el pequeño monólogo derivaba en diálogo, suena su celular… 




			—Perdona, es Txiki Begiristain, tengo que contestar. 




			No hay ruido en la oﬁcina, puedo escuchar lo que le pregunta el directivo catalán. La conversación gira en torno a aspectos públicos, por lo que no vulnero la privacidad de los protagonistas al relatarla… 




			—Y, Manuel, ¿cómo ha ido la rueda de prensa? 




			—Bien, normal. Me preguntaron solo de Mourinho y Costa, como era de esperar. Claramente no contesté lo que les hubiera gustado. Tú sabes… 




			—Okey. ¿Has visto lo de Costa? Acaba de salir que lo suspendieron por tres partidos. No juega mañana. 




			—Sí, recién lo leí en internet. Debo dejarte, estoy en una reunión. Te llamo más tarde. 




			Pellegrini deja el teléfono sobre la mesa y me explica que se esperaba la sanción de Costa: «En el fútbol inglés ese tipo de jugadas no te las perdonan. Existe un respeto total por el rival y el juego limpio. Acá hay una preocupación absoluta por el espectáculo». 




			No alcanza a terminar la frase cuando golpean la puerta de la oﬁcina. Esta vez el que interrumpe es Rubén Cousillas, el «Flaco», ayudante técnico del chileno desde el año 2001, cuando se conocieron tras la llegada del Ingeniero a San Lorenzo de Almagro. 




			El argentino pide disculpas cuando se percata de que su jefe no está solo y dispara una sola frase antes de cerrar la puerta por fuera: «Manuel, tres partidos para Costa. Quedó suspendido». 




			Pellegrini agradece la información que ya conoce. Me mira y reitera los conceptos del respeto y el espectáculo que reinan en la Premier League, pero a los pocos segundos llaman otra vez a la puerta. Ahora es Patrick Vieira, técnico del equipo de proyección del City. 




			Tranquilo y con un tono tímido que no se condice con su currículum futbolístico y su metro noventa y dos centímetros de estatura, el destacado ex mediocampista y campeón del mundo con la selección francesa le habla a Pellegrini de manera muy respetuosa, casi reverencial. 




			Hay un océano de diferencia entre la trayectoria de ambos en sus respectivas etapas como jugadores profesionales, pero hoy, en Manchester, el chileno es el técnico consagrado a nivel internacional, mientras Vieira recién inicia su carrera como entrenador dirigiendo a las series juveniles del club. 




			El francés acude donde su jefe para pedirle el visto bueno sobre el préstamo de un valor del equipo de proyección. Pellegrini, que parece tener clara la decisión, igual le pregunta su opinión a la ex estrella del Arsenal. Vieira recomienda dejar partir a la joven promesa a un club de la Segunda División de Inglaterra. El chileno asiente y aﬁrma seco que «ese chico tiene condiciones. Llegó el momento para que dé el salto desde las series juveniles a un fútbol realmente competitivo». 




			El francés agradece y se despide. Está a punto de cerrar la puerta e irse cuando se da vuelta rápidamente y lanza: «Míster, suspendieron a Costa y no estará mañana…». 




			 




			EL MANTRA 




			 




			«Obviamente, si queda bien y es veraz, sería bueno tener un libro que narre mi trayectoria. Pero yo no estoy interesado en hacerlo. No tengo tiempo.» Así reaccionó Manuel Pellegrini ante la posibilidad de que se escribiera un libro sobre su carrera profesional. 




			En medio de las interrupciones por el «caso Costa», la charla en la oﬁcina del técnico fue avanzando a medida que pasaban los minutos. Y no bastaron muchos para conocer cara a cara, mano a mano, uno de los rasgos más característicos del Ingeniero: su absoluta indiferencia ante el juicio externo: «A mí lo que me mueve es la autoevaluación. Jamás me ha afectado lo que digan o no de mí. La presión externa no me afecta, ya que la presión más grande que enfrento es la que me autoimpongo. Esa es la que realmente me desvive. Por lo mismo, que escriban o no un libro para hablar bien o mal no me preocupa. No es tema. Quizá, cuando me retire, seré yo mismo quien haga mi propio libro. Pero por ahora no tengo la intención de hacerlo». 




			Pellegrini argumenta. Enlaza frases perfectamente estructuradas y mira a los ojos cuando expone su desinterés por participar en un libro sobre su trayectoria. Me explica que vive intensamente su profesión, por lo que sus tiempos son muy acotados: «Estoy todo el día enfocado en mi trabajo con el Manchester City. Esto es mucho más que las horas de entrenamiento y los partidos, acá hay mucha planiﬁcación, estudio y diversas obligaciones con el club». 




			Van menos de veinte minutos de conversación y las respuestas de Pellegrini no me extrañan. Para nada. Era cosa de conocer superﬁcialmente lo que ha sido su manejo público para anticipar que la reacción ante este proyecto estaría a años luz del entusiasmo. 




			Pero no estoy en Manchester para ofrecer mis servicios como ghost writer en una autobiografía o para conseguir la participación del entrenador en una «biografía oﬁcial». Lo que me interesa es conocer al técnico más allá de las diversas ocasiones en que compartí con él en mi rol de periodista de medios durante los últimos diecisiete años. 




			Quiero que Pellegrini sepa que he decidido escribir sobre él, sobre su carrera, sobre su método de trabajo, sobre sus éxitos y fracasos. 




			Busco informarle que entrevistaré a sus cercanos, a los futbolistas que dirige y ha dirigido, a sus colegas, colaboradores y dirigentes con los que se ha cruzado durante los más de cuarenta años que ha estado ligado al fútbol como jugador y técnico. 




			Del DT no necesito una aprobación, ya que no me interesa escribir un «texto oﬁcial». Lo que me mueve es escribir sobre los que han sido, a mi juicio, los cuatro pilares sobre los que ha construido su carrera: vocación, preparación, dedicación y convicción. Ahí están, para mí, las bases de la obra profesional de este chileno. Esos son los cimientos que le han permitido construir su destacada trayectoria. Con alegrías y momentos difíciles, es cierto, pero con una capacidad constante de mantenerse en la élite, mostrando el mismo estilo en diversos escenarios, ya sea el más destacado o el más sencillo. 




			Recién ahí, cuando escucha mis razones, Pellegrini parece entusiasmarse algo más: «Eso es. Acá no es una cosa del azar. Lo que me ha permitido llegar hasta donde estoy han sido los cimientos sobre los que decidí hacerme como técnico, a través de una preparación constante en el tiempo. Sobre todo en mis inicios, cuando asumí que necesitaba prepararme en aquellos ámbitos que identiﬁcaba como mis debilidades». 




			Le explico que estoy en su oﬁcina porque lo único que me interesa es que «usted sepa que estaré trabajando en esto y que le solicitaré algunas entrevistas. Necesito su testimonio. No quiero construir su historia a base de lo que dicen quienes lo conocieron solamente. Lo que quiero es desarrollar sus ideas, métodos y convicciones en profundidad, lejos de la contingencia del titular que a usted tanto le molesta». 




			Pellegrini me escucha y, pragmático como ha sido siempre, sentencia: «Si quieres escribir un libro sobre mí no te puedo obligar a que no lo hagas, es una determinación tuya. Pero no me puedo comprometer a que participaré dándote algunas entrevistas para tu investigación, ese es un riesgo que debes decidir tú si lo asumes…». 




			Para mí con eso bastaba, no necesitaba más que la opción de poder entrevistarlo más adelante. 




			Cerrado el tema puntual del libro, la conversación fue derivando en diversos tópicos relacionados con el fútbol: la organización de la Premier League, el primer año de Alexis Sánchez en Inglaterra defendiendo al Arsenal, la irregularidad de su Manchester City en la temporada 2014-2015, la situación del fútbol chileno, su futuro, su método, etcétera. El DT lanzó opiniones y conceptos que me permitieron comenzar a construir el perﬁl de su particular personalidad. 




			Más de una hora de charla en la oﬁcina de un hombre que parece colocar un muro frente a su interlocutor de turno. Un técnico que ha conseguido casi todo lo que se ha propuesto. Un ingeniero que antes de despedirnos, casi automáticamente y sin que yo entrara en ese argumento de nuevo, me lanzó el mantra que ha repetido durante toda su trayectoria: «Lo que digan otros de mí no es lo que más me importa. Lo mío está en la autoexigencia, en mi propia evaluación. Esa es la que me interesa, porque es la más severa». 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			Doble vida 




			

	    


	 	

	    

             




			EL FRÍO 




			 




			Menos dos grados marcaba el termómetro en Manchester la mañana en que me reuní por primera vez con Manuel Pellegrini. Por la ventana de su oﬁcina se apreciaba la nieve que teñía de blanco el verde de las canchas de entrenamiento de la espectacular Ciudad Deportiva del City. 




			Antes solo había coincidido con él en pautas periodísticas. En Chile, Argentina y España. En encuentros masivos y sin la posibilidad del diálogo mano a mano, como ocurrió esa mañana en Inglaterra. 




			Cinco meses después, en plena Copa América Chile 2015, Santiago fue el escenario de un nuevo encuentro con el Ingeniero. 




			Entre una y otra cita, no solo transcurrió el tiempo, sino también varios viajes para conocer el testimonio de aquellos que han conocido de cerca el método Pellegrini. Horas de entrevistas con más de sesenta personajes del mundo del fútbol y del entorno del técnico durante sus etapas en Santiago, Rancagua, Quito, Buenos Aires, Villarreal, Madrid, Málaga y Manchester. Meses de revisión de estadísticas, archivos periodísticos y videos de la carrera del Ingeniero. 




			El exclusivo Club de Polo San Cristóbal fue el lugar elegido por el técnico para una conversación en profundidad. 




			El objetivo era conocer los cálculos y planos que dibujó Pellegrini en su mente cuando imaginó su trayectoria como entrenador. Un encuentro para contextualizar los testimonios de todos aquellos que quisieron repasar su historia en este libro. Una charla para indagar en las estructuras que le han permitido sostenerse en lo más alto del fútbol internacional. 




			Era invierno en Santiago, de nuevo el frío se convertía en protagonista. 




			Pellegrini apareció, me estrechó la mano y, como en Inglaterra, fue educado pero distante. Atento pero indiferente. Reposado pero frío, muy frío. Igual que la temperatura afuera. 




			Una vez iniciada la conversación, el reloj avanzaba y el termómetro subía poco a poco en la capital chilena. No alcanzaba para desabrigarse, pero al menos la sensación térmica era bastante más agradable. 




			Durante la entrevista, el DT del City se fue soltando a medida que el diálogo se hacía más profundo y se alejaba de la coyuntura. La frialdad del técnico también fue disminuyendo mientras transcurría el tiempo. Pero era pleno invierno, así que tampoco dio para sentir calidez. 




			Y es que el frío parece sentarle muy bien al protagonista de esta historia, un tipo que le dedicó su vida al fútbol a pesar de que la lógica decía otra cosa. 




			Una decisión que en su momento, a principios de los años setenta y cuando nadie podía asegurar que alcanzaría el éxito, signiﬁcó una apuesta de proporciones basada en dos palabras: vocación y convicción. 




			 




			EL PEREGRINAJE 




			 




			«Pellegrini», peregrinos en italiano. 




			Fue Julio, el abuelo de Manuel, quien inició la historia familiar en el sur del mundo a principios del siglo xx. 




			Originario de la región de Basilicata, en el sur de Italia, cerca del mar Tirreno, el primer Pellegrini en Chile se instaló en Santiago y emprendió negocios inmobiliarios y del sector de la construcción, levantando su primer ediﬁcio en 1910 en la esquina de las calles Estado y Agustinas, en pleno centro de la ciudad. 




			A partir de 1944 se sumó al negocio familiar Emilio Pellegrini Portales, hijo de don Julio y padre del técnico chileno. Con más de treinta grandes ediﬁcios levantados en diversas ciudades, la constructora se fue consolidando en el mercado y transformó a Emilio en un próspero empresario. 




			Casado con Silvia Ripamonti, el matrimonio tuvo ocho hijos, quienes crecieron en el seno de una familia tradicional, conservadora y de gran preparación intelectual. 




			En ese ambiente privilegiado se formó Manuel, quien se destacó como un muy buen alumno en el exclusivo colegio Sagrados Corazones de Manquehue (SS.CC.). Fue en sus años escolares que el futuro entrenador comenzó a jugar fútbol, participando en la selección del colegio y demostrando un permanente entusiasmo por el deporte. Entusiasmo que iba más allá de la pelota, ya que en sus años en la enseñanza media comenzó a boxear en el clásico Club México, hasta donde llegaba todas las semanas para mejorar su condición física. Una rareza total para un adolescente de la alta sociedad chilena. 




			Según sus compañeros de los SS.CC., Pellegrini no era el futbolista más talentoso del equipo escolar, pero cuando comenzó a acercarse el momento de egresar, el destacado estudiante de los ramos cientíﬁcos y matemáticos había decidido que no iba a abandonar su pasión por el fútbol, independientemente de la obligación de entrar a la universidad a la que lo sometían su padre y la tradición familiar. 
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