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			Para tía Elba

			Gracias por tu sabiduría, por tu buen humor, por tu sensatez,

			pero sobre todo por tu amor

		

	
		
		
			

			asistente, ta

				De asistir y -nte; lat. assistens, -entis.

				1. m. y f. Persona que, en cualquier oficio o función, realiza labores de asistencia.

				2. m. Inform. Aplicación informática que guía al usuario inexperto en el manejo de un programa.

				3. f. Esp. Mujer que trabaja haciendo tareas domésticas en una casa sin residir en ella y que cobra generalmente por horas.

				4. f. Criada que servía en el palacio real a damas, señoras de honor y camaristas que habitaban en él.

			

		

	
		
		
			
			Prólogo

			No, no, no…La oscuridad, no…La oscuridad asfixiante, no…La bolsa de plástico, no, por favor…El pánico se apodera de ella, le roba el aire de los pulmones. No puedo respirar, no puedo respirar…El regusto metálico del miedo le trepa por la garganta. Tengo que hacerlo. Es la única salida. Tranquila. Calma. Respira despacio. Poco a poco. Como dijo él. Todo acabará pronto. Todo acabará y entonces podré ser libre. Libre. Libre.

			

			 

			Ahora. Ya. Corre, corre, corre. Sigue. Corre lo más rápido posible, pero no vuelve la vista atrás. El miedo la impulsa hacia delante al tiempo que, en su desesperado intento de huir, esquiva a algunos compradores rezagados, haciendo sus compras a última hora de la noche. La suerte la acompaña: las puertas automáticas están abiertas. Pasa volando por debajo de los estridentes adornos navideños y atraviesa la entrada del garaje. Sigue corriendo, sin parar. Corre sorteando los carros aparcados y se adentra en el bosque. Corre con todas sus fuerzas, despavorida, enfilando un pequeño sendero de tierra, a través de las zarzas, mientras las ramas le azotan la cara. Corre hasta que le arden los pulmones. Corre, corre, corre…No pares.

			

			 

			
			Frío, mucho frío. Demasiado frío. El cansancio le nubla la mente. El cansancio y el frío. El viento aúlla entre los árboles, a través de su ropa, le cala los huesos. Encuentra cobijo bajo unos arbustos y recoge unas hojas para hacerse un nido con las manos entumecidas. Dormir. Necesita dormir. Se acuesta en el suelo frío y duro, demasiado cansada para sentir miedo y demasiado cansada para llorar. Las otras. ¿Habrán conseguido escapar? Cierra los ojos. ¿Habrán escapado? Ojalá que estén libres. Ojalá que no pasen frío…¿Cómo ha podido pasar todo esto?

			

			 

			Se despierta. Está rodeada de botes y contenedores de basura, envuelta en periódicos y cartón. Está tiritando. Está helada, pero tiene que seguir adelante. Tiene una dirección. Da gracias al Dios de su nana por esa dirección. Despliega el papel con dedos temblorosos. Ahí es adonde tiene que ir. Ahora. Ahora. Ya.

			

			 

			Un pie delante del otro. Caminar. Solo puede hacer eso. Andar. Andar. Andar y seguir andando. Dormir en un portal. Despertar y seguir andando. Caminar. Bebe agua del baño del McDonald’s. La comida huele a gloria.

			

			 

			Tiene frío. El estómago le ruge de hambre. Y sigue andando sin parar, siguiendo el mapa. Un mapa robado. Robado de una tienda. Una tienda con luces parpadeantes y música de Navidad. Sujeta el trozo de papel con las escasas fuerzas que le quedan. Está roto y desgastado después de llevarlo tantos días escondido en la bota. Cansada. Está muy cansada. Sucia. Va muy desaliñada, tiene frío y miedo. Aquella dirección es su única esperanza. Levanta la mano temblorosa y llama al timbre.

			

			 

			Magda la está esperando. Su madre le ha escrito para decírselo. La recibe con los brazos abiertos…Y entonces retrocede un paso para mirarla: “¡Dios santo, pequeña! ¿Qué te ha pasado? ¡Te esperaba la semana pasada!”.

		

	
		
		
			
			Capítulo uno

			Sexo ocasional, sin ataduras…Se pueden decir muchas cosas a su favor. Sexo sin compromiso ni expectativas, ni decepciones; solo tengo que acordarme de sus nombres. ¿Cómo se llamaba la de la última vez? ¿Jojo? ¿Jeanne? ¿Jody? Da igual. Era un polvo anónimo, de las que gritan como locas, tanto dentro como fuera del dormitorio. Me quedo acostado en la cama mirando el reflejo de las ondulaciones del Támesis en el techo de la habitación, sin poder dormir. Demasiado inquieto para conciliar el sueño.

			La de esta noche es Caroline. No encaja en la categoría de polvos anónimos; no encajará nunca. Pero ¿se puede saber en qué diablos estaba pensando? Cierro los ojos e intento acallar la vocecilla que pone en duda la sensatez de acostarme con mi mejor amiga…otra vez. Ella sigue durmiendo a mi lado, su cuerpo esbelto bañado en la luz plateada de la luna de enero, sus largas piernas enredadas en las mías, la cabeza apoyada en mi pecho.

			Esto está mal. Muy mal. Me froto la cara, tratando de borrar el asco que me doy a mí mismo, y ella se remueve y se despereza, despertándose. Recorre con una uña de manicura perfecta el contorno de mi vientre y de mis músculos abdominales, y luego traza un círculo sobre mi ombligo. Intuyo su sonrisa somnolienta mientras desliza los dedos hacia mi vello púbico. Le atrapo la mano y me la llevo a los labios.

			
			—¿No hemos hecho ya suficiente daño por esta noche, Caro? —Le beso cada dedo para mitigar el escozor de mi rechazo. Estoy cansado y desanimado por la sensación de culpa, desagradable y persistente, que se ha instalado en la boca de mi estómago. Es Caroline, por el amor de Dios, mi mejor amiga y la mujer de mi hermano. La exmujer de mi hermano.

			No. No es su exmujer: es su viuda.

			Es una palabra triste y solitaria para una condición triste y solitaria.

			—Oh, Maxim, por favor. Ayúdame a olvidar…—murmura, y me deposita un beso cálido y húmedo en el pecho. Apartándose el pelo claro de la cara, levanta la vista y me mira a través de sus largas pestañas, con el brillo del dolor y la necesidad inundándole los ojos.

			Tomo su preciosa cara en mis manos y niego con la cabeza.

			—No deberíamos hacerlo.

			—No lo digas…—Acerca los dedos a mis labios, acallándome—. Por favor. Lo necesito.

			Lanzo un gemido. Voy a ir directo al infierno.

			—Por favor…—me suplica.

			Mierda, ya estoy en él.

			Y como yo también estoy sufriendo, porque yo también echo de menos a mi hermano, y Caroline es mi conexión con él, busco sus labios con los míos y la empujo de espaldas hacia atrás.

			

			 

			Cuando me despierto, un radiante sol invernal inunda de luz la habitación y tengo que entrecerrar los ojos. Me vuelvo en la cama y siento un gran alivio al ver que Caroline se ha ido, dejando tras de sí un rastro persistente de remordimiento…y una nota en mi almohada:

			
				¿Cena esta noche con papá y la Puercastra?

				Por favor, ven.

				
				Ellos también están destrozados.

				Besos,

				
					TQx

				

			

			Mierda.

			Esto no es lo que quiero. Cierro los ojos, dando gracias por estar a solas en mi propia cama y alegrándome, pese a nuestras actividades nocturnas, de que decidiéramos volver a Londres dos días después del entierro.

			¿Cómo diablos hemos dejado que esto se nos fuera de las manos?

			“Solo una última copa”, me había dicho ella, y yo la había mirado a sus enormes ojos azules, anegados de dolor y de pena, y supe de inmediato lo que quería. Era la misma expresión que había en sus ojos la noche que nos enteramos del accidente de Kit, primero, y luego de su muerte. Una mirada a la que no pude resistirme entonces. Habíamos estado a punto de caer muchísimas veces antes, pero esa noche me resigné a dejarme llevar por el destino, y con irremediable fatalidad, me cogí a la mujer de mi hermano.

			Y ahora lo habíamos vuelto a hacer, con Kit de cuerpo presente hacía tan solo dos días.

			Miro al techo con gesto hosco. Sin ninguna duda, soy un ser humano patético. Aunque, bien mirado, también lo es Caroline. Al menos ella tiene una excusa: está de luto, muerta de miedo ante lo que le deparará el futuro, y yo soy su mejor amigo. ¿A quién más iba a recurrir en un momento de necesidad como este? Simplemente, me había pasado de la raya con lo de “consolar” a una desconsolada viuda.

			Arrugando la frente, hago una bola con el papel de su nota y la arrojo al suelo de madera, por donde se desliza rodando hasta detenerse debajo del sofá, abarrotado con mi ropa. Las sombras acuáticas flotan encima de mi cabeza, y es como si la luz y la oscuridad se burlaran de mí. Cierro los ojos para no verlas.

			Kit era un buen hombre.

			Kit. Mi querido Kit. El favorito de todos…hasta de Caroline; después de todo, al final lo eligió a él. De repente, me viene a la cabeza una vívida imagen del cuerpo solitario y destrozado de Kit, bajo la sábana del depósito de cadáveres del hospital. Respiro profundamente, tratando de ahuyentar el recuerdo, mientras se me forma un nudo en la garganta. Se merecía algo mejor que Caro y yo…el inútil de su hermano. No se merecía esta…traición.

			
			Mierda.

			¿A quién quiero engañar?

			Caroline y yo somos tal para cual. Ella me hizo un favor a mí, y yo le hice un favor a ella. Técnicamente, los dos somos adultos, libres, con capacidad para practicar sexo consentido. A ella le gusta. A mí me gusta, y es lo que se me da mejor, cogerme a una mujer atractiva, dispuesta y entusiasta hasta la madrugada. Es como mejor me lo monto, y me permite montar a alguien…

			Coger me mantiene en forma, y en el calor de la pasión, aprendo todo lo que necesito saber sobre una mujer: cómo hacerla sudar y si es de las que gritan o de las que lloran cuando se vienen.

			Caroline es de las que lloran.

			Caroline acaba de perder a su marido.

			Mierda.

			Y yo he perdido a mi hermano mayor, el único faro que ha guiado mi vida en los últimos años.

			Mierda.

			Al cerrar los ojos, veo una vez más el rostro céreo del cadáver de Kit, y su pérdida abre un vacío insondable en mi interior.

			Una pérdida irreparable.

			¿Por qué carajos tenía que conducir su motocicleta en una noche tan desapacible, con la calzada cubierta de hielo? No logro entenderlo. Kit es —era— el sensato de la familia, el pilar más sólido del que agarrarse, la rectitud en persona. De los dos, era Kit el que confería honor a nuestro apellido, el que mantenía su reputación y el que siempre se comportaba de forma responsable. Tenía un trabajo en la City y además llevaba las riendas del próspero negocio familiar. No tomaba decisiones precipitadas, no conducía como un loco. Era el hermano sensato. Siempre el primero en dar la cara, sin rehuir nunca ninguna responsabilidad. No era el desastre pródigo con patas que soy yo. No, yo soy la otra cara de la moneda de Kit. Mi especialidad es ser la oveja negra de la familia. Nadie espera nunca nada de mí, yo mismo me aseguro de que así sea. Siempre.

			
			Me incorporo en la cama, de mal humor bajo la áspera luz de la mañana. Es hora de bajar al gimnasio de la planta baja. Correr, coger y practicar esgrima, todo eso me mantiene en forma.

			

			 

			Con la música dance martilleándome en los oídos y el sudor resbalándome por la espalda, aspiro aire para llenarme los pulmones. El sonido rítmico de mis pasos sobre la caminadora me despeja la cabeza mientras me concentro en llevar mi cuerpo hasta el límite. Por lo general, cuando estoy corriendo, tengo la mente absolutamente centrada en mi objetivo y agradezco sentir algo al menos, aunque solo sea el dolor en los pulmones y en las piernas. Hoy no quiero sentir nada, no después de esta asquerosa semana de mierda. Lo único que quiero sentir es el dolor físico del esfuerzo y la resistencia. No el dolor de la pérdida.

			Corre. Respira. Corre. Respira.

			No pienses en Kit. No pienses en Caroline.

			Corre. Corre. Corre.

			Mientras paso a la fase de enfriamiento y la caminadora va reduciendo la velocidad, cubro el último tramo de mi carrera de ocho kilómetros, dejando que mis pensamientos febriles vuelvan a apoderarse de mi mente. Por primera vez en mucho tiempo, tengo muchas cosas que hacer.

			Antes de la muerte de Kit, mis días transcurrían recuperándome de los excesos de la noche anterior y planificando la juerga de la siguiente. Y eso era todo, básicamente. Esa era mi vida. No me gusta entrar en detalles sobre lo vacía que es mi existencia, pero en el fondo sé que soy un perfecto inútil. Desde que cumplí los veintiuno, disfruto de un generoso fondo fiduciario, lo que implica que no he tenido que trabajar en serio ni un solo día de mi vida. A diferencia de mi hermano mayor. Él trabajó muy duro, aunque también es cierto que no tuvo otro remedio.

			
			Sin embargo, hoy será distinto. Soy el albacea del testamento de Kit, lo cual es una especie de broma. Elegirme a mí, precisamente a mí, fue su última broma, pero ahora que está enterrado en el panteón familiar hay que leer el testamento y…bueno, ejecutar sus últimas voluntades.

			Y Kit murió sin dejar herederos.

			Siento un escalofrío cuando la caminadora se detiene. No quiero pensar en las implicaciones. No estoy preparado.

			Recojo mi iPhone, me pongo una toalla alrededor del cuello y vuelvo corriendo a mi apartamento, en el sexto piso.

			Me quito la ropa, la dejo en el dormitorio y entro en el baño integrado a la habitación. Bajo el chorro de agua de la ducha, me lavo el pelo y pienso en cómo manejar la situación con Caroline. Nos conocemos desde hace muchos años, cuando íbamos juntos a la escuela. Reconocimos el uno en el otro un alma gemela, y eso nos unió, dos adolescentes de trece años hijos de padres separados. Yo era el chico nuevo y ella me acogió bajo su ala. Nos hicimos inseparables. Es y siempre será mi primer amor, mi primer polvo…mi desastroso primer polvo. Y años después eligió a mi hermano, y no a mí. Sin embargo, a pesar de eso, conseguimos seguir siendo buenos amigos y no tener ningún contacto físico…hasta la muerte de Kit.

			Mierda. Esto tiene que acabar. Ni quiero ni necesito esta clase de complicaciones. Mientras me afeito, unos ojos verdes y solemnes me fulminan con la mirada. No lo jodas todo con Caroline. Es una de las pocas amigas que tienes. Es tu mejor amiga. Habla con ella. Haz que entre en razón. Sabe que somos incompatibles. Asiento con la cabeza ante mi reflejo, más decidido todavía respecto a lo que tengo que hacer, y me limpio la espuma de la cara. Arrojo la toalla al suelo y entro en el vestidor. De allí saco mis jeans negros, que están enterrados en una pila en uno de los estantes, y siento alivio al ver colgada una camisa blanca bien planchada y una chaqueta negra recién salida de la tintorería. Hoy tengo un almuerzo con los abogados de la familia. Me calzo las botas y me pongo un abrigo para protegerme del frío de la calle.

			
			Mierda, es lunes.

			Acabo de acordarme de que la empleada de la limpieza, la buena de Krystyna, mi asistenta polaca, tiene que venir luego a limpiar. Saco la billetera y dejo algo de dinero en efectivo en la consola del vestíbulo, activo la alarma y salgo por la puerta. Cierro con llave, paso de largo por delante del ascensor y tomo las escaleras.

			Una vez fuera, en las calles del Chelsea Embankment, el aire es fresco y limpio, empañado únicamente por las vaharadas de mi aliento helado. Miro al otro lado del Támesis, sombrío y gris, hacia la Pagoda de la Paz de la orilla opuesta. Eso es lo que quiero, un poco de paz, pero puede que falte aún mucho para eso. Espero obtener respuestas a algunas preguntas en el almuerzo. Levanto el brazo, paro un taxi y le digo al chofer que me lleve a Mayfair.

			

			 

			Situado en medio del esplendor de los edificios de estilo georgiano de Brook Street, el bufete de abogados Pavel, Marmont y Hoffman se encarga de todos los asuntos legales de nuestra familia desde 1775.

			—Hora de comportarse como un hombre hecho y derecho —murmuro para mis adentros mientras empujo la recargada puerta de madera.

			—Buenos días, señor. —La joven recepcionista me sonríe y su piel trigueña se tiñe de rubor al sonrojarse. Es guapa, aunque de forma discreta. En circunstancias normales, conseguiría su número al cabo de cinco minutos de conversación, pero no estoy aquí para eso.

			—Tengo una cita con el señor Rajah.

			—¿Y usted es?

			—Maxim Trevelyan.

			Examina la pantalla de la computadora, sacude la cabeza y frunce el ceño.

			—Por favor, siéntese. —Señala dos sofás de cuero marrón situados en el vestíbulo de paredes revestidas de madera. Me acomodo en el que me queda más cerca y abro un ejemplar de la edición de esa mañana del Financial Times. La recepcionista habla por teléfono con cierta urgencia mientras hojeo la primera plana del periódico, sin asimilar nada de lo que leo. Cuando levanto la vista, el propio Rajah viene a saludarme, atravesando las puertas dobles con la mano extendida.

			
			Me levanto.

			—Lord Trevethick, le doy mi más sentido pésame por su pérdida —dice Rajah mientras nos estrechamos la mano.

			—Llámeme solo Trevethick, por favor —contesto—. Todavía tengo que acostumbrarme al título de mi hermano.

			Que ahora es mi título.

			—Por supuesto. —Rajah asiente con educada deferencia, cosa que me resulta irritante—. ¿Me acompaña, por favor? Vamos a almorzar en el comedor de los socios, y debo decir que disponemos de una de las bodegas más selectas de Londres.

			

			 

			Observo hipnotizado las llamas que arden en la chimenea de mi club en Mayfair.

			Conde de Trevethick.

			Ese soy yo. Ahora.

			Es inconcebible. Es desolador.

			Cuánto envidiaba el título y la posición de mi hermano en la familia cuando era más joven…Kit había sido el favorito desde que nació, sobre todo para mi madre, pero lo cierto es que era el heredero, el primogénito, y no el segundo hijo. Conocido como el vizconde Porthtowan desde su nacimiento, Kit se había convertido en el duodécimo conde de Trevethick a los veinte años, tras la repentina muerte de nuestro padre. A mis veintiocho años, yo soy el afortunado número trece, y aunque he codiciado desde siempre el título y todo lo que lo acompaña, ahora que es mío tengo la sensación de estar invadiendo el terreno de mi hermano.

			Anoche te cogiste a su condesa. Eso es algo más que invadir su terreno.

			Tomo un sorbo del Glenrothes que estoy bebiendo y levanto mi vaso.

			—Por los fantasmas —murmuro el brindis tradicional escocés, y sonrío ante la ironía. El Glenrothes era el whisky favorito de mi padre y el de mi hermano, y a partir de ahora este vintage de 1992 será el mío.

			
			No sé muy bien en qué momento hice las paces con lo que había heredado mi hermano y con el propio Kit, pero sucedió en algún momento de finales de mi adolescencia. Él ostentaba el título nobiliario y se había quedado con la chica, y yo no tenía más remedio que aceptarlo. Pero ahora todo es mío. Absolutamente todo.

			Hasta su mujer. Bueno, al menos anoche.

			Pero lo más irónico es que Kit no le ha dejado nada a Caroline en su testamento.

			Nada.

			Eso era lo que ella se temía.

			¿Cómo es posible que Kit fuera tan descuidado? Había redactado un nuevo testamento cuatro meses antes, pero no había dejado nada estipulado para ella. Solo llevaban casados dos años…

			¿En qué estaba pensando?

			Naturalmente, puede que Caroline impugne el testamento, ¿y quién podría culparla?

			Me froto la cara.

			¿Qué voy a hacer?

			Me vibra el teléfono.

			
				¿DÓNDE ESTÁS?

			

			Es un mensaje de Caroline.

			Apago el teléfono y pido otra copa. No quiero verla esta noche. Necesito perderme en otro cuerpo. En alguien nuevo. En alguien anónimo, sin consecuencias, y creo que también me meteré alguna raya de coca. Saco el teléfono y abro Tinder.

			

			 

			—Maxim, tu apartamento es increíble.

			Mira hacia las aguas turbias del Támesis, que relumbra con la luz de la Pagoda de la Paz. Recojo su chaqueta y la cuelgo sobre el respaldo del sofá.

			
			—¿Te sirvo una copa o quieres algo más fuerte? —le ofrezco. No vamos a quedarnos en la sala mucho tiempo. De inmediato se pasa la melena de color negro azabache por encima del hombro. Me mira fijamente con sus ojos de color avellana, perfilados con lápiz kohl.

			Humedeciéndose los labios pintados, arquea una ceja y pregunta:

			—¿Algo más fuerte? —Habla con tono sugerente—. ¿Qué vas a beber tú?

			Vaya…No ha captado la indirecta, así que nada de coca entonces, pero va muy por delante de mí. Me acerco a ella de manera que tiene que levantar la cabeza para mirarme. Tengo mucho cuidado de no tocarla.

			—No tengo sed, Heather. —Hablo en voz baja, satisfecho de haber recordado su nombre. Ella traga saliva y separa los labios.

			—Yo tampoco —susurra, y su sonrisa provocativa le ilumina los ojos.

			—¿Qué quieres?

			La observo mientras desplaza la mirada a mi boca. Es una invitación. Me detengo un momento, solo para asegurarme de estar interpretando sus señales correctamente, y luego me agacho y la beso. Un roce fugaz: labios contra labios, y luego nada.

			—Creo que ya sabes lo que quiero. —Levanta la mano para enterrar los dedos en mi pelo y me atrae de nuevo hacia su boca cálida y dispuesta. Sabe a brandy, con un débil rastro de tabaco. El sabor me perturba un momento. No recuerdo haberla visto fumar en el club. La atraigo con más fuerza hacia mí, apoyando una mano en su cintura mientras recorro con la otra sus voluptuosas curvas. Tiene la cintura pequeña y los pechos firmes y grandes, que aprieta con provocación contra mi cuerpo. Me pregunto si sabrán tan bien como se sienten al tacto. Deslizo la mano por su espalda y la beso con más fuerza, explorando su ávida boca.

			—¿Qué es lo que quieres? —murmuro en sus labios.

			
			—A ti. —responde con voz entrecortada y urgente. Está excitada. Pero mucho. Empieza a desabrocharme la camisa. Me quedo inmóvil mientras me la desliza por los hombros y la deja caer al suelo.

			¿Me la tiro aquí o en la cama? Al final, gana la comodidad y la agarro de la mano.

			—Acompáñame. —La guío con suavidad y me sigue, atravesando la sala de estar y bajando por el pasillo, hacia el interior del dormitorio.

			La habitación está limpia y ordenada, como sabía que estaría.

			Bendita Krystyna.

			Enciendo las luces de la mesilla de noche y la guío hacia la cama.

			—Date la vuelta. —Heather hace lo que le digo, pero se tambalea un poco encima de sus tacones—. Con cuidado. —La sujeto por los hombros y la traigo con fuerza hacia mí, luego le inclino la cabeza para verle los ojos. Tiene la mirada fija en mis labios, con expresión intensa, pero entonces levanta la vista. Sus ojos brillan. La mirada es nítida y centrada. Está perfectamente sobria. Le beso el cuello, saboreando su piel suave y fragante con la lengua—. Creo que es hora de meternos en la cama.

			Le bajo la cremallera del corto vestido rojo y se lo deslizo por los hombros, deteniéndome cuando dejo al descubierto unos pechos ocultos por un sujetador rojo. Paso el pulgar por la superficie del tejido de encaje. Ella lanza un gemido y arquea la espalda, empujando los pechos contra mis manos.

			Oh, sí…

			Hundo los pulgares bajo la delicada tela y le acaricio los pezones, cada vez más erectos, mientras ella palpa con las manos buscando el botón de mi bragueta.

			—Tenemos toda la noche —murmuro, y la suelto antes de dar un paso atrás, de manera que su vestido se desliza por su cuerpo hasta caer deshecho en el suelo, a sus pies.

			Un tanga roja revela su trasero esbelto.

			—Date la vuelta. Quiero verte.

			
			Heather se echa el pelo por encima del hombro al volverse y me lanza una mirada abrasadora, entornando las pestañas. Tiene unos pechos absolutamente magníficos.

			Sonrío. Ella sonríe.

			Esto va a ser divertido.

			Extiende los brazos, agarra la cintura de mis jeans y tira de ella con fuerza, de manera que sus maravillosas tetas vuelven a clavárseme en el pecho.

			—Bésame —masculla con voz ronca, impregnada de urgencia y deseo. Se recorre con la lengua los dientes de la mandíbula superior y mi cuerpo responde al estímulo, se me endurece la entrepierna.

			—Estaré encantado de complacerla, señorita.

			Le sujeto la cabeza, hundiendo los dedos en su pelo sedoso, y la beso, con más ferocidad esta vez. Responde agarrándome mechones enteros de pelo mientras se funden nuestras lenguas. Se detiene y me mira con un brillo atrevido en los ojos, como si me estuviera viendo por fin y le gustase lo que ve. Acto seguido, vuelve a abalanzar sus labios sobre los míos con furia.

			Dios, está ansiosa de verdad…

			Encuentra el botón superior de mis jeans con dedos ágiles y tira de él. Riéndome, la agarro de las manos y la empujo con suavidad de manera que ambos acabamos tumbados sobre la cama.

			

			 

			Heather. Se llama Heather y duerme profundamente a mi lado. Miro el reloj de la mesilla de noche; son las 5:15 de la mañana. Es un buen polvo, de eso no hay duda, pero ahora quiero que se largue. ¿Cuánto tiempo voy a tener que estar aquí oyendo el suave sonido de su respiración? A lo mejor debería haber ido a su apartamento en vez de venir aquí, así podría irme ya. Pero mi casa estaba más cerca…y los dos nos moríamos de ganas. Con la mirada fija en el techo, repaso todos los detalles de nuestra noche juntos, tratando de recordar qué es lo que sé de ella, si es que hay algo. Trabaja en televisión —o “en la tele”, como ella la llama— y tiene que levantarse temprano para ir a trabajar, lo que significa que tendrá que irse pronto, ¿verdad? Vive en Putney. Está muy buena. Y dispuesta. Sí, muy dispuesta. Le gusta hacerlo de frente, no hace ruido cuando se viene y tiene mucho talento con la boca: sabe exactamente cómo revivir a un hombre exhausto. Se me vuelve a poner muy dura solo de recordarlo y me planteo despertarla para tirar de nuevo. Tiene la melena negra desparramada sobre la almohada, y una expresión serena en el rostro mientras duerme. Hago caso omiso de la punzada de envidia que me provoca su serenidad y me pregunto, si llegara a conocerla un poco mejor, ¿conseguiría sentir esa misma paz yo también?

			
			Mierda, no me vengas con esas…Que se vaya de una vez.

			“Tienes problemas con las relaciones de pareja”. La voz incordiante de Caroline reverbera en mi cabeza.

			Caroline. Mierda.

			Tres mensajes insistentes y varias llamadas perdidas de Caroline me han enojado. Mis jeans están tirados de cualquier manera en el suelo. Saco mi móvil del bolsillo trasero. Miro hacia el cuerpo dormido que hay a mi lado —no, no se ha movido— y leo los mensajes de Caroline.

			
				¿¿DÓNDE ESTÁS??

				¡¡LLÁMAME!!

				*CARITA HACIENDO PUCHEROS*

			

			Pero ¿qué carajos le pasa?

			Ya sabe lo que hay; hace mucho tiempo que me conoce. Un revolcón no va a cambiar lo que siento por ella. La quiero, claro que sí…pero a mi manera, como a una amiga, a una buena amiga.

			Arrugo la frente. No la he llamado. No quiero hacerlo. No sé qué decir.

			
			Eres un cobarde. Es el murmullo de la voz de mi conciencia. Tengo que solucionar esto. Encima de mi cabeza, los reflejos del Támesis se estremecen y cabecean, tranquilamente, con libertad. Burlándose de mí. Recordándome lo que he perdido.

			Libertad.

			Y lo que tengo ahora.

			Responsabilidad.

			Mierda.

			Una oleada de culpa se apodera de mí. Es una sensación desconocida y desagradable: Kit me lo ha dejado todo a mí. Absolutamente todo. Y Caroline no ha heredado nada de nada. Es la mujer de mi hermano. Y hemos cogido. Con razón me siento culpable…Y en el fondo sé que ella también se siente culpable; por eso se fue de madrugada sin despertarme, sin decirme adiós siquiera. Ojalá la mujer que tengo ahora mismo a mi lado hiciera lo mismo.

			Escribo un mensaje a Caro rápidamente.

			
				Hoy estoy ocupado. ¿Estás bien?

			

			Son las cinco de la mañana. Caroline estará dormida, así que voy sobre seguro. Ya lidiaré con ella más tarde…o mañana.

			Heather se remueve en la cama y abre los ojos con un batir de pestañas.

			—Hola. —Me sonríe con timidez. Le devuelvo la sonrisa, pero entonces la suya se desvanece—. Tengo que irme —dice.

			—¿Ya? —digo, lleno de esperanza—. No tienes por qué irte. —Consigo parecer sincero.

			—Sí, tengo que irme ya. Tengo que trabajar, y me parece que mi vestido rojo no es lo más adecuado para la oficina. —Se incorpora y agarra la colcha de seda para tapar sus curvas—. Ha estado…muy bien, Maxim. Si te doy mi número, ¿me llamarás? Preferiría hablar por teléfono en vez de mandarnos mensajes por Tinder.

			
			—Claro que sí —miento descaradamente. Atraigo su cara hacia la mía y la beso con ternura. Sonríe con aire avergonzado. Se levanta, se envuelve el edredón alrededor del cuerpo y empieza a recoger su ropa del suelo.

			—¿Te pido un taxi? —pregunto.

			—Puedo llamar a un Uber.

			—Ya lo hago yo.

			—Ah, gracias. Voy a Putney.

			Me da su dirección, me levanto, me pongo los jeans que estaban en el suelo y, agarrando mi teléfono, salgo del dormitorio para dejarle un poco de intimidad. Es extraño cómo se comportan algunas mujeres la mañana después: tímidas y calladas. Ya no es la sirena lujuriosa y ardiente de la noche anterior.

			Pido el taxi y espero, mirando las aguas negras del Támesis. Cuando Heather aparece al fin, me da un trozo de papel.

			—Ten, mi número.

			—Gracias. —Lo deslizo en el bolsillo trasero de mis pantalones—. Tu carro llegará en cinco minutos.

			Parece cohibida e incómoda; la timidez poscoital se ha apoderado por completo de ella. Mientras surge un silencio entre nosotros, examina la habitación, mirando a todas partes menos a mí.

			—Es un apartamento precioso. Muy espacioso —comenta, y deduzco que nos hemos pasado a la conversación trivial para llenar el incómodo silencio. Se fija en mi guitarra y el piano—. ¿Tocas el piano? —Se acerca al piano de media cola.

			—Sí.

			—Por eso eres tan bueno con las manos —dice y, acto seguido, frunce el ceño, como dándose cuenta de que acaba de hablar en voz alta, y sus mejillas se tiñen de un delicioso rubor rosado.

			—¿Y tú? ¿Tocas algún instrumento? —pregunto, haciendo caso omiso de su comentario.

			—No…No fui más allá del segundo año de flauta. —El alivio le suaviza las facciones de la cara, probablemente porque he ignorado su comentario sobre mis manos—. ¿Y eso de ahí? —Señala mis mesas de mezclas y el iMac que hay en un escritorio en la esquina de la habitación.

			
			—Soy DJ.

			—¿Ah, sí?

			—Sí. Pincho un par de veces al mes en un club en Hoxton.

			—De ahí todos los vinilos. —Mira a la pared de estantes que alberga mi colección de discos.

			Asiento con la cabeza.

			—¿Y las fotografías? —Señala con la mano los paisajes en blanco y negro en láminas de gran tamaño que cuelgan en la sala.

			—Sí, y a veces también me pongo al otro lado de la cámara.

			Parece confusa.

			—Como modelo. Para revistas y publicaciones ilustradas, principalmente.

			—Ah, eso tiene sentido. Es evidente que tienes talento para muchas cosas. —Sonríe, sintiéndose un poco más segura de sí misma. Debería. Es una diosa.

			—Aprendiz de todo…—contesto con una mueca de amargura y su sonrisa desaparece, reemplazada por una expresión confusa.

			—¿Te pasa algo? —pregunta.

			¿Que si me pasa algo? ¿De qué carajos está hablando?

			—No. Nada. —Me vibra el teléfono: es un mensaje que anuncia que ha llegado su carro—. Te llamaré —digo mientras tomo su chaqueta y la ayudo a ponérsela.

			—No, no me llamarás. Pero no te preocupes. Así es Tinder. Lo he pasado bien.

			—Yo también. —No pienso contradecirla.

			La sigo hasta la puerta principal.

			—¿Quieres que te acompañe hasta abajo?

			—No, gracias. Ya soy mayorcita. Adiós, Maxim. Ha sido un placer conocerte.

			—Lo mismo digo…Heather.

			—Buen trabajo. —Sonríe de oreja a oreja, complacida de que haya recordado su nombre, y es imposible no devolverle la sonrisa—. Así está mejor —dice—. Espero que encuentres lo que buscas. —Estira el cuerpo y me da un beso casto en la mejilla. Se vuelve y se aleja sobre sus tacones hacia el ascensor. Arrugo la frente mientras la veo marcharse, observando el movimiento de su estupendo trasero bajo el vestido rojo.

			
			¿Espera que encuentre lo que busco? ¿Qué diablos significa eso?

			Tengo todo esto. Acabo de estar contigo. Mañana estaré con otra. ¿Qué más necesito?

			Por alguna extraña razón, sus palabras me molestan, pero me olvido de ellas y vuelvo a la cama, aliviado de que se haya ido. Mientras me quito los jeans y me deslizo entre las sábanas, sus desafiantes palabras de despedida retumban en mi cerebro.

			“Espero que encuentres lo que buscas”.

			¿De dónde carajos ha sacado eso?

			Acabo de heredar una finca impresionante en Cornualles, otra propiedad en Oxfordshire, otra en Northumerland y una pequeña parte de Londres, pero ¿a qué precio?

			La cara inerte y pálida de Kit vuelve a materializarse en mi imaginación.

			Mierda.

			Ahora hay tanta gente que depende de mí…Mucha, demasiada gente: los arrendatarios de los campos, los trabajadores de las fincas, el personal de servicio de cuatro casas, los promotores de Mayfair…

			Maldita sea.

			Mierda, maldito seas, Kit. Maldito seas por morirte.

			Cierro los ojos para contener unas lágrimas que no llego a derramar, y con las palabras de despedida de Heather retumbando en mi cabeza, me quedo dormido.

		

	
		
		
			
			Capítulo dos

			Alessia entierra las manos todo lo que puede en los bolsillos del viejo anorak de Michal, en un vano intento por mantener los dedos calientes. Envuelta en la bufanda, avanza bajo la helada llovizna invernal hacia el edificio de apartamentos en el Chelsea Embankment. Es miércoles, el segundo día que va a trabajar a ese lugar sin Krystyna, de vuelta al gigantesco apartamento del piano.

			A pesar del tiempo espantoso, se siente satisfecha de haber logrado superar el viaje en un tren atestado de personas sin la ansiedad habitual que eso le genera. Está empezando a comprender que Londres es así. Hay demasiada gente, demasiado ruido y demasiado tráfico. No obstante, lo peor de todo es que nadie se dirige la palabra salvo para disculparse tras un empujón o para pedir que avances hasta el final del vagón. Todo el mundo se esconde detrás de periódicos gratuitos, escucha música a través de sus auriculares o está concentrado en el móvil o en un libro electrónico, evitando todo contacto visual.

			Esa mañana, Alessia había tenido la suerte de encontrar asiento en el tren, pero la mujer que iba a su lado se había pasado gran parte del viaje hablando a gritos por el móvil sobre su cita fallida de la noche anterior. Alessia no le había prestado atención y había continuado leyendo el periódico gratuito para mejorar su inglés, pero habría preferido escuchar música por unos auriculares y no los chillidos escandalosos de esa mujer. Cuando terminó el diario, cerró los ojos y soñó despierta con montañas majestuosas salpicadas de nieve y pastos donde el aire estaba colmado de la fragancia del tomillo y el zumbido de las abejas. Añora su hogar. Añora la paz y el silencio. Añora a su madre y añora el piano.

			
			Flexiona los dedos en los bolsillos al recordar la pieza con que calentaba; oye las notas en su cabeza, altas y claras, y las ve de un color encendido. ¿Cuánto hace que no toca? Su emoción aumenta al pensar en el piano que la espera en el apartamento.

			Cruza la entrada del viejo edificio en dirección al ascensor, apenas capaz de contener su entusiasmo, y sube al último piso. Los lunes, miércoles y viernes, ese lugar maravilloso, con sus habitaciones aireadas y espaciosas, sus suelos de madera oscura y el piano de media cola, es todo suyo durante unas pocas horas. Abre la puerta con idea de apagar la alarma, pero, para su sorpresa, el tono de aviso no se dispara. Tal vez se haya estropeado o no la hayan conectado. O…No. Horrorizada, comprende que el dueño debe de estar en casa. Se detiene en medio del amplio recibidor, flanqueado por fotografías de paisajes en blanco y negro, y aguza el oído tratando de advertir alguna señal de vida. No oye nada.

			Mirë.

			No. “Bien”. Inglés. Piensa en inglés. Quien sea que viva aquí ha debido de irse a trabajar y ha olvidado conectar la alarma. No lo conoce, pero sabe que tiene un buen trabajo porque el apartamento es gigantesco. ¿Cómo si no podría permitírselo? Suspira. Puede que sea rico, pero es un verdadero cerdo. Es la tercera vez que va a ese apartamento, dos acompañada de Krystyna, y en todas las ocasiones anteriores la casa había estado hecha una pocilga y habían tardado horas en dejarla limpia y ordenada.

			El día gris se cuela por la claraboya que hay al final del vestíbulo, así que Alessia pulsa el interruptor y la araña del techo se enciende con un estallido de luz que inunda el recibidor. Se quita la bufanda de lana y la cuelga con el anorak en el armario que hay junto a la puerta de entrada. Después de quitarse las botas y los calcetines mojados, saca de una bolsa de plástico los viejos tenis que le ha dado Magda y se los pone, agradecida de que estén secos, a ver si sus pies helados entran en calor. La camiseta y el suéter delgado apenas hacen nada contra el frío. Se frota los brazos enérgicamente para devolverlos a la vida mientras cruza la cocina en dirección al cuarto de la lavandería. Con desgana, deja en la barra de la cocina la bolsa de la compra, saca la bata de nailon heredada de Krystyna y se la pone, aunque no es de su talla; luego se coloca un pañuelo azul claro en la cabeza para tratar de mantener bajo control la abundante melena, que se ha recogido en una trenza. Saca la caja de los productos de limpieza de debajo del lavadero, agarra la canasta de la ropa sucia de encima de la lavadora y se encamina sin más al dormitorio. Si se da prisa, tal vez acabe de limpiar el apartamento antes de hora y así tendrá el piano un ratito para ella sola.

			
			Abre la puerta, pero se detiene en seco en el umbral de la habitación.

			Está aquí.

			¡El hombre!

			Duerme profundamente, boca abajo, desparramado y desnudo sobre la enorme cama. Alessia lo contempla paralizada, horrorizada y fascinada al mismo tiempo, con los pies clavados al suelo de madera. Ocupa todo lo largo de la cama, enredado en el edredón, pero desnudo…Muy desnudo. Está acostado boca abajo con la cabeza vuelta hacia ella, pero el pelo castaño y revuelto le tapa la cara. Tiene un brazo debajo de la almohada en la que apoya la cabeza; el otro, extendido hacia Alessia. Hombros anchos, musculosos y un tatuaje elaborado, medio oculto por la ropa de cama, le adorna los bíceps. El bronceado de la espalda se disipa allí donde las caderas desembocan en unos hoyuelos y un trasero blanco y firme.

			Trasero.

			¡Está desnudo!

			Lakuriq!

			
			Zot!

			Las largas y musculosas piernas desaparecen debajo de un revoltijo de edredón gris y colcha plateada de seda, aunque un pie asoma por el borde del colchón. Se mueve; los músculos de la espalda se ondulan; un leve pestañeo deja ver unos ojos desenfocados aunque de un verde radiante. Alessia contiene la respiración, convencida de que se enojará con ella por haberlo despertado. Sus miradas se cruzan, pero él cambia de postura, gira la cara hacia el otro lado, se acomoda y vuelve a dormirse. Aliviada, Alessia exhala un profundo suspiro.

			Shyqyr Zotit!

			Ruborizada y muerta de vergüenza, sale del dormitorio de puntillas y atraviesa el largo pasillo como una exhalación hasta el salón, donde deja la caja de los productos de limpieza en el suelo y empieza a recoger la ropa desperdigada.

			¿Está aquí? ¿Cómo es posible que siga en la cama? ¿A estas horas?

			Seguro que llega tarde al trabajo.

			Mira el piano de reojo con la sensación de que acaba de ser estafada. Por fin iba a tocarlo. El lunes le había faltado el valor, y desea hacerlo con todas sus fuerzas. ¡Habría sido la primera vez! Oye Preludio n.º 2 en do menor de Bach en su cabeza. Los dedos interpretan las notas con rabia mientras la melodía resuena en su interior en rojos, amarillos y naranjas vivos, un acompañamiento perfecto para su resentimiento. La pieza alcanza el clímax y empieza a decrecer hacia un final al tiempo que Alessia arroja a la canasta de la ropa sucia una camiseta tirada de cualquier manera.

			¿Por qué tiene que estar aquí?

			Sabe que la decepción que siente es irracional. Es su casa, pero enfocarse en la desilusión la distrae de pensar en él. Es el primer hombre desnudo que ha visto en su vida, un hombre desnudo con ojos de un verde intenso, del color de las aguas tranquilas y profundas del Drin en un día de verano. Frunce el ceño, no desea recordar su hogar. Él la ha mirado directamente. Gracias a Dios no se ha despertado. Regresa de puntillas hasta la puerta entornada del dormitorio con la canasta de la ropa sucia bajo el brazo y se detiene frente a ella para ver si aún duerme. Oye correr el agua de la ducha.

			
			¡Está despierto!

			Se plantea irse del apartamento, pero descarta la idea. Necesita el trabajo y, si se fuese, puede que él la despidiese.

			Abre la puerta con cautela y presta atención al murmullo sordo que procede del cuarto de baño del dormitorio. Con el corazón desbocado, se cuela en la habitación para recoger la ropa que hay desperdigada por el suelo y luego regresa a toda prisa a la seguridad del cuarto de la lavandería, preguntándose por qué tiene el pulso tan acelerado.

			Respira hondo, tratando de calmarse. Le ha sorprendido encontrárselo durmiendo en el apartamento. Sí. Es eso. Nada más. No tiene nada que ver con el hecho de haberlo visto desnudo. No tiene nada que ver con un rostro atractivo, una nariz recta, unos labios carnosos, esas espaldas anchas…Esos brazos musculosos. Nada. La ha tomado desprevenida. No esperaba toparse con el dueño del apartamento, y verlo así le resulta perturbador.

			Sí. Es atractivo.

			Todo él. El pelo, las manos, las piernas, el trasero…

			Muy atractivo. Y la ha mirado directamente con esos ojos verdes tan claros.

			Un recuerdo más oscuro aflora a la superficie. Un recuerdo de su hogar: unos ojos azul cielo de mirada endurecida por la rabia mientras la ira se descarga sobre ella.

			No. ¡No pienses en él!

			Entierra la cara entre las manos y se frota la frente.

			No. No. No.

			Huyó. Ahora está aquí. En Londres. A salvo. Jamás volverá a verlo.

			Se arrodilla para meter la ropa sucia de la canasta en la lavadora, como le ha enseñado a hacerlo Krystyna. Repasa los bolsillos de los jeans negros y saca el dinero suelto y el preservativo de rigor que parece llevar en todos los pantalones. Encuentra un papelito en el bolsillo trasero con un número de teléfono y el nombre “Heather” anotado al lado. Lo desliza junto con el dinero suelto y el preservativo en el bolsillo de su bata, mete una de las cápsulas de detergente en el tambor de la lavadora y la pone en funcionamiento.

			
			A continuación recoge la ropa de la secadora y se dispone a planchar. Ese día empezará con la plancha y permanecerá en el cuarto de la lavandería hasta que él se vaya.

			¿Y si no se va?

			¿Y por qué se esconde de él? Es su jefe. Tal vez debería presentarse. Conoce al resto de las personas para las que trabaja y ninguna le ha dado problemas, salvo la señora Kingsbury, que la persigue mientras critica su forma de limpiar. Suspira. Lo cierto es que todas son mujeres excepto él, y recela de los hombres.

			—¡Adiós, Krystyna!

			La inesperada despedida la sobresalta, apartándola de sus pensamientos y del cuello de la camisa que está planchando.

			La puerta del apartamento se cierra con un golpe sordo y todo queda en silencio. Se ha ido; está sola. Hunde los codos sobre la tabla de planchar, aliviada.

			¿Krystyna? ¿No sabe que está sustituyéndola? Agatha, la amiga de Magda, lo organizó todo. ¿Agatha no le ha comunicado que ha habido un cambio de personal? Esa noche preguntará si el dueño del apartamento ha sido informado. Tras acabar la siguiente camisa y colgarla en un gancho, va a mirar la consola de la entrada y ve que ha dejado el dinero. Eso debe de significar que no va a volver.

			Su día mejora de inmediato. Corre de vuelta al cuarto de la lavandería con ánimo renovado, toma la pila de ropa recién planchada y las camisas y se dirige al dormitorio.

			El dormitorio principal es la única habitación de la casa que no está pintada de blanco; las paredes son grises y los muebles de madera oscura. Un enorme espejo de marco dorado cuelga sobre la cama de madera más grande que Alessia haya visto jamás. Y en la pared de enfrente hay dos fotografías de gran tamaño en blanco y negro de dos mujeres desnudas de espalda a la cámara. Alessia se da la vuelta y echa un vistazo al dormitorio. Es un completo desastre. Se apresura a colgar las camisas en el clóset —un armario más grande que su propio dormitorio— y coloca la ropa doblada en un estante, aunque aquello continúa siendo un caos. Lleva así desde que empezó a trabajar con Krystyna la semana anterior. Krystyna siempre lo pasaba por alto, pero aunque Alessia siente la tentación de sacar toda la ropa y doblarla, es una gran tarea y, si quiere tocar el piano luego, en esos momentos no dispone de tiempo para ocuparse de eso.

			
			Se concentra en el dormitorio; descorre las cortinas y contempla el Támesis desde los amplios ventanales que van del suelo al techo. Ha dejado de llover, pero el día sigue siendo gris; a diferencia de su hogar, la calle, el río, los árboles del parque de la otra orilla, todo está bañado de un gris apagado.

			No. Ese es ahora su hogar. Hace caso omiso de la tristeza que la inunda como una marea y deja lo que ha sacado de los bolsillos en un plato de la mesita de noche.

			Lo último que le queda por hacer en esa habitación es vaciar la papelera. Intenta no mirar los preservativos usados mientras vuelca el contenido en una bolsa de basura. La primera vez le resultó impactante, y comprueba que la situación no ha cambiado. ¿Cómo puede ser que un solo hombre utilice tantos?

			¡Puf!

			Alessia avanza por el resto del apartamento limpiando, quitando el polvo y pasando el trapo, pero evita la única habitación en la que no le está permitido entrar. Por un momento se pregunta qué habrá detrás de la puerta cerrada, pero ni siquiera intenta abrirla. Krystyna le dejó muy claro que estaba prohibido entrar en esa habitación.

			

			 

			Cuando termina de trapear los suelos, aún le sobra media hora. Guarda la caja de los productos de limpieza en el cuarto de la lavandería y traslada la ropa de la lavadora a la secadora. Se quita la bata, se saca el pañuelo azul y se lo mete en el bolsillo trasero de los jeans.

			
			Agarra la bolsa de basura negra y la deja junto a la puerta del apartamento. La tirará cuando se vaya en los contenedores que hay dispuestos en el callejón que corre junto al edificio. Impaciente, abre la puerta del apartamento y echa un vistazo al vestíbulo. No hay señales del dueño del apartamento. Puede hacerlo. Le faltó valor la primera vez que estuvo limpiando allí sola. Temía que él volviese en cualquier momento, pero dado que ese día se ha despedido al irse, decide asumir el riesgo.

			Corre por el pasillo hasta el salón y se sienta al piano, donde hace una pausa para saborear el momento. Negro y reluciente, lo baña de luz la impresionante lámpara de araña que cuelga encima. Los dedos de Alessia acarician el logo de la lira dorada y las palabras que lo rubrican.

			
				STEINWAY & SONS

			

			En el atril hay un lápiz y la misma composición a medio terminar que lleva allí desde el primer día que Alessia fue al apartamento con Krystyna. Las notas suenan en su cabeza mientras estudia las páginas: un lamento triste, desolado y lleno de melancolía, irresuelto e inacabado en tonalidades azul y gris claro. Intenta relacionar la melodía profunda y reflexiva con el hombre desnudo, indolente aunque hermoso, que ha visto esa mañana. Puede que sea compositor. Echa un vistazo a un escritorio antiguo arrinconado en uno de los extremos de la amplia sala y sepultado bajo un ordenador, un sintetizador y lo que podría ser una mesa de mezclas. Sí, todo indica que pertenecen a un compositor. Y luego está la pared de discos antiguos a los que tiene que quitar el polvo; no cabe duda de que es un ávido coleccionista de música.

			Aparta esos pensamientos a un lado mientras contempla las teclas. ¿Cuánto hace que no toca? ¿Semanas? ¿Meses? Una aguda y repentina sensación asfixiante le impide respirar y trata de recuperar el aliento mientras las lágrimas acuden a sus ojos.

			
			No. Aquí no. No se derrumbará en ese lugar. Se agarra del piano en un intento de ahuyentar la tristeza y la nostalgia que siente al darse cuenta de que hace más de un mes que no toca. Han ocurrido muchas cosas desde entonces.

			Se estremece e inspira hondo, obligándose a serenarse. Flexiona los dedos y acaricia las teclas.

			Blanco. Negro.

			El simple tacto la tranquiliza. Desea saborear ese preciado momento y perderse en la música. Con suavidad, presiona las teclas y suena un acorde en mi menor que produce un sonido claro y fuerte, un verde vivo, del color de los ojos del señor, y el corazón de Alessia se llena de esperanza. El Steinway está perfectamente afinado. Se entrega a su pieza de calentamiento, Le Coucou; las teclas no oponen resistencia y se mueven con suavidad y fluidez. Los dedos vuelan sobre el teclado en un vivace, y el estrés, el miedo y el dolor de las últimas semanas se desdibujan hasta acallarse mientras Alessia se pierde en los colores de la música.

			

			 

			Una de las casas londinenses de los Trevelyan se encuentra en Cheyne Walk, a un buen trecho de mi apartamento. Construida en 1771 por Robert Adam, Trevelyan House había sido el hogar de Kit desde la muerte de nuestro padre. Contiene muchos recuerdos de mi infancia —algunos felices, otros no tanto— y ahora es mía para hacer lo que me plazca. Bueno, la mantienen en fideicomiso para mí. Obligado una vez más a hacer frente a mi nueva realidad, sacudo la cabeza y me subo el cuello del abrigo para resguardarme del frío penetrante, un frío que, en lugar de proceder de fuera, parece emanar de mi interior.

			¿Qué diablos se supone que debo hacer con esta casa?

			Han transcurrido dos días desde la última vez que vi a Caroline y sé que está furiosa conmigo, pero tarde o temprano tendré que enfrentarme a ella. Me detengo en el escalón de la entrada tratando de decidir si utilizar mi llave o no. La tengo desde siempre, pero llegar y entrar sin previo aviso me hace sentir como un intruso.

			
			Respiro hondo y llamo dos veces. La puerta se abre al cabo de un momento y Blake, el mayordomo de la familia desde antes de que yo naciese, aparece tras ella.

			—Lord Trevethick —me saluda con una ligera inclinación de cabeza, en la que ya clarea el pelo, mientras mantiene la puerta abierta.

			—¿De verdad es eso necesario, Blake? —pregunto, entrando en el vestíbulo con paso decidido. Blake no abre la boca y se hace cargo de mi abrigo—. ¿Cómo está la señora Blake?

			—Bien, milord. Aunque profundamente entristecida por los acontecimientos recientes.

			—Igual que todos. ¿Está Caroline en casa?

			—Sí, milord. Creo que lady Trevethick se encuentra en la sala de estar.

			—Gracias. Subiré yo solo.

			—Por supuesto. ¿Puedo ofrecerle un café?

			—Sí, gracias. Ah, y Blake, como le dije la semana pasada, con “señor” es suficiente.

			Blake parece pensárselo y luego asiente con la cabeza.

			—Claro, señor. Gracias, señor.

			Me entran ganas de poner los ojos en blanco. Antes, en esta casa era el Honorable Maxim Trevelyan, y se dirigían a mí como “señorito Maxim”. Lo de “lord” era solo para mi padre y después para mi hermano. Me llevará un tiempo acostumbrarme al nuevo título.

			Subo la amplia escalera de dos en dos y atravieso el descanso que conduce a la sala de estar. Salvo por los sofás completamente tapizados y el elegante mobiliario estilo Reina Ana que lleva generaciones en la familia, el resto de la estancia está vacía. La sala da a una galería acristalada con vistas espectaculares al Támesis, Cadogan Pier y el Albert Bridge. Es ahí donde encuentro a Caroline mirando por los ventanales, arrellanada en un sillón, envuelta en un chal de cachemira. Agarra con fuerza un pequeño pañuelo azul.

			
			—Hola —la saludo, entrando con decisión.

			Caroline vuelve hacia mí un rostro arrasado por las lágrimas; tiene los ojos enrojecidos e hinchados.

			Mierda.

			—¿Dónde carajos has estado? —me espeta.

			—Caro…—digo, tratando de apaciguarla.

			—Ni Caro ni ningún carajo, eres un imbécil —me gruñe mientras se levanta con los puños cerrados.

			Mierda. Está enojada de verdad.

			—¿Y ahora qué he hecho?

			—Ya sabes lo que has hecho. ¿Por qué no me has devuelto las llamadas? ¡Han pasado dos días!

			—Tenía muchas cosas en las que pensar y he estado liado.

			—¿Tú? ¿Liado? Maxim, tú los únicos líos que conoces son los líos de faldas.

			Palidezco, aunque el comentario me hace gracia y me echo a reír.

			Caroline se relaja un poco.

			—No me hagas reír cuando estoy enojada contigo —protesta con un guiño.

			—Tienes facilidad de palabra.

			Abro los brazos y se acerca a mí.

			—¿Por qué no me has llamado? —pregunta. Me devuelve el abrazo y su enojo se disipa.

			—Tengo que asimilar muchas cosas —susurro sin soltarla—. Necesitaba tiempo para pensar.

			—¿A solas?

			No contesto. No quiero mentir. La noche del lunes estuve con…Heather, y anoche fue…¿Cómo se llamaba? Dawn.

			Caroline se sorbe la nariz y se aparta de mí.

			—Me lo imaginaba. Te conozco muy bien, Maxim. ¿Cómo era?

			Me encojo de hombros mientras me asalta la imagen de los labios de Heather alrededor de mi verga.

			
			Caroline suspira.

			—Eres un golfo —dice con su desdén habitual.

			¿De qué me sirve negarlo?

			Caroline conoce mis aficiones nocturnas mejor que nadie. Posee toda una colección de epítetos escogidos con los que calificarme y suele sermonearme por mi promiscuidad.

			Y aun así se fue a la cama conmigo.

			—Tú aliviando tu dolor a base de polvos mientras yo tengo que tragarme una cena con papá y la Puercastra. Fue espantoso —bromea—. Y anoche me sentía sola.

			—Lo siento —me disculpo, porque no se me ocurre qué otra cosa decir.

			—¿Has visto a los abogados? —pregunta, cambiando de tema y mirándome a los ojos.

			Asiento, y debo admitir que esa es otra de las razones por las que he estado evitándola.

			—Ay, no —gimotea—. Qué serio te has puesto. No me ha dejado nada, ¿verdad?

			En sus ojos abiertos distingo el miedo y el dolor, así que coloco las manos en sus hombros e intento darle la noticia con delicadeza.

			—Me lo ha dejado todo en fideicomiso como heredero.

			Se le escapa un sollozo y se tapa la boca mientras los ojos se le llenan de lágrimas.

			—Maldito sea —susurra.

			—No te preocupes, ya lo arreglaremos de alguna manera —murmuro, y vuelvo a abrazarla.

			—Yo lo quería —dice con voz débil, como la de un niño.

			—Lo sé. Los dos lo queríamos.

			Aunque sé que ella también sentía un gran apego por el título y el dinero de Kit.

			—¿No vas a desalojarme?

			Tomo el pañuelo que lleva en la mano y le seco los ojos.

			—No, claro que no. Eres la viuda de mi hermano y mi mejor amiga.

			—¿Nada más?

			
			Me dirige una sonrisa lacrimosa, aunque amarga, y la beso en la frente en lugar de contestar a su pregunta.

			—Su café, señor —anuncia Blake desde la entrada de la galería acristalada.

			Dejo caer los brazos al instante y me aparto de Caroline. Blake entra, inexpresivo, con una bandeja en la que lleva tazas, leche, una cafetera de plata y mis dulces preferidos: galletas integrales de chocolate.

			—Gracias, Blake —respondo, tratando de ignorar el ligero rubor que siento avanzar por mi nuca.

			Échale descaro a la situación.

			Blake deposita la bandeja en la mesa que hay junto al sofá.

			—¿Desea algo más el señor?

			—Por el momento no, gracias. —Mi tono es más cortante de lo que era mi intención.

			Blake sale de la habitación y Caroline sirve el café. Relajo los hombros, aliviado ante la partida de Blake, mientras oigo la voz de mi madre resonando en mi cabeza: “Nunca delante del servicio”.

			Todavía sujeto el pañuelo húmedo de Caroline. Me lo quedo mirando y frunzo el ceño al recordar el fragmento de un sueño que tuve anoche…¿O ha sido esta mañana? ¿Una joven, un ángel? La Virgen María, o quizás una monja vestida de azul, estaba en la puerta de mi dormitorio velando mi sueño.

			¿Qué diablos significa?

			No soy creyente.

			—¿Qué? —pregunta Caroline.

			—Nada —murmuro, sacudiendo la cabeza y aceptando la taza de café que me ofrece al tiempo que le devuelvo el pañuelo.

			—Bueno, podría estar embarazada —dice.

			¿Qué? Palidezco.

			—De Kit, no de ti. Tú eres irritantemente precavido.

			Así es. Tengo la sensación de caminar sobre arenas movedizas.

			¡El heredero de Kit!

			El asunto no podría complicarse más.

			—Bueno, si estás embarazada, ya se nos ocurrirá qué hacer —contesto, sintiendo cómo me invade un alivio inmediato al pensar en que toda esta responsabilidad podría recaer sobre el hijo de Kit, aunque también experimento una súbita y abrumadora sensación de pérdida.

			
			El título de conde es mío. Por el momento.

			Mierda. No sé cómo podría complicarse más el asunto.

		

	
		
		
			
			Capítulo tres

			Voy de camino a la oficina, en la parte trasera de un taxi negro, cuando suena el teléfono. Es Joe.

			—Eh, amigo, ¿cómo va todo? —me saluda en un tono grave, por lo que sé que se refiere a mi estado de ánimo desde la muerte de Kit. No nos hemos visto desde el funeral.

			—Aquí sigo.

			—¿Tienes ganas de un combate?

			—Me encantaría, pero no puedo. Tengo reuniones todo el día.

			—¿Pendejadas de conde?

			Me echo a reír.

			—Sí, pendejadas de conde.

			—¿Y hacia el final de la semana? Se me oxida la espada.

			—Sí, no estaría mal. O podemos salir a tomar algo.

			—Eso, le preguntaré a Tom si se apunta.

			—Genial. Gracias, Joe.

			—No hay problema, amigo.

			Cuelgo. No estoy de humor. Echo de menos poder hacer lo que me dé la santa gana. Antes, si me daban ganas de hacer esgrima, podía hacerlo a cualquier hora del día. Joe es mi compañero de entrenamiento y uno de mis mejores amigos. En cambio, ahora tengo que ir a la puta oficina y trabajar un poco. Para variar.

			
			Kit. La culpa es tuya.

			

			 

			La música retumba en Loulou’s. El bajo resuena en mi pecho. Me encanta. El volumen reduce la necesidad de entablar conversación. Me abro paso entre la gente hasta llegar a la barra. Necesito un trago y un cuerpo cálido y dispuesto.

			Me he pasado el último día y medio en reuniones tediosas con los dos gestores de fondos que supervisan la considerable cartera de inversión y la fundación benéfica Trevethick; los administradores de fincas de Cornualles, Oxfordshire y Northumberland; el administrador que lleva las propiedades de Londres y el promotor inmobiliario que está remodelando los tres edificios señoriales de Mayfair. Oliver Macmillan, el director ejecutivo y mano derecha de Kit, ha asistido conmigo a todas las reuniones. Oliver y Kit son amigos desde Eton; luego estudiaron en la London School of Economics, hasta que Kit dejó la facultad para cumplir con sus deberes aristocráticos tras la muerte de nuestro padre.

			Oliver es un tipo menudo, rubio, con una mata de pelo rebelde y unos ojos de un color indeterminado a los que nunca se les escapa nada. Nunca ha sido santo de mi devoción. Es implacable y ambicioso, pero sabe de balances y cómo manejar a la cantidad ingente de personal que responde ante el conde de Trevethick.

			No sé cómo Kit se las apañaba con todo y trabajaba al mismo tiempo como gestor de fondos en la City. Aunque el maldito era muy listo y tenía labia.

			También era divertido.

			Lo echo de menos.

			Pido un Grey Goose con tónica. Tal vez lo consiguiese porque contaba con Macmillan. Me pregunto si Oliver me prodigará la misma lealtad o si, por el contrario, se aprovechará de mi inexperiencia e ingenuidad mientras intento ponerme al día con mis nuevas responsabilidades. No lo sé, pero el caso es que no confío en él y me recuerdo que debo mantenerme circunspecto cuando trate con él.

			
			Lo único bueno de estos dos últimos días ha sido una llamada de mi agente para decirme que tenía un trabajo la semana que viene. Lo que he disfrutado diciéndole a la vieja arpía que no estaría disponible para hacer de modelo en un futuro próximo.

			¿Lo echaría de menos?

			No estaba seguro. Hacer de modelo podía ser desesperadamente aburrido, pero después de que me expulsasen de Oxford, el trabajo me había sacado de la cama y me había ofrecido una excusa para mantenerme en forma. También me facilitó conocer mujeres sexis y delgadas.

			Le doy un trago a mi bebida y paseo la vista por la sala. Eso es justo lo que busco en estos momentos: una mujer sexy y dispuesta, delgada o no.

			Es jueves de coger.

			Su risa estridente llama mi atención y nuestras miradas se cruzan. Distingo el interés y el desafío en sus ojos y mi verga se estremece ante la expectativa. Tiene unos preciosos ojos color avellana, una melena castaña, larga y brillante, y está bebiendo shots. Además, el minivestido de cuero y las botas mosqueteras de tacón de aguja le quedan sensacionales.

			Sí. Servirá.

			

			 

			Son las dos de la mañana cuando abro la puerta de mi apartamento para dejarla pasar. Me hago cargo de su abrigo y Leticia se vuelve de inmediato para rodearme el cuello con sus brazos.

			—Vamos a la cama, Niño Rico —susurra, y me besa. Con fuerza. Sin preliminares.

			No me ha dado tiempo de colgar el abrigo y tengo que apoyarme contra la pared para recuperar el equilibrio a fin de evitar que ambos acabemos en el suelo. Su asalto me ha cogido por sorpresa. Tal vez está más borracha de lo que creía. Sabe a pintalabios y Jägermeister, una combinación interesante. Enrosco los dedos en su pelo y tiro para liberar mi boca.

			
			—Lo bueno se hace esperar, cariño —la reprendo sobre sus labios—. Déjame que cuelgue el abrigo.

			—Ya tira ese abrigo —responde, y vuelve a besarme. Es toda lengua.

			A ti es a la que me voy a tirar.

			—A este paso, no llegamos al dormitorio.

			La agarro por los hombros y la aparto con delicadeza.

			—En ese caso, deja que le eche un vistazo a tu casa, modelo-barra-fotógrafo-barra-DJ —dice, burlándose de mí. Su suave acento irlandés contrasta de lleno con su actitud directa.

			Mientras la sigo por el pasillo hasta la sala, me pregunto si será tan descarada en la cama. Sus tacones repican contra el suelo de madera.

			—¿También eres actor? Unas vistas espectaculares, por cierto —dice, echando un vistazo por los ventanales que dan al Támesis—. Bonito piano —añade, y se vuelve hacia mí con la mirada encendida por la excitación—. ¿Has cogido sobre él?

			Señor, tiene una boca muy sucia.

			—Hace mucho que no. —Tiro el abrigo sobre el sofá—. Y no sé si tenga ganas ahora mismo; preferiría llevarte a la cama.

			Paso por alto el comentario burlón acerca de mi situación actual y la falta de una carrera estable; no le he contado que tengo que dirigir un imperio. Sonríe; tiene el pintalabios corrido y sin duda también estará esparcido sobre mi boca. La imagen me repugna y me paso los dedos por los labios. Se acerca a mí con aire despreocupado y me tira de las solapas de la chaqueta para apretarme contra sí.

			—Muy bien, Niño Rico, enséñame qué sabes hacer.

			Coloca las manos sobre mi pecho y recorre mi esternón con las uñas hasta el borde de la chaqueta.

			¡Mierda! Casi resulta doloroso. Tiene garras escarlata, no uñas, garras a juego con el pintalabios. Desliza mi chaqueta por los hombros, la deja caer al suelo y empieza a desabrochar los botones de la camisa. Teniendo en cuenta su grado de excitación, me alivia ver que se toma su tiempo y no la abre de un tirón. ¡Me gusta esta camisa! Me la quita, la deja caer a mis pies y hunde las uñas en mis hombros. Sin prisa.

			
			—¡Ay! —mascullo entre dientes.

			—Bonito tatuaje —comenta mientras desliza las manos por mis hombros, las baja por los brazos y las dirige a la cintura de los jeans. Las uñas han dejado marcas sobre mi estómago.

			¡Uau! Vaya, sí que es agresiva.

			Le agarro la mano, tiro de ella hacia mí y la beso con aspereza.

			—Vamos a la cama —digo sobre su boca y, sin darle tiempo a responder, la tomo de la mano y la arrastro hasta el dormitorio.

			Leticia me empuja hacia la cama y vuelve a arañarme el abdomen con las uñas cuando sus dedos se dirigen al primer botón de los jeans.

			¡Mierda! Va fuerte.

			Me estremezco y le junto las manos delante, con fuerza, aunque en realidad estoy tratando de evitar sus uñas.

			¿Quieres jugar sucio? Yo también sé.

			—Pórtate bien —le aviso—. ¡Y tú primero! —La suelto y la aparto para tener una buena vista—. Desnúdate. Ya —le ordeno.

			Se retira el pelo sobre un hombro y coloca las manos en las caderas mientras su boca adopta un divertido gesto retador.

			—Sigue —la urjo.

			Los ojos de Leticia se oscurecen y se niega a moverse.

			—Pídemelo por favor —susurra.

			Esbozo una sonrisita.

			—Por favor.

			—Me encanta tu acento de niño rico —dice riendo.

			—Me viene de familia, cariño. Déjate las botas —añado.

			Me devuelve la sonrisa de suficiencia, se lleva las manos a la espalda y empieza a bajar la cremallera del ceñido vestido de cuero con suma tranquilidad. Menea las caderas para desprenderse del vestido, que resbala sobre las largas botas. Sonrío. Está espectacular. Delgada, pechos pequeños y firmes, unos pantis negros a juego con el sujetador y las botas mosqueteras. Da un paso a un lado para zafarse del vestido, se acerca provocativamente con una sonrisa sexy y seductora y me agarra la mano. Con una fuerza sorprendente, tira de mí hacia la cama, luego me coloca las manos en el pecho y me empuja sin miramientos, de modo que quedo tumbado sobre el edredón.

			
			—Quítatelos —ordena, señalando los pantalones y deteniéndose ante mí con las piernas separadas.

			—Hazlo tú —musito.

			No necesita que insista más; gatea sobre la cama y se sienta a horcajadas sobre mí, oprimiéndome la entrepierna. Recorre mi abdomen con las uñas en dirección a la bragueta.

			¡Ay!

			¡A la mierda! Esta mujer es un peligro.

			Me incorporo repentinamente y, aprovechando su desconcierto, la vuelvo de espaldas sobre la cama, la aprisiono entre mis piernas y le sujeto los brazos a cada lado de la cabeza. Se revuelve debajo de mí, tratando de quitarme de encima.

			—¡Eh! —protesta con mirada airada.

			—Creo que habrá que contenerte. Eres un peligro —digo con voz suave, evaluando su reacción.

			A saber cómo se lo toma.

			Abre los ojos, pero no sé si se debe al miedo o a la excitación.

			—¿Y tú? —susurra.

			—¿Yo? ¿Un peligro? No. No tanto como tú. —La suelto, me inclino hacia la mesita de noche y saco una larga cinta de seda y unas esposas de cuero de un cajón—. ¿Te gustaría jugar? —pregunto, enseñándole ambos objetos—. Tú eliges.

			Me mira, con las pupilas dilatas por el deseo y la ansiedad.

			—No voy a hacerte daño —la tranquilizo. No es mi estilo—. Es solo para mantenerte a raya.

			Lo cierto es que me preocupa que sea ella la que me haga daño.

			Una sonrisa burlona y seductora asoma en sus labios.

			—La seda —se decide.

			Sonrío y tiro las esposas al suelo; dominación como forma de defensa.

			—Escoge una palabra de seguridad.

			
			—Chelsea.

			—Buena elección.

			Le ato la cinta de seda alrededor de una muñeca, la paso por los listones del cabecero y luego, tomando la otra mano y ayudándome de mis dedos expertos, le sujeto la muñeca con el otro extremo de la cinta. Con los brazos separados, las uñas son inofensivas; está fantástica.

			—Si eres muy mala, también te vendaré los ojos —murmuro.

			Se retuerce.

			—¿Vas a azotarme? —Su voz es apenas un susurro.

			—Si te portas bien.

			Vaya, esto va a ser divertido.

			

			 

			Se viene rápida y escandalosamente. Grita y tira de las cintas de seda.

			Me incorporo entre sus muslos con la boca húmeda y brillante, le doy la vuelta y le propino una palmada en el trasero.

			—Quieta ahí —murmuro mientras me pongo un preservativo.

			—¡Date prisa!

			¡Carajo, qué exigente!

			—Como desees —gruño, y la penetro.

			

			 

			Observo cómo suben y bajan sus pechos mientras duerme. Por costumbre, repito el ritual de recordar todo lo que sé sobre la mujer que acabo de tirarme. Dos veces. Leticia. Abogada de derechos humanos, sexualmente agresiva. Mayor que yo. Le gusta que la aten. Mucho. Aunque, por experiencia, suele ocurrirles a las mujeres directas y enérgicas. Es de las que muerden, y de las que gritan cuando se vienen. No tiene pelos en la lengua. Divertida…agotadora.

			

			 

			Me despierto sobresaltado. En mi sueño, perseguía algo esquivo, una imagen que no deja de aparecer y desaparecer, una imagen etérea vestida de azul. Y entonces, justo después de entreverla, he caído en un abismo ancho y profundo. Me estremezco.

			
			¿De qué carajos iba todo eso?

			El pálido sol invernal se cuela por las ventanas; los reflejos del Támesis juguetean en el techo. ¿Qué me ha despertado?

			Leticia.

			Mierda, menudo animal. No duerme a mi lado y no oigo a nadie en la ducha. Tal vez se haya ido. Aguzo el oído por si oigo algo en alguna otra parte de la casa.

			Todo está en silencio. Sonrío complacido. Me ahorro las charlas incómodas e intrascendentes. El día parece que va mejorando hasta que recuerdo que he quedado para comer con mi madre y mi hermana. Gruño y me cubro la cabeza con las mantas. Querrán hablar del testamento.

			Maldita sea.

			“La condesa viuda”, como Kit se refería a ella, es una mujer que impone. Por qué mierda no se ha vuelto a Nueva York es algo que desconozco. Tiene su vida allí, no aquí.

			Algo cae al suelo en algún lugar de la casa. Me incorporo.

			Mierda. Leticia sigue aquí.

			Eso significa que tendré que darle conversación. A regañadientes, me arrastro fuera de la cama, me enfundo los primeros jeans que encuentro y me dispongo a averiguar si es tan salvaje a plena luz del día como lo es en la oscuridad.

			Descalzo, cruzo el pasillo, pero no hay nadie en la sala ni en la cocina.

			¿Qué mierdas?

			Me doy la vuelta frente a la cocina y me detengo en seco. Esperaba ver a Leticia; en cambio, en el pasillo hay una joven menuda que me mira fijamente con unos ojos grandes y oscuros que me recuerdan a un cervatillo. Viste una bata azul espantosa, unos jeans baratos y desgastados de tanto uso, y lleva unos tenis viejos y un pañuelo azul que le cubre el pelo.

			No dice nada.

			—Hola. ¿Quién diablos eres? —pregunto.

		

	
		
		
			
			Capítulo cuatro

			Zot! Está aquí y está enojado.

			Alessia se queda petrificada ante la mirada implacable de esos ojos verdes. Alto, delgado y semidesnudo, la presencia del hombre la sobrepasa. Tiene el pelo castaño, despeinado y con reflejos dorados que destellan bajo la luz de la lámpara de araña del pasillo. Sus espaldas son tan anchas como recuerda Alessia, pero el tatuaje en la parte superior del brazo es mucho más complejo de lo que recordaba; solo distingue un ala. El escaso vello del pecho va disminuyendo a medida que desciende por su abdomen musculoso. Luego reaparece en el ombligo y desciende de nuevo hasta lo más profundo de sus jeans. El jean negro y ajustado está desgarrado en la rodilla. Pero es la perfecta línea de sus labios carnosos, sus ojos del color de la primavera, y su rostro hermoso y sin afeitar, lo que hace que Alessia desvíe la mirada. Se le seca la boca y no sabe si es por el nerviosismo o…o…por como la mira él.

			¡Es tan atractivo!

			Demasiado atractivo.

			¡Está semidesnudo! Pero ¿por qué está tan enojado? ¿Lo habrá despertado?

			
			¡No! Le dirá que se aparte del piano.

			Aterrorizada, clava la mirada en el suelo mientras intenta pensar en algo que decir y sujeta el palo de la escoba como punto de apoyo.

			

			 

			¿Quién diablos es esta criatura asustadiza plantada en el pasillo de mi casa? No salgo de mi asombro. ¿La he visto antes? La imagen de un sueño olvidado se desarrolla como una Polaroid en mi memoria, un ángel vestido de azul flotando junto a mi cama. Pero eso fue hace días. ¿Sería ella? Y ahora está aquí, plantada en el pasillo, con su malicioso rostro de piel clara y la mirada gacha. Los nudillos se le ponen cada vez más blancos de la fuerza con que aprieta el palo de la escoba, como si eso la anclara a la Tierra. El pañuelo de la cabeza le oculta el pelo y la anticuada bata de nailon, que le queda grande, engulle su figura menuda. Parece completamente fuera de lugar.

			—¿Quién eres? —pregunto de nuevo, pero con un tono más suave, porque no quiero asustarla.

			Sus enormes ojos, del color del café intenso y enmarcados por las pestañas más largas que he visto en mi vida, elevan la vista para mirarme y luego vuelven a dirigirse hacia el suelo.

			¡Mierda!

			Un simple vistazo a sus ojos oscuros e insondables y me siento…descolocado. Le saco al menos una cabeza, debe de medir un metro sesenta y cinco frente a mi casi metro noventa. Sus rasgos son delicados: pómulos marcados, nariz respingona, piel tersa y clara, labios rosados. Tiene pinta de necesitar unos días de sol y un plato de comida sustanciosa.

			Resulta evidente que está limpiando. Pero ¿por qué ella? ¿Por qué aquí? ¿Es la sustituta de mi anterior asistenta?

			—¿Dónde está Krystyna? —le pregunto y emito un pequeño gruñido de impaciencia ante su silencio.

			A lo mejor es la hija de Krystyna, o su nieta.

			
			Ella sigue mirando al suelo con el ceño fruncido. Se muerde el labio superior con sus dientes blancos y perfectos mientras se niega a mirarme a los ojos.

			Mírame, le suplico mentalmente. Siento el impulso de acercarme y levantarle la barbilla y, como si me leyera el pensamiento, levanta la cabeza. Nuestras miradas se encuentran, asoma la punta de la lengua y se lame con nerviosismo el labio superior. Se me tensa todo el cuerpo y me recorre una oleada de calor cuando el deseo me impacta como una bola de derribo.

			¡No me jodas!

			Entrecierro los ojos, pues al deseo le sigue la desazón. ¿Qué carajos me pasa? ¿Por qué me provoca esto una mujer que no he visto en mi vida? Resulta irritante. Por debajo de sus finas cejas enarcadas, abre más los ojos y retrocede un paso, toquetea la escoba, esta se le cae de las manos e impacta ruidosamente contra el suelo. Ella se agacha a toda prisa con gracilidad para recogerla y, cuando se reincorpora, clava la mirada en el palo y un leve rubor colorea sus mejillas mientras masculla algo ininteligible.

			¡Maldita sea! ¿Estoy intimidando a la pobre chica?

			No era mi intención.

			Estoy enojado conmigo mismo. No con ella.

			O tal vez es por otra cosa.

			—A lo mejor no me entiendes —le digo, más para mí mismo que dirigiéndome a ella, y me paso una mano por el pelo mientras intento que mi cuerpo se componga.

			El dominio del inglés de Krystyna se limitaba al uso de “sí” y “aquí”, lo que a menudo requería de grandes dosis de gesticulación por mi parte cuando necesitaba que hiciera alguna tarea más allá de su rutina habitual de limpieza. Seguramente esta chica también es polaca.

			—Soy limpiadora, señor —susurra, mirando todavía al suelo y sacudiendo las pestañas por encima de sus sonrosadas mejillas.

			—¿Dónde está Krystyna?

			—Polonia.

			
			—¿Cómo? ¿Cuándo se ha ido?

			—Desde semana pasada.

			Esto sí que es nuevo. ¿Por qué diablos no lo sabía yo? Me gustaba Krystyna. Hacía tres años que limpiaba mi casa y conocía todos mis secretos. Y no he podido despedirme de ella.

			A lo mejor es algo temporal.

			—¿Va a volver? —le pregunto.

			Las arrugas de la frente se le marcan más, pero no dice nada, aunque dirige la mirada hacia mis pies. Por algún extraño motivo, eso me hace sentir cohibido. Coloco las manos sobre mis caderas y retrocedo a medida que me siento cada vez más abrumado.

			—¿Cuánto tiempo llevas aquí?

			Ella responde con una vocecilla ahogada, casi inaudible.

			—¿En Inglaterra?

			—Mírame, por favor —le pido.

			¿Por qué evita la mirada directa?

			Sus dedos delgados vuelven a apretar el palo de la escoba con firmeza, como si estuviera blandiendo un arma, luego traga saliva, levanta la cabeza y me mira con sus ojazos marrones y cristalinos. Son unos ojos en los que podría ahogarme. Se me seca la boca y mi cuerpo vuelve a ponerse en tensión.

			¡Mierda!

			—He estado en Inglaterra desde tres semanas.

			Habla con un tono más alto y claro, con un acento que no identifico, y al hablar levanta su menuda barbilla hacia mí, desafiante. Tiene los labios rosados, el inferior más carnoso que el superior, y vuelve a lamérselo.

			¡Mierda!

			Ya he vuelto a excitarme. Retrocedo para alejarme un paso más de ella.

			—¿Tres semanas? —mascullo, desconcertado por la reacción de mi cuerpo.

			¿Qué me está pasando?

			¿Qué tendrá esta chica?

			Es exquisita, mierda, ruge la vocecita de mi cabeza.

			
			Sí. Para ser una mujer vestida con bata de nailon, está muy buena.

			Céntrate. No ha contestado a mi pregunta.

			—No. Te pregunto que cuánto tiempo llevas aquí en mi apartamento.

			¿De dónde será esta chica? Me devano los sesos. La señora Blake encontró a Krystyna a través de un contacto que tenía. Pero la sustituta de Krystyna sigue callada.

			—¿Hablas inglés? —le pregunto con la esperanza de que diga algo—. ¿Cómo te llamas?

			Ella frunce el ceño y me mira como si fuera tonto.

			—Sí. Hablo inglés. Me llamo Alessia Demachi. He estado en apartamento desde las diez de esta mañana.

			Vaya. Pues sí que habla inglés.

			—Bien. Bueno. ¿Qué tal estás, Alessia Demachi? Yo me llamo…

			¿Qué debería decir? ¿Trevethick? ¿Trevelyan?

			—Maxim.

			Ella me dedica un rápido gesto de asentimiento y, por un momento, creo que va a hacer una reverencia, pero se queda quieta, sujetando el palo de la escoba y desnudándome con su mirada ansiosa.

			De pronto siento como si las paredes del pasillo estuvieran juntándose y fueran a asfixiarme. Quiero huir de esta desconocida y de su mirada penetrante.

			—Bueno, mucho gusto, Alessia. Pues mejor será que sigas limpiando. —Recapacito y añado—: De hecho, puedes cambiar las sábanas de mi cama. —Hago un gesto para indicarle la dirección de mi dormitorio—. Ya sabes dónde se guarda la ropa de cama, ¿verdad?

			Vuelve a asentir con la cabeza, pero sigue sin moverse.

			—Me voy al gimnasio —mascullo, aunque no tengo ni idea de por qué se lo cuento.

			

			 

			
			Mientras él regresa por el pasillo a su habitación dando grandes zancadas, Alessia deja caer el peso de su cuerpo sobre el palo de la escoba y lanza un profundo suspiro de alivio. Se queda contemplando la espalda de mister Maxim, el movimiento y la flexión de sus músculos, y desciende con la mirada hasta los dos agujeritos que se ven por encima de la cintura de los jeans. Es una visión interesante…muy interesante. Resulta incluso más atractivo incorporado que acostado. Cuando él desaparece al entrar en su habitación, Alessia cierra los ojos, abatida.

			Él no le ha pedido que se marche, pero quizá llame a la amiga de Magda, Agatha, y le diga que busque a otra persona para limpiar su casa. Parecía muy molesto porque ella lo había despertado y luego se había enojado más todavía.

			¿Por qué?

			Alessia frunce el ceño e intenta contener el pánico fijando la mirada en el piano del salón.

			No. Eso no puede ocurrir. Le suplicará que la deje quedarse si es necesario. No quiere marcharse. No puede marcharse. El piano es su única vía de escape. Su única fuente de felicidad.

			Además, también está el señor…Su vientre ciselado, sus pies descalzos y esos ojos de mirada intensa que encienden su imaginación. Tiene el rostro de un ángel, el cuerpo de un…bueno…Se ruboriza. No debería pensar en esas cosas.

			Es tan guapo.

			No. Basta. Céntrate.

			Con movimientos bruscos, sigue barriendo la inexistente suciedad del suelo de parqué. Tendrá que ser la mejor limpiadora que él haya tenido jamás si no quiere que la sustituya. Una vez tomada esa decisión, Alessia entra en el salón para barrer, ordenar y quitar el polvo a las superficies.

			Pasados diez minutos, oye cerrarse la puerta de entrada mientras está ahuecando los cojines negros del sofá en forma de ele.

			Bien. Se ha marchado.

			Va directamente al dormitorio de mister Maxim para cambiar las sábanas. Está desordenado como de costumbre —ropa y unas extrañas esposas en el suelo, las cortinas semi descorridas y las sábanas revueltas—, y Alessia recoge la ropa y deshace la cama a toda prisa. Se pregunta por qué habrá un grueso lazo de raso atado al cabezal, pero lo desata y lo deja en la mesita de noche junto a las esposas. Mientras extiende la sábana blanca y limpia sobre el colchón, se pregunta para qué serán esos objetos. No tiene ni la menor idea, aunque no quiere arriesgarse a imaginarlo. Termina de hacer la cama y entra en el baño para limpiarlo.

			

			 

			
			Corro como nunca en mi vida. Bato mi propio récord en los ocho kilómetros sobre la cinta, aunque no puedo dejar de pensar en la conversación que he tenido con la nueva asistenta.

			¡Mierda, mierda, mierda!

			Me agacho y apoyo las manos en las rodillas para recuperar el aliento. Mierda, estoy escapando de la asistenta —o la chica de la limpieza o como quiera llamarse—, escapando de sus ojazos marrones.

			No. Estoy escapando de la reacción que he tenido al verla.

			Esos ojos van a tenerme obsesionado lo que queda de día. Me enderezo, me seco el sudor de la frente y, sin poder evitarlo, la veo con su sencillo pañuelo en la cabeza, arrodillada frente a mí.

			Se me tensa el cuerpo.

			Otra vez.

			Solo con pensar en ella.

			Mierda.

			Enojado, me seco el sudor de la cara con una toalla y decido levantar unas pesas. Sí. Eso me ayudará a quitármela de la cabeza. Escojo dos de las más pesadas y empiezo con mi rutina de ejercicios.

			Hacer pesas me ayuda a pensar. Siendo totalmente sincero, mi reacción al verla me confunde. No recuerdo haber conocido a nadie que tuviera ese efecto en mí.

			A lo mejor es por el estrés.

			
			Sí. Esa es la explicación más lógica. Estoy viviendo el duelo por la pérdida de Kit y gestionando como puedo la complicada situación tras su muerte.

			Kit, eres un hijo de puta por dejarme con toda esta responsabilidad.

			Es abrumador. Abrumador, mierda.

			Aparto todos los pensamientos sobre mi hermano y la chica, me concentro en el ejercicio y voy contando las flexiones de bíceps.

			Además, dentro de dos horas tengo comida con mi madre.

			Mierda.

			

			 

			Alessia está en el cuarto de la lavandería metiendo la ropa húmeda en la secadora cuando vuelve a oír el portazo de la entrada.

			¡No! Ha vuelto.

			Contenta de estar oculta en la habitación más pequeña del apartamento, despliega la tabla de la plancha y empieza a planchar un par de prendas que ya están secas. Seguro que él no entra en ese cuarto. Cuando Alessia termina con la quinta camisa, oye de nuevo cómo se cierra de golpe la puerta de entrada y sabe que vuelve a estar sola. Le fastidia que él no le haya dicho adiós en voz alta como hizo al creer que era Krystyna, pero deja a un lado sus sentimientos y acaba con la plancha lo antes posible.

			En cuanto termina, va a echar un vistazo al dormitorio para ver si lo ha dejado hecho un desastre. Como era de esperar, la ropa del gimnasio está tirada por el suelo. Alessia va recogiendo las prendas una a una. Están empapadas de sudor, pero, para su sorpresa, no le parece tan asqueroso como antes de haberlo conocido. Mete todo en la canasta de la ropa sucia y echa un vistazo al baño. El perfume a limpio y fresco del jabón masculino impregna el ambiente. Alessia cierra los ojos, inspira y se siente transportada al bosque de imponentes árboles de hoja perenne que rodea la casa familiar en Kukës. Disfruta del aroma e ignora la punzada de nostalgia hogareña. Ahora, Londres es su hogar.

			Pasa el trapo por el lavamanos y termina media hora antes de tiempo. Va corriendo directamente hacia el salón y se sienta al piano. Mientras sus dedos acarician las teclas, los compases del Preludio n.º 3 en do sostenido mayor BWV 848 de J. S. Bach inundan el apartamento; las notas viajan danzando con sus colores vibrantes hasta los recovecos de la sala y apaciguan su alma compungida.

			

			 

			
			Entro con decisión al restaurante favorito de mi madre, en la zona de Aldwych. Llego antes de tiempo, pero me importa una mierda. Necesito una copa, no solo para olvidar el encontronazo con mi nueva asistenta, sino porque me hacen falta refuerzos líquidos para aguantar a mi madre.

			—¡Maxim! —me vuelvo y veo a la mujer que más quiero en este mundo.

			Maryanne, mi hermana pequeña por solo un año, se acerca cruzando el vestíbulo. Sus ojos, del mismo color que los míos, se iluminan cuando me vuelvo hacia ella. Me rodea por el cuello con los brazos y su melena pelirroja me cae en la cara porque es solo unos centímetros más baja que yo.

			—¿Qué pasa, M.A.?, te echaba de menos —le digo mientras la abrazo.

			—Maxie. —Se le entrecorta la voz.

			Mierda. Aquí no.

			La abrazo con más fuerza, deseando que no rompa a llorar, y me sorprende una emoción tan punzante que se me forma un nudo en la garganta. Ella se sorbe la nariz y tiene los ojos enrojecidos cuando la suelto. Esto no es típico de mi hermana. Por lo general se comporta igual que nuestra madre, quien reprime sus emociones con control férreo.

			—Todavía no puedo creer que haya muerto —se lamenta mientras apretuja un pañuelo de papel.

			—Lo sé, yo tampoco. Vamos a sentarnos y pedimos una copa.

			La tomo por el codo y seguimos a la recepcionista del restaurante hasta la espaciosa sala forrada con paneles de madera. El lugar tiene un aire clásico y anticuado: lámparas de bronce, tapicería de cuero color verde oscuro, mantelería blanca almidonada y relucientes copas de cristal. La atmósfera vibra con el murmullo de las conversaciones de los hombres y mujeres de negocios y con el tintineo de la cubertería contra la porcelana fina. Me centro en la contemplación del redondeado trasero de la recepcionista, ceñido por su falda de tubo y el repiqueteo de sus tacones de aguja sobre el encerado suelo embaldosado mientras nos conduce hasta nuestra mesa. Retiro la silla para Maryanne y nos sentamos.

			
			—Dos Bloody Marys —digo a la recepcionista al tiempo que ella nos entrega la carta y me lanza una mirada coqueta, que yo no correspondo.

			Quizá tenga un buen trasero y una sonrisa bonita, pero no estoy de humor para flirtear. Me siento inquieto por mi encuentro con la asistenta y el recuerdo de su mirada nerviosa de ojos oscuros. Frunzo el ceño y aparto la idea para volcar toda la atención en mi hermana, mientras la recepcionista se aleja con cara de decepción.

			—¿Cuándo has vuelto de Cornualles? —le pregunto a Maryanne.

			—Ayer.

			—¿Cómo está la condesa viuda?

			—¡Maxim! Ya sabes que odia que la llamen así.

			La miro con exagerada intensidad.

			—De acuerdo, ¿cómo está la Matriarca?

			Maryanne se queda mirándome un instante, pero agacha la cabeza.

			Mierda.

			—Perdón —mascullo, escarmentado.

			—Está afectadísima, aunque es difícil notárselo. Ya sabes cómo es. —A Maryanne se le nubla la mirada y parece inquieta—. Creo que hay algo que no nos ha contado.

			Asiento en silencio. Eso lo sé mejor que nadie. En la bruñida coraza de mi madre no se detecta ni el más mínimo rasguño. No lloró en el funeral de Kit, fue el porte personificado mientras todas las miradas se fijaban en ella. Frágil pero elegante, como siempre. Yo tampoco lloré. Estaba demasiado ocupado recuperándome de una resaca de campeonato.

			
			Trago saliva y cambio de tema.

			—¿Cuándo vuelves al trabajo?

			—El lunes —me responde Maryanne torciendo levemente la boca con gesto de tristeza.

			De todos los hijos de la familia Trevelyan, Maryanne es la que ha destacado académicamente. Después de estudiar en el colegio Wycombe Abbey, hizo la carrera de medicina en el Corpus Christi, en Oxford, y en la actualidad es médica residente en el hospital Royal Brompton, en la especialidad de medicina cardiotorácica. Ha seguido la llamada de la vocación, llamada que oyó el día que nuestro padre sufrió un paro cardíaco y murió a causa del infarto fulminante. Su muerte resultó devastadora para todos, y aunque nos afectó de manera distinta, Kit fue el que se llevó la peor parte, ya que tuvo que dejar la universidad y asumir el título de conde. Para mí, su fallecimiento supuso perder al único aliado entre mis progenitores.

			—¿Cómo está Caro? —me pregunta Maryanne.

			—De luto. Enojada porque Kit no la ha incluido en su testamento, el muy cabrón —espeto.

			—¿Quién es un cabrón? —pregunta alguien con tono cortante y envarado, con impostado acento estadounidense.

			Rowena, condesa viuda de Trevethick, se alza sobre nosotros, con su acicalada melena caoba y de punta en blanco con su Chanel de dos piezas azul marino y sus perlas.

			Me levanto.

			—Rowena. —La saludo, le planto un frío beso en la mejilla de pómulos salientes y le retiro la silla para que tome asiento.

			—¿Son esas maneras de dar la bienvenida a tu afligida madre, Maxim? —me recrimina mientras se sienta y coloca su bolso Birkin en el suelo junto a ella. Alarga una mano por encima de la mesa y toma la de Maryanne—. Hola, cariño, no te he oído salir de casa.

			
			—Necesitaba tomar un poco de aire, madre —se excusa Maryanne al tiempo que corresponde al apretón de mano de nuestra madre.

			Rowena, condesa de Trevethick, conservó el título a pesar de haberse divorciado de nuestro padre. Pasa gran parte del tiempo a caballo entre Nueva York, donde vive y se divierte, y Londres, donde es editora de Dernier Cri, la revista ilustrada femenina.

			—Tomaré una copa de Chablis —le indica al camarero cuando este deja los dos Bloody Marys en la mesa.

			Mi madre enarca una ceja con gesto de desaprobación mientras nosotros tomamos dos buenos tragos.

			Sigue conservándose imposiblemente delgada y hermosa, sobre todo ante la cámara. Fue “chica de moda” de su generación y se convirtió en la musa de muchos fotógrafos, incluido mi padre, undécimo conde de Trevethick. Él la adoraba; ella se casó con él seducida por su título y su dinero. Cuando abandonó a mi padre, él jamás lo superó. Cuatro años después del divorcio, mi padre murió con el corazón roto.

			La observo con los ojos entrecerrados. Tiene la tez como el traserito de un bebé; sin duda, fruto de su último peeling químico. Es una mujer obsesionada con preservar la juventud y solo se salta su estricta dieta de zumos vegetales o el ingrediente de turno de su último ayuno por alguna que otra copa de vino. No cabe duda de que mi madre es bella, pero es tan hipócrita como deslumbrante, y mi pobre padre lo pagó caro.

			—Tengo entendido que te has reunido con Rajah —me suelta.

			—Sí.

			—¿Y bien?

			Clava sus ojos en mí, su mirada es ligeramente miope, pero es demasiado vanidosa para usar gafas.

			—Soy el heredero fiduciario de todo.

			—¿Y para Caroline?

			—Nada.

			—Entiendo. Bueno, no podemos permitir que la pobre chica se muera de hambre.

			
			—¿Cómo que “podemos”? —pregunto.

			Rowena se ruboriza.

			—Quiero decir que tú no puedes —rectifica con frialdad—. No puedes dejar que la pobre chica se muera de hambre. Por otra parte, ella tiene su fondo fiduciario, y cuando su padre se reúna con el Creador, ella heredará una fortuna. En ese sentido, Kit fue listo al escogerla.
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