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    A Tobías Chaín Barrios. 
Vida de nuestras vidas, 
 niño deseado y amado. 
Por ti, todo.
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    PRÓLOGO


    Anhelado, muy anhelado bebé:


    Cami y Kelly llegaron a la fábrica de caritas felices con una larga historia de amor y un deseo infinito de construir una familia. Ellas, por ese deseo, habían dejado la piel en la cancha en múltiples intentos por lograrlo. Habían hecho hasta lo indecible…


    Cuando las vi por primera vez, escuché atentamente su relato y observé el brillo que tenían en los ojos. Hubo una empatía indescriptible. Les comenté que estos retos son de las causas que más me motivan. La construcción de una familia como me la proponían Cami y Kelly tiene una serie de ingredientes que son una parte demasiado importante de mi diario vivir. Ingredientes como la diversidad, la feminidad, la autonomía de la mujer, la inclusión, la equidad de género y las emociones… Todos se unían en una sinergia única en el proyecto para buscar un bebé sano.


    Aquí hubo química, hubo empatía, hubo comprensión, hubo compasión… y hubo amor a primera vista.


    Empezamos así el camino que con lujo de detalles encontrarán descrito en este libro por parte de las protagonistas de esta bella historia. Todos sabíamos que nos esperaba un trayecto largo y empinado, pero nos miramos en un silencio cómplice y entre los tres resolvimos que, con decisión, rigor científico y una sobredosis de cariño, lo empezaríamos a recorrer. Desde el primer instante, mi relación médico-pareja con estas dos niñas estuvo cargada de bellas emociones y de una energía positiva que me impulsaba a trabajar sin descanso para que algún día se cumpliera el sueño de la llegada de nuestro anhelado bebé.


    Ese brillo en los ojos de Cami y de Kelly era elocuente. Traducía no solamente un inmenso deseo, sino también el desgaste del camino ya andado y de múltiples intentos fallidos. Ese brillo cargado de inteligencia, amor y fuerza me lo dijo todo desde nuestro primer encuentro. Entendí que ellas no solo necesitaban un médico que les curara el cuerpo, sino uno que también les sanara el alma… También entendí que este sería un proyecto bellísimo al que ellas me estaban invitando a participar como su compañero de equipo y tripulante de una embarcación que debía llevar a buen puerto.


    Entonces comenzamos: vinieron las explicaciones, las inyecciones, las hormonas, los estudios, los exámenes, la genética, las idas y venidas del centro de fertilidad, las ecografías, las sedaciones y los tiempos de espera eternos para conocer los resultados. Fue toda una montaña rusa física y emocional en la que la determinación y el deseo no flaquearon en ningún momento. Cami y Kelly lo sabían…


    Tenían un sendero difícil y con una gran pendiente, pero la llegada a la cumbre lo justificaba todo. Y así llegamos, así coronamos y así llegó nuestro anhelado bebé. Nuestro muy anhelado Tobías.


    Ricardo Rueda Sáenz
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    Recuerdo que jugaba con mi hermana a ser mamá en la puerta de la casa de los abuelos. Teníamos un balón de fútbol que, con toda seguridad, le pertenecía a uno de nuestros primos. Yo me lo ponía dentro de mi bata de dormir de los Pitufos para recrear un embarazo y ella se tomaba muy en serio su papel de tía. Era la década de los 80 y no sabía qué tan lejos o qué tan difícil era lograr lo que en ese momento parecía un inocente deseo. Tenía unos seis años y ni siquiera sabía cómo “se hacían” los bebés. Nunca imaginé que el camino sería largo, diferente al de muchas mujeres y difícil de entender y de aceptar, pero tan real como el de cualquiera.


    Años después, en mi adolescencia, descubrí que me gustaban las mujeres y que esa idea de “familia tradicional” no sería una opción para mí. Me pregunté muchas veces cómo podría ser mamá y me cuestioné. Existía una guerra interna entre mi corazón y mi cabeza, así como entre mis emociones y las creencias limitantes que me apartaban de mi esencia. Casi a la par de mis cuestionamientos llegaron los avances de la ciencia y comencé a escuchar sobre medicina reproductiva, pero pasarían varios años sin que yo ahondara en el tema.


    En casa me preguntaban por qué no tenía novio y yo intentaba evadir la conversación. No estaba lista para hablar de mi sexualidad con mis padres y tampoco sentía que pudiera abrirme con ninguna amiga. Para ese entonces pensaba que nadie más se sentía como yo y que al confesarme me pondría en el peor de los escenarios. Paradójicamente, amaba las clases de genética, siempre fui la mejor resolviendo esos exámenes en los que tenía que encontrar los genes dominantes y recesivos. Todo esto sin saber que muchos años después ese conocimiento me serviría para entender el proceso por el que tuve que pasar. Después llegó la etapa universitaria y con ella el primer amor real, tangible y recíproco. Yo tenía 19 y no era el momento para pensar en hijos, pues a duras penas intentaba ubicarme en un mundo acostumbrado a discriminar y juzgar. Ya tenía bastante con tratar de mantener mi amor propio en su lugar —aunque no por mucho tiempo—, así que ni hablar de pensar en reproducirme.


    Comencé a trabajar antes de graduarme y en ese momento me concentré en desarrollar todas mis habilidades comunicativas y en entregar lo mejor de mí a los proyectos que asumía. El tiempo libre era casi nulo, tanto que se me volvió costumbre estar soltera. Era difícil mantener una relación con tantos compromisos, así que ninguna pudo ser larga y serena. En algún momento volví a pensar en ser mamá, pero llegué a una conclusión que me acompañó por décadas: o formaba una familia con otra mujer que sintiera el deseo de traer un hijo al mundo, como yo, o nunca sería madre.


    Aparecieron en mi vida amores con los que ni siquiera llegamos a tocar ese tema. Sin darme cuenta, me vi inmersa en una generación de mujeres que deseaban desarrollarse profesionalmente y que “dejaron para después” a los hijos. Pensé en su momento que, más allá de ser lesbiana, estaba a tono con lo que ocurría en el mundo. Me miré al espejo y me dije: “Ya llegará el momento, pon todo tu esfuerzo en salir adelante sin depender de nadie y ve construyendo tu sueño con calma”. Después de todo, en el colegio nos habían enseñado que los hombres producían esperma hasta el último día de sus vidas, y que las mujeres podíamos procrear mientras estuviéramos menstruando (de este enunciado no tan cierto hablaremos luego).


    En todo ese tiempo me fui convirtiendo en la “tía Cami”. Casi todas mis grandes amigas del colegio tuvieron hijos y yo siempre las vi como mis referentes. Me dediqué a jugar con mis sobrinos de la vida y a disfrutarlos mucho. Eso sí, mi graduación llegó cuando mi hermana fue mamá. Era el año 2010 y yo acababa de llegar del mundial de Sudáfrica. Recuerdo que le traje todos los peluches de los animales de la selva, estaba enloquecida pensando en ese gran amor que un día me diría: “tía cami, te amo”. El 29 de septiembre de ese año me sentí casi como una mamá. Tomás, mi amor grande había llegado al mundo y, aunque el tiempo ha pasado volando, siempre será como un hijo para mí. Él removió la ilusión y seis años después lo hizo Agustín, mi amor chiquito, un nuevo regalo que recibí de mi hermana, justo dos días después de mi cumpleaños. El deseo de ser mamá nunca se sintió tan fuerte.
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    Kelly y yo nos conocimos en 2005, pero, aunque hubo mucha atracción, el destino se encargó de separarnos por un largo tiempo. Dicen por ahí que lo que te corresponde te llegará en el momento indicado, ni un día más, ni un día menos, y creo que eso fue lo que pasó. Justo cuando no estaba en los planes de ninguna de las dos reencontrarnos, el universo se encargó de juntarnos. Fue en 2016, cuando las dos estábamos solas y habíamos pasado por un duro momento de separación. Sin embargo, la fe en el amor estaba intacta, así que decidimos darnos una oportunidad.


    
      

    


    Yo pensaba que iríamos paso a paso, pero Kelly sintió que después de tanto tiempo era importante tomar decisiones definitivas. Me dijo lo que esperaba de nuestra relación y yo hice lo mismo. Al poco tiempo nos comprometimos y tuvimos la conversación más seria de nuestras vidas. Hablamos del deseo que cada una sentía en su corazón por convertirse en madre, de lo importante que era poder casarnos por lo civil en Colombia, de adquirir derechos que antes no teníamos y de formar una familia. En ese momento pensamos que, si ambas queríamos gestar, teníamos que empezar por mí porque soy seis años mayor que ella y teníamos claro que la edad podría representar dificultades al momento de someternos a algún tipo de tratamiento. Nos casamos seis meses después del compromiso y un año más tarde comenzamos a revisar la idea de ser mamás.


    En 2011, la Corte Constitucional reconoció que las familias pueden conformarse con parejas del mismo sexo. Para Manuela Gómez1, abogada dedicada a la lucha por los derechos de la población LGBTIQA+ este dictamen “puso en evidencia la falencia en la protección de los derechos de las minorías sexuales y exhortó al Congreso para que se pronunciara sobre el matrimonio igualitario y creara una institución que formalizara los vínculos jurídicos de las parejas homosexuales”. Además, estableció que, si en un término de dos años no legislaban, los jueces y notarios tendrían el deber de ofrecer acceso al vínculo formal y solemne2.


    “En 2016, la Corte Constitucional se pronunció en la Sentencia de unificación SU-214 en la que extendió los efectos del matrimonio civil a las parejas del mismo sexo, con efectos retroactivos con posterioridad al 20 de junio de 2013, para quienes ante jueces y notarios les hubiesen negado la celebración del matrimonio debido a la orientación sexual o que les hubieran celebrado un contrato para formalizar el vínculo sin efectos jurídicos de un matrimonio civil”3.


    
      
        1 Gómez es cocreadora del Grupo de Sexualidad Diversa de la Universidad EAFIT y hace parte de la junta directiva de FAUDS (Familias y Amigos Unidos por la Diversidad Sexual).

      


      
        2 Sentencia C-577-11, M. P. Gabriel Eduardo Mendoza Martelo.

      


      
        3 Sentencia SU-214 de 2016, M.-P. Alberto Rojas Ríos.


        
          4 El Decreto 1546 de 1988, modificado por el Decreto 2493 de 2004, regula la inseminación artificial en Colombia.
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        En enero de 2019 nos habíamos ido a vivir a México una temporada gracias a una oportunidad laboral que se le presentó a Kelly. Yo me tomé unos meses sabáticos, y tuve tiempo para investigar sobre tratamientos de fertilidad. Encontré una clínica en Bogotá que también tenía sede en Barcelona, y cuando revisé su página me di cuenta de que quedaba en el mismo edificio de mi odontóloga. La llamé para ahondar más en los detalles y me dijo que sí, que el director era barranquillero como yo y que los contactara para obtener más información. Envié un par de correos y ellos me dieron los datos de los costos de cada uno de los tratamientos. En ese momento no tenía muchas opciones dentro de la economía familiar, así que les pedí que nos cotizaran una inseminación4.

      

    


    
      
        [image: ]
      


      “La inseminación es un procedimiento que procura aumentar las posibilidades del encuentro de un espermatozoide con un óvulo. Cuando esto ocurre dentro del cuerpo de la mujer se llama inseminación. Cuando este encuentro se hace en el laboratorio de reproducción, lo cual es mucho más efectivo, se llama fertilización in vitro (FIV). Cualquier persona puede acceder a los tratamientos de la reproducción asistida, incluidas las sexualmente diversas. Por fortuna, hoy existen varias formas de construir y estructurar una familia”5.

    


     


    Busqué la manera de viajar a Bogotá, pues los papeles de residencia no salían y tal vez era ese el momento indicado. Me reuní con el doctor y lo primero que me dijo fue que no me recomendaba ese tratamiento porque, por mi edad, las posibilidades de obtener un óvulo sano eran muy bajas. Ya saben, los médicos suelen ser siempre directos y en ese momento sentí que mi gran sueño se truncaba, pero tenía afán y me sentía fuerte física y mentalmente. Mi esposa y el resto de la familia me daban ánimo a la distancia. El doctor me mostró una tabla en donde se veía la relación que hay entre la edad y la calidad de los óvulos, la cual no fallaba porque estaba basada en análisis de estas dos variables a lo largo de los años. Entonces me aconsejó otro tipo de tratamiento y esperó mi respuesta. Yo pensaba en dos cosas: todo el dinero que necesitaríamos y no teníamos y la posibilidad de rendirme y no poder tener un hijo con mis genes. Así que, contra todo pronóstico, le contesté que intentaría la inseminación bajo mi propia responsabilidad.
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