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  INTRODUCCIÓN



  Presentación


  ¿Cómo se explica que en la Argentina, un país en el que, aunque erosionadas, persisten fuertes creencias en el igualitarismo, sea posible que una institución como el Colegio Nacional de Buenos Aires (CNBA) —que constituyó desde su formación un modelo educativo meritocrático formador de elites— se mantenga emblemática hace ya casi ciento cincuenta años pese a las discontinuidades institucionales, las confrontaciones político-ideológicas y los cambios a menudo abruptos en sus doctrinas educativas?


  Ese es el principal interrogante que organiza este libro sobre una institución que resulta un referente en el proceso de formación de jóvenes en la Argentina, desde la Generación del 80 hasta Montoneros.1 Ese colegio fue fundado en la Manzana de las Luces, solar ubicado en pleno centro cívico, político, económico y religioso de Buenos Aires, en 1863. El nombre, que sustituyó al ya existente Colegio Eclesiástico,2 le fue dado por Bartolomé Mitre, el más conspicuo miembro de la coalición porteña triunfante en la batalla de Pavón (1861). La “unificación nacional” que siguió a esta contienda alentó un proyecto estatal —que explica la existencia de dicho colegio— para formar a los futuros “hombres de gobierno”3 y a la nación misma. “Una nación moderna, occidental, de economía avanzada, republicana y democrática.”4


  En 1865, Mitre reorganizó a los colegios nacionales en consonancia con su voluntad modernizadora.5 Algunos, con dependencia universitaria, “procuraron la formación de las elites dirigentes e ilustradas”.6 Entre ellos, el CNBA, caracterizado por un reclutamiento a grandes rasgos abierto, cuyo producto fue un alumnado diverso en términos sociodemográficos y étnicos, se valió para constituirse como una institución de referencia, de un sistema muy restrictivo en términos de permanencia y pertenencia.


  En este libro me detendré a mostrar una conclusión interpretativa7 que elaboré a partir de los recuerdos de las distintas instancias por las que pasaron los ex alumnos: el ingreso, el primer día de clases, la permanencia en la institución y los diferentes tipos de encuentro —formales e informales, previstos y azarosos— llevados a cabo por los condiscípulos a lo largo de la vida, por medio de los cuales incorporaron o reforzaron actitudes y competencias y, a su vez, establecieron lazos, construyeron identidades y delimitaron alteridades. También atenderé a la relación entre sus cursos de acción y las circunstancias propiciatorias que formaron parte de la vida profesional de los ex alumnos. En ese sentido, intentaré establecer las conexiones entre el Colegio y otras instituciones políticas y culturales argentinas en distintos momentos, siguiendo la trayectoria de hombres —no ingresaron mujeres hasta 1959, a excepción de algunas a principios del siglo XX— que fueron conformando, en esos trayectos y de manera continuamente negociada, programas, perspectivas estéticas, lecturas, modos de encarar el saber y expectativas sobre la vida profesional. Siendo esas mis preocupaciones, los sujetos de mi investigación fueron aquellos egresados ya insertos en la vida profesional —entiendo a los becarios de posgrado como personas que forman parte de la profesionalización de la vida intelectual—, recorte que no incluyó a estudiantes universitarios y secundarios actuales.


  Un colegio de elite


  La idea del CNBA como colegio de elite involucra un circuito que excede a las familias, los conocidos y los amigos de los alumnos de los colegios universitarios situados en la Capital Federal. Personas no necesariamente egresadas de la institución de la calle Bolívar confluyen en una valoración del Colegio que lo ubica en el corazón mismo de nuestra nacionalidad. Se trata de una versión que se fundamenta en los testimonios de figuras de la vida política y cultural del último siglo. Ricardo Rojas, rector de la Universidad de Buenos Aires (UBA) en la década de 1920 —un personaje rico en heterodoxias, colaborador de La Nación y autor de un proyecto educativo orientado a educar a las masas, inspirado en el modelo francés— solía llamarlo “El Colegio de la Patria”. Osvaldo Loudet, reconocido psiquiatra, ex  alumno y miembro del Consejo Superior de la Universidad de Buenos Aires en 1945, lo definió como “un símbolo de nuestra nacionalidad”. James Scobie, el historiador norteamericano sobre la Argentina, lo describió como “la escuela preparatoria más famosa del país […] que desempeñó un papel particularmente importante como instituto de preparación para muchos de los futuros dirigentes políticos e intelectuales argentinos”. Uno de los rectores durante los primeros años de la última dictadura militar argentina —pudo ser tanto Aníbal Rómulo Maniglia como Edgardo Micillo, aunque no hay acuerdo sobre este punto— arengó a los alumnos llamándolos “aristócratas del saber”. De hecho dos estudiantes, Ignacio Leucovich y Valeria Hasse, fundaron clandestinamente una revista que en su título recuperaba, como pregunta, esta definición. Con el tiempo, en el plano de la oralidad se fue horadando la entonación interrogativa, y la pregunta ¿Aristócratas del Saber? se tornó una afirmación. Años después, en la década de 1990, un político radical varias veces precandidato a diversos cargos públicos por su partido y bien reputado docente del CNBA, intentando escarmentar a sus alumnos por no haber leído el texto de Aristóteles recomendado para la clase del día, les recordó que eran “la futura clase dirigente del país”. La aserción mereció el abucheo general de su auditorio. Horacio Sanguinetti, rector entre 1983 y 2007, no dejaba de afirmar en sus discursos y en sus escritos que el Colegio era “el que ha formado a la mayor proporción de hombres eminentes”. Natalio Botana, politólogo y autor habitual de una columna de opinión en el diario La Nación, fundado por Bartolomé Mitre, escribió que “nos enorgullecemos del Colegio Nacional de Buenos Aires […] que sigue compitiendo en arenas internacionales con gallardía”.8 Pedro Luisi, quien organizó el archivo del Colegio, me ha comentado que “acá tenemos a todas las calles y hospitales [de la ciudad de Buenos Aires]”, refiriéndose a que a ese colegio concurrieron personas que alcanzaron tal notabilidad como para hacerlas merecedoras de un nombre en el espacio público. El periodista Mariano de Vedia escribió en un artículo, también en La Nación, que es “el colegio más prestigioso del país”.9


  Sectores muchas veces enfrentados pero avisados de la relevancia del centenario colegio coinciden en distinguirlo del resto de los establecimientos educacionales. Por un lado, personalidades públicas ligadas a instituciones decimonónicas que como el Colegio son —o fueron— igualmente liberales y selectas y, por otro, protagonistas de la historia reciente: un representante de un sector de la Unión Cívica Radical —la UCR supo estar representada en el Colegio por la Agrupación Franja Morada, de donde surgieron varios cuadros de la política universitaria y luego nacional—10 y Mario Firmenich, fundador y dirigente de la agrupación armada peronista Montoneros y egresado del Colegio. Este último, en una carta fechada en julio de 1996, dirigida al rector, elogió y distinguió a la institución expresamente y mediante el gesto mismo de solicitar instrucciones para inscribir a su hijo para rendir el examen de ingreso, dado que este no poseía aún la nacionalidad argentina. La misiva fue respondida del mismo modo, es decir, con suma cordialidad y elegancia de estilo, por el destinatario. Quien desconociera la historia reciente de este país, o bien un extranjero, un marciano o un antropólogo, hubiera podido leer esas líneas como si se tratara de un intercambio epistolar entre dos “señores” que se guardaban mutuo aprecio y respeto. Esas dos personas, ubicadas en posiciones políticas que no podrían ser más adversas, ex alumnos que cursaron en momentos distintos del Colegio, empero consideraron que había allí “algo” en común. Para uno valía la pena dirigir una institución a la que asistían hijos de quienes en los setenta participaron en organizaciones armadas ubicadas en las antípodas del radicalismo o del socialismo, en los que precedentemente había militado el rector, y para el otro valía la pena encomendarle la formación de su hijo a aquella institución “burguesa”, como se decía del CNBA en las organizaciones armadas de los setenta.


  Ese “algo” excede la ideología, el origen, la riqueza de quienes curiosamente coincidieron en ese documento que porta las firmas de Sanguinetti y Firmenich. Excede las distintas visiones de país, los modos de leer y posicionarse frente a la tradición del Colegio, las maneras diferentes de comprender esa historia para justificar su lugar como depositarios legítimos en tanto ex alumnos.


  El reconocimiento del Colegio como institución de elite no solo está relacionado con la autopercepción de sus egresados, con el prestigio de algunos de ellos o por los juicios vertidos por personalidades que no son “ex CNBA”, sino que responde también a una serie de atributos que tienen que ver con su ubicación urbanística y arquitectónica, con una serie de signos icónicos que la historia compartida en tanto sociedad nos ha habituado a leer en determinado sentido. Por lo tanto, una recorrida por las calles del barrio de Monserrat, en el centro de la ciudad, y la observación detenida del viejo edificio diseñado por Norbert August Maillart son testimonio visual de lo que quedó de un proyecto de país —como lo describió Luis Alberto Romero, “culto, europeísta y pujante, que se construyó juntamente con el Estado liberal a fines del siglo XIX y que aún era reconocible en la década de 1960”—11 que resulta elitista para una sociedad tendencialmente igualitaria y del que quedan algunos edificios, como el del CNBA, y algunas, muy pocas, instituciones.


  La sede actual del CNBA, habilitada para tal fin en la década de 1920, se encuentra, como ha señalado Scobie, en la vecindad donde se hallaban a fines del siglo XIX “las instituciones de clase alta, cerca de la Plaza de Mayo, como [precisamente] el Colegio Nacional de Buenos Aires…”.12 En efecto, el Colegio fue llamado también Colegio Nacional Central. Existían otros colegios que llevaban el nombre de la zona —en realidad, para ser precisos, de la calle— de Buenos Aires en que se ubicaban. El del norte era el Colegio Reconquista; el del oeste, el Mariano Moreno; el del sur, el Pueyrredón. La zona de Buenos Aires en la que se emplaza la centenaria institución es la llamada Manzana de las Luces, solar edificado por los jesuitas de la Compañía de Jesús que fuese el centro de la vida cultural durante la época de la colonia. Como su nombre lo indica, se situaron allí distintas instituciones de irradiación cultural, de inspiración ilustrada, en diferentes vertientes: el templo y el Colegio de San Ignacio —el primer antecedente del CNBA—, la Procuraduría de las Misiones, la Biblioteca Pública, la Universidad y el Archivo General. La centralidad de este espacio, denominado con su nombre actual en 1821, no radica hoy solo en que se sitúa en el centro geográfico de la ciudad13 sino en su cercanía respecto de lo que se conoce como la Plaza de Mayo (ex Plaza de la Victoria), en las dos cuadras que lo separan de la Catedral Metropolitana y de la Casa Rosada, sede del Poder Ejecutivo Nacional, así como en la cuadra y media que dista del Banco Central de la República Argentina. Su proximidad con el centro financiero del país, comúnmente llamado “la city”, con los edificios de los grandes diarios nacionales y con el puerto de Buenos Aires —el más importante canal de comunicación e intercambio de la Argentina con el mundo y el que justifica la denominación de los habitantes de la ciudad como “porteños”— hace de la constitución de este ámbito un centro marcado por la contigüidad con los símbolos máximos de la autoridad política del Estado, de la potestad divina, del poder financiero, de la historia de la ciudad y de la constitución de la identidad nacional.


  A ese espacio medular fueron llegando, desde ciento cincuenta años atrás, alumnos de los barrios vecinos pero también de la periferia de la ciudad y de las provincias del interior del país. Algunos alcanzaron con el tiempo lo que es el “centro”, en términos de esta etnografía: lugares encumbrados de la política, la cultura, la economía que, pese a lo que señala cierta tradición antropológica, alguna vez tuvo un correlato espacial. Como ocurre en las ciudades hispánicas de Latinoamérica, los símbolos máximos del poder del Estado, de la autoridad divina, de la historia de la ciudad y de la constitución de la nacionalidad se encuentran concentrados en un espacio próximo, como afirma Roberto Da Matta en A casa & a rua. La “periferia” se refiere, según de qué momento de la Argentina se trate, a las provincias del interior del país, de donde llegaron algunos de los alumnos que formaron parte de la primera promoción que ingresó en 1863, o a los hogares humildes de inmigrantes recientes, llegados con la inmigración de masas (1880-1914).


  El reconocimiento en tanto colegio de elite, que forma parte del repertorio de nociones asumidas por los egresados y reconocidas por la sociedad en general, está entonces en relación con la ya mencionada centralidad de la institución, pero del mismo modo con su excepcionalidad. Esta surge también por la notoriedad del lugar alcanzado por algunos ex alumnos: tres presidentes, dos premios Nobel, ministros de Economía, secretarios de Estado, miembros de la Corte y de academias de ciencias y artes, profesores titulares de la UBA. Normalmente se indica que fueron cuatro los presidentes que egresaron del CNBA, en referencia a Carlos Pellegrini, Roque Sáenz Peña, Marcelo T. de Alvear y Agustín P. Justo. No obstante, este último ingresó en el CNBA pero se escapó antes de concluir el primer año de estudios. Otra muestra de la excepcionalidad del CNBA reside en la cantidad de ex alumnos que escribieron su Juvenilia, y que tantas editoriales grandes se las hayan publicado. A su vez, los ingresantes en otros colegios nacionales —ILSE, Pellegrini, Monserrat de Córdoba— deben leer ese libro como requisito imprescindible para aprobar el ingreso, lo que corrobora el carácter modélico de la experiencia en el CNBA en tanto institución formadora de jóvenes en las virtudes republicanas. También es excepcional la proporción de adolescentes muertos y desaparecidos en el CNBA, respecto de otros secundarios del país.


  La historiografía argentina ha discutido los criterios para evaluar los recursos necesarios para integrarse, entre fines del siglo XIX y la década de 1950, a las posiciones más destacadas de la política, la economía o la sociabilidad. Ciertos autores señalaron como requisito imprescindible la posesión de tierras; algunos, la tradicionalidad de la familia o su antigüedad en el país; otros, el nivel educativo de los padres, cuando esta condición iba directamente unida con el nivel de la actividad económica o la participación previa de las familias en política. Esos criterios son pertinentes para pensar en la conformación de “la clase alta” porque, desde siempre, esta se vio a sí misma constituida no por personas sino “por familias”,14 una pertenencia rubricada en primera instancia por la posesión de ciertos apellidos. Ese punto de vista fue asumido también por buena parte de la historiografía y la sociología locales. Pese a la existencia de linajes familiares en el Colegio, o al mayor o menor peso que, según los momentos, tuvieron los recursos familiares, una elite como la que se asocia al CNBA está formada básicamente por individuos, y allí entra el problema de la meritocracia.


  Como categoría analítica, la “meritocracia escolar” está directamente ligada con la capacidad de la escuela de sustraer a los individuos de las influencias sociales, de transformar de manera radical sus identidades y de influir sobre sus posiciones sociales ulteriores. La meritocracia es un principio de distinción que, al menos en abstracto, prescinde de los recursos que se obtienen por vía familiar. En teoría, según Agnès van Zanten, la meritocracia es un punto de apoyo de la democracia siempre que las desigualdades que ese sistema deba tolerar estén legitimadas por la condición de que se garantice la igualdad de oportunidades y la evaluación justa de los individuos por una institución socialmente neutra (la escuela). La autora sostiene que, en esos términos, la meritocracia no existe en ningún contexto nacional.15 La elite, en cambio, puede estar ligada a condiciones como las que ya mencioné —la posesión de riqueza, la antigüedad en el país—, y no necesariamente ser el sostén de la democracia. En este libro apunto entonces a sondear de manera menos abstracta y más etnográfica cómo las “desigualdades legítimas”, producto de la socialización en el CNBA, pautan la relación de los egresados entre sí y con la sociedad más amplia, y cómo ha ido cambiando dicha relación a lo largo del tiempo.


  El esfuerzo


  Hay un modo frecuente en que los egresados se refieren a sus años en el Colegio y cómo esta experiencia los “modeló”, según la versión celebratoria, o los “domesticó”, según la condenatoria. Probablemente como una manera de moralizar sus prácticas, los egresados aluden con mucha frecuencia al “esfuerzo”; en ciertas ocasiones, para justificar y hacer más legítimas las posiciones diferenciales a las que algunos accedieron en la vida profesional. El esfuerzo es, en sus expresiones, lo que les permitió responder a una exigencia —en términos intelectuales y disciplinarios— de tal rigor que resultó inédita en sus vidas. Que se mencione esa circunstancia de ese modo deja entrever la impronta misma de esa socialización: la alusión se realiza de una forma valorada por la institución. El esfuerzo en esencia intelectual no era el valor más extendido —según las autobiografías de algunos egresados notables— en los hogares de los alumnos provincianos ni en los de los porteños en tiempos de Cané que ingresaban sin recomendación; tampoco entre los hijos de los no argentinos que constituían el sesenta por ciento del alumnado a fines del siglo XIX. No lo era en un país en el que “naides es más que naides: late una voz desde el fondo de la pampa”, tal la consigna gaucha dada a conocer al gran público por la pluma de Juan Agustín García en Sobre nuestra incultura, pero a la que Mitre leyó precedentemente —el texto de García es de 1921 y Mitre murió hacia 1905—: una expresión del igualitarismo que su gestión modernizadora debía encausar.16


  La moralización de las prácticas, en términos de “esfuerzo”, aparece —como presento luego, a propósito de las autobiografías de egresados notables— tanto en los testimonios de los hijos de familias acomodadas o de antigua data en el país como en los de los hijos de la inmigración formados para diferenciarse de una sociedad tradicionalmente igualitaria, en virtud de ideales que no eran los de la pampa sino los de un faro cultural europeo no hispánico que resultó ser —para los fundadores de los colegios nacionales hacia 1863-1864— la cultura francesa. La educación en el esfuerzo sería entonces, también, un modo de establecer, al menos en las aspiraciones, una filiación con esa tradición europea, dado que el mérito y la capacidad fueron consagrados por la tradición liberal al inscribirla en la Declaración de los Derechos del Hombre. En esa manera sostenida de moralizar las prácticas de un modo acorde con el canon meritocrático hay un trabajo de producción mantenido por un grupo de personas que dirigieron, enseñaron, fueron alumnos, padres de alumnos, egresados u observadores externos de una institución que viene siendo reconocida por su prestigio desde casi ciento cincuenta años atrás. (Utilizo la palabra “grupo” “porque es tan vacía que no establece ni el tamaño ni el contenido”.17)


  La posición de quien investiga


  El reconocimiento de ciertos egresados del CNBA ha sido —durante la investigación que dio lugar, primero, a mi tesis de doctorado y, luego, a este libro— un dato suficiente respecto de la importancia del Colegio tanto en la vida social como en cuanto objeto de indagación, pese a que es sabido, como mostraron los fundadores de la Escuela de Birmingham, que la dignidad de una investigación no se encuentra precisamente en el prestigio de su tema.


  De todos modos, esa notoriedad supuso un conjunto de condiciones específicas para llevar a cabo la indagación, dado que fue encarada desde un enfoque etnográfico: una metodología “artesanal”, como la definió Rosana Guber, que es tanto un enfoque como un método y un tipo de texto.18 Conocer la lógica no evidente que anima las acciones de los actores supone el progresivo y necesario ajuste del instrumento: “la propia persona del investigador”.19 En ese sentido, no pudo importar menos la propia posición de quien llevó adelante el trabajo de investigación.


  No he ido al CNBA sino al “Dorrego”, al Nacional de Morón, un colegio que también recibió como rector a Maniglia. No soy porteña sino del Gran Buenos Aires, de Castelar, y pese a conocer la existencia del Colegio desde temprana edad, no trabé relación con alumnos o ex alumnos del CNBA hasta cursar la licenciatura en la UBA, en la Facultad de Ciencias Sociales: una institución en la que no es el mérito la variable que controla la masividad de la emisión de sus títulos, sino una operatoria más propia de la sociedad en general, “aquella en la que casi no quedan instituciones culturales”: la cronicidad de los estudios, el fracaso y el abandono escolar. Esas parecen ser muestras suficientes de la lejanía respecto de mi objeto de investigación, que dan idea del trayecto que debí recorrer para siquiera comenzar a comprender lo que un egresado notable llamó “el idioma del Buenos Aires”.20


  Entre diciembre de 2004 y octubre de 2009 entrevisté a algo más de cincuenta personas egresadas en distintos años del CNBA,21 visité los lugares en los que algunos se hospedaban y estudiaban durante su estada en París para realizar estudios de posgrado, comí con ellos en dos comedores universitarios y pude presenciar modos de intercambio entre sí, con otros estudiantes argentinos, latinoamericanos y franceses. (En uno de los almuerzos, participaban dos estudiantes porteños, del CNBA, un peruano y un francés. Pese a que yo conté que mi dominio del francés era entonces muy incipiente, decidieron hablar la lengua oficial del país durante toda la comida, con lo que quedé prácticamente afuera de la conversación y obtuve una primera inmersión en ese elegante universo segregativo y aspiracionalmente francófilo.) Fui varias veces a la Asociación de Ex Alumnos; en una oportunidad, a una conferencia brindada por egresados de distintas edades que eran miembros de la masonería, y participé en el Aula Magna del CNBA de actos organizados por el Colegio a propósito de los diez años de egresados de alguna camada, de bienvenida a las nuevas promociones y de homenajes a determinadas figuras. En estos encuentros, en mayor o menor medida “ritualizados”, encontré indicios sobre el modo en que se articula un programa educativo fundacional de perfil meritocrático y sus perspectivas de cambio en el presente. Concurrí a despachos oficiales, a la sala de profesores del CNBA y a estudios de abogados del microcentro porteño para entrevistar ex  alumnos en sus puestos de trabajo y ver cómo se manejan en las más consagradas instituciones “del centro”. Fui en particular a presentaciones de libros y defensas de tesis solamente porque tomaba parte de ellas algún ex alumno, y me resultaba de sumo interés apreciar su manera de evaluar la producción intelectual de un tercero (muchas veces, un modo que en verdad toma en cuenta “lo riguroso y ordenado” de la elaboración). He visitado un stand en la feria del libro gestionado por la misma asociación y he leído con fruición los testimonios que algunos visitantes —egresados del CNBA— dejaron en el cuaderno de notas allí dispuesto. Ese material me permitió acceder a modos de autoafirmación en tanto colectivo social y, a la vez, tomar relación con los conflictos en cuanto a la representación que los egresados de los distintos “Colegios” tienen de sí. Fui a reuniones privadas, comidas y casamientos, y tomé clases de francés, instancias en mayor o menor medida ligadas a la labor investigativa pero en las que tomaban parte egresados del Colegio. Pude encontrar allí gestos y actitudes —el modo de adquirir conocimientos o bien el uso y la valoración del propio tiempo o incluso el criterio para elegir padrinos de boda— que me permitieron sea confirmar dimensiones de mi argumento, sea corregirlas, sea ampliarlas en nuevos sentidos.


  Como muestro a lo largo de este libro, mi forma de ingreso en ese mundo social compuesto por personas mucho más acreditadas que yo por su experiencia profesional dice ya algo sobre ese mundo, sobre sus formas de acceso, sobre los modos apropiados e inapropiados por medio de los cuales debía manejarme en él y sobre lo que los egresados pueden y quieren mostrar.22 Quienes se constituyeron como actores a propósito de esta investigación son, en algunos casos, expertos en disciplinas con las que este trabajo dialoga. En general, más allá de la especialidad, se trata de personas habituadas a reflexionar, y ya lo habían hecho antes de que tomáramos mutuo conocimiento, sobre los problemas a los que yo aludía. Pero mi relación con esos sujetos no terminó al concluir la investigación: en tanto personas formadas en la cultura letrada, los egresados son posibles lectores de estas páginas. De ahí que algunos datos residenciales y de ocupación y nacionalidad de los padres de los egresados, que expongo para profundizar y dar sustento a la idea de inclusividad del Colegio, fueron incluidos porque mis interlocutores manifestaron gran curiosidad por dicha información, de modo que lo hice porque los consideré, como se dice en la jerga de los etnógrafos, una legítima preocupación del campo.23


  Como parte de esta investigación he entrevistado a ministros, secretarios de Estado, altísimos funcionarios del Poder Judicial, diputados, académicos, militantes de los años setenta y periodistas, además de otras personas que no ganaron notoriedad en su profesión. Muchos de ellos me solicitaron reserva respecto de su identidad al momento de publicar los resultados de mi trabajo. En algunos casos, este deseo me llegó en forma de pedido, amenaza o consejo bienintencionado pero, en definitiva, innegociable por la influencia política o lo autorizado de la voz de quien lo solicitaba. En egresados de distintas épocas he visto que el anonimato de las fuentes aparece como un bien reservado para sí o para quienes eran considerados pares; como en el caso de Florencio Escardó, un médico egresado en los años veinte, que en su libro La casa nueva dio el nombre completo de un mal alumno pobre e hijo de un almacenero inmigrante pero omitió el de uno influyente que inmerecidamente debió ser aprobado en un examen. El anonimato parece ser entonces una prerrogativa asociada a un lugar jerárquico, y ha sido un obstáculo al momento de escribir estas páginas, en particular, porque esa negativa me impidió mostrar la galería de personalidades que compusieron con sus relatos la trama de esta etnografía, dato nada menor, ya que con esa selección intentaba yo mostrar una de las dimensiones del prestigio de esa institución: sus propios egresados. Pero ese pedido de reserva también es una oportunidad para realizar un ejercicio de antropología reflexiva. Si acordamos con cierta tradición antropológica que los grupos no son entidades constituidas de una vez y para siempre, sino provisorias, y que su delineado y persistencia responde a un trabajo continuo de producción colectiva, el gesto de hablar del Colegio, de sus alumnos y de sus egresados por parte de algunas personas ya consagradas, a las que la mención de su nombre en estas páginas nada agrega en términos de su figuración pública, puede leerse como una parte de la sumatoria de iniciativas individuales tendientes a “producir el grupo”, al colaborar con la reproducción de la imagen pública positiva de ese colectivo social. En esa operatoria muchas veces terminamos formando parte, en tanto portavoces, los investigadores sociales que escribimos sobre el CNBA.24


  PRIMERA PARTE

  Los distintos “Colegios”


  El primer día de clases


  La tradición indica que el día en que ingresan por primera vez los alumnos de primer año —aquellos que aprobaron el examen— son recibidos junto a sus padres en el Aula Magna “Ex alumno Manuel Belgrano”: un recinto con capacidad para cuatrocientas personas sentadas en dos sectores laterales y uno central.25


  Durante el Acto de Apertura correspondiente al turno tarde, un mediodía del mes de marzo de 2005, luego de que la organista ejecutara algunos acordes, entraron las autoridades: el rector, la vicerrectora del turno tarde, un grupo de aproximadamente diez profesores y los presidentes del Centro de Estudiantes y de la Asociación de Ex Alumnos, y se acomodaron frente a la puerta principal en un estrado de roble. Luego de ser presentados los profesores, tomó la palabra el rector. En último término lo hizo el único alumno presente en el púlpito, por no más de diez minutos, espacio de tiempo similar al empleado por el resto. El joven se valió de su conocimiento de la filología latina para explicar la función de la corporación juvenil que representaba. A su turno, el rector felicitó a los ingresantes por haber “superado exitosamente el ingreso” y les advirtió que “nada se logra sin esfuerzo”, pese a que lo imperante en la sociedad sea “la cultura de los excesos y de la frivolidad consumista”. “Pertenecer a este Colegio significa una grave responsabilidad comunitaria porque la sociedad toda lo sostiene y espera de nosotros resultados acordes con su sacrificio”, anunció.26 De ahí “el tríptico, la regla de oro”: “No perder el tiempo, no dañar los bienes, no ofender a nadie”, y también el núcleo de la moral laica que funda la relación entre los ingresantes y el Colegio. Los discursos —tanto de bienvenida como de despedida— son lectura de un mismo texto repetido, al menos desde la asunción de Sanguinetti, en 1984 hasta la asunción de la siguiente rectora en 2007 (destituida por el rector de la UBA mientras terminaba de escribir estas páginas, en julio de 2010).


  En el acto de bienvenida a los ingresantes de primer año, estaban ubicados entre el público los alumnos de las seis divisiones, ya agrupados por curso. Hay seis en el turno mañana (de 7:30 a 12:15), seis en turno tarde (de 12:30 a 17:15) y dos en el vespertino (de 17:25 a 22:10). Separados se sentaban los padres, en el sector ubicado a la izquierda del rector. Las autoridades del colegio estaban de pie, de espaldas a las ventanas que dan sobre la calle Bolívar. Sobre cada una de las puertas de entrada desde la galería hay tres balcones por donde pueden asomarse las personas que circulan por el piso superior; en realidad, “podían”, cuando no había peligro de derrumbe. La sala estaba iluminada por más de treinta candelabros de cristal y bronce que dan luz hacia lo alto, hacia un cielo raso cubierto en virtud de un trabajo de yesería rematado con láminas de oro al estilo Luis XVI. Hacia la izquierda del estrado se encuentra el órgano de tubos, uno de los pocos ejemplares de esa magnitud en el país, que era ejecutado por la organista del Colegio, Adelma Gómez, fallecida en 2011 y viuda de Napoleón Cabrera, cronista musical del diario Clarín. Al final del acto, un coro o un solista tienen normalmente a su cargo el cierre.


  En el acto de bienvenida a la promoción que ingresó en 2006, una alumna muy joven con voz cristalina y afinación perfecta cantó, acompañada por un profesor de música del establecimiento, un aria de ópera compuesta por Mozart a la misma edad con que contaba la mayor parte del auditorio. No es ese el género musical al que están acostumbrados los chicos de esa generación, más habituados a escuchar géneros melódicos, música pop o rock. De todos modos, los asistentes escucharon en un silencio absoluto a la joven que cantaba con su voz de soprano ligera. Habían empezado a comprender que ese era el género legítimo en la institución a la que tanto les había costado ingresar. El decano de una facultad de la UBA, cuya hija ingresaba ese día en el CNBA, me comentó esa tarde: “Es un colegio del siglo pasado” (se refería al siglo XIX).


  La madre de un ingresante que estaba sentada a mi lado fue pasando del orgullo emocionado a la devastación. Sabía del rigor del Colegio: su marido había sido alumno durante la dictadura y lo había pasado tan mal que todavía se le hacía muy difícil ir a las reuniones de ex alumnos. A medida que escuchaba al rector, se iba enterando de que su hijo debería ir dos veces por semana, en contraturno, a las clases de gimnasia en Puerto Madero, al este de la ciudad, y que no podría seguir haciendo lo que más le gustaba, jugar al básquet, porque algunos otros días debía además entrar una hora antes de su horario habitual para cursar alguna materia. Empezaba a notar que la vida del joven había cambiado y, de hecho, cambió: cuando me hallaba yo sistematizando las notas tomadas años antes, ese chico que ya estaba en cuarto año apareció en la revista dominical de un diario de circulación nacional en la que se lo mencionaba como un joven “operómano”, asiduo asistente a la ópera. Esa referencia muestra que el peso de ciertas tradiciones como la de valorización de la música culta —en nuestro país la ópera es clasificada de ese modo— se extiende en el Colegio hasta el presente.


  ¿Academia?: Racing Club


  La retórica en la que prima el latín, el enaltecimiento del esfuerzo y la música lírica —que pude observar durante el Acto de Apertura para los ingresantes y sus familias—, se reserva a ciertas ceremonias altamente ritualizadas y, en ese sentido, apartadas de los cambios de nuestra vida en común como sociedad. A lo largo de los años, por ejemplo, les han leído el mismo discurso a los egresados, sin reparar en la edad del auditorio. Cierta vez, una promoción fue tardíamente a recibir su diploma, con una edad promedio de treinta años y algunas de las egresadas embarazadas, y le leyeron un discurso en el que hablaban “del día de mañana en que tengan que salir a trabajar”.27 En otro acto pude advertir otro tipo de retórica, más porosa respecto de la sociedad en general. En esta, el recurso al esfuerzo y la disciplina, del mismo modo que el tributo a la música clásica, dejaba lugar a un discurso que reivindicaba a los estudiantes del Colegio desaparecidos durante el último régimen militar, valoraba la música popular, desacralizaba la actividad académica y apelaba a recursos propios de las escuelas privadas para reclutar alumnos. Fue en 2008 que pude presenciar un acto de ese carácter, no de bienvenida a una nueva promoción pero sí una ceremonia oficial, ya que contaba con la presencia de la rectora y de la vicerrectora de la tarde. Se trataba del homenaje a un profesor de la carrera de Ciencias de la Comunicación de la UBA, Aníbal Ford, un intelectual autoadscrito a lo “nacional y popular”. Allí se congregaron como oradores personas con fuertes reparos hacia toda academia “que no fuera el Racing Club”, como dijo uno de los oficiantes. La perplejidad de ver hecha trizas la idea sobre el Colegio que me había ido formando, por tres años, no fue solo mía. Un amigo antropólogo que se encontraba sentado a mi lado, cuando comprendió el tono que tomaba la ceremonia, me dijo: “Anotá, vos anotá todo”. En esa misma velada, algunos alumnos de un taller del Colegio bailaron un tango de Osvaldo Pugliese, La yumba. La mención del taller le dio oportunidad al organizador —un profesor de historia que dijo pertenecer al “Colegio de ‘la otra juvenilia’,28 el de los ex alumnos desaparecidos”— de mencionar otros cursos que se daban como actividad extracurricular en la institución y de paso “hacer marketing” por si alguno de los presentes tenía un hijo en edad de ingresar en el secundario, y acaso esa propaganda podía ayudarlo a decidirse por el Colegio. A diferencia de los actos oficiales del calendario escolar del CNBA, algunos participantes de la mesa hablaban —como muestra lo anterior— de modo informal y no vestían con saco, camisa, corbata y portafolio, como vi en otros actos, sino solo con saco y, en algunos casos, con campera y mochila.


  La celebración de la llamada “cultura humanista”, una denominación que quizás anacrónicamente aluda también al Iluminismo y a la música lírica clásica, forma parte de las reuniones oficiales que tienen lugar en ciertos momentos fijos del ciclo escolar, como la mencionada ceremonia. En actos eventuales, más ligados a la coyuntura, aparece otro Colegio: el de los desaparecidos, el que da lugar a lo nacional y popular. Sendos modos de expresar de manera performativa los sentidos de la institución, unos propios de una organización meritocrática y otros más cercanos a una sociedad dominada por concepciones igualitarias, conviven en el presente. Pese a los gestos desde la institución para reproducir el legado fundacional, al menos hasta el rectorado de Sanguinetti —“los exámenes salvajes”, la rigidez de las normas, el dictado del latín, la repetida mención de ex alumnos ilustres, entre otros—, todo el tiempo aparece el pasado reciente: la militancia de los setenta —el primer asesinado por la Triple A fue un alumno del Colegio, Eduardo “Roña” Bekerman— y los valores predominantes en la sociedad en general ligados a la llamada “música ciudadana” y el fútbol.


  ¿Por qué un acto por el primer día de clases de un colegio público remeda al de una institución del siglo XIX, y los ingresantes y sus padres lo sobrellevan entre el orgullo, el desconcierto y, en el caso de los ingresantes, el temor? ¿Por qué estudian en ese colegio alumnos cuyos padres pasaron allí una experiencia muy difícil y, sin embargo, admiten o propician que sus hijos, cuando llegan a la adolescencia, vayan “al Buenos Aires”? ¿Por qué los alumnos de una institución estatal de un país latinoamericano, en pleno siglo XXI, consideran apropiado y meritorio mostrar en sus discursos cierto dominio del latín? ¿Por qué, en cambio, en otras celebraciones los oficiantes mencionan al “Colegio de los desparecidos”, visten de manera informal, hacen referencias al fútbol, y se baila tango? ¿Qué nos dice esa convivencia sobre la continuidad de esa institución a lo largo de ciento cincuenta años de la historia argentina? ¿Y qué sobre lo que tienen en común los distintos “Colegios” que se sucedieron a partir de 1863?


  A lo largo de este libro intentaré contestar estas preguntas. Para hacerlo es preciso recorrer los distintos “Colegios” que conforman la historia del CNBA, mostrar el modo en que lo recuerdan sus protagonistas privilegiados, los ex alumnos, y poner de manifiesto las conexiones entre ese colegio y otras instituciones públicas y privadas nacionales y extranjeras.


  I. EL COLEGIO Y SUS JUVENILIAS



  En este capítulo hago una primera semblanza de algunos aspectos de los sucesivos “Colegios”: el de Juvenilia, el de fines de siglo XIX, el de la década de 1920 y el previo al peronismo; son aquellos que fueron retratados en autobiografías y memorias de egresados “notables”.


  Varios ex alumnos de la institución se han convertido en autobiógrafos y memorialistas. Algunos le dedicaron al Colegio más de un capítulo de sus obras. Ese material es de suma utilidad porque permite al lector acceder a los “climas” que rodearon a ciertos grupos de egresados —algunos muy mentados, como la Generación del 80, los liberales reformistas o los de la revista Nosotros—, sus preocupaciones, su visión del mundo y la idea que ellos mismos tenían sobre su papel en la vida nacional. Esos textos también proporcionan referencias acerca de la trayectoria de esos egresados.


  El uso de las autobiografías y las memorias como fuente impone algunas aclaraciones. En principio, el autobiógrafo centra la escritura en su historia personal, mientras que el memorialista es más bien un relator y un cronista; su foco está puesto menos en él como personaje que como intérprete de los acontecimientos que relata.29 A propósito de la pretensión de verdad de una y otra, como sostiene Halperin Donghi, las memorias dan, de los hechos de la vida del autor, una imagen rehecha por la memoria y el olvido.30 A ese reparo frente a los textos autobiográficos en tanto fuente debo agregar otro que tiene que ver con el tipo de persona que puede convertirse en un autobiógrafo. No fue un provinciano quien escribió Juvenilia, y no fue un hijo de inmigrantes quien publicó La historia que he vivido. No todos escriben —tienen tiempo o sienten que su vida merece ser contada— y no a todos se les publica. Hecha la salvedad, más interesante que la exactitud histórica de esas elaboraciones es el modo en que esos autores concibieron, como escribió Halperin, “su inserción específica en las sociedades en las que ellos mismos actuaron”. Siendo la verdad —incluso en un texto referencial como el que corresponde a estos géneros— poco más que un horizonte de la escritura, un punto ciego del estilo, sitio sin lugar hacia el que tiende el trabajo escritural, lo que aparece en primer lugar es la mirada de una persona que en determinado momento se encontró con la historia.31 En tanto fuentes veladas por las intenciones, los compromisos y los valores del autobiógrafo y el memorialista, los datos, las imágenes y las concepciones son utilizados en este capítulo luego de ser contextualizados por cartas y libros del propio autor o por biografías y fuentes primarias (dictámenes de concursos, legajos del archivo del CNBA).


  Miguel Cané


  En Recuerdos del Viejo Colegio Nacional de Buenos


  Aires, Federico Tobal aludía: “Nuestro Colegio32 era


  un plantel de nobles, un liceo para la educación de una


  aristocracia social destinada al mando y a la dirección


  en las regiones superiores […] el régimen democrático


  no puede ir en contra de lo que está como inmanente


  en la esencia humana: la natural desigualdad de


  los hombres y la consiguiente necesidad de que la


  educación tienda a seleccionar a los mejores [sic]


  dotados a fin de prepararlos con sólidas bases para


  los cargos superiores”.33 Empero, ciertos aires nuevos,


  menos elitistas, iban a correr con la reorientación del


  colegio introducida por Mitre, unos años después.34


  Entre los años en que Bartolomé Mitre vigilaba atentamente los primeros pasos del Colegio Nacional y aquellos en los que sus alumnos de una generación posterior continuaban cruzándoselo de a pie, por las calles Florida o San Martín, egresaron Miguel Cané, Carlos Ibarguren y Martín García Mérou. Eran los tiempos en que el viejo edificio del Colegio tenía su entrada por Moreno 555, a la vuelta de la sede actual. Cané era descendiente de una familia catalana asentada en el Plata desde fines del siglo XVIII. Una vez recibido en 1868 lo esperaban cargos de fuste en el ámbito académico (decano de la Facultad de Filosofía y Letras), en el periodístico (colaborador en el diario La Tribuna, fundado por sus primos, y en El Nacional), en el espacio de la sociabilidad (miembro fundador del Jockey Club), en el mundo de la diplomacia y la alta política (embajador en Colombia y Venezuela, diputado nacional y provincial y ministro de Relaciones Exteriores). Esa era, como es sabido, la heterodoxa gama de alternativas disponible para una figura de la llamada Generación del 80. Ha sido imposible encontrar en los escritos autobiográficos o epistolares de Miguel Cané a algún compañero del Colegio Nacional habilitando su entrada en los más altos lugares de la vida pública. Quienes le facilitaron el camino a la tribuna, al periodismo, a la alta política y a la diplomacia fueron aquellos que conformaban su medio familiar, su círculo de amigos de la infancia, también el grupo de compañeros del exilio en Montevideo de Cané padre, así como, luego, la cotidianidad con viejos condiscípulos de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, donde estudió; incluso, vecinos de ciertos barrios de Buenos Aires, cercanos a la Plaza de Mayo (entonces Plaza de la Victoria). De todos modos, la notoriedad alcanzada con los años en la vida profesional por algunos “hijos de las provincias” haría que el mismo Cané recordase tanto a los provincianos como al conjunto de familias de su círculo de amistades y conocidos como parte de un mismo cuerpo: “Mi vecino del primer banco y amigo, Julián Aguirre, hijo de Jujuy, y actualmente magistrado distinguido”.35 La pertenencia al único colegio porteño36 que habilitaba el ingreso directo en la universidad es posible que haya colaborado en que algunos egresados fueran conscientes de concitar grandes expectativas no solo por parte de sus familias y las autoridades del CNBA. Esa idea aparece en el lamento de Cané ante la malograda suerte de un compañero:


  La muerte de Sorondo fue una pérdida real para el país; habríamos tenido en él un hombre de estado, liberal, lleno de ilustración, y con un carácter firme y recto.37


  Cierta vez, una falta grave motivó la expulsión de Cané del Colegio por parte de Amadeo Jacques. Fue recogido de un banco de la Plaza de la Victoria, donde se disponía a pernoctar, por un amigo de la familia que lo llevó a dormir a su casa, en el cuarto de sus hijos, que además eran sus amigos. Se trataba de Marcos Paz, vicepresidente a cargo de la república porque Mitre estaba en la Guerra del Paraguay. Al poco tiempo, Jacques lo aceptó otra vez, gracias a su “suerte y esfuerzo y habiendo obtenido […] el cuadro de honor, en los cuadros del internado”.38 Ese derrotero educativo era vigilado con atención por Jacques, un hombre que supo administrar de manera conveniente el margen de acción existente entre su idea meritocrática del mundo (en tanto Normalien) y el peso de los apellidos y amistades de los caballeritos a su cargo.


  La anterior es una de las citas más antiguas en las que aparece en la pluma de un egresado la idea de esfuerzo. De todos modos, como se ve, ese no es el único recurso que ese alumno está en condiciones de movilizar. También está la red de contactos familiares a altísimo nivel que lo conduce a pernoctar en el cuarto donde duermen los hijos del vicepresidente a cargo del Ejecutivo. El esfuerzo aparecerá despojado de otros medios de acción en los relatos de algunos egresados que tuvieron actuaciones destacadas en algún orden solamente cuando lleguemos al Colegio de las primeras décadas del siglo XX.


  Otra idea que también está en Cané es la de “aristocracia”. Esta, aplicada a un grupo cuidadosamente escogido en virtud “del honor”, adquiere un sentido en apariencia contradictorio. La selectividad que allí se manifiesta “abierta” enfatiza en la “cultura y el honor”, atributos que, como veremos, tienen un sentido preciso que alude al problema de la jerarquía. El comentario surgió a propósito de la composición de la lista de socios del Jockey Club, tal como aparece en una conocida carta: “El Jockey Club será un club aristocrático, si entendemos por aristocracia lo único que puede entenderse en nuestros días, esto es, una selección social, vasta y abierta, que comprende y debe comprender a todos los hombres cultos y honorables”.39


  Martín García Mérou


  Martín García Mérou había sido un joven “falto de recursos y con una inteligencia precoz”.40 A los quince años consiguió un puesto de corrector en La Nación, diario en el que no tardaría en publicar los primeros productos de su obra poética. Colaborar con ese diario era un modo de consagración y, a la vez, un medio de vida: el matutino de los Mitre pagaba las colaboraciones, a diferencia del resto de las revistas y de los diarios de circulación nacional.41 Siendo alumno ganó un concurso literario en el Colegio Nacional, animado a presentarse por el rector José Manuel Estrada en persona. A los dieciocho años, ya en 1880, un profesor de historia que lo examinara en el mismo colegio le hizo llegar una nota en la que lo citaba para conversar en su casa. A los pocos días se convertía en el secretario de quien había sido encomendado para realizar una misión en Colombia y Venezuela. Ese profesor que le abría las puertas de la diplomacia no era otro que Miguel Cané.


  También muy joven se incorporó en la fragua que reunía “la flor y nata de la nueva generación literaria”: el Círculo Científico Literario, fundado en los mismos claustros del Colegio Nacional. Allí se congregaron hijos de familias tradicionales con integrantes de grupos familiares de origen inmigratorio, no todos egresados del Nacional, algunos ligados a las letras y otros al mundo científico. A su vez, poetas, prosistas y diletantes formaban parte de ese cenáculo: “Por una convención, nos considerábamos iguales porque nos considerábamos superiores, y en nuestra categoría de soberanos, no cabían cuestiones de préséance”, afirma García Mérou en sus Recuerdos literarios.42 Las expectativas de esos “caballeritos” los distinguían de una mayoría que no accedería a la educación secundaria sino mucho después, al tiempo que daba sustento a un sentimiento de igualdad que era bien distinto del que conquistarían en las primeras décadas del siglo XX los hijos de almaceneros inmigrantes tales como Ítalo Delía, a quien presento a continuación.


  Otro de los atributos presentes en la constitución de la identidad colectiva del Círculo era el cosmopolitismo, un rasgo señalado por sus detractores, los nacionalistas y americanistas —que por su parte, también lo eran de cierto modo—, y asumido con orgullo por sus miembros: “Digámoslo de una vez por todas: en aquel grupo de jóvenes argentinos no se traían a debate sino autores extranjeros. Estábamos dominados por la influencia europea”.


  En estos jóvenes de la Generación del 80,43 la centralidad de la actividad intelectual y en particular de la escritura aparece en citas esporádicas de García Mérou, como aquella de la divisa que Plinio el viejo refería a Apeles: “Nulla dies sine linea” (ningún día sin una línea), imperativo que he escuchado de algunos egresados. Allí la idea de esfuerzo tiene un sentido muy preciso, contrario básicamente a cualquier fin práctico. Reclama “poner el hombro a una obra meditada y de largo aliento” y, sobre todo, hacerlo sin descuidar el aspecto estético de esa producción. De ahí el rechazo de este autor al diletantismo. El esfuerzo por educar el intelecto, directamente ligado a la “fineza de espíritu”, bastaba a cualquiera de los suyos para “imponer su nombre al respeto y la consideración pública”. Lo que vale es la pureza de los ideales, el mismo esfuerzo sería rechazado si se advirtiera en él un atisbo de utilitarismo. De hecho, García Mérou celebraba que a su mentor, el poeta Rafael Obligado, “toda forma de esfuerzo le fuera extraña”. Lo que distingue del resto de la sociedad a los congéneres de García Mérou —algunos egresados del CNBA, varios docentes, otros solo miembros del Círculo Científico Literario o de la Academia Argentina— es un tipo de espíritu —a veces mencionado en francés, esprit— que se define por su lejanía de “lo vulgar”: de “los fusiles, los cañones, los acuñamientos de plata y oro”. En cambio, lo claro y brillante, lo original y variado, es resaltado en Cané; el culto a la individualidad, en Ugarte; la “prosa de artista, rebosante de esprit y de elegancia nativa”, en el naturalista y escritor Eduardo Ladislao Holmberg; el “buen gusto exquisito”, en el político y abogado Luis María Drago; el “estilo claro, transparente, fluido y elegante”, en el abogado y político Pedro Goyena. Lo elegante está ligado en Mérou al cosmopolitismo, cualidad no de turistas sino de quienes se mueven fluidamente entre las bambalinas del viejo mundo. Francia es además el paradigma de esta versión de la elegancia. A los ojos de García Mérou, Mariano de Vedia es un “escritor elegante, educado en el espíritu francés, espíritu al que ama con locura”. Su estilo es “siempre brillante, de formas graciosas y tendencias artísticas […] y posee un buen gusto exquisito”. ¿Por qué este énfasis en el espíritu? Una clave está en el influyente Groussac. En una carta a Cané, citada por el mismo Mérou —lo que indica que esa definición es aceptada como válida por este último—, le escribía que “el odio al espíritu” es “el odio general por toda aristocracia”.44


  Carlos Ibarguren


  Promediando la última década del siglo XIX, al recibirse de bachiller, Carlos Ibarguren ya conocía, por supuesto, a los amigos de su padre que eran —como él lo sería— miembros del Jockey Club porteño, los mismos que se contaban entre los funcionarios (no necesariamente ministros) de la Corte Suprema. Otros amigos y vecinos le franquearían el ingreso en el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, y con algunos condiscípulos de la Facultad de Derecho, en la que fue profesor de Derecho Romano, se volvería a encontrar en la Antigua Academia de Filosofía y Letras, donde, sorpresivamente para algunos observadores dado lo magro de sus credenciales respecto de las de otros candidatos, sería elegido por concurso profesor titular de Historia Argentina. Ibarguren, quien llegó a ser ministro de Justicia e Instrucción Pública en 1912 y luego, en tanto que seguido de Lisandro de la Torre, candidato a vicepresidente de la Nación en 1922, gracias también a una sumatoria de complicidades, favores y atenciones recibidas y retribuidas, adjudicó su ingreso a “un magnífico patriciado”, a la posesión de una serie de valores: “[…] una auténtica aristocracia, es decir, no una clase cerrada sino un grupo selecto por su saber, su talento y su honorabilidad”;45 cualidades, en sus términos, inhallables en lo que él llamó “la turba demagógica”, esto es, las mayorías de origen inmigratorio que comenzaban a disputar lugares en la política y en la vida social y cultural, y ya habían empezado a formarse en el CNBA en los tiempos en que él era estudiante.


  José Ingenieros


  Coetáneo de Ibarguren, José Ingenieros cursó como alumno regular del Colegio Nacional Central entre 1888 y 1892. A diferencia de Ibarguren y de Cané, el origen de su historia familiar no se ligaba con el de la patria: se trataba del hijo de un tipógrafo y militante revolucionario italiano, Salvador. José trastocó algunas letras de su apellido (“Ingegneros” por “Ingenieros”) para matizar la inmediata connotación italiana de la versión original. Fue un alumno “estudioso y díscolo”, sostuvo Bagú en su Vida de José Ingenieros, tanto en el Colegio Nacional como en la Facultad de Farmacia y Bioquímica y en la de Medicina.46 Fue médico psiquiatra, criminólogo, catedrático, secretario de redacción y director de publicaciones médicas y director del Instituto de Criminología. Amigo de los poetas Rubén Darío y Leopoldo Lugones, tuvo como mentor al eminente médico José María Ramos Mejía y fue admitido, con los años, en el Jockey Club.47


  Ingenieros fue el profesional que, hacia 1911, “más difundió el nombre argentino en el extranjero, consagrándose como una autoridad en medicina legal, sociológica y psiquiátrica”.48 Trabajador incansable, fueron en sus términos sus “hábitos de trabajo, nunca interrumpidos de veinte años a esta parte”, los responsables de dichos méritos, tal como relata en su Autorretrato, haciendo uso de un mecanismo frecuente en otros egresados: dándole una pátina moralizadora al relato de sus prácticas. De todos modos, un complejo sistema de movimientos de cercaníalejanía ritmado por los tiempos políticos, las alianzas y la presencia o ausencia de afinidades personales, condicionó la ubicación de este médico respecto de los lugares de consagración profesional.


  Cuando se presentó en 1911 al concurso para ocupar la titularidad de la cátedra de Medicina Legal en la Facultad de Medicina de la UBA, sus antecedentes intelectuales, su prestigio docente y sus producciones sobre el tema determinaron que el Consejo Directivo de la facultad ubicara su nombre en primer término de la terna presentada al Poder Ejecutivo.49 La intervención, legal pero desusada, del presidente (ex alumno del CNBA) Roque Sáenz Peña lo dejó, empero, fuera de juego. Ingenieros era roquista —de hecho fue secretario de Julio A. Roca—, y Sáenz Peña era el heredero político del también ex alumno Pellegrini y enemigo de aquel. Como respuesta al agravio inferido, Ingenieros renunció al Instituto de Criminología, cerró su consultorio, repartió buena parte de su biblioteca y abandonó el país. En una carta pública al Presidente de la Nación declaró que, “a diferencia de quienes suponen que su grandeza se mide solo por el número de cabezas de ganado”, él aspiraba a elevar su nivel cultural y “le estaba dedicando toda su existencia”. De modo que renunció a “seguir viviendo en el país mientras estuviese presidido por el entonces titular del Poder Ejecutivo”, sostuvo Bagú. En ese escrito, un llamado a la meritocracia, se delineaba lo que Oscar Terán llamó “el eticismo, la moral indudablemente aristocrática de Ingenieros”.


  Debemos buscar sus alcances en un texto que es, a su vez, un “diagnóstico moral” de la Argentina: El hombre mediocre. Allí se definía el reverso de quienes eran, tal como él lo entendió, legítimamente “desiguales”: es justo que haya desigualdad si se reúnen ciertos atributos morales e intelectuales. Las personas que no forman parte de esta moral aristocrática son descriptas mediante un despliegue de las más variadas formas textuales del arte de la invectiva. La descalificación va desde el gesto mismo de obviar el nombre propio del presunto destinatario (Sáenz Peña)


  —una modalidad del argumento ad hominem— hasta el insulto liso y llano que alude a la animalidad. “Pasicortos”, “arrebañan”, “huestes domesticadas”, “animalidad humana”, “mancornan”, son las cualidades que según Ingenieros identifican al “hombre inferior” cuando se agrupa.


  El eticismo de Ingenieros se enlaza con una cosmovisión organizada jerárquicamente en “dos mundos morales, dos razas, dos temperamentos; sombras y hombres”. La virtud y el mérito se sitúan en la cúspide de este sistema, junto a Cyrano, que se define por su oposición a Tartufo, y al Quijote, que hace lo propio respecto de Sancho. Del mismo modo, el individualismo obtiene su sentido en virtud del cotejo con la “mediocracia”, el gobierno de los mediocres. En ese sistema de ideas, los atributos intelectuales y morales son presentados como correlativos. Existen de hecho para el autor “la aristocracia del corazón y el talento moral”. Ese es el modo en que traza una “jerarquía moral”50 en cuyos extremos se ubican el genio y el idiotismo y en su centro, aquello que Ingenieros rechaza con mayor ímpetu: la zona intermedia, el “justo medio”, “la masa”.


  El hecho de que la disputa se resolviera entre egresados del centenario colegio convoca nuevamente el interrogante en torno de aquello que tienen en común personas ubicadas en posiciones en apariencia irreductibles, por ser egresados del CNBA; una pregunta que intentaré responder a lo largo de estas páginas.


  Florencio Escardó


  También afligido por el igualitarismo y sus alcances, Florencio Escardó, hijo de un intelectual y político radical, egresado en 1922, escribió La casa nueva. Evocaciones del Colegio Nacional de Buenos Aires.51 El título alude al edificio del CNBA construido en la calle Bolívar, donde hoy se encuentra. Por cierto, no es la única novedad que traería esa década. Como parte de los cambios políticos ocurridos, el autor alude a la presencia en el Colegio de algunos docentes de filiación radical. Pese a la discreción que el cuerpo profesoral normalmente mantenía por esos años en materia política, fue aquella la pauta más elocuente del éxito del intenso proceso de incorporación de la incipiente “clase media” en el Colegio, estrato que se definió como tal en ese gesto de acceder a la educación secundaria y, según Horacio Torres,52 por la progresiva adquisición de la casa propia. Esos profesores desentonaban con los de apellido tradicional, que solían ocupar las cátedras de historia, castellano, instrucción cívica, higiene e inglés, tal como recuerda el autor. Entre los profesores —“alguno con más aire de comerciante en paños que de docente universitario”, “nobles italianos” y “dandis porteños”— comenzaba a notarse un acercamiento entre hijos de familias tradicionales e hijos de hogares fundados por quienes llegaron al país junto con la migración de masas, provincianos o porteños, ricos y pobres —en dones de cierta especie— en cualquiera de los bandos, pero con más frecuencia entre los provincianos y los hijos de inmigrantes. Compañeros en cuya lujosa casa servía el té un mucamo con guantes blancos, y otros cuya madre trabajadora podía convidar un mate en el único ambiente disponible: una pieza de conventillo. Un profesor del establecimiento, Jorge Cabral, citado por Escardó, reveló que cierta vez tuvo que examinar a un joven muy recomendado al que fue inevitable aprobar pese a que no hacía más que contestar incongruencias. Ítalo Delía, en cambio, un condiscípulo de Escardó, solo pudo ser arrancado “del mundo de los porotos y los sifones” por poco tiempo: “El muchacho no sabía qué hacer —apunta el autor haciendo un juego de palabras entre la gramática latina y la empiria— con el futuro anterior del almacén que su padre español tenía en Balvanera, y los imparisílabos de la tercera declinación”. Pese a la ayuda de los compañeros a la hora de los exámenes, retribuida con rajas de jamón y grandes trozos de queso de rallar, abandonó en tercer año “sin que el Colegio pudiese penetrar en él”. El latín ha sido y es una marca que da cuenta de la asimilación a una cultura consistente con los valores del centro y, como muestra la experiencia de Ítalo Delía, un obstáculo concreto para lograr esa transformación identitaria. Un signo de distinción que alude no ya a la adscripción a un ideal ecuménico, como en el Imperio Romano, sino a uno republicano, laico y democrático.


  Alberto Escalante llevaba con gallardía su apellido y sus trajes ingleses; a Ítalo Delía no se le conoció más que uno a lo largo de todo su pasaje por el Colegio, “que no habiendo crecido con él, le daba un aspecto extraño de canillas y muñecas sobrantes”. Pero los recursos que algunos alumnos tenían para intercambiar con el resto de sus compañeros, mejor pertrechados en todo sentido, no eran siempre suficientes o adecuados para su permanencia en el Colegio Nacional. El doctor Escardó comentaba que en los tiempos de la primera guerra europea, siendo él alumno, encontró un día por las calles de San Telmo a un compañero “del Colegio” que llevaba una enorme canasta de repartidor de almacén. Ese joven y su hermano mayor, “ambos igualados en su flacura”, vivían con su madre, una española viuda que trabajaba de planchadora, y un hermano más pequeño, en un inquilinato de la calle Balcarce. Ninguno de los dos mayores pasó de tercer año en el Colegio Nacional, murieron de tuberculosis. El tercero llegó a ser un “médico distinguido”.
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