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			Para todas las mujeres 

			que desean despertar
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			La caída
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			Clemátide

		

	
		
			

			Una joven corre mientras se dirige al campus de la universidad. Es una noche cálida de los primeros compases del verano. El tiempo apremia. En su mano sostiene con fuerza sus últimos cuatro años, reducidos a un puñado de folios que nunca llegarán a su destino. Es paradójico el pequeño espacio al que en ocasiones reducimos nuestra vida. Ella corre hacia un destino que le asfixia, pero la noche tiene un plan distinto para ella que no se espera. 

			Apenas unos segundos después, se escuchan unos gritos al principio de la calle de la Flor Alta, a tan solo dos manzanas de la universidad.

			—Despierta, niña, despierta. ¡¡¡Ayudaaa!!! ¿Alguien puede ayudarme? 

			Un señor sostiene la mano a la joven que yace tendida en el suelo sobre cientos de folios que dibujan un manto blanco. Todo es silencio. Después de la prisa, el mundo se ha quedado suspendido. Mientras, van cayendo los últimos papeles, lentamente, mecidos por el viento. 

			De pronto, desde un balcón, irrumpen los gritos de una mujer. 

			—Hemos llamado a la ambulancia. No se preocupe, ya viene. 

			Minutos después el lugar se llena de gente que pisa los folios que ya han perdido su valor y una ambulancia aparece en la calle de la Flor Alta, alterando así la falsa calma que inunda cada rincón. 

			—¿Qué ha pasado? —pregunta una mujer al bajar de la ambulancia.

			—No lo sé, la he visto caer. Iba corriendo y ahí justo se ha resbalado y se ha dado un golpe muy fuerte en la cabeza. No he querido moverla, no reacciona —explica el señor muy sobresaltado. 

			—Ha hecho bien. Gracias por todo, ya nos encargamos nosotros. ¿Sabe cómo se llama? 

			—No lo sé, lo siento, nunca la había visto.

			—Aquí está su bolso. —La señora del balcón, que ha bajado para ayudar, lo vuelca y tira todo sobre la acera mojada—. Olivia, se llama Olivia —exclama aliviada.

			—Olivia, cariño, soy la doctora Sánchez. Estoy aquí contigo, te estoy sosteniendo la mano. No pasa nada, te vas a poner bien, vas a ir despertando, quédate conmigo.

			Pero mientras el cuerpo de Olivia permanece inerte sobre el cemento, su alma y su corazón parecen estar viajando a cientos de kilómetros de distancia. A un lugar donde respira el aire que ha faltado en sus pulmones durante tanto tiempo. El olor que percibe es muy agradable. Se siente tranquila, inspirada, plena… Nota un estado de expansión y paz que nunca antes había vivido. 

			—A la de tres. Una, dos y tres. 

			Suben a Olivia a una camilla para llevarla al Hospital San Carlos. La doctora coge su mano mientras le habla. 

			—Olivia, soy la doctora Sánchez. No voy a soltarte. Has sufrido un traumatismo; estamos trasladándote al hospital y sé que me puedes oír. No te preocupes, estoy a tu lado. 

			En la ambulancia, uno de los enfermeros se dispone a localizar a los familiares de Olivia.

			—Hola, buenas noches, soy Ángel, le llamo de emergencias. ¿Es usted familiar de Olivia Cano? 

			—Sí, soy su… pareja —dice una voz entrecortada—. ¿Ha sucedido algo?

			—No se asuste, Olivia ha tenido una fuerte caída.

			—¿Una caída? ¿Cómo?

			—Tranquilo, es importante mantener la calma. La estamos trasladando al Hospital San Carlos.

			Cuando Olivia y Manuel decidieron añadir las letras AA al lado de sus números de teléfono, nunca pensaron que recibirían realmente una llamada de emergencia. AA quiere decir «Avisar a» para que, en caso de accidente, se sepa a quién llamar. Ahora parece tan absurdo que Manuel sea su familiar de referencia… Olivia y él llevan dos semanas sin hablarse. Si no estuviese inconsciente, seguro que preferiría que su AA fuese su padre, que fuese él quien la salvara en vez de… Manuel.

			

			—¿Está bien? ¿Qué ha pasado? —pregunta Manuel, agitado.

			—Aún es pronto, la estamos trasladando.

			—Voy para allá, gracias. 

			Manuel está temblando. Cuelga el teléfono, coge las llaves del coche y se va corriendo hacia el hospital. Ha olvidado su móvil y su cartera, así como todos los motivos por los que Olivia y él ya no son pareja. Nada de eso importa ahora.

			En la ambulancia, mientras el cuerpo de Olivia es trasladado al hospital, su conciencia, libre, confiada y serena, sigue viajando. Recibe y retiene cada uno de los detalles del momento sagrado que le está siendo revelado. Quiere quedarse en él para siempre. En ese espacio donde no existen el miedo, la duda o las limitaciones. No quiere despertar y olvidar de nuevo. Pero despertará, vaya si lo hará, aunque el instante sagrado permanecerá a su lado para recordarle el viaje de vuelta hacia sí misma. 

			De pronto se escucha una fuerte y profunda respiración. Olivia ha regresado y emite un llanto lento y nostálgico. Las lágrimas se derraman desde sus ojos como la lluvia que ha empezado a caer en esa cálida noche. La ambulancia sigue su camino con el golpeteo incesante de la lluvia en el techo.

			Mientras Olivia está en observación, Manuel llega al hospital y pide llamar a los padres de Olivia. Muy pronto los tres se reúnen en la sala de espera, donde el tiempo transcurre sin seguir su ritmo habitual. Cuántos pensamientos, emociones y promesas se lanzan en ese espacio. 

			Olga, la madre de Olivia, se sienta en la silla más próxima a la ventana y llora. Sabe que la tesis la estaba matando. Se pasaba tantas horas estudiando, sentada, sin descansar y sin salir de la habitación… Siente no haber sido el apoyo que su hija necesitaba y que ella le quería dar, pero no le dio. No sabe cuándo dejó de conectar con ella, cuándo le pareció más importante inculcarle «el buen camino», «un trabajo que le permita vivir bien» sin renunciar a su familia. Qué absurdos le parecen ahora todos esos consejos y certezas, los mismos que a ella le decían y que ha repetido sin cuestionarse. Cuánto le gustaría sentarse con Olivia y preguntarle el significado que una buena vida tiene para ella. Mientras las últimas lágrimas caen por sus mejillas, se agarra con ternura a un bonito recuerdo, cuando le trenzaba el pelo siendo una niña. Atesoraba, como una guardiana, la genuina esencia de aquella Olivia: risueña, habladora y artista. Es bonito que alguien guarde esos fragmentos por ti.

			A su lado, Miguel, el padre de Olivia, se sujeta la cabeza entre las manos, cabizbajo, y piensa si ha sido demasiado obstinado animándola a sacar esa tesis, igual que hizo él, aunque sabe que nadie estudia Arquitectura para eso. ¿Por qué le parecía tan buena idea que una tesis llevara a Olivia a un puesto fijo en la universidad? Oh, Dios, no quiere volver a insistirle con esa tesis nunca más. Oculta su rostro tras las palmas de las manos, desesperado. Se arrepiente de haberle dicho tantas veces que estar todo el día pintando flores no la iba a llevar a ninguna parte… Ahora su niña ha acabado en el hospital. 

			Frente a ellos está Manuel, que se levanta y se sienta una y otra vez. Está enfadado por no haber pedido matrimonio a Olivia a pesar de tener el anillo comprado desde hacía meses. Se muerde el labio, angustiado, recordando todas las veces que han discutido durante el último año. Inquieto por no haber ideado un verano juntos. Por haberse rendido. Por haberla dejado volver a casa de sus padres. Por haberlo dejado.

			

			Es curioso cuánto de la mirada de los demás se refleja en nosotros cuando nos miran. Cuántos sueños, miedos y anhelos se depositan encima. Y lo poco de nosotros que va quedando, con el tiempo, en su mirada. Mientras todo esto sucede en la sala de espera, Olivia, ajena, está comenzando un viaje que la sacudirá con fuerza, intensidad y belleza. Un inolvidable viaje de vuelta a ella misma. 

			—¿Se puede? 

			Se escucha una respiración calmada desde el interior de la habitación 158. Ha pasado ya una larga semana desde la caída. 

			—Oh, Pía, ¡no sabes qué alegría verte!

			Olivia exhala, aliviada, porque no le apetece ver a sus padres ni tampoco a Manuel, pero sí a Pía, su incondicional compañera de batallas de los últimos cuatro años. 

			—¿Te puedo dar un abrazo? No quiero dar a algún cable o algo así.

			—No, tranquila, dame un abrazo, por favor.

			—Te he traído un regalo —dice Pía y le da un ramo precioso de clemátides blancas.

			Las dos amigas miran las flores. Su esencia inunda la ha­bi­ta­ción. Es el aroma de la reconexión, que logra que la energía vuelva a circular tras quedar suspendida por un shock como el que ha vivido Olivia, donde todo puede quedar paralizado. Un mecanismo de defensa para evitar daños mayores, como seguir con una vida que no se quiere vivir.

			—Pía, me encanta.

			—Lo sé. No te imaginas cuánto te estoy echando de menos estos días…

			—No sé ni en qué día vivimos, ha sido todo tan intenso —confiesa Olivia.

			Pía no quiere decirle nada que la pueda estresar. Le gustaría contarle que Iván, su director de tesis, entregó por ella la última versión, la que cayó sobre la calle de la Flor Alta el viernes anterior. Quiere preguntarle por qué ha visto a Manuel fuera cuando lo último que sabía es que lo habían dejado hace semanas. Y, sobre todo, tiene ganas de saber cómo está Olivia. Su amiga lleva cuatro años sin parar ni un solo día y ahora lleva una semana tumbada en la cama de un hospital. Pero, como buena psicóloga, Pía siempre se pone en el lugar de quien tiene delante y no desea incomodarla. 

			La complicidad de ambas es muy especial. Durante cuatro años han compartido despacho mientras trabajaban en sus tesis doctorales. Pía recuerda la primera vez que conoció a Olivia y cómo siempre vio en ella una frescura impropia de las estructuras que parecían asfixiarla en su tesis doctoral, «Aspectos psicológicos de la arquitectura en el siglo xxi». Era demasiado risueña, al menos al principio, como para estar rodeada de todos aquellos delimitados datos estadísticos. Se alegró rápidamente de compartir espacio con ella. Juntas hicieron más livianas la presión de sus tesis, las infinitas horas introduciendo cifras en aquel programa estadístico, la rigidez de los artículos científicos que leían, las noches enteras que pasaban encerradas en el despacho para entregar los resultados a sus directores a tiempo. No imagina qué hubiese hecho sin ella. Pero Pía sabe, siempre lo supo, que aquel despacho no era lugar para la Olivia risueña que vio entrar el primer día. 

			—Bueno, cuéntame, ¿cómo es poder dormir todo lo que quieres? —pregunta Pía, que lleva sin dormir el mismo tiempo que su amiga. 

			Olivia intenta esbozar una sonrisa, pero no le sale. Con su amiga Pía puede soltar esas verdades que a otros solo les dirá a medias.

			

			—Va a sonar muy mal, pero, cuando me desperté y me vi aquí, sentí mucho alivio. Por fin puedo parar, cerrar los ojos, dormir, descansar… —responde con un hilo de respiración que aún dista de estar completa. 

			Pía asiente, entiende bien lo que es esa sensación porque ella también la tiene. 

			—Estoy aturdida y cuando pienso que me pueden dar el alta pronto y que tengo que volver… —suspira Olivia—. Pía, no puedo, necesito que todo siga en pausa un poco más. —Mira a su amiga, preocupada—. Me pongo mala solo de pensar en volver a encerrarme en ese despacho para recopilar todos esos datos absurdos para una tesis que ahora también me parece absurda. Mira, me falta el aire. —Se lleva la mano izquierda al pecho.

			La puerta se abre con sigilo. Es Manuel, que interrumpe el desahogo sincero de Olivia.

			—Qué, ya está llorando porque quiere volver a la universidad, ¿verdad? No ha pasado ni una semana y no puede estar sin pensar en sus estructuras, es que no es capaz de parar ni dos días —dice con una medio risita. 

			Olivia mira a Pía, luego se gira hacia Manuel y asiente con una sonrisa que se esfuerza por que parezca sincera. 

			—Bueno, chicos, os dejo solos —dice Pía, dando un cariñoso beso en la cabeza a Olivia—. Si necesitas algo, me lo dices. Yo de momento les digo a todos que te he visto fatal y que no te molesten. —Guiña, cariñosa, un ojo a su amiga.

			—Sí, por favor.

			—¿Cuándo te dan el alta? —pregunta Pía mientras coge su bolso.

			—Quizá el martes. Mañana me repiten las pruebas y, si todo va bien, me dan el alta. 

			Pía sabe que Olivia no quiere volver a casa.

			—Y luego a descansar —añade Manuel—. Le han dicho que se tome el verano con calma. —Se dirige a Olivia—. Espero que no se te olvide —habla con retintín—. De hecho, he tenido una idea…, una gran idea. —Manuel está entusiasmado.

			—No, no se me olvida —contesta Olivia y mira a Pía como buscando una mirada cómplice, que encuentra enseguida—. ¿Qué idea? —lo interroga, extrañada. 

			—¡Adiós! —exclama Pía, que prefiere salir de la habitación y dejarlos solos ante esa gran idea. 

			«Que no se arrodille, por favor, que no se arrodille», piensa Olivia. Llevaba años queriendo que lo hiciera, pero ahora solo de pensarlo… Prefiere que la tierra se abra y caer al vacío.

			La puerta de la habitación 158 se cierra y Olivia y Manuel se quedan solos. El aroma de clemátides sutil y transformador se siente en su interior y quizá, haciendo de las suyas, esta vez las discusiones habituales darán paso a un extraordinario bouffée d’air frais…, un soplo de aire fresco para Olivia. 

			—Sabes que me voy a París este verano, pero espera un momento antes de decir nada.

			Claro que Olivia lo sabe, durante los últimos meses ha sido uno de los temas estrella de cada discusión; desde que él le dijo que se marchaba un mes a París a estudiar francés y no se le ocurrió que podría ser un plan para los dos, que ella lo acompañara y se despejara un poco. 

			—Sí, dime —le responde Olivia, esperando saber cuál va a ser esa superidea de Manuel.

			—Quiero que te vengas conmigo. 

			—¿A París?

			—Sé que vas a decir que no, que este año es importante, que debes terminar la tesis para que te den la plaza, que tienes mucho que preparar…, pero quiero que te vengas conmigo. Mira, he visto esto.

			

			Manuel saca su móvil y le muestra algo a Olivia.

			—Cerca del apartamento hay una universidad donde imparten cursos de arte. Siempre has dicho que te gusta el arte, podrías buscar alguno que te interese antes de volver a la «normalidad», seguro que te sienta bien.

			Olivia no contesta, pero la idea le encanta. Siempre ha sentido una inexplicable atracción por el arte, por las flores, por pintar con sus acuarelas casi a escondidas, como refugio de una vida que siempre ha sentido incompleta. Así que, a pesar de que aún no sabe si le darán el alta, a pesar de que se siente mal ante la idea de pausar la lectura de la tesis y lo que eso implicaría para solicitar la beca que la lleve hacia una «soñada» plaza fija en la universidad, su corazón halla las certezas que su mente no acierta a encontrar. En su corazón es un sí sin duda alguna. 

			Se incorpora en la cama para darle un beso a Manuel, que está sentado junto a ella. Después de semanas sin besarse, no está mal. 

			—¿Es un sí?

			—Es un sí —responde Olivia.

			Y se besan de nuevo.
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			El anhelo
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			Achicoria

		

	
		
			

			—Hummm, pardon. —Se escucha una voz tímida cuando se abre la puerta de la clase. 

			Es Olivia. 

			Llega tarde a su primer día del curso de «Aquarelle Botanique» de Saint Germain. Al parecer, el apartamento no está tan cerca como creía.

			—Allez, allez, avant, bienvenue, madame… —le responde un hombre adorable, con aire de artista, que parece ser el profesor. 

			Le recuerda a Pierre, el profesor de francés que tuvo en el colegio. Ahora agradecería haberle hecho algo más de caso en vez de cuchichear con sus amigas lo sexy que resultaba un profesor joven y francés. El señor al mando de la clase le pregunta por su nombre.

			—Cano, Olivia Cano —dice—, lo siento. —No sabe dónde meterse de la vergüenza que siente. 

			Con alivio ve que alguien al fondo de la clase le está haciendo una seña.

			—Hola —susurra Olivia mientras deja el material sobre uno de los últimos sitios libres con atril, al lado de la chica con kimono que parece haberla salvado.

			—Hola, me llamo Luci, Lucinda, con mucho gusto. 

			Luci ha entendido a la primera que Olivia es española y que agradecerá sentarse cerca de alguien que sepa su idioma. 

			—Yo, Olivia.

			—Tranquila, acabamos de empezar.

			«Qué alivio», piensa. Parece que su sistema nervioso podrá con el primer día…

			—¿Hablas español? —le pregunta a su nueva compañera.

			—Sí, mis papás son colombianos —le contesta susurrando. 

			Alguien de las filas delanteras chista para que se callen. Se miran y sonríen. «Qué gran alivio», piensa Olivia de nuevo.

			Tres horas después, tras escuchar el timbre de la última clase, Olivia y Lucinda son lo suficientemente amigas como para compartir un café en el patio de Saint Germain. También para contarse qué les ha traído hasta aquí y para que Lucinda la invite, como cinco veces, a incorporarse a su grupo de amigos. 

			—Hemos formado un grupito suuuperlindo, un día tienes que venirte. Está Luca, que es italiano y español; Nora, que es argentina; Adela, de México; Jürgen es alemán, pero habla español mejor que yo —dice riéndose—. Tráete también a tu novio, ¿cómo se llamaba?

			—Manuel.

			—Eso, Manuel.

			—No creo que pueda, con el curso de francés, el trabajo…

			—Bueno, entonces así te buscamos entretenimiento. ¿Conoces París?

			—Poco, hemos estado instalándonos en el apartamento. Por ahora solo me ha dado tiempo a ver la torre Eiffel y pasear por Montmartre. 

			—O sea, que no lo conoces —sentencia Luci, divertida.

			Olivia sonríe. Le gusta Lucinda. Parece extrovertida, sin miedo a decir lo que piensa. Le encanta cómo va vestida, con ese kimono largo, y la ligereza que desprende. Ella no está acostumbrada a estar rodeada de personas con esa aura despreocupada. 

			—Me tengo que marchar. Jolín, qué pena. 

			—Ay, me lo he pasado muy bien.

			—Qué suerte que nos hayamos encontrado, ¡me encanta poder hablar español con alguien!

			—Sí, la mejor de las suertes —confirma Olivia.

			—¿Te veo mañana?

			

			—Oui!!!

			—Feliz tarde —se despide Lucinda saliendo apresurada del patio.

			—¡¡¡Igualmente!!! 

			Olivia permanece sentada en el patio de Saint Germain, embelesada con las pequeñas flores de achicoria, que recorren la parte central. Aspira su esencia, como un susurro delicado y eficaz para dejar ir, para soltar y desapegarse de esa carga que ya no le sirve y abrir el espacio para bendiciones futuras. 

			Disfruta del bullicio de la gente hablando en francés. Siempre le ha parecido un idioma muy romántico. Observa las ventanas del edificio. No parece una universidad, sino un palacio. Es una enamorada de la arquitectura, la decoración y las casas antiguas. Su mundo imaginario está repleto de chimeneas de piedra, balcones con contraventanas y papel pintado. Sobre todo, papel pintado. Para Olivia, todos los edificios deberían tener las habitaciones decoradas con delicados papeles pintados con flores. Su cabeza se llena de esperanza, deseos y sueños: «Seguro que antes era un palacio y vivía un artista. Qué bonito sería sentirse artista. Sentirse libre. Quizá lo consiga aquí, en París». 

			Mientras mira absorta la belleza de los balcones del patio de Saint Germain, el pétalo de una flor de achicoria cae dentro de su taza de café vacía. «Sí, quizá lo consiga».

			Y vaya si lo hará. 

			Han transcurrido tres semanas y Olivia está en el mismo patio, rodeada de flores y bullicio cargada con cuatro bolsas de tela con el material del curso de acuarela botánica que acaba de recoger. Está a punto de regresar al apartamento y terminar de hacer su maleta para regresar a Madrid. A priori, tres semanas en París dan para mucho. Ha aprendido una preciosa técnica para pintar pétalos, ha conocido a Luca, a Nora, a Jürgen, a Adela y a otros siete amigos de Lucinda. Ha recorrido los Campos Elíseos treinta y cinco veces, ignorado trece e-mails de sus directores de tesis y no ha cogido el teléfono a su madre en más de diez ocasiones. Ha llorado de ansiedad tres tardes y apenas ha hecho planes con Manuel. Los días que han pasado juntos no han sido exactamente lo que se espera de una pareja reconciliándose en París…, sino más bien todo lo contrario.

			A decir verdad, han pasado tres semanas en París y Olivia no está en absoluto lista para volver. Lo sabe, y también Lucinda, que acaba de proponerle quedarse con ella unos días más y acompañarla a un viaje a Limeuil. La idea ha sonado tan bien que Olivia solo desea decir que sí, que quiere quedarse en Francia con todas sus fuerzas y no volver. Pero ha dicho que no. No le parece apropiado que Manuel regrese sin ella. Sin embargo, al llegar al apartamento, solo ha necesitado un par de horas para cambiar de opinión. De nuevo, está discutiendo con Manuel.

			—No sé cómo acertar contigo —dice Manuel enfurruñado, acercándose a la ventana donde está Olivia sentada en el poyete, mirando al infinito—. ¿En serio te ha sentado tan mal una tontería así?

			Cómo le explica que el hecho de que le haya dicho que se dejara el sujetador puesto mientras hacían el amor solo ha sido la gota ínfima de un inmenso océano. Cómo le dice que no siente ninguna conexión entre ellos desde hace años, que odia su propio cuerpo y que esto le hace sentir aún más horrible, que piensa que él está viendo vídeos porno y que quiere replicar eso con ella. ¿Tan poco le gusta?

			Cómo le dice que apenas siente nada por él. Que lleva más de un mes pensando que quiere dejarlo todo; que anhela una nueva vida, que siente tal distancia con él que se lo contaría todo antes a un desconocido.

			

			Cómo le cuenta que no quiere ir a vivir con él, que no quiere volver a la universidad, que no quiere seguir con el sueldo de una becaria, que no quiere sentirse presa nunca más, ¡que no quiere hacer el amor con sujetador! ¿Cómo le dice todo esto?

			Y sigue mirando al infinito.

			—Me ha dicho Lucinda que si me gustaría quedarme algunos días más con ella, van a ir todos a Limeuil, y la verdad es que le he dicho que no, pero me gustaría…

			—Es por esto, ¿te estás vengando?

			Olivia resopla.

			—No, no me estoy vengando, por favor, Manuel. —Intenta sonreír, no quiere discutir. No, ya no hay nada más que discutir, tan solo desea que Manuel se duerma y poder seguir divagando, tranquila, en el poyete de la ventana.

			—Pues quédate, yo solo quiero que estés bien.

			—Lo sé. 

			Y al tiempo que devuelve su mirada hacia la ventana, en busca de esperanza, Manuel se marcha a la cama satisfecho mientras coge su móvil para ver cómo ha quedado el partido. 

			—Hola, hola, ¿te recojo esta tarde a las siete? El plan es: cena en Montmartre, después dormimos en mi casa y mañana salimos temprano para Limeuil.

			Es Luci, hablando con el manos libres del teléfono.

			—¿Has dicho a las siete? Te escucho fatal.

			—¿Mejor así?

			—Sí.

			—Sí, a las siete de la tarde.

			—Vale, acuérdate de que tienes que dejarme una toalla y el secador —insiste Olivia.

			—Sí, tranquila, tengo todo empacado.

			—Vale, genial, yo tengo la maleta casi lista. Avísame cuando vayas a salir de la galería y me preparo. Eh…, ¿cómo hay que ir esta noche?

			—Ah, nada, como quieras, vamos a ir a un bistró normal. Ha reservado Luca. Tomaremos unos quesos, vins riches, tu sais…

			—OK, merci, formidable, avísame cuando estés de camino. 

			—Perfect, mon amour.

			Olivia se apresura a terminar de guardar todas las cosas en la maleta. Tiene muchas ganas de pasar unos días en Francia sin Manuel y seguir con su vida en pausa una semana más. Esa sí que es una brillante idea. Suena el teléfono. Es su madre. Esta vez sí atiende la llamada. Resulta más sencillo sobrellevar su control cuando le esperan unos emocionantes días de libertad por delante.

			—¿Sí?

			—Hola, cariño, ¿qué tal? ¿Ya solita sin Manuel? Te he llamado un par de veces hoy y no me has contestado.

			—Hola, mamá. Sí, perdona, tienes razón. Estaba recogiendo todo el material de la universidad e iba supercargada…

			—¿Cómo estás? 

			

			—Bien, estoy haciendo la maleta y en un ratito voy a casa de Luci.

			—Será de fiar, ¿verdad? 

			—Sí, mamá, lo es —le contesta, refunfuñando.

			«¿Por qué siempre intenta meterme miedo con todo? Si le hiciera caso, no me atrevería a salir de casa. ¡Ya no soy una niña a la que proteger!», piensa, molesta. 

			—Perdona, ya sabes que me preocupo por ti. —Cambia entonces de tema, ahora se interesa por Manuel; intuye que las cosas entre ellos no van del todo bien—. ¿Qué tal la despedida con Manuel?

			—Bueno, no nos hemos despedido. —Le gustaría seguir mintiendo y no preocuparla, pero no puede más—. Lo he intentado, mamá. De verdad, lo he intentado, pero ya no puedo estar con él, no puedo…

			—Lo sé, cariño. —Olga los ha escuchado muchas veces discutir durante el último año. Sabe que Manuel ya no hace reír a su pequeña, ya no ve esa chispa en sus ojos. Pero ha fantaseado durante tanto tiempo con una vida familiar para Olivia que le cuesta olvidarse de esa fantasía que no se parece nada a la realidad—. ¿Estás bien?

			Olivia resopla. Y se da cuenta de que sí está bien, desde que Manuel se ha ido se siente muy aliviada. 

			—¿Te ha dolido la cabeza? —le pregunta su madre, atenta.

			—No, me encuentro bien. Tengo ganas de estar unos días sola aquí. 

			—Lo sé. Te ha venido bien París, ¿verdad?

			—Sí…, hacía tanto que no pintaba y que no dormía —le cuenta Olivia mientras se acuerda de meter los pinceles en una bolsa aparte para no manchar la ropa.

			—Bueno, te dejo entonces preparar todo tranquila. No te dejes nada y avísame cuando llegues a casa de Lucian… 

			—Lucinda, mamá.

			—Como se llame, avísame, que, si no, voy a estar preocupada toda la noche.

			—Sí, mamá, tranquila, estoy bien.

			—Un beso, cariño.

			—Un beso, mamá.

			Minutos más tarde, Olivia cierra la puerta del apartamento y comprueba que ha cogido todo: la maleta, los pinceles y la esperanza de una nueva vida. Sabe que cuando cierre la puerta no podrá volver a entrar, pero tampoco lo desea. Se despide del apartamento y también de los vestigios que quedan de una vida que ya no quiere vivir. Pensándolo bien, tres semanas en París han dado para mucho… Que se lo digan a Olivia dentro de exactamente una hora y media… 
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			Después de Limeuil, las alas cortadas
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			Centáurea

		

	
		
			Olivia, Lucinda y su nuevo grupo de amigos cenan en un bistró de París, en la rue Germain Pilon, del barrio de Montmartre. Mientras disfrutan de un buen vino, se preguntan sobre la vida y la infancia. En apenas unas semanas, esos desconocidos se han convertido en familia. El queso está delicioso, piden una copa más y de fondo suena «Quelqu’un m’a dit». Olivia está sentada al final del local, apoyada en la pared, cerca de la ventana, y su risa se escucha desde la calle envuelta por la música y el bullicio; hacía mucho tiempo que no se sentía tan feliz.

			Cuando parecían estar todos, alguien, que lleva un rato mirando ensimismado a través de la ventana a esa española que sonríe sin parar dentro del local, se dirige a la puerta del bistró y entra. 

			Es incómodo devolver una mirada como la que Alexandre acaba de clavar en Olivia. Es incómodo, pero también tentador y profundo, cuando los ojos de un hombre miran así a una mujer. Olivia, nerviosa, aparta la mirada. Hace tiempo que no siente algo así… Para su sorpresa, uno de sus amigos llama al desconocido.

			—¡¡¡Alex!!! ¡¡¡Aquí, pasa!!! —grita Luca invitando a su amigo a unirse a la velada—. Alexandre, aquí nos tienes a todos. —Le va diciendo el nombre de cada uno—. Él es Alexandre, el dueño de la casa donde vamos a hospedarnos en Limeuil.

			Todos aplauden felices. Mientras, Olivia solo atiende a ver a un hombre muy atractivo que lleva un gorro de lana en el mes de julio. Desea devolver la mirada a sus ojos. Pero no se atreve.
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