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			Capítulo 1

			Marzo, 1906

			Damla se había olvidado de la cámara que llevaba colgada del cuello. El aparatoso trípode seguía apoyado contra la pared a su espalda. 

			Parada en la calle, solo podía observar al pequeño grupo furibundo que agitaba banderas británicas y clamaba consignas ante la puerta del Hotel Clermont. A ella, que solía mirar el mundo a través de un objetivo, con distancia e imparcialidad, le costaba comprender los motivos que podían mover a aquellas personas a manifestarse contra una delegación extranjera de visita oficial en el país. Quizá porque ella misma era una extranjera en aquellas tierras, aunque apenas tuviese recuerdos de su vida anterior en Bankara.

			El alboroto ante el hotel provocaba que los transeúntes que a aquellas horas de la tarde atestaban la calle, de vuelta a sus hogares tras la jornada laboral, se desplazaran por la acera desde donde ella observaba la manifestación. Un hombre vestido con un grueso abrigo gris le chocó con el hombro y se alejó sin mirar atrás. Otro la golpeó con la punta metálica de su paraguas en la espinilla. 

			Damla retrocedió hasta pegarse a la fachada del edificio a su espalda, donde tenía el trípode, y levantó la pierna para frotarse la herida. Descubrió que se le había roto la media y que debajo tenía la piel levantada. Por suerte no había sangre. 

			—No debería estar aquí —dijo una voz masculina con un acento que reconoció al momento—. Es peligroso y se va a complicar más cuando salga el primer ministro. 

			—Señor O´Donnell, estoy haciendo mi trabajo, igual que usted, supongo —contestó con su voz más altiva. 

			—Señorita Galván, no ha hecho ni una sola fotografía en la media hora que lleva ahí parada.

			Aquella frase la dejó muda por un momento. El irlandés tenía una forma de hablar que parecía estar siempre haciendo una pregunta, pero era evidente que aquello era una afirmación.

			—Entonces, si usted me ha estado observando durante esta media hora, tampoco ha estado haciendo su trabajo. 

			Él llevaba en la mano una libreta de notas y un lápiz, que sacudió ante la cara de Damla como para justificar su presencia en aquel lugar.

			—¿Siempre es usted tan impertinente? —le espetó, con las cejas gruesas y oscuras fruncidas sobre la nariz.

			Ella abrió la boca con sorpresa ante aquella acusación y solo en el último instante se detuvo antes de sacarle la lengua, como hubiera hecho con alguna de sus hermanas mayores cuando discutían.

			

			—Es usted quien ha venido a decirme que solo estoy aquí parada perdiendo el tiempo y además poniéndome en peligro. 

			Se alisó la pechera de la gabardina gris a la que miró por un momento sin reconocerla. No estaba muy segura de a qué miembro de su familia se la había tomado «prestada». Demasiado arrugada para ser de Elif y algo pequeña para ser de su padre. Seguramente era de su hermano Álex, como las botas que llevaba y que el muchacho había descartado ahora que los pies le crecían un centímetro por mes.

			—¿Yo he dicho todo eso? —preguntó O´Donnell, trayéndola de vuelta a su conversación—. Pone palabras en mi boca que no recuerdo haber pronunciado.

			Ella agitó un dedo ante su nariz y se dio cuenta al momento de que realmente estaba siendo impertinente. El irlandés sabía usar las palabras, eso tenía que reconocérselo, pero no lo diría en voz alta. 

			—La mala memoria es un grave defecto para un periodista —contraatacó, curvando el labio inferior en un pequeño puchero.

			Se miraron como dos contendientes en un ring, calculando cuál sería el próximo golpe a asestar, y justo entonces se desató el caos.

			La gente concentrada ante el hotel se arremolinó en la puerta en cuanto esta se abrió. Los gritos, empujones y abucheos dejaban en evidencia la fama británica en cuanto a su supuesta flema y educación. Con una mezcla de acentos que iban desde alguno un poco más culto hasta el cockney más vulgar, todos a uno insultaron a la delegación de aquel pequeño país que poco más de veinte años atrás había visto nacer a Damla como hija de su último sultán.

			Rodeado por una muralla de escoltas a los que Damla no pudo dejar de imaginar vestidos como jenízaros, con sus grandes espadas curvas en la mano, el primer ministro logró subirse al vehículo que lo esperaba y alejarse del hotel mientras una lluvia de hortalizas en mal estado caía sobre la capota.

			Entonces llegaron los bobbies, la policía urbana de Londres, haciendo sonar sus silbatos y agitando las porras con energía. Entonces todo fueron carreras y empujones. Los manifestantes patinaban en los suelos húmedos y cubiertos de los restos de la lluvia de verduras. Como una bandada de estorninos al atardecer, se movieron todos a una hacia la derecha para luego girar y volver hacia la izquierda, en dirección a donde estaba Damla, con la espalda pegada a una pared y sin posibilidad de escapatoria. 

			—Le dije que era peligroso —le gritó Declan O´Donnell por encima del griterío.

			—No tiene tan mala memoria —murmuró ella, sabiendo que no podía oírla.

			Él agarró el trípode y Damla intento arrebatárselo, sin entender sus intenciones. Justo entonces aquella muchedumbre se les echó encima y los arrastró en su huida. No podía hacer nada contra aquella marea humana. Solo dejarse llevar para evitar que la pisotearan. A su lado, Declan sostenía el trípode contra su pecho y con la mano libre sujetaba a Damla por el codo. Intentó protestar y zafarse de su agarre, pero él la iba dirigiendo hacia su derecha, con la suficiente fuerza para que no pudiera soltarse, pero sin llegar a lastimarla. 

			Uno de los policías les pasó peligrosamente cerca, asestando golpes a diestro y siniestro con su porra. Declan la protegió con su cuerpo en el momento en el que el arma se acercaba demasiado a su cabeza y Damla solo pudo abrazarlo y tirar de él, para evitar que se llevara el golpe en su lugar. Giraron juntos, como bailando un vals demasiado pegados, intentando salir de una vez por todas de aquella marabunta. 

			

			Cuando se detuvieron, aplastados contra la fachada de un edificio, dos gotas consecutivas le mojaron la nariz. Miró hacia arriba, con la equivocada idea de que alguien estaba regando las plantas de su balcón a esas horas de la noche. Por supuesto, se equivocaba.

			El chaparrón fue tan intenso que logró lo que no conseguía la policía con sus silbatos y sus golpes: que el grupo se disolviera y cada uno comenzara a correr en direcciones distintas. Damla soltó a Declan, al darse cuenta de que lo seguía abrazando, pero él le agarró por la cintura, la pegó a su costado, y la llevó hacia una callejuela lateral. Durante un par de minutos se concentraron tan solo en protegerse de la lluvia y recuperar el aliento.

			A la escasa luz que entraba desde la calle principal, Damla pudo ver que se habían metido en un charco y que los bajos de su vestido estaban llenos de barro. Por suerte, la vieja gabardina la protegía de la lluvia. Suspiró con desánimo.

			—¿Estás bien? —preguntó Declan y su voz sonaba con una preocupación tan sincera que ella no pudo ni regañarlo por la confianza.

			—Un poco desaliñada, pero nada que no se arregle con ropa seca y un buen té caliente.

			Resopló un poco pero acabo sonriéndole para tranquilizarlo. Cuando lo miró a los ojos, pudo ver que él ya no estaba enfadado. Agradecía para sus adentros que no volviera a echarle en cara su insensatez. De algún modo, aquella huida desesperada los había acercado inesperadamente, más que las semanas que llevaban trabajando juntos en la redacción de un pequeño periódico londinense. En los fugaces encuentros que habían tenido, por algún motivo que Damla no lograba explicarse, la animosidad entre ellos había sido tan evidente que se limitaban a saludarse con la cabeza y evitar cualquier tipo de contacto siquiera verbal.

			—Entonces tendré que invitarte a un té.

			Ella levantó la mano para mirar su elegante reloj de pulsera y soltó una exclamación de sorpresa.

			—Llego tarde para la cena.

			—Te acompaño a tu casa.

			Vio que él seguía cargando con su trípode. Estaba siendo realmente amable y por eso se rindió al impulso de corresponderle del mismo modo.

			—Solo si te quedas a cenar. En la tierra de mi padre la hospitalidad es ley y siempre hay un sitio en la mesa para invitados inesperados.

			—¿La tierra de tu padre? —Declan la miró con algo como una revelación brillando en sus oscuros ojos azules—. Entonces, ¿es cierto lo que dicen sobre que naciste en Bankara?

			—Por supuesto. Siempre puedes fiarte de los chismes que corren por la redacción. A fin de cuentas, somos periodistas. 

			Damla echó a andar sin esperarlo. No estaba enfadada porque él prestara oídos a habladurías sobre ella; en realidad, la halagaba un poco que hubiera sentido interés por saber algo sobre su vida. 

			Recordó su primer encuentro, cuando el director de El Independiente de la Mañana, el señor Calloway, intentó emparejarlos para cubrir una noticia y él aseguró que veía innecesaria su ayuda, que estaba acostumbrado a trabajar solo y que no sería la niñera de una mimada jovencita aburrida que trataba de llenar sus horas ociosas con una afición inútil. Por supuesto, todo esto lo había dicho a puerta cerrada y tras una larga discusión con el director, pero las paredes de la oficina no eran tan gruesas como para que el sonido de sus voces no llegara al exterior, donde Damla esperaba pacientemente que la invitaran a entrar. 

			

			—O´Donnell recuerde que aún está usted en periodo de prueba en este diario que yo dirijo —contestó el señor Calloway, inmune a la diatriba del irlandés—. Y si yo digo que la noticia necesita una fotografía, y que esta la debe hacer la señorita Galván, usted simplemente contesta «sí, señor», y hace su trabajo lo mejor posible.

			La puerta se abrió en cuanto el director terminó de hablar, y su rostro rubicundo, adornado con un gran bigote, se asomó para encontrarse a Damla más cerca de lo que sin duda esperaba. Le hizo un gesto con la mano para que entrara.

			—Buenos días —dijo ella, con su voz más delicada y formal, sin poder resistirse a la tentación de mostrarse como la jovencita mimada y delicada que el reacio periodista había descrito.

			—Señorita Galván, supongo que está usted al tanto del hotel que Cesar Ritz ha hecho construir en Piccadilly.

			—Por supuesto —contestó ella, sin mirar ni de reojo al otro ocupante del despacho—. Mi padre conoce personalmente al señor Ritz de su etapa como gerente del Savoy.

			—Por supuesto… —le hizo eco Declan O´Donnell, como si aquella información confirmara que ella solo era una niña rica jugando a ser periodista.

			—Bien, muy bien. Entonces, este es su encargo para hoy: el señor Ritz ha invitado a nuestro periódico a comprobar la marcha de las obras, que están prácticamente finalizadas. Quiero una buena foto suya en el hotel. Mañana irá en la cabecera del periódico.

			—Lo que en realidad quiere, supongo —dijo O´Donnell a espaldas de Damla— es una entrevista al nuevo empresario que ha invertido tanto tiempo, esfuerzo y, por supuesto, dinero, en levantar un nuevo hotel de lujo en la ciudad.

			Sus palabras guardaban un término medio entre el respeto por Cesar Ritz y la crítica de una persona de clase obrera hacia un patrón poderoso. Damla no se pudo resistir a contestarle. 

			—Supongo que pretende usted describir en su artículo el estilo neoclásico del hotel diseñado exprofeso para imitar un bloque de pisos de la Rue de Rivoli de París y traer así el encanto francés y la luz de sus avenidas a nuestra gris Gran Bretaña. Algo que resultaría mucho más ilustrativo con una buena fotografía. 

			Declan había mirado a Damla como si fuera un insecto que de repente hubiera comenzado a hablar.

			—Ya veo que sabe usted mucho del hotel, de arquitectura, y además se maneja bien con el idioma. ¿También quiere redactar la noticia?

			—No, por Dios. Solo soy una humilde fotógrafa —contestó ella, con la barbilla bien alta, acariciando la cámara que tenía entre las manos.

			—La fotografía es un arte sobrevalorado.

			—Es un arte, usted lo ha dicho. Algún día, todos los diarios saldrán con fotografías de los sucesos, porque las imágenes pueden contar historias con más claridad y precisión que las palabras…

			

			—La palabra es insuperable.

			—Sobre todo la suya, que siempre esta pronta para interrumpir…

			Una palmada sobre la mesa interrumpió aquella discusión que iba en aumento y les provocó a ambos un pequeño sobresalto, tan metidos estaban en su discusión.

			—Bien, veo que se entienden y se van a llevar estupendamente —dijo el director, atusándose los largos bigotes—. O´Donnell cuide de que la señorita Galván no se meta en líos y se dedique solo a la fotografía y no a hacer preguntas impertinentes al señor Ritz. Y usted, señorita Galván, cuide de nuestro joven irlandés, creo que aún no conoce bien la ciudad y podría perderse por sus calles.

			Damla estuvo a punto de soltar una carcajada, pero el semblante sombrío de Declan O´Donnell la obligó a contenerse. Era una pena, pensó, porque si no fuera ese ceño fruncido, sería un joven realmente atractivo, con esa piel clara y el pelo y las cejas tan oscuras. Le gustaba que no usara barba ni bigote que ocultaran la perfección de su mandíbula, y sus ojos eran tan oscuros que costaba descubrir que en realidad eran azules. 

			—¿Sigue usted aquí con nosotros? —preguntó él con un tono de burla que insinuaba que era consciente de su escrutinio.

			—Yo… Claro que sí… Estoy aquí, ¿acaso no me ve? Es solo que… esto, yo… Estaba pensando en cómo enfocar la entrevista a Cesar Ritz, eso es. 

			—Usted se ocupa de las fotografías y yo de las preguntas.

			—Claro, claro. No se preocupe. —Damla cruzó el despacho hacia la puerta y levantó una mano en un gesto de saludo—. Adiós, señor Calloway, le prometo que cuidaré bien de su protegido.

			El director rio en voz alta mientras ellos salían hacia el pasillo donde más de un compañero los observó con interés. Damla supo que habían estado escuchando toda la conversación.

			—No necesito niñera, señorita Galván —aún protestó Declan a su espalda.

			—Pero sí una cicerone, según parece. Londres es un laberinto y será difícil para usted, un chico de pueblo.

			—En Irlanda también tenemos ciudades, ¿sabe?

			—Supongo, pero no va a compararlas con la capital del Reino Unido, ¿verdad? —Damla cruzaba en ese momento la puerta hacia el exterior y al momento se vieron envueltos en el ruido del tráfico, de los vendedores ambulantes y de la vibrante mañana londinense—. Vamos, tenemos un trabajo que hacer y de camino necesito una buena taza de té, apenas he desayunado esta mañana.

			Tuvo que morderse la lengua antes de confesar que se le habían pegado las sábanas. Lo que peor llevaba de su trabajo era tener que madrugar para estar a primera hora en la redacción. A ella, que tanto le gustaba remolonear en la cama antes de desayunar con calma leyendo los periódicos. Desde que tenía un horario que cumplir, se tomaba una taza de té y una tostada y tenía que salir corriendo con el bocado aún a medio tragar.

			La entrevista a Ritz fue rápida y breve, puesto que el empresario estaba apurado, y Damla hizo algunas fotografías que estaba segura de que satisfarían a su director en cuanto estuvieran reveladas. 

			Sin embargo, este buen resultado no sirvió para que limara asperezas con Declan O´Donnell, que se mostró callado y circunspecto toda la mañana. Cuando regresaron a la redacción no sabía nada más sobre él que antes de salir para el encargo.

			

			Después de eso, y a la vista de que les costaba entenderse, el director del periódico desistió de tratar de emparejarlos y se dedicó a enviar a Damla a cubrir noticias de sociedad, lo que la desesperaba por su nulo interés y porque, para su desgracia, siempre se encontraba con personas que conocían a sus padres y podían reconocerla, lo que resultaba muy molesto.

			Por eso aquel día había decidido por su cuenta acercarse para cubrir la noticia de las protestas contra la embajada de Bankara. Por motivos que se le hacían difíciles de entender, algunos ciudadanos estaban en contra de la visita de su primer ministro y de las negociaciones que llevaba a cabo con el gobierno británico para llegar a acuerdos políticos y comerciales. 

			Nunca imaginó que aparecería Declan O´Donnell para salvarla de una multitud furiosa y de los golpes de la policía, y a ella solo se le ocurría invitarlo a cenar a su casa. 

			Por supuesto, nada de todo esto tenía que ver con sus ojos azul marino, con su afilada mandíbula ni con la forma en que elevaba las últimas sílabas al hablar. Seguía sin caerle bien y eso no cambiaría. Solo quería agradecerle su ayuda. Después cada uno seguiría su camino y volverían a saludarse con un gesto cuando se cruzaran en la redacción. 

			Cuando recordó cómo se habían abrazado en medio de la multitud, girando al compás de una música inexistente, Damla se quedó sin aliento y notó un calor que le subía desde el cuello hasta la frente. Se preguntó si se estaba resfriando. La humedad había traspasado la gabardina e incluso le parecía que tenía los pies mojados. Sí, era eso. Nada que no pudiera curar un buen plato de sopa caliente, su comida favorita.

			Todo eso se dijo a sí misma de camino a su casa, sin ser consciente de cómo Declan O´Donnell la miraba y sonreía cada vez que ella asentía con la cabeza como si mantuviera una importante conversación consigo misma de la que él no era consciente pero sí parte protagonista. 

			Por su parte, Declan también tenía llena la cabeza de pensamientos sobre lo que acababa de ocurrir. Tendría que ser ciego para no reconocer la belleza de su compañera, en especial de sus ojos grandes y afilados que, cuando los entrecerraba como en ese momento de introspección, le daban el aspecto de un felino perezoso. 

			En la redacción corría el rumor de que su madre había sido una princesa turca y, sin duda, ella tenía esa sensualidad envuelta en elegancia, como recién salida de un cuento de Las mil y una noches. Todo eso a pesar de su gabardina arrugada y las pesadas botas que parecían demasiado grandes para sus pies. No quiso pensar en cómo sería su aspecto con unas ropas mucho más livianas, que no ocultaran sus formas, o, mejor aún, sin nada encima. 

			Cuando se dio cuenta del derrotero que tomaban sus pensamientos, apretó tanto la mandíbula que la hizo crujir inclinó la cara contra la lluvia, y apresuró el paso para que el objeto de sus divagaciones, con su andar saltarín, no lo dejara atrás en las oscuras calles que atravesaban.

		

	
		
			

			Capítulo 2

			Apenas había cruzado la puerta de la redacción, a la mañana siguiente de los disturbios, cuando el vozarrón del director la llamó con un tono que parecía un sargento dispuesto a poner orden a un recluta perezoso.

			—Señorita Galván, a mi oficina.

			Dejó caer el trípode sobre la mesa desocupada más cercana y también apoyó la cámara y el gran bolso en el que llevaba otra cámara y carretes de recambio, antes de apresurarse hacia la puerta que Calloway había dejado abierta.

			Desde su llegada a aquel diario, el primero que le había comprado sus fotografías después de intentarlo infructuosamente en muchos otros, el director la había tratado con una amabilidad no exenta de cierta condescendencia, aunque últimamente le parecía que la primera superaba a la segunda. Sentía que comenzaba a respetar su trabajo y no entendía por qué aquella mañana, cuando se internó en su guarida, su gesto adusto era el de un padre a punto de reñir a una niña revoltosa.

			—Creo recordar que ayer le encargué una fotografía de la fiesta de compromiso de la señorita Talbot.

			—Y la tengo —contestó Damla, esforzándose por dar una explicación creíble—. Solo que no he podido revelarla… La lluvia me retrasó… Llegué a casa apenas para la cena. —Asintió a sus propias palabras con convencimiento porque, al menos en parte, eran bastante ciertas.

			El director empujó hacia atrás su silla, de forma que las patas rechinaron contra el viejo suelo de madera, y la miró con los ojos entrecerrados.

			—La celebración era a primera hora de la tarde, ¿puede decirme qué estuvo haciendo por las calles de la ciudad hasta la hora de la cena?

			Damla se tuvo que morder la lengua para no dar una contestación impertinente. Ella ni siquiera era una empleada a sueldo fijo, con tareas asignadas de antemano, solo recibía encargos concretos que se desvivía por cumplir para ganarse un puesto en aquella redacción. Por eso no creía que tuviera que explicar a qué dedicaba sus jornadas, mientras completase tales tareas. 

			—Tenía otros… asuntos propios que atender.

			—Asuntos propios… —El director Calloway soltó el humo del puro que fumaba y el olor acre envolvió a Damla que no pudo evitar arrugar la nariz con desagrado—. Tengo entendido que esos asuntos la llevaron hasta el Clermont. Precisamente en el momento en el que algunos ciudadanos británicos se manifestaban contra la presencia en nuestro país de la delegación de Bankara. 

			—Está usted muy bien informado.

			—Esto es un periódico, señorita, por supuesto que estamos bien informados. 

			Damla se estaba irritando con aquella conversación, y cuando se enfadaba, su pensamiento y su lengua eran más rápidos que nunca.

			—Pero no veo en qué forma mis «asuntos personales» pueden ser una noticia de interés para esta redacción.

			—Si usted se pone en peligro en horario laboral, es nuestra responsabilidad. Además, si la identifican como periodista de esta casa, se esperará que publiquemos una noticia a la que personalmente he decidido no prestar atención. 

			

			Ella dudaba sinceramente de que su seguridad le preocupara al director. Solo le compraba sus fotografías a regañadientes porque era muy buena en su trabajo y solía estar en el momento y lugar exactos para tomar la mejor imagen de cada encargo que le hacían. En cuanto a su segunda afirmación, no se lo pensó antes de pedir explicaciones.

			—Puedo preguntar por qué este es el único diario que no ha publicado ni una mísera columna sobre la presencia de la delegación de Bankara en el país.

			—Aquí las preguntas las hago yo, señorita. Y se lo advierto, a partir de ahora hará exclusivamente las fotos que se le encargan y por las que se le pagan, y dejará de lado asuntos que no conciernen a esta redacción. 

			Era una amenaza velada y Damla sabía que no se podía permitir perder los encargos de aquel periódico. Si conseguía fama como fotógrafa a través de aquel empleo más adelante quizá tendría la libertad para elegir trabajos que le interesan más que las crónicas sociedad a las que el señor Calloway la ataba. Sin embargo, una cosa era lo que la parte sensata de su cerebro le decía y otra muy distinta la que quería expresar el diablillo que manejaba su lengua.

			—Quizá si usted dejara de malgastar mi tiempo y mi talento en fotografías que puede hacer cualquier principiante con la cámara, no me vería impelida a buscar noticias más relevantes en las que emplear mi talento. 

			Aquellas palabras causaron tal asombro al director que el puro se le cayó de la boca y tuvo que levantarse de un salto para evitar que le quemara los pantalones. Al mismo tiempo el teléfono sobre su mesa comenzó a sonar con un timbre estridente que hacía temblar los papeles que cubrían toda superficie.

			—¡Fuera de mi oficina! —gritó Calloway estirando el brazo para señalar con un dedo la puerta mientras con la otra mano descolgaba el teléfono y contestaba con el mismo tono exigiendo saber quién llamaba.

			Damla decidió que una retirada a tiempo era una victoria. Salió del despacho, cerró a su espalda y suspiró con los ojos cerrados. Cuando los abrió, se encontró con Declan O´Donnell mirándola. Estaba parado ante la mesa en la que ella había dejado su cámara y demás pertenencias, con los brazos cruzados y una de sus negras cejas alzadas en una interrogación muda.

			—¿Es suyo todo esto?

			Sin una palabra, Damla se apresuró a recogerlo todo. Se colgó la cámara del cuello, el bolso del hombro y tomó el trípode con la mano izquierda. Cuando terminó, Declan se dedicó a ordenar los objetos que había sobre la mesa, alineándolos de forma milimétrica. 

			Por la forma en que evitaba mirarla empezaba a sospechar que él era el responsable de lo que acababa de ocurrir. Sin duda le había ido con el cuento al director sobre el incidente de la tarde anterior. Y eso después de que ella fuera tan amable como para invitarlo a cenar en su casa, con su familia. Esto confirmaba por qué no le había gustado el irlandés desde el primer momento. Era un traidor rastrero.

			—¿Se va a quedar ahí parada toda la mañana? ¿No tiene algún compromiso social que fotografiar? Al fin, es para lo único que sirven las imágenes, para que las personas que no saben leer puedan ver el lujo y la ostentación en la que viven los más privilegiados.

			

			Había en sus palabras una ironía que no escondía la crítica subyacente al sistema de clases sociales. En cualquier otro momento, Damla tal vez se hubiera sentido atraída a iniciar una conversación con él sobre temas que también la preocupaban, pero recordó que la noche anterior había estado en su casa y había cenado en una mesa lujosamente servida, con vajilla de porcelana, copas de fino cristal y cubiertos de plata, por no hablar del exquisito del menú servido por su cocinero, y supo que cuando hablaba de personas privilegiadas, se refería también a ella. Unido a que había recuperado el trato formal que el día anterior, tras la avalancha, había dejado de usar, le dejó más claro que nunca lo que pensaba de ella. 

			—Ayer mi familia le acogió con la mayor de las hospitalidades, y usted me lo devuelve con un insulto y una denuncia —dijo, señalando con un gesto de la barbilla hacia la oficina del director—. Sabía que no debía confiar en usted, pero no esperaba que fuera tan sibilino.

			Él parpadeó y abrió la boca un par de veces antes de que saliera ningún sonido.

			—Damla…

			—Señorita Galván para usted. Aunque le agradecería que no volviera a dirigirse a mí de ninguna manera.

			Giró sobre sus pies para alejarse de aquel escritorio y de aquella redacción. El director no le había hecho ningún encargo, así que decidió tomarse la jornada libre. Prefería hacer fotos a la triste vegetación invernal y a las calles llenas de charcos de lluvia, que seguir un minuto más en aquel lugar.

			Como estaban en plena temporada social, los bailes, fiestas de compromiso y demás notas de sociedad no dejaban de producirse. Por primera vez en su vida, Damla se aburría haciendo fotografías. Pedir a una pareja de novios que se miraran embelesados, a unos niños que estuvieran quietos, o captar el esplendor de los salones en los que se divertía la alta sociedad, era una labor tan soporífera como frustrante.

			Mientras, el odioso Declan O´Donnell no dejaba de redactar interesantes columnas para el periódico. Tanto se ocupaba de los problemas reales de la ciudad, escribiendo sobre los barrios pobres donde las familias vivían hacinadas, envueltas en el humo del carbón que apenas lograba calentar sus lúgubres viviendas, como redactaba notas sobre la actividad del parlamento y su nula preocupación por los ciudadanos. Damla tenía la teoría de que, al ser un recién llegado, y además irlandés, podía observar cómo funcionaba Inglaterra con la suficiente distancia para captar todo lo que ella, que vivía allí desde niña, ya consideraba el orden natural de las cosas. Su espíritu crítico la fascinaba, y reconocerlo la ponía de muy mal humor.

			En la redacción, ambos lograban ignorarse con elegancia. Sin embargo ella había descubierto que Declan estaba muy pendiente de las conversaciones que tenía con otros periodistas. Como todos eran mayores, algunos con edad para ser su padre, solían hablarle como si fuera una niña pequeña, aunque en ocasiones había alguna insinuación implícita en sus palabras que Damla fingía no entender. 

			—Señorita Galván —le dijo una mañana Stuart Robinson, uno de los plumillas del periódico—, nos preguntábamos si debajo de esa enorme gabardina lleva usted ropa de hombre o de mujer. Dígame si debo apostar por unos pantalones, porque ganaría una bonita suma.

			

			Damla se paró en seco ante la mesa de su interlocutor, se llevó una mano al pecho y parpadeó con afectación antes de contestarle. 

			—Es usted un descarado, señor Robinson.

			—No se ofenda, solo son bromas para pasar la mañana.

			—No me ofendo, no se preocupe, entiendo que es el peaje que tengo que pagar por trabajar rodeada de hombres.

			Dijo aquellas palabras con una sonrisa que no le llegó a los labios, al tiempo que se inclinaba hacia el periodista, que trató de atisbar por el escote de su gabardina. Damla apoyó una mano sobre la mesa y extendió el dedo índice lo justo para golpear la taza de té que el hombre estaba a punto de tomarse. Cuando el líquido caliente le cayó sobre los pantalones, Stuart Robinson se levantó lanzando un grito que se oyó en toda la redacción. La taza cayó al suelo y se rompió en mil pedazos mientras la causante de todo aquel estropicio miraba lo ocurrido con gesto asombrado y una mano sobre la boca.

			—¡Me quemo! —gritó el periodista mientras salía corriendo en busca de algún remedio para sus pantalones humeantes.

			—Qué torpe soy —dijo ella, con un gesto compungido que difícilmente engañaría a nadie. Luego se pasó una mano por la larga melena color chocolate que alisó sobre sus hombros, y siguió su camino hacia la oficina del director. 

			En la última mesa antes de su destino, Declan O´Donnell la miraba sin disimular la sonrisa que le brillaba en los ojos.

			—Buenos días, señorita Galván —dijo, con una leve inclinación de cabeza.

			A ella le sorprendió su saludo y su mirada directa. De normal, solo se hacían mutuamente un gesto con la cabeza y seguían su camino sin pararse ni a comentar el tiempo.

			—Buenos días, señor O´Donnell. ¿No tiene algún delincuente que perseguir por los bajos fondos esta mañana? —preguntó, aun disfrutando de la excitación de haberle dado su merecido a Robinson.

			—Me temo que esa es tarea nocturna, la vida interesante en los «bajos fondos» como usted dice, desaparece al amanecer.

			—Ya me parecía que tenía usted cara de no dormir mucho por las noches.

			—Usted sin embargo está tan radiante como de costumbre.

			Damla fue incapaz de encontrar una respuesta ingeniosa para aquel halago inesperado. Miró al suelo, al techo y, por último a Declan, que la observaba con interés. Cuando notó que comenzaba a ruborizarse, siguió su camino en silencio y entró en el despacho del director sin llamar a la puerta.

			El señor Calloway, que estaba mirándose en un espejo de mano mientras se recortaba el bigote, se apresuró a guardarlo y se puso en pie de un salto, sacudiéndose los pelillos que le habían caído sobre la pechera.

			—Cuando una puerta está cerrada, señorita Galván, es de buena educación llamar antes de entrar.

			—Disculpe, señor director, no sé dónde tengo la cabeza esta mañana —alegó ella en absoluto arrepentida. 

			Cruzar aquella redacción cada mañana se había convertido en una actividad tan arriesgada como pasear por esos barrios de los que Declan O´Donnell solía extraer interesantes noticias, y en su interior culpaba a Calloway por no poner orden entre sus empleados.

			

			—Pues espero que sobre los hombros, señorita, porque tengo un encargo importante para usted hoy. Pero, primero, haga entrar a O´Donnell.

			Damla seguía en el quicio de la puerta y solo tuvo que girarse para ver por su expresión que Declan ya había escuchado el llamado del director. Ella elevó una ceja y él le respondió con el mismo gesto.

			—Señor O´Donnell, el director desea verlo —dijo entre dientes, molesta con los dos hombres. Ella era fotógrafa, no la recadera de la redacción. 

			—Gracias, señorita Galván —contestó él, poniéndose en pie mientras se ajustaba las ligas que le sujetaban la camisa para evitar las manchas de tinta.

			Por algún motivo estaba de muy buen humor aquella mañana y ese le provocaba a Damla un escozor de sospecha que le hacía picar la nariz. Tuvo que hacer un esfuerzo para no rascársela. 

			Se pararon juntos ante la mesa del director, que no les ofreció asiento, ocupado como estaba en encenderse uno de sus apestosos puros.

			—Tengo un encargo para ustedes. Esta noche se estrena La viuda alegre con la actriz Lily Elsie en el papel de la rica viuda Hanna Glawari. Es una opereta que llega de Berlín, en donde ha tenido mucho éxito, y más que va a tener con la señorita Elsie. Quiero que vayan a verla y que la entrevisten en el camerino tras la función.

			Los dos miraron al director como si les hablara en algún idioma extranjero. 

			—Yo no hago crónicas de sociedad —alegó Declan.

			—No es crónica, es crítica de teatro. Y a la señorita Elsie le ha gustado la entrevista que le hizo a Oscar Ritz.

			—Y yo no necesito ir a ver la obra si lo que quiere es una fotografía de la actriz —protestó a su vez Damla.

			—La señorita Elsie es asombrosamente tímida para ser una joven que lleva actuando desde muy niña. George Edwardes, el empresario que se encarga de su carrera, opina que se sentirá más cómoda si una dama acompaña al periodista.

			Damla se cruzó de brazos y apretó los labios antes dejar que el enfado saliera por su boca.

			—Ahora soy la dama de compañía del señor O´Donnell —resopló.

			—Vamos, no se quejen tantos. Son jóvenes, vayan al teatro juntos y diviértanse, ni siquiera tienen que pagar la entrada.

			—Supongo que se las habrá regalado el empresario a cambio de la entrevista —dijo Declan.

			—Tráiganme una buena crítica de la obra y unas palabras de la señorita Elsie, y les compensaré con un día libre por el horario nocturno.

			Con estas palabras y un gesto expresivo de la mano como si espantara moscas, Calloway los hizo salir de su despacho al tiempo que llamaba a gritos a su secretario y le ordenaba cerrar la puerta al entrar.

			—¿No le gusta la ópera? —preguntó Damla al ver que todo aquello había arruinado el buen humor que Declan tenía apenas unos minutos antes.

			—Tengo mejores noticias de las que ocuparme que de entrevistar a una actriz por famosa que sea.

			—Su belleza es legendaria, pero también lo es su talento.

			—No pretendo menospreciar el trabajo de la señorita Elsie.

			

			—Entonces, espero que le haga usted una entrevista tan interesante y bien preparada como la que le hizo al señor Ritz.

			Era casi una amenaza envuelta en halagos. Declan sonrió de medio lado y pareció aceptar el reto. 

			—¿Nos vemos en la puerta del teatro o debo recogerla en su casa?

			Damla lo miró horrorizada. No podía permitir que volviera a acercarse a su hogar. Sus hermanas no dejaban de soltarle indirectas desde aquella aciaga noche en la que tuvo la ocurrencia de invitarlo a cenar.

			—No, por favor. No vaya a ser que mi familia piense lo que no es.

			—En el teatro, entonces —dijo él, con un gesto un tanto decepcionado—. ¿Llevará su inseparable gabardina?

			Damla respiró hondo y recuperó el espíritu combativo con el que había llegado aquella mañana a la redacción.

			—Si tanto le gusta, supongo que no puedo decepcionarlo —dijo, antes de darse la vuelta y alejarse, cargada con su inseparable cámara, su escudo contra aquel mundo masculino en el que debía pelear a diario con uñas y dientes para abrirse paso. 

			Declan se dejó caer sobre su silla y volvió a ordenar sus papeles, lápices y demás artículos, alineándolos a la perfección con las cuatro esquinas del escritorio. Aquel gesto cotidiano le daba paz y le ayudaba a ordenar también sus ideas, en aquel momento totalmente dispersas por el encargo del director pero, sobre todo, por Damla Galván. 

			No lograba entenderla. A veces parecía la joven dama de buena familia que era; un poco infantil, un poco tímida, y, de repente, cuando algo la indignaba, se convertía en una leona dispuesta a luchar con uñas y dientes por defender lo suyo. Estaba en el proceso de convertirse en una mujer magnífica, y él debía mantenerse lo más alejado posible de ella, muy a su pesar.

			Distraído con aquel pensamiento golpeó el bote de tinta que derramó sobre el papel secante, por suerte para la mesa. Miró durante un rato la mancha en busca de un mensaje que le ayudara a despejar sus pensamientos. No encontró el consuelo que buscaba. Ahora tenía que volver a empezar y reparar aquel estropicio. Solo el orden y la contención mantenían su mundo alejado del caos.

		

	
		
			Capítulo 3

			—En resumen, que vas a ir con el señor O´Donnell, tu sola, esta noche, al teatro a ver la nueva obra de Lily Elsie, de la que, por cierto, hablan maravillas.

			—Elif…

			—No voy a permitir que salgas de casa con esa gabardina arrugada que sabrá Dios de dónde la habrás sacado.

			—Pero, Elif…

			

			Damla vio cómo su hermana abría su armario para inspeccionar su ropa y movía las perchas adelante y atrás sin decidirse. 

			Se dejó caer sobre la cama y suspiró. Elif estaba casi encerrada en casa desde que un desconocido la había agredido en la calle. Echaba de menos su trabajo en la imprenta y sus reuniones con Jowan y sus compañeros para su proyecto universitario, por eso ahora había decidido convertirse en su consejera de moda. Solo que había un grave problema:  su hermana no distinguía los colores y por eso su ropa estaba cuidadosamente etiquetada para que no pareciera un ave tropical cada vez que se vestía. Y la de Damla no tenía ningún tipo de indicaciones.

			—Necesitamos a Leyla —dijeron las dos al unísono.

			Como invocada por sus palabras, la hermana mayor se asomó a la puerta y las saludó con una sonrisa radiante.

			—¿Alguien me llamaba?

			En pocas palabras, Elif la puso rápidamente al tanto de su dilema, mientras Damla volvía a tumbarse sobre la colcha, mirando al techo.

			—Así que el señor Declan O´Donnell de nuevo. —Leyla se sentó al borde de la cama y tiró de la pequeña para que se incorporara—. Cuéntame, ¿fue idea de él que os enviaran juntos al teatro?

			—Fue idea del director. 

			—Pero a Declan le pareció bien.

			—En absoluto. Se tiene a sí mismo en muy alta estima como periodista para rebajarse a crónicas de sociedad y entrevistas con artistas. 

			Damla captó la mirada intrigante que se intercambiaron sus hermanas, en absoluto discretas en cuanto a su creciente interés.

			—¿Has tenido algún problema con él? Parecía que os llevabais bien la noche que llegasteis empapados huyendo de los disturbios en el hotel Clermont.

			—¿Llevarnos bien? Eso no ha ocurrido nunca ni ocurrirá. Es un engreído, insufrible y… —Damla había empezado a contar con los dedos pero se detuvo frustrada porque no encontraba las palabras—. Y no lo soporto —concluyó, agitando las manos.

			—Qué interesante… —dijo Leyla con una sonrisa enigmática.

			—¿Cómo era eso que decía mamá Beatriz cuando nos peleábamos? —Elif miró al techo y de repente recitó la frase en español—. Cuanto más reñidos, más queridos.

			—Eso es una tontería —bufó Damla, que tuvo que girarse y enterrar la cara en la almohada para que no se rieran de ella por el color rojo que cubrió al momento sus mejillas.

			Por la puerta abierta del dormitorio les llegó el sonido del reloj del vestíbulo y las tres dieron un respingo al darse cuenta de que les quedaba poco tiempo para el comienzo de la función. 

			—Creo que aún tengo algún vestido de noche en mi antigua habitación —dijo Leyla—. No son la última moda, pero son mejores que cualquier cosa en tu armario.

			Damla decidió no perder el tiempo en protestar. Sus hermanas mayores la habían tratado siempre como si fuera su muñeca, vistiéndola y peinándola a su antojo, hasta que tuvo edad suficiente para rebelarse y ahí fue cuando decidió dejar de darle importancia a la ropa y usar solo la que le fuera cómoda para sus caminatas en busca de buenas fotografías. 

			

			Apenas media hora después estaba lista para salir. Llevaba un vestido de la casa Redfern & Sons, largo y vaporoso, de seda brochada con hilo de oro que formaba relieves con forma de delicadas hojas. El escote era tan amplio que Damla deseó ponerse su gabardina y cerrarla hasta la barbilla cuando se vio en el espejo. Por supuesto, sus hermanas no se lo permitieron, y tuvo que usar un abrigo de Deniz que le llegaba poco más abajo de las rodillas, de un hermoso verde oliva, bordado también en oro como el vestido. Solo consiguió imponerse en el peinado, negándose a hacerse otro que el clásico y discreto moño bajo que resultó el complemento perfecto para su lujoso atuendo.

			—Ahora Declan O´Donnell pensará que considero esto una cita —murmuró mientras bajaba las escaleras, lo que provocó las risas de sus hermanas que tenían buen oído.

			En el vestíbulo la esperaba un lacayo con su cámara y su trípode. Cuando pidió que se los entregara, el joven empleado miró a Leyla con gesto interrogante.

			—Henry te acompañará esta noche y llevará tus… cosas.

			—No necesito que me acompañen ni que nadie lleve mis «cosas». Leyla, de verdad, te olvidas de que estoy trabajando.

			—Que eso no te impida disfrutar de la función, querida —contestó su hermana mayor, alisándole un pliegue del abrigo sobre el hombro—. Y después nos tendrás que contar todo sobre Lily Elsie. La hemos visto más de una vez en el teatro, pero quiero saber cómo es en persona. 

			—Leyla quiere la exclusiva antes que tu periódico —bromeó Deniz.

			—En realidad, quiero los detalles que no se van a publicar.

			—Vamos, que llegarás tarde. Diviértete por nosotras, que pasaremos una noche aburrida en casa.

			Por fin se vio sentada en el carruaje, camino del teatro, preguntándose cómo la habían convencido de ponerse aquellas ropas tan lujosas con las que se veía como una extraña. Y además llegaría acompañada de un lacayo para cargar con su cámara. Declan O´Donnell se iba a reír de ella durante días. O semanas.

			A la llegada al teatro, la cola de vehículos de todo tipo que esperaban para acercarse a la puerta principal parecía interminable. Harta de la espera, Damla decidió bajar y hacer el pequeño trayecto restante caminando. Detrás de ella, el joven Henry se apresuraba con la cámara y el trípode.

			En la puerta la esperaba Declan O´Donnell. El traje oscuro, correcto sin ser el más elegante de la noche, lo hacía más alto y delgado. Llevaba el pelo engominado y peinado hacia atrás y sus ojos azul marino parecían atrapar toda la luz que irradiaba el teatro y convertirla en constelaciones que brillaron en sus iris cuando posó la mirada sobre ella.

			—¿Es usted de verdad?

			—Sabía que no me reconocería sin mi gabardina. —Declan lanzó una mirada sorprendida a Henry, que llegaba trotando tras Damla—. Mis hermanas creen que mis herramientas de trabajo no son un buen complemento para la ropa que me han obligado a poner.

			—Sus hermanas se comportan como pequeños dictadores.

			—No tan pequeños, créame.

			—Supongo que son las desventajas de ser la más joven de la familia —dijo él, con una empatía totalmente inesperada. 

			Ni siquiera se había reído aún de ella, a pesar de que le había dado varios motivos, y eso la hacía sospechar que solo estaba esperando el momento oportuno para hacerlo.

			

			—El más joven es nuestro hermano Alex, pero, por supuesto, y aunque hasta hace poco aún llevaba pantalones cortos, él es un hombre y nadie le obligaría a vestirse como un ave del paraíso para ir al teatro.

			—Un ave del paraíso… No diría tanto. Sin duda son criaturas de gran belleza, pero su plumaje a veces es excesivo, lo que no es el caso.

			Declan O´Donnell extendió una mano y Damla se vio a sí misma tomarla y permitir que él la hiciera girar sobre sus pies para admirar por completo su vestuario de aquella noche.

			—Sus pies son muy pequeños con esos zapatos.

			No se estaba burlando. En realidad, parecía casi deslumbrado por su apariencia de aquella noche, por eso Damla necesitaba urgentemente cortar con aquella conversación.

			—Si ha terminado de avergonzarme, quizá deberíamos entrar. Creo que ya ha sonado el primer aviso.

			—Permítame que la escolte —dijo él antes de tomarle una mano y enlazarla en su antebrazo. Damla soltó un gemido de sorpresa cuando sus dedos largos le envolvieron la muñeca. Por suerte, quedó ahogado en el bullicio de vehículos y espectadores.

			Dejaron sus abrigos en el guardarropa, junto con la cámara y el trípode, y Damla despidió a Henry, indicándole que no necesitaba su ayuda para el regreso.

			Sus entradas eran para el patio de butacas, nada de un buen palco cuando pagaba su jefe. Declan espero paciente a que ella se acomodara antes de sentarse a su lado y extenderle el programa que había cogido en el vestíbulo.

			—¿Le gusta a usted el teatro? Aunque esto es en realidad una opereta, así que quizá debería preguntar si le gusta la música.

			—Me gustan ambos, el teatro y la música, no se preocupe, no me dormiré en este incómodo asiento.

			Sonó el segundo aviso y los espectadores que seguían llegando en oleadas se apresuraron a ocupar sus asientos mientras las luces se iban apagando. Al poco, apareció el director de orquesta entre aplausos y la música llenó el teatro. Los compases alegres y un tanto acelerados lograron que Damla los siguiera moviendo los pies hasta que el ritmo cambió y se abrió el telón, mostrando un gran salón de baile lleno de elegantes invitados. La trama era sencilla, contaba la historia de una joven viuda que había recibido una gran herencia de su difunto esposo, y de las intrigas a su alrededor para conseguirle un nuevo marido.

			Damla había visto antes fotografías de Lily Elsie, incluso su hermana Elif había pintado un cartel para el teatro con su rostro, pero nada le hacía justicia a la belleza de la actriz y a su presencia en escena, que atraía todas las miradas. El público estaba rendido a sus pies antes del primer descanso y cada una de sus intervenciones se cerraba con una ovación estruendosa.
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