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				Dedicatoria

				Para Ana, por las noches de Pecopín y Baldur, 

				por dejarme aporrear la máquina Olivetti del 68

				

			

		

	
		
			
				Cita

				Como dijo Ignacio de la Erbada:

				«Nada hay en Madrid que pase por lo que es», o lo que es lo mismo: «Nada en Madrid es lo que parece.»

				

			

		

	
		
			
				NOTA DE LA AUTORA

				NOTA DE LA AUTORA

				En cierta ocasión una buena amiga me dijo que lo que necesitábamos en España, dado que no se hablaba de otra cosa más que de la crisis, era leer más novelas de humor. Y aunque en ese momento no lo asumí como una posibilidad para mis futuras novelas, llegó el momento de comenzar esta y me dije que los tiempos de Carlos III, desconocidos entre muchos madrileños, podrían servirnos de buen ejemplo, no en vano sigue siendo el mejor alcalde de Madrid, con diferencia. 

				Comparada la magna obra de modernización que emprendió en mi ciudad natal y en otras ciudades españolas con la que se hace en estos días, nos preguntamos cómo es posible que en la actualidad con tanto avance tecnológico y alta preparación de nuestros gobernantes nos encontremos, en muchos aspectos, más atrasados que en el siglo XVIII. Tal reflexión, cuando menos, necesita hacerse con humor.

				Así salió esta novela, impregnada de optimismo porque a los tiempos difíciles hay que plantarles cara, aunque sea literaria.

				Madrid, 10 de diciembre de 2014

			

		

	
		
			
				PRIMERA PIEZA

				PRIMERA PIEZA

				

			

		

	
		
			
				Los reyes

				Los reyes

				Desde agosto de 1759, siendo oficial la muerte del rey español Fernando VI, todo se preparó a la carrera para que su sucesor, su hermanastro por parte de padre, Carlos, que era entonces rey de las Dos Sicilias, ocupara el trono de España. 

				Su madre, la imponente Isabel de Farnesio, cuyo carácter había levantado y urdido más de un asunto en la corte española, hacía y deshacía, ordenando que desde los puertos de Cádiz y Cartagena salieran los navíos que fueran a buscar a su hijo primogénito a las Italias y desde allí lo trajeran como rey a Madrid, donde habrían de coronarlo como Carlos III.

				La escuadra que fue a buscarlo era cuantiosa y formidable. Don Juan José Navarro, marqués de la Victoria, la dirigió con sumo gusto a petición del monarca y no tuvo remilgos al recordarle el protocolo de palacio, es decir, que nunca habrían de viajar en el mismo navío el matrimonio real no fuera a ser que hubiera alguna desgracia. 

				Pero don Carlos de Borbón se negó porque él siempre había dormido junto a su querida Amalia, que lo era de Sajonia, lo mismo que viajara o cazara, según la necesidad.

				—Victoria —dijo al marqués, el monarca—, Su Divina Majestad ha querido que fuera a España. Él cuidará de nosotros y se hará su santa voluntad en el mismo buque o en distintos. ¡Así pues, a las tres y juntos!

				Se cumplió la orden después de asegurar la sucesión en Italia a través del tercero de los hijos de los reyes, pues el primero padecía enfermedad grave de ánimo y no podía reinar. Dejaron pues a don Fernando como soberano y embarcaron en la fragata, que tuvo por nombre Fénix, hacia Barcelona.

				Muy rodeados fueron de diferentes bajeles; a saber, dos navíos, dos fragatas, seis jabeques de la napolitana, cuatro galeras de Malta y otros varios haciendo un total de cuarenta que se hicieron a la vela con rumbo al puerto barcelonés bajo el mando del ya dicho marqués de la Victoria. Dentro de tanto barco iban sus dignos ocupantes, que no solo iban reyes, sino también los infantes e infantas, algunos haciéndolo en el barco llamado Triunfante. 

				Iban duques y duquesas, embajadores, confesores de la reina y amigos del rey, futuros ministros, entre ellos el marqués de Esquilache, camareras de la reina, ayas y mozos, criados y otros muchos, que guardaron la disciplina marinera oyendo muchas veces arriar los juanetes, término que a la reina la hacía reír por no encontrarle el sentido naval ni nada que se le pareciese. 

				A veces, la reina Amalia, salía a pasear a cubierta, que lo hacía de proa a popa, sin saber muy bien si era la izquierda o la derecha o al contrario, porque se mareaba mucho y nada la animaba, salvo, a veces, pensar en fumar uno de sus muchos puros que guardaba en una caja de tabacos. Miraba el velamen, tan fuerte y dócil, y el agua que la salpicaba de entre las olas le parecía un sufrimiento mucho más grande que el de sus trece partos, porque con ellos no dijo ni mu pero con el viaje...ay, muy mal se le presentaba.

				—¡Pobre mujer! —se lamentaba el rey con voz de padre bondadoso—. Que no servís para nada...

				Y la reina, resignada, con mareo desde que salió de Nápoles, le contestaba muy triste en su común italiano:

				—È vero, non valgo niente.

				Así se hicieron los días, que del siete al diecisiete de octubre fueron, y pudieron pisar tierra catalana, con gran alborozo de todos.

				—¿Qué nos deparará esta tierra, querida Amalia? —preguntaba el rey Carlos algo remiso a ser aceptado en un país que dejó siendo muy joven—. Tengo un cosquilleo que me recorre el cuerpo por no saber si este será un buen reinado. Tantos años anhelando volver a España y a la ciudad que me vio nacer y ahora... reparos tengo, no lo oculto.

				—Experiencia tenéis, mi rey. Si hacéis en España la mitad de lo que hicisteis en Italia, os auguro un reinado excelente. Mirad cómo os aclaman.

				—Esto ha de recompensarse. Pienso que será bueno perdonarles las deudas, al menos la de su industria textil que es de lo mejor que tienen. Que no se diga que no me son gratos sus esfuerzos y el amor que tienen a la economía.

				Así que en saliendo y llegando a tierra, don Carlos, ya el tercero, dijo:

				—¡Por Castilla!

				Qué bien supo aclamar el nuevo monarca, no nombrando a las Españas, por no incomodar a los de estas tierras de antigüedad soberana. 

				Los barceloneses, hasta el día 17 en que permanecieron en la ciudad, otorgaron a los reyes una cabalgata como nunca antes se conocía, que recorrieron las calles por tres días con diferentes comitivas. La primera hacía alusión a los números celestiales, la segunda a los dioses de la tierra y la tercera a los dioses del mar. Cada carroza tenía efímeros pero maravillosos decorados de cartón piedra que parecían de oro y otras veces semejaban ser olas marinas, pero todos ellos tan bellos y espectaculares que a los reyes se les cayó la baba.

				Desde el balcón de sus aposentos observaban cuando pasó la segunda comitiva aludiendo a la caza. En ella introdujeron una Diana cazadora con jaula y todo, la cual contenía diversas aves que fueron liberadas en el momento preciso para que el cielo se mudara de color blanco y negro, según los colores de los pajarracos.

				En la comitiva del mar hasta hubo un Neptuno con tridente y en todas, por no decir más, se dio un espectáculo solo procedente de los escenarios de una ópera.

				Quedó patente, con el esfuerzo barcelonés, que la simbología estaba muy acorde a las circunstancias, de forma que los reyes fueron asimilados como dioses del Olimpo que por aquellas carrozas transitaban.

				Con todo, con la felicidad del momento y el agradecimiento que manifestó el monarca, fue preciso dejar la ciudad.

				Madrid les esperaba.

				

			

		

	
		
			
				Las mujeres

				Las mujeres

				Marina, la marquesa viuda de Valdivielso, tenía una regla fija que cumplía, a pesar de su temeridad, muy a rajatabla. Por lo menos una vez al mes despertaba en cama ajena. 

				Desde que se lo prometiera a su señor marido en el mismísimo lecho de muerte, lo cumplió sin que se arrepintiera o menoscabara su audacia, que ya venía siendo conocida en los alrededores de la ciudad de Burgos.

				Era la tal Marina aún joven, de unos veintidós años. De ojos traviesos y profundos y un cuello flexible muy envidiado entre las de su clase. Su buen porte la evadió de las obligaciones de su sexo, que eran, siendo de buena familia, la de instruirse en las artes y la música, en la vainica doble y las labores hogareñas pues siempre consiguió holgarse de todo aquello sin que la censuraran ni padres ni esposo, mientras estuvieron vivos. Porque doña Marina era zalamera hasta más no poder y con guiños y arrumacos conseguía siempre sus caprichos.

				Ahora, viuda y sola, con una hacienda mermada pero no exigua, decidió vencer el aburrimiento, que era la enfermedad más común entre las madamas de su entorno, y nunca faltó a su palabra.

				Se desperezó exhalando un dulce suspiro, se atusó la melena que aquella mañana no ocultaba ninguna de sus muchas pelucas y revisó el doblez del embozo que le cubrió el pecho desnudo durante parte de la noche. Eran sábanas bien bordadas, con blondas que simulaban espumosas. Tenían menudas puntadas con tino muy certero que seguramente salieron de mano de monja. Calculó mentalmente el coste de vestir dos camas. Y sí, le pareció posible tener una de aquellas en su propio cuarto y otra que regalaría a su mejor amiga y dama personal, Dorita, aunque bien sabía que la rechazaría por no ser de su gusto tantos florilogios.

				Bostezaba mientras esto pensaba, la muy coqueta, convencida de la garantía de su secreto, que a esas horas sostenía el marqués de Arlanzón a buen recaudo, en su cuarto de aseo, próximo a la alcoba y desde donde le oía realizar sus necesidades más vulgares. 

				Como ya lo conocía presumió que tardaría en salir y así, muy cachazuda, se puso las enaguas y luego la basquiña, pero sobrepuesta, pues para abrocharla necesitaría los ágiles dedos de alguna criada que en aquel momento no tenía. 

				Se sentó al borde de la cama y curioseó los muebles, las cortinas y ese bargueñito tan lindo que había sobre la mesilla, diminuto y a imagen de los grandes que ahora había en cualquier casa de postín. Abrió sus muchos cajones dentro de los cuales encontró diversas joyas, sacando algunas pulseras y deteniéndose en los pendientes, que todos se le antojaban. Verlos y desear ponérselos, era todo uno.

				Tomó los de esmeraldas, grandes y llamativos, con forma de flor primorosa, y se los intentó probar mirándose a un espejo. No gastó en ello más que dos suspiros por causarle gran tristeza no tenerlos propios, cuando oyó que en el cristal de la ventana tocaban y no eran los pájaros ni el aire que era fuerte aquella mañana, sino las chinitas que tiraba su amiga y dama de compañía, Dora, desde los bajos de la calle. 

				Dejó con sobresalto uno de los pendientes donde mejor pudo y acudió al cristal para mirar qué sucedía, viendo a Dorita agitada como una hoja de sauce, dándose con el abanico en el mentón, como fue acordado por ambas si algún peligro se cernía. 

				Marina, que era algo despistada, no recordaba bien el lenguaje del abanico, que aunque definido para bien de sus conquistas, estaba aún poco trillado y exigía mayor memoria. «¿Qué querrá decirme esta muchacha? —se preguntaba—. ¡Con tanto darse en la barbilla se hinchará los labios como una mona! ¡Qué niña esta, si es que no para! Parece que está bailando la contradanza.»

				Una y otra vez se dio la damita con el abanico cerrado sobre la barba y luego lo abrió y como atinándose un mea culpa se lo llevó a su pecho. Hubo de hacerlo tres veces para que Marina cayera en la cuenta de que la avisaba de que la señora marquesa de Arlanzón se aproximaba por la esquina de la calle.

				—¡Ay...! —se lamentaba—. ¡Qué contratiempo, señor marqués! ¿No me dijo, vuesa merced, que su señora esposa estaba tomando las aguas?

				—Y muy holgado que me encuentro habiéndole dado licencia para marcharse —contestó desde el retrete don Sebastián de Arlanzón.

				—Pues parece que las aguas se han secado, porque su marquesa viene por la calle. ¡Apúrese, vuesa merced, y ayúdeme a abrocharme la basquiña que si no tendré que huir por la ventana en cueros y sin peluca y le aseguro que no es por evitar dar pábulo a la malicia de las madamas sino por librarme del resfriado!

				—¡Qué desgracia! —se lamentaba el marqués—. ¡Y yo aún en camisón! Vístase ligero, vuesa merced, que si nos encuentra en esta lid mi señora no habrá razones para sus celos. ¡Presto, presto! Salga por la puerta de atrás.

				Marina rechazó de buenos modos el coche que le ofreció el marqués porque ya le esperaba otro con Dorita dentro. Subió sin apoyar sus pies calzados pero sin medias en la escalerilla del mismo y a punto estuvo de caerse. Se sentó acalorada y jadeante.

				—¡Jesús! Qué despertar... ¡Eres mi ángel guardián, querida amiga! ¿Qué haría yo sin ti?

				—Seguramente alborotar a todo Burgos. Mire, mi señora, ahí va el coche de la marquesa de Arlanzón cruzando la plaza, enfilando hacia su casa. Mejor será que nos volvamos a la nuestra. ¡Cochero! ¡Presto! 

				Dorita, acostumbrada a mandar para su amiga y señora de Valdivielso, dio con el abanico en el techo del carruaje advirtiendo al cochero, que espantó a los caballos con el látigo saliendo con formidable ruido plaza arriba.

				—Señora... —comenzó Dorita muy comedida—. Esto ha de terminar. Hoy es la marquesa y mañana será la duquesa, pero tarde o temprano se encontrará, vuesa merced, en paños menores en medio de la plaza de la catedral y no será por descuido sino por llevar el San Benito que le pondrán por casquivana. ¿Es que no puede, vuesa merced, quedarse quieta en su casa y ofrecerse al cortejo de cualquier joven apuesto? 

				—¿Y que me adulen y persigan como a una cómica barata? —se defendía Marina, ajustándose las medias—. ¡Vive Dios que antes me visto la mortaja!

				—¡Ah, y ese lenguaje!

				—No, Dorita, no. A mi difunto esposo le prometí en el lecho de muerte que nunca más acataría palabra de varón, y menos aún de hembra, que ahora sería libre y me holgaría con el único propósito de ser todo lo dichosa que no fui de casada. Me libré de mi marido, que bien muerto está, y ahora a vivir...que las tardes en el gabinete de mi casa son tan tediosas como deben de ser en las jaulas de un convento.

				—Los conventos no tienen jaulas sino celdas.

				—¡Ah, marisabidilla! ¡En mala hora te llevé a las monjas a aprender a leer y a escribir! Te han hecho una ilustrada. Y ahora me tomas por tonta en todo cuanto digo.

				—Pues no se porte como tal, mi señora. Yo estoy aquí para servirla y cuidarla, pero poco podré hacer si salta de las ventanas de las alcobas de los caballeros como haría un calavera. Es mujer y se debe al ejemplo. Las hay caprichosas y despilfarradoras pero contenidas, pues a fin de cuentas son vicios que ahora se aceptan por femeninos. Algunas mujeres cuanto más caprichosas y derrochonas mejor consideradas son, fíjese lo que le digo. La moda ensalza a esas petimetras pero nunca aceptará a la mujer ligera. Eso ha estado mal visto siempre, hasta cuando Sansón llevaba el pelo largo.

				—¡Jesús! Qué perorata. Prometo ser precavida en el futuro y ajustarme a los modos que no a las modas, que de petimetra no me verás jamás, querida Dorita. Me asquean los hombres engolados que pululan por las fiestas con más encajes que la anfitriona. Y anda, acércame la capa que el relente ya se me mete por el cuerpo. ¡Ay, no veo el momento de desayunarme una jícara de chocolate bien caliente!

				Así las cosas, llegaron a la casa en la que cinco años habitó con su marido, el anciano señor de Valdivielso y que ahora, por arte del destino, era suya propia y de nadie más. La compartía con Dora y unos cuantos sirvientes que se ocupaban de lo normal para una casa mediana. En esos tiempos decir esto era más que suficiente para gastar una fortuna, dado que en cualquier casa de bien al menos había de tres a cuatro criados y un cochero y, consecuentemente, un coche que poder guiar. Todo ello exigía gastos importantes, amén de los dedicados a las tertulias que toda dama debía dar de forma regular a lo largo del año, con sus novedades culinarias y artísticas.

				Marina, por fortuna, no era de esas mujeres preocupadas por las fiestas. Prefería acudir a las ajenas, fundamentalmente para ajustar su economía, palabra que se había puesto de moda entre las madamas por considerarse muy moderna sin que supiera ninguna de ellas su significado.

				Llegaron ambas a la casa, como digo, que no estaba muy lejos del arco de Santa María, y mirando en dirección al río, desayunaron. No les faltaron los bizcochos y el chocolate bien espeso que tanto echaba en falta la señora por terminar en ayunas. Se despacharon bien y luego se dedicaron a repasar la cesta de la compra, a redactar los billetes que habrían de enviar para la próxima tertulia y otros tantos para contar novedades a las amigas, que desde hacía meses no sabían de ellas. Todo eso lo dirigía Dorita, que era como una secretaria, ama de llaves, aya y hermana, todo en una, y que, a pesar de su juventud, realizaba primorosamente.

				A eso de la tarde tocaron a la aldaba de la puerta y una de las criadas fue a abrir encontrándose con dos alguaciles y detrás un señor que parecía petimetre aunque con gorro chambergo, de ala grande como era común entre los españoles. La criada los hizo pasar y anunció a su señora.

				—Que acaban de llegar dos alguaciles y un señor muy peripuesto. Que dicen que han de hablar con vuesa merced.

				—¡Pues a qué esperas! ¡Que entren!

				Y entraron. Y al verlos las dos mujeres se quedaron maravilladas, pues junto a los dos oficiales de la Justicia llegaba también el marqués de Arlanzón, lo que era más que extraño, habida cuenta que solo se veían en la intimidad de la alcoba.

				—¿En qué puedo ayudarles, señores? —preguntó muy contenida Marina.

				—Señora, lamentamos esta intromisión pero tenemos la orden de arrestarla.

				—¿A mí? —preguntó al borde del colapso—... ¿Pues de qué se me acusa?

				—El señor marqués de Arlanzón, aquí presente, ha formulado una denuncia de robo. Acusa a vuesa merced de haberse apropiado de un pendiente de esmeraldas.

				—¡Válgame Dios! —exclamó llorosa la viuda de Valdivielso—... ¿Acusarme a mí de robo? Pero cómo es posible, señor marqués, que venga a mi casa de esta guisa y urdiendo tamaña infamia.

				—Señora... —continuó uno de los alguaciles—, todo eso lo hablaremos con el juez en el cuartel, que ese es lugar de explicaciones y no este.

				Por mucho que rogaron al marqués no consiguieron clemencia. Su chambergo ocultaba unas cejas muy juntas y fruncidas que expresaban un gran enojo. Dora tranquilizó a su señora poniéndole una capa sobre los hombros y cuando estuvieron a punto de marchar hacia los juzgados rogó una dispensa.

				—Si os parece, señores, saldremos mejor por la puerta trasera, no vaya a haber algún vecino curioseando y den en hablar cosas de las que no saben. 

				Y los alguaciles, viendo a dos mujeres que en nada parecían peligrosas, dieron su licencia para que salieran con la precaución que solicitaban, pues en ello no había mal alguno ni molestaba a la autoridad.

				Durante todo el camino, que fue rápido pero muy incómodo, los alguaciles observaban y el señor marqués optó por el mutismo, lo que le resultó arduo complicado ante las preguntas que Marina de Valdivielso iba realizándole, que si se había vuelto loco, que si no sabía lo que hacía, que cómo era capaz de llamarla ladrona y cosas semejantes. Y a eso de llegar a la puerta de los cuarteles ocurrió que el marqués no pudo aguantarse más de todas las demandas y finalmente dijo:

				—¡Pues a qué tantas falsas ofensas, señora mía! Yo mismo la vi probándose el pendiente de esmeraldas y al rato ya mi esposa, en llegando por la puerta, no lo encontró dentro de su joyero. ¿Adónde se marchó, pues, si no fue a sus bolsillos?

				—Pero... no puede ser... no puede acusarme por haberme probado un pendiente. Si no lo encontró más culpa tendrán sus miopes ojos... mire bien que allí estará pues lo dejé sobre la mesa o sobre la cama o sobre... no sé bien, pero devuelto está, se lo juro.

				—No prometa tan ligeramente, señora de Valdivielso —seguía en sus trece el señor marqués—, que esto solo se puede resolver en los tribunales.

				Se produjo un silencio que nadie se atrevió a romper por algunos minutos, pues ya llegaban al fatídico destino y nadie había conseguido aclarar el malentendido. Al ir a bajar la escalerilla del coche judicial una última rogativa salió de los labios de la simpar Dorita.

				—Señor marqués, vuesa merced está en una equivocación que le ha de saber muy mala. Si se aviene a ir a su casa y buscar el pendiente, estoy segura de que esta sinrazón quedará saldada y mi ama no tendrá que entrar en la cárcel con los bandidos ni con las rameras. Mire, por Dios, que no cuesta nada hacer un segundo intento de buscar el dichoso pendiente y que si se encuentra todos quedaremos como amigos y con nuestro honor en su sitio.

				El ceñudo marqués dudó unos segundos y viendo que los alguaciles se agitaban los hombros como diciendo que a ellos les daba muy poco, resolvieron que Marina esperaría en el cuartel mientras el marqués y Dorita volvían a revisar la alcoba y el joyero de la señora marquesa.

				No encontraron, sin embargo, a la susodicha en la casa familiar pues a esas horas continuaba el viaje a tomar las aguas, el mismo que había interrumpido por olvidársele un sombrero muy querido y del que no se desprendía ni en las procesiones de Semana Santa. Fue en ese contratiempo cuando Marina fue sorprendida y obligada a salir por la puerta trasera como ya se ha dejado dicho.

				Llegaron, pues, el marqués y la damita a la alcoba, rogando esta última que una criada permaneciera de testigo, y se pusieron a buscar. De rodillas se colocó Dorita sin darle vergüenza de enseñar los tobillos y otras veces se subió al colchón de la cama para ver en perspectiva todo el suelo, que siendo jaspeado, podría camuflar un pendiente de piedras verdes fácilmente. 

				—Ayúdeme, vuesa merced, a separar la mesilla, que bien podría haberse caído por atrás dado que el joyero se encontraba en esta zona. Presto, que mi señora está en lugar incómodo y es menester que esto se aclare lo antes posible. Tire, tire de ese lado que ya veo algo que reluce...

				Junto a la pata de la cama y semienganchado entre los cortinones del dosel, encontraron el pendiente de esmeraldas.

				—¡Por las barbas de Matusalén! —se maravillaba el marqués—. Pero si está ahí y ni las tres criadas que miraron lo advirtieron. ¡Qué humillación! Discúlpeme, señora mía, no tengo perdón de Dios...

				El marqués de Arlanzón se tiró a los pies de Dorita temiendo que esta usara de sus influencias para vengarse. Allí estuvo besándolos en incómoda postura para ambos hasta que las lágrimas le asomaron a Sebastián de Arlanzón y tuvo que limpiárselas con un pañuelo que sacó de su manga.

				—¡Justa ha sido mi advertencia! Así todos quedamos a bien y con honra, aunque la honra no es nada si está en boca de los extraños y eso es lo que pasará si alguno de los de la cárcel se va de la lengua. ¿Qué será entonces de mi señora? —se lamentaba muy dolida Dorita—. Ciertamente que la soberbia de los hombres siempre la pagan las mujeres sean o no sus esposas. 

				—Tiene mucha razón, señora mía. ¿Cómo podría compensar el mal infligido a doña Marina? Dígamelo y lo haré.

				Lo dijo convencido de sus palabras y con la mano en el pecho por lo que no hubo de dudar de su sinceridad.

				—Pues quizá sí haya manera, señor marqués. Habremos de llegar a algún acuerdo entre vuesa merced, su señora y la mía. Que aquí todos estamos implicados en el mismo embrollo.

				—¿Mi señora?... Pero cómo...

				—¿Pues no fue ella la que echó en falta el pendiente? Hablemos pues con la señora marquesa para dejar claras las cosas.

				El marqués de Arlanzón se tiraba de los pelos presintiendo que aquel lío sería muy liviano comparado con la escena de celos que le esperaba.

				—Eso no puede ser, querida amiga. Mi esposa es una hiena cuando se trata de oler infidelidades. No se le puede ni mentar a otra mujer. Si se enterara de que la señora marquesa de Valdivielso me ha estado visitando me expondría a la ruina, pues no tengo nada propio, salvo una pequeña mansión cerca del Monasterio de las Huelgas. Todo lo demás es de mi esposa y de eso vivo.

				Dorita, que era mujer dulce pero implacable en algunos asuntos, argumentó:

				—¿Y cree que la situación de mi señora marquesa, siendo viuda y mujer sola, está mejor que la suya? Ella no tiene esposo que la mantenga y encima se expone a las ofensas de sus amantes, que ciegos de miedo son incapaces de ver un pendiente junto a la pata de una cama. Comprenderá, vuesa merced, que habrá de recompensarla de alguna manera...

				—Pero ¿cómo? Estoy dispuesto a expiar mi culpa, dígame de qué manera podría compensarla de tanto mal.

				Dorita se abanicó para refrescar su frente que ya transpiraba de tanto sofoco. Cuánto esfuerzo le suponía servir bien a su señora y qué poco ingeniárselas para convencer a un hombre con los calzones flojos.

				—Bien, señor marqués, escúcheme muy atento, vuesa merced, que en ello le va la honra y la vida.

				Pasó la joven Marina de Valdivielso unos momentos muy penosos en la cárcel de Burgos. Por respeto a su nombre, que los Valdivielso por aquellos barrios fueron siempre muy bien vistos, no fue introducida en celda alguna, pero sí obligada a permanecer muy cerca de ellas por lo que los insultos de los presos llegaron a sus oídos y más aún las palabras soeces que emitían sus gargantas, algunas de ellas muy empapadas de alcohol. En un banco esperó la marquesita con ojos irritados por la cólera y al ver que llegaba Dorita se puso muy dichosa entendiendo, al apreciar su cara risueña, que todo estaba arreglado.

				—¿Apareció?

				—Sí, señora, como vuesa merced nos dijo, bajo la cama.

				Marina saltaba de contenta, pero el marqués de Arlanzón parecía invitado a un funeral. Su cara era la expresión misma del arrepentimiento, tanto fue así que a punto estuvo de perdonarle doña Marina, pues lástima daba un rato.

				—Ya hemos acordado el resarcimiento. No tenga vuesa merced vergüenza de volver a casa, pues su honor está salvado. Por las molestias el marqués nos resarce con una pequeña villa que tiene cerca de Las Huelgas.

				Marina contuvo el aliento al recibir la noticia. Tan extrañada estaba ella como el marqués.

				—Pero ¿cómo...?

				—Nada, nada, que el señor de Arlanzón ha convenido que la ofensa ha sido tan grande que le cede lo único que tiene, una pequeña tierra y sin grandes lujos, que le podrá servir de ayuda en su retiro e incluso de lugar común donde poder citarse.

				—¡Señor marqués! —exclamó asombrada la dama—. Nunca hubiera imaginado que fuera tan generoso. No sé si es mi deber aceptarlo...

				Dorita le propinó un buen codazo a su señora en pleno costado que la obligó a toser sin que nadie se apercibiera entre tanta algarabía de baja estofa, no fuera a ser que el marqués se arrepintiera y sus esfuerzos de persuasión resultaran inútiles. Por suerte para ellas un pequeño revuelo en los calabozos obligó a los alguaciles a preguntar al marqués de Arlanzón con presteza si todo estaba resuelto y este tuvo que responder que sí, quedando zanjado el asunto para bien de las madamas.

				—Bien, señor marqués... —se despidió Marina, tendiéndole la mano para que se la besara—. Nos vemos, entonces, en mi nueva casa...

				—No, señora... —respondió don Sebastián, inclinando el espinazo para apoyar sus labios regordetes sobre el dorso de su mano—. Mejor será aguardar a que saque mis posesiones. Será cosa de dos semanas.

				—Entonces en la casa de siempre por ahora, si vuesa merced desea aprovechar la ausencia de la toma de aguas de la marquesa...

				—La avisaré con un billete que le entregará mi criado.

				—Pues todo está dicho, señor. 

				El marqués no esperó a que las muchachas encontraran un coche pues bien enfadado que iba. Las damitas se miraron y no tardaron en reír al tiempo de un abrazo.

				—Ahora me tienes que explicar, querida amiga, qué tejemanejes te traes con el de Arlanzón.

				Dorita suspiró al verse fuera de los dominios del susodicho y se abanicó con ganas para quitarse la tontuna que le aparecía ahora, tras consumírsele la audacia.

				—No dirá, vuesa merced, que la sirvo mal, que a punto estuve de ir al cuartelillo y compartir su celda. Es que me ha dado tanto coraje que se la tratara con tan poco miramiento, solo por ser mujer y... muy ligera, cierto es, pero mujer al cabo, que quise desquitarme. Y así, en cuanto le menté a su señora esposa se le cayeron las calzas de puro miedo.

				—Pues has hecho bien pero a eso no le llamo yo vengarse, venganza es lo que me permitiré en unos días, que a este le sacamos la casa y unas cuantas cosas más, por estas —dijo, haciéndose una cruz sobre los labios.

				—No vaya a estropearlo ahora con un arranque de codicia, que la cosa bien atada está. Que con que una de las dos se confiese el próximo domingo ya estaremos en orden y perdonadas.

				—¿Confesarme? Anda, anda, loquilla, el domingo espero estar en los brazos del marqués haciendo efectiva mi idea, que no soy necia y sabré aprovecharme de tus buenos consejos y artimañas. Pero que a este papamoscas le enseño yo a tratar a las mujeres, eso lo confirmo.

				Dorita no durmió aquella noche temiéndose que su señora desatara las iras del infierno con tanta revancha, pero como no había manera de detenerla cuando algo se le emperejilaba, pues decidió olvidarse del asunto y seguir con sus lecciones en el convento, que la madre superiora la enseñaba muy bien y sin ajustarse a la regla.

				Así, pasado el siguiente domingo sin dar señales y luego el otro, llegó un día en que un criado del señor Arlanzón llamó a la puerta y entregó un billete que olía a violetas y en él invitaba a la marquesa viuda de Valdivielso a ir a su casa.

				—¡Dorita! —gritó muy excitada la marquesita mientras se colocaba la peluca Madame de Pompadour—. Me voy a ver al marqués. Mientras deberías ir haciendo los baúles que nos vamos de Burgos.

				—¿Irnos? Pero ¿a cuento de qué?

				—A cuento de que habremos de salir corriendo antes de que se descubra el enredo.

				Dorita sudaba sangre oyendo a su señora que tan coquetamente se ajustaba los guantes sin apreciar en absoluto la fortuna que ahora les sonreía.

				—¡Enredo! ¡Ay, señora, que lo va a estropear todo! Que en vez de tentar a la suerte debería disfrutar de lo que le ha dado la fortuna. Deje a un lado el absurdo de vengarse y disfrutemos.

				La marquesa no escuchaba las sabias palabras, se atusaba la basquiña, se colocaba el pecho rebosante por el escote y suspiraba.

				—Tú haz lo que te digo, chiquilla, que para algunas cosas eres una bachillera y para otras una mojigata. Mañana te quiero ver a las doce preparada con los baúles en el coche y no te olvides de embalar todos mis sombreros, que sin ellos soy incapaz de hacer nada.

				Por la puerta salió Marina convencida de ser la reina de Saba. Pocas mujeres sabían andar con tanta gracia sobre sus tacones.

				A las doce en punto, momento que se confirmó con el tocar de campanas de la inmensa catedral, ya esperaba Dorita con un coche bien repleto de baúles en el lugar donde le ordenaron. Se comía las uñas de lo agitada que estaba y luego se abanicaba con riesgo para el abanico, que parecía que rompería sus varillas de tanto zumba zumba.

				Marina de Valdivielso apareció a la carrera, enseñando las medias de encaje sin ningún pudor, pues levantaba las faldas para no pisárselas. Subió al coche y ordenó al cochero que arreara.

				—¡Pero qué pasa! ¿Qué ha hecho? ¡No me tenga en vilo por más tiempo!

				Marina respondió a las súplicas de Dorita, metiendo las manos enguantadas en su bolso sacando de él...

				—¡Los pendientes! 

				Así era Marina de Valdivielso.

				—Pues ¿a qué? ¿No me acusaron de ladrona? Pues ahora ya tendrá el señor marqués que explicarle a su señora sus idas y venidas. Y si acaso se le ocurre volver al cuartelillo a denunciarme no creo que le hagan ni la mitad de caso por ser esta la segunda vez que molestaría a los alguaciles por el mismo delito.

				—¡Pero, señora!

				—Ni señora ni nada, el muy petulante pensó que iba a robarle un solo pendiente teniendo yo dos orejas. ¡Tamaña osadía! Pues ahora ya los tengo y los pasearé por toda la corte...

				—¿Por la corte...? ¡No la entiendo!

				—Ay, Dorita, qué corta eres a veces. ¿Pues no sabes adónde vamos? 

				—¿A Madrid?

				—Pues eso.

			

		

	
		
			
				Los hombres

				Los hombres

				A Granada llegó la noticia de la muerte del rey Fernando VI ocurrida, como ya sabemos, el día de San Lorenzo de 1759. Muy poco tiempo después la reina gobernadora envió una misiva a este y otros ayuntamientos conminándoles a la celebración de la proclamación del nuevo rey, o sea, su hermanastro Carlos, que vendría de Italia donde era rey de las Sicilias y en España gobernaría como Carlos III.

				Desde los Reyes Católicos no se producían en España coronaciones. El término perdió su significado glorioso y desde entonces en vez de coronar se proclamaba, siendo el protocolo arduo, ya que para ahorrar en ceremonias se le nombraba en su regio cargo en varias ciudades al mismo tiempo.

				Como en muchos otros lugares, en Granada se proclamó sin que estuviera presente a Carlos III y se hizo como era costumbre: dando mucho bombo. También se cumplió una máxima granadina que era la de confiarlo todo a la pachorra, por lo que llegado el momento de la organización y cumplidos ya los plazos, se observó la falta de dinero y la ausencia de alférez mayor que tremolara el estandarte. 

				Buscaron ambas cosas con premura, la primera fue resuelta con el ingreso por parte de la corona de 30.000 reales, y la segunda, más complicada, se sometió a la búsqueda de alférez, encontrándose uno que era conde y se llamaba Luque, pero que se hallaba ausente de la ciudad. Hubo que procurar que el conde volviera y resultó que cuando todo se creía dispuesto, el tal Luque no tenía el título de alférez mayor. Como era indispensable se le conminó a solicitarlo con la premura lógica del momento. Mientras esto sucedía el ayuntamiento se quedó varias veces sin el dinero para cubrir los gastos esenciales de la proclamación. Con tanto contratiempo y discusiones internas del cabildo, por fin Granada puso fecha para la proclama del rey Carlos III, que se demoró hasta el día 20 de enero de 1760.

				La comitiva invadió las bellas calles de Granada con multitud de uniformes, cada uno de vistosos colores. Ministros a caballo, escribanos y procuradores, alguaciles, regidores que llevaban galón en el sombrero y botonadura en la casaca, soldados abriendo paso tocando los timbales y los clarines a los que se unió el alférez mayor con su estandarte y los Caballeros Veinticuatro, que por ahí estaban.

				Todos los granadinos tuvieron ocasión de disfrutar de la fiesta protocolaria porque en cada punto emblemático de la ciudad se paró el susodicho conde Luque y tremoló su estandarte. 

				En la plaza de Bib-Rambla los gritos de los ciudadanos compitieron con los clarines y a la voz de «Viva el rey» algunos gitanos dieron palmas, permitidas por las autoridades por ser para bien de la corona.

				Lo mismo ocurrió en la plaza Nueva, que al borde del río Darro y siendo testigos las ninfas de la fuente que adornaban el pilar cercano, se repartieron monedas tirándolas al aire para que los chiquillos, y algunos que lo dejaron de ser años atrás, se esforzaron por conseguir. Todo ello lo presenciaban los señores oidores desde los balcones de la Real Chancillería, muy serios y discretos.

				Al tiempo, se oyeron varios disparos de fusiles procedentes de la fortaleza militar de la alcazaba alhambreña a lo que se unió el picar de la campana de la Torre de la Vela.

				Las casas se decoraron con mantones en los enrejados, pendones y otras zarandajas muy bellas y pesadas, con ricos bordados y flores que animaban el cotarro. Lo mismo ocurrió en los balcones de la Casa de los Miradores, archivo municipal de la ciudad, y situada en la ya citada plaza de Bib-Rambla, que acostumbrada estaba a las colgaduras y perifollos y que en esta ocasión lucía una efigie del nuevo rey, con su cara simpática y bonachona.

				Los granadinos que presenciaban la escena no solo gritaban el «Viva el rey», sino que exhalaban suspiros de envidia ante tanta magnificencia, colores bien bonitos entre ellos el del oro de botonaduras, broches y guirnaldas, aderezos varios para la caballería, que con tanto penacho y reflejo de plata simulaban ser corceles celestiales.

				En esto que el alférez mayor se paró delante del retrato del rey, que como queda dicho estaba en los balcones de la Casa de los Miradores, y a la de: «¡Silencio! ¡Silencio! ¡Oíd!...» Todos los que le acompañaban en la labor de la tremolación gritaron: «¡Por Castilla, Castilla, Castilla y nuestro católico monarca don Carlos III, al que Dios guarde!»

				Entre los ardientes vítores, resultaba difícil encontrar quien no aclamara tan bello espectáculo para alabarlo y secundarlo. Pero protestas haberlas hubo, porque ya se sabe que lo que sobran en España son los aguafiestas y unos cuantos se recogieron en un rincón de la plaza dando buena cuenta de una bota de vino. 

				Aquellos pedigüeños no dejaron títere al que insultar y con sus befas soliviantaban a los paseantes. Uno decía que a qué necesitaban otro rey si ya tenían a la Farnesia, o sea, a la madre que lo pariera, que según parecía era más dispuesta que tres reyes. Otros que a qué habría de venir un rey italiano, por mucho que naciera en los madriles, que después de tantos años fuera de estos reinos ni el idioma recordaría. Los que más gemían como plañideras, animados por los sopores del caldo de bota, porque dado el dineral que estaban empleando en tanto tremolar se auguraba ya una subida de impuestos.

				Entre tanta bulla quedó encerrado un muchacho que por su aspecto era imposible que participara en la grosería, pues era buen mozo y alto y su traje relucía de bien limpio. Recibió un empellón de los guardias, que aprisa iban a cercenar la gamberrada y si no hubiera sido por su buen equilibrio habría terminado bebiendo el agua de algún charco de la plaza. 

				Se llamaba el joven Lorenzo de Elvira, y era vecino del barrio del Albayzín, en donde vivía con su tío, un fraile muy amable, conocido por el simple nombre de fray Diego, y que se ocupó de él desde los dolorosos momentos de su orfandad. Viendo fray Diego que el mozo gastaba buenos sentimientos y aplicado era un rato, lo llevó a los jesuitas y luego a diferentes maestros que le enseñaron primero a picar la piedra y luego a entenderla y más tarde a modelarla para ajustarla a un arco y hacer con ella puerta o puente, según se lo indicaran. Además, tenía el muchacho un don especial para el dibujo, que en sus retratos salían mismamente las personas estampadas en el lienzo.

				Era Lorenzo de buen corazón, de mirada dulce y voz melosa, muy acorde con los gustos de galanura que imponía la influencia de la Ilustración, según se decía en los círculos de la sapiencia, pues un hombre no solo debía ser hombre sino cabal, laborioso y honesto, dejándose de las nuevas modas que a todos aborrecían que eran la del desinterés por lo importante y reír a todas horas en fiestas contraviniendo la moral.

				Si en aquellos tiempos eran bien distinguibles las dos Españas, una con sentido recto y noble y la otra gobernada por los petimetres, la de Lorenzo de Elvira era la primera, siempre ajustada a la razón y las luces de la verdad.

				No tenía enemigos y por eso sospechó que el hombre que hacía rato lo seguía iba a intentar robarlo, lo que no era extraño en ninguna ciudad española, estuviera en fiestas o no, o quizá precisamente por lo primero. Disimuló varias veces colocándose el sombrero para mirar de reojo si seguía ahí el muy ladino y sí, estaba, incluso más cerca que momentos antes. Así que decidió mezclarse entre el populacho y dirigirse hacia la plaza Nueva dificultándole los trabajos que debían de ser el de arrebatarle la bolsa o el reloj, pues otra cosa de valor no llevaba.

				Pero al intentar acercarse hacia el río Darro, cuyas aguas bajaban limpias aquella mañana, notó que lo agarraban de malas maneras con ánimo de violentarlo, hasta arrinconarlo junto al puente cercano a la iglesia de Santa Ana.

				—¡Detente, villano! —suplicó Lorenzo de Elvira—. Si es dinero lo que persigues, ahí tienes una moneda, que es lo único que tengo.

				Lorenzo le tiró su bolsa conteniendo la dicha moneda, creyendo que esto lo detendría, no sin miedo, cierto era, porque el muchacho, aunque listo y buen mozo, no manejaba las armas. Las únicas que conocía eran las de su taller y por eso no se defendió ni amenazó con espada o daga.

				El atracador era hombre alto, fornido y zafio. Vestía como cualquier español, con gorro gacho de amplia ala y una capa de cuello bien subido que le tapaba media faz. Comprendió Lorenzo que con la indumentaria no lograría nunca reconocerlo, pues la jeta bien se la disimulaba el tunante. 

				—No quiero su dinero sino el de su señor y maestro, Juan de Flores, que es él quien me lo debe.

				Viendo Lorenzo que la causa no llamaba al peligro, se recompuso el traje, primero la chupa que estiró bien fuerte tirando de sus partes bajas, luego la casaca y más tarde el calzón al que golpeó con la mano abierta para sacarse el polvo.

				—Déjeme, vuesa merced, que lo entienda... ¿Me ataca en plena calle para pedirme un dinero que no es mío? ¿No le sería más provechoso pedírselo al señor Flores?

				El bribón se sorbió los mocos y se limpió la mitad de la cara con la mano derecha.

				—No se mofe de mí, señor, que eso no lo consiento. Ya se lo he pedido al canónigo Juan de Flores por más de tres veces. Incluso con amenazas de denunciarlo a la Chancillería, pero el muy villano me lo niega diciendo que no me conoce, pero bien que me conocía cuando me encargaba recrear sus piedras antiguas que debían pasar por romanas.

				—¿Cómo dice? —se enojó el de Elvira.

				—Pues eso mismo. Que su señor Juan de Flores, ese que parece un santo caído del cielo, más de una vez me pidió falsificar unas piezas, que yo soy cantero, como lo es vuesa merced, pero claro, sin beneficio ni apego por nadie y que por mantener a mi familia, que ahora son cuatro bocas y otra que viene de camino, soy capaz de hacer la Alhambra pieza a pieza si así me lo piden. Hable al canónigo, tenga vuesa merced misericordia y dígale que me pague lo que me debe, no más.

				Lorenzo se apiadó de aquel hombretón que parecía comerse el mundo, pero que ahora volvía a sorberse los mocos de pura vergüenza de pedir lo que era suyo.

				—No se preocupe, señor...

				—No le digo mi nombre, que me produce sofoco solo el que lo sepan. Dígale al padre Flores que soy el de la piedra de granito, que él sabrá reconocerme.

				—Pero... ¿cómo podrá buscarle si acuerda retornarle sus dineros?

				El hombre se tapó la cara, que el rubor ya le llegaba a las orejas, y en saliendo hacia la Carrera del Darro, gritó:

				—Que lo haga como me localizó la primera vez.

				Entre tanto jolgorio, mujeres y hombres que iban y venían por la orilla del río, algunos con litera y lacayos, Lorenzo dejó de ver el corpachón del hombre unos metros más allá, pues aprovechó la oscuridad de una de las muchas calles estrechas que a la izquierda se abrían, quizás introduciéndose bajo algún cobertizo, que los había, y muchos, por aquella zona.

				Quedó el muchacho desorientado, muy concienzudo, pensándose si era mejor acudir a la justicia, a su señor Juan de Flores o a su tío fray Diego, que seguro le daría sabias lecciones. Como Lorenzo era de esos hombres, poco comunes en su tiempo, de gran lealtad y virtud, decidió acudir a casa de su maestro, el susodicho canónigo Juan de Flores, para prevenirle. 

				La casa del canónigo se situaba muy cerca de la plaza Nueva donde se encontraba Lorenzo de Elvira, arriba de la calle Cárcel Alta, frente a la puerta de la antigua cárcel que ocupaba parte de las traseras de la Real Chancillería. Atravesó Lorenzo, con gran dificultad, la plaza embovedada por cuyos bajos fluía el antiguo Darro, hasta llegar a las mismas puertas de las casas de los Flores, ya que eran dos en una y en ellas vivía su maestro con madre y hermanos.

				Le hicieron pasar al momento de picar en la alta puerta y dirigiéndole lo subieron al gabinete del canónigo que lo recibió como siempre había hecho, con sumo cariño.

				Juan de Flores y Oddouz era uno de los hombres más famosos de la entonces floreciente ciudad de Granada. Gracias a la prebenda que le ofrecía la catedral de la ciudad consiguió dedicarse a la búsqueda de antiguallas, que eran las muchas ruinas que en la Granada había, sobre todo las romanas. 

				A aquel canónigo le encandilaba todo lo que olía a antiguo, y prueba de ello era la gran colección particular que tenía en su gabinete, infinidad de vitrinas bien catalogadas con minucias artísticas, piedrecitas, metales o despojos varios que iba comprando a los campesinos que las encontraban en los fondos de sus tierras mientras araban. Otras, simplemente, eran de herencia de familia, que nadie sabía desde cuándo las tendrían dentro de arcas o arcones, pero que a simple vista parecían de gran antigüedad y Flores dispuesto estaba a dar por ellas buenos dineros.

				Con su experiencia en catalogarlas y datarlas se arriesgó a pedir dispensa al rey Fernando VI a través de su ministro Ensenada, para excavar en el Albayzín con el propósito de encontrar antiguallas. Y concediéndosele la licencia adquirió una finca en la zona alta de la colina perteneciente a la parroquia de San Nicolás de Bari y comenzó sus excavaciones un 24 de enero de 1754. Para ello tuvo necesidad de contratar a operarios, fieles de vista y personal capacitado para excavar y acarrear, eso en sus comienzos porque una vez encontradas las primeras piezas romanas todo fue como la seda, consiguiendo un pelotón de obreros más grande y experto que los que sacaron a la luz las ruinas de Pompeya.

				Muy pronto, Juan de Flores se hizo famoso porque demostró a la opinión pública que la zona del Albayzín era la ocupada en tiempos ha por los antiguos romanos, es decir, enclave central de la llamada Granada romana o Iliberri, que todos creían imposible hallar.

				Se descubrieron cipos, estelas y cosas tan maravillosas que el rey, por entonces Fernando VI como se ha dicho, estuvo muy contento con su vasallo y claro está que a Flores se le subió el pavo, con tanta notoriedad.

				Por eso, al poco de hallarse dichas piezas comenzó el canónigo a relacionarse con otros como él, canónigos de la abadía del Sacromonte y de la catedral de Málaga, que le convencieron para contratar a otros hombres con el fin de hacer, de las excavaciones, algo portentoso. De entre ellos sobresalía con creces Lorenzo de Elvira, por ser un alumno aventajado, diestro en la piedra, que parecía tan blanda como el queso cuando se ponía a esculpirla. Flores se convirtió en su mecenas pagándole los estudios. 

				Siendo esta su relación con el canónigo, razonable era que le pidieran cuentas en la calle por los males que realizaba su maestro, considerándolo su hijo predilecto y confidente.

				Pero no lo era, ni hijo ni cómplice, porque Flores siempre fue muy reservado y todo lo que hacía se lo callaba muy calladito, de manera que nadie sabía lo que hacía de puertas afuera. 

				—Pasad, pasad, querido Lorenzo. ¿A qué debo tal visita? ¿No preferís estar danzando a favor del nuevo rey?

				Flores, sentado frente a su despacho, rellenaba pliegos de papel y al ver a Lorenzo los escondió tan rápido que el muchacho intuyó haberlo pillado en momento embarazoso.

				—Disculpad la intromisión en día tan señalado, padre, pero tengo algo que contaros y no podía esperar.

				—A fe mía que debe ser importante. Sentaos y decidme.

				Lo miró el canónigo con ojos de zorro y esto turbó aún más a Lorenzo, que daba vueltas a su chambergo entre sus manos sin preocuparle que al volverlo a poner en su cabeza luciera como el de un espantapájaros.

				—Señor, no hace más de unos minutos que un hombre me asaltó en la calle. No, no se sobresalte vuesa merced, que no me hizo nada, salvo dejarme un come come en el cuerpo que no sé si seré capaz de conciliar el sueño de aquí en adelante. Me dijo el muy tunante que vos le debíais dinero y que a mí acudía por no querérselo vos devolver.

				Flores levantó las cejas sin despegar sus labios bien apretados. Era evidencia que sabía a qué se refería su protegido.

				—¿Y os ha dicho cómo se llama?

				—No quiso por más que insistí. Pero es al que vos le encargasteis la piedra de granito.

				El semblante mesurado al que siempre acostumbraba Flores se mudó presto al término de aquellas palabras. Carraspeó y se levantó de su escritorio.

				—No habéis de preocuparos, señor de Elvira, por las cosas que no son de vuestro entender. Mandaré un aviso al señor de la piedra, que esto ha sido un malentendido, sobre todo por haber entre ello mucha codicia y mala sangre. —Y diciendo esto, el canónigo se aproximó a él con signos de despedirse pero de hacerlo con afecto, pues le palmeó la espalda con cordialidad—. Decidme, amigo mío, ¿en qué os ocupáis ahora? 

				—En nada, señor. Estoy sin trabajo y esperando encontrar alguno propio de mi capacidad.

				—Bueno, bueno, ya sabéis que conmigo siempre tendréis alguna cosa que llevar a cabo. Volved en unos días y os escribiré una carta de presentación. No puedo asegurar que el nuevo rey me dé la misma gracia que su hermanastro, que Dios tenga en su gloria. Pero aún tengo contactos en la corte. 

				—Oh, no, señor Flores... os lo agradezco pero no merezco tanta merced.

				—El sobrino de mi estimado amigo fray Diego nunca pasará hambre mientras tenga la gracia real. Os lo aseguro. Ahora id con Dios.

				Lorenzo salió del gabinete apretando mucho más su chambergo, que ya no era gorro ni nada, y aunque intentó ponérselo no lo consiguió. En la puerta de la casa de los Flores esperó un buen rato, miró muy amoscado para la derecha y luego para la izquierda y en esas tuvo la mala suerte de encontrar de nuevo al hombre de la piedra de granito, oculto al otro lado de la calle, que seguramente lo había seguido y esperaba que Lorenzo acudiera a Flores a llevarle el aviso. 

				Ninguno se dijo nada, ni con palabras ni por gestos, pero ocurrió que tras el hombretón, semiescondido en los bajos de una taberna, se encontraba otro, más grande y osado y cuyo rostro no ocultaba ni capas ni gorros gachos. Vestía como un marino o de esos que venían de las tierras americanas. En su cinturón brillaba un cuchillo, basto pero imponente, y aunque no lo sacó no hizo falta porque con su dedo pulgar se tocó el gaznate, recorriéndolo con línea imaginaria por encima de su nuez. Lorenzo entendió muy claramente la amenaza, que si no respondía a sus requerimientos el hombretón le azuzaba al filibustero que por su presencia y modales parecía un matón muy adecuado para tales menesteres.

				Miedo tuvo, no hay que negarlo. Y lo primero que pensó fue en ir a casa de su tío, fray Diego, para pedirle consejo.

				Llegó sin aliento y pidiendo un vaso de vino. En Granada, como en otros lugares de España, se luchaba a diario con la muerte. Muchos eran los bravucones que poblaban las calles, los ladronzuelos o pillos, los borrachos y asesinos, vamos, como en cualquier ciudad que se precie. Pero en ello no había razón de preocuparse porque el peligro iba y venía a la par que la fortuna. Con todo, el asunto que tocaba a Lorenzo era bien distinto, pues el peligro solo lo buscaba a él. 

				—Tío, vengo que no me llega la camisa al cuerpo. Me acaban de amenazar de muerte y aún no sé a qué es debido.

				Fray Diego se recogió las faldas y se sentó frente a su sobrino.

				—Pero ¿cómo? ¡Bendito sea Dios! Dime qué ha pasado.

				Y se lo contó, sin detenerse más que en lo esencial para no ser tedioso. 

				Terminada la exposición, ambos suspiraron.

				—Algo se viene diciendo, sobrino, respecto a lo de las falsificaciones. Como sabes, mi amistad con Juan de Flores es grande, lo aprecio y respeto como se merece. Pero no comparto sus inquietudes. La ambición lo ha desvelado desde su juventud. No hay persona en esta Granada de hoy que tenga más interés por demostrar notoriedad. A él se le han acercado otros con muchos menos escrúpulos y está siendo mal aconsejado. Me temo que pronto intervendrá la justicia y si él cae, caerán otros que lo complacieron.

				—¿Qué es lo que insinuáis, tío? ¿Creéis que corro peligro?

				—No sabría decirlo, querido Lorenzo. Flores tiene amigos, poder y notoriedad por ahora, pero el que mucho sube baja pronto, y si ha de caer no será solo, me temo. Cierto es que su trabajo, en el que le ayudaste, ha sido meritorio. Descubrir la Granada romana no es moco de pavo y al nuevo rey Carlos le gustan las antiguallas y ruinas tanto o más que a él, no en vano ha sido el inspirador en Herculano y Pompeya. Pero ¿será de su agrado los tejemanejes de Flores? ¡Quién lo sabe! El nuevo rey no es ni por asomo parecido al que se fue. Fernando VI y su ministro Ensenada le dieron su bendición, pero Carlos III... a ese no le engañarán.

				—Se ofreció a darme una carta de recomendación para la corte.

				—Sin duda. Es generoso a pesar de todo, pero no cuentes con que su favor se perpetúe en Madrid, pues el marqués de la Ensenada, que le apoyó en sus excavaciones otorgándole licencias, ha caído en desgracia y durante algún tiempo se le vio por Granada cumpliendo pena de destierro. Quién sabe si Carlos III contará con él en su gobierno, porque por ahí dicen que trae ministros italianos y que en ellos confía. 

				—¿Qué he de hacer, pues? —preguntaba el joven muy desabrido.

				—Eres solo, hijo mío, con nadie cuentas. Así que ve a donde te llame la fortuna.

				—Pero... ¿Adónde?

				Fray Diego entrelazó los dedos, como siempre hacía para la oración, y dijo:

				—Madrid es una ciudad muy tosca para el nuevo rey acostumbrado a las gracias italianas. Se imponen cambios en la ciudad: puentes, puertas, palacios... ¿No habrás de tener tú, sobrino mío, un lugar entre todo eso?

				—¿Irme a la corte? No soy pendenciero, ni siquiera valeroso. Honesto sí, pero de eso no se vive.

				—No será tan mala ciudad Madrid, hombre de Dios. Pero si he de enviarte a ganarte la vida que sea con ayuda. Conozco a un hombre que te será muy servicial y útil. Le dicen Gil López y se crio en la gran ciudad. No hay nada de Madrid que no conozca. Le escribiré una carta.

				—¿Y querrá acompañarme?

				—Me debe unos favores.

				—Pues así sea, si Dios lo quiere, iré a Madrid.

				Era faldero, bravucón y osado, pero siempre reía con gran gracia y sabiendo en todo momento la palabra mejor que utilizar. Así que las mujeres se embobaban de tal manera que era difícil contravenirle en el amor. 

				Y no era solo por la labia, justa y elocuente, sino por sus hechuras varoniles que se formaron entre tantos raros menesteres, que aunque joven conocía prácticamente de todo: a batirse y a cabalgar como el mejor jinete, parlotear en inglés y francés si la situación lo exigía, y si llegaba el caso también era diestro en poner pucheros. No le eran desconocidos los remedios caseros más extraños, ni los métodos científicos más modernos para cualquier enfermedad. Y se desenvolvía con gracia entre granujas y nobles; de la misma manera a cada uno trataba como se merecía, dándoles lo que esperaban. Era en definitiva un hombre bien apañado y con belleza de nacimiento. Si acaso tenía una debilidad: la de perseguir a las mujeres. Pese a ello también se desenvolvía sin preocuparle si llevaban refajo o tontillo, tanto le daba, pues a fin de cuentas lo que le interesaba estaba siempre debajo.

				Como cada tarde, buscaba el calor de Pepa la Serenilla, dulce mujer del barrio de la Antequeruela. Viuda reciente, echaba en falta unos brazos robustos y en Gil López los encontró muy prietos y deleitosos, como son menester en cualquier amante. 

				Era ya costumbre verlos juntos o presentirlos tras las puertas de la casa, pues allí pasaban, como digo, las tardes y toda la noche, acurrucados los dos en un colchón de buena lana amparándose en la tranquilidad del hogar. Hacía ya algunas horas que terminaran sus revolcones amorosos apagándose los suspiros y jadeos para bien de los vecinos cuando a la puerta fueron a dar bien fuerte.

				—¿Quién osa llamar a una casa decente a tan altas horas de la madrugada? —vociferó Gil medio embutiéndose en los calzones—. A fe mía que será importante porque si no he de rebanar a alguien las orejas.

				Abrió la puerta y vio a un chicuelo muy harapiento con una nota en la mano. A buen seguro que no sabía lo que decía pues cara no tenía de saber leerla.

				—Me han dao esto pal señor Gil López —parloteó el niño—. ¿Es vuesa merced?

				—Lo soy, dame.

				El mocoso retuvo bien agarrada la nota hasta que recibió unas monedas a cambio. Luego se levantó el mugriento sombrero, que ya le quedaba pequeño, y salió corriendo.

				Gil leyó la nota muy atento, medio vestido y deshaciéndose de los brazos de la viuda que quería de nuevo arrumacos y vuelta a empezar.

				—Quita, mujer, que me requiere mi antiguo amo, fray Diego. Dice que vaya corriendo a su casa que he de irme a Madrid.

				—¿A Madrid? —preguntó alarmada la Serenilla—. ¿Por cuánto tiempo?

				—¡Quién sabe! Cuando un antiguo amo te reclama puede ser para muchos meses. No me esperes, al menos, hasta el verano.

				—¡No quiera Dios!

				Viendo la pena que se reflejaba en la mujer que lo abrazaba deleitándose en besarle cada mejilla como si fueran suyas y no quisiera que de nadie más, la tomó del mentón y dijo:

				—No son buenos tiempos para negarle el favor a nadie. Y muy buenos para ir a Madrid ahora que tenemos rey nuevo. Lo mismo te hago llamar para establecernos allí, cerca de ese palacio que están construyendo para la familia real.

				—¡Anda, zalamero! Sé bien que ya no te veré más —lloriqueaba la mujer.

				—Eso no lo sabemos ni tú ni yo. Lo que nos depare el destino es cosa de los Cielos y de Dios y no podemos mutarlo ninguno de nosotros. Que sea enhorabuena la llegada de esta carta, no lo lamentes, que por algo será.

				Gil le dio el último beso, limpiándole con caricias sus muchas lágrimas. 

				Luego fue a buscar su caballo y muy contento gritó para sus adentros:

				—¡A Madrid!

				De un latigazo certero espantó a su caballo y se marchó.

			

		

	
		
			
				El Palacio del Buen Retiro

				El Palacio del Buen Retiro

				Todo lo acontecido en Granada se produjo a comienzos del año 1760, por lo que es menester volvernos a un mes antes, a la tarde del 9 de diciembre de 1759, fecha en la que el rey Carlos III y su esposa, la reina María Amalia, entraban en Madrid con su amplio séquito.

				Tras largos meses de viaje y superadas enfermedades, como la que les sobrevino a los infantes en Zaragoza, los reyes llegaban de buen grado, deseosos de ver su nuevo hogar, uno estable y propio, que pudiera acogerlos durante el invierno que ya se cernía.

				Incendiado el real alcázar años antes, en la Nochebuena de 1734, se comenzó a levantar otro, que más que alcázar se requería palacio real, en su mismo sitio y que ya llevaba años siendo el desvelo de los más prestigiosos arquitectos españoles.

				Como palacio real no había, como digo, en donde poder acoger a los monarcas, se les cedió lo más parecido, el Real Sitio del Buen Retiro, que era amplio y muy acorde con las modas aunque construido en 1630 y, por lo tanto, fuera de la magnificencia del neoclasicismo.

				El palacio contaba con una superficie que se dice pronto, de cerca de diecisiete millones de pies cuadrados que ocupaban diversas dependencias, entre ellas aposentos reales, salones dedicados a fiestas y actos oficiales, otros secundarios para diferentes usos, patios, caballerizas, jardines, canales, un inmenso estanque donde se harían juegos de barcos y salas de recreo destinadas a sala de burlas, de paseo o juego de pelota.

				Cercano a las amplias dependencias se encontraba uno de los paseos más queridos por los madrileños, el paseo del Prado de San Jerónimo con su Monasterio de San Jerónimo del Real, que le daba nombre.

				Al llegar los reyes al espacioso patio de entrada, que era cuadrado y exento de ornamentos centrales, ya les aguardaba en una litera la reina madre, Isabel de Farnesio, que muchos años hacía que no veía a su hijo Carlos, tantos como este reinó en Italia, y que allí esperaba a pesar del aguacero que se cernía sobre Madrid.

				Pararon la carroza que les trasladaba, salió el rey y se arrodilló sumiso ante la anciana madre que a pesar de tener buenos los ánimos y el carácter altivo tuvo que sacar de su manga un pañuelo para secarse las lágrimas.

				—¡Carletto! —se maravilló llamándolo como siempre hacía, con su cariñoso italiano—. ¡Amado hijo mío! Pero si tienes arrugas y pareces viejo. ¡Cuántos años nos hemos perdido!

				—Madre... —dijo el rey, besándole las manos—. Dichoso soy de veros con estos ojos, tengan arrugas o no, pues las cartas que os envié en todo este largo tiempo eran poca cosa comparada con la satisfacción de vuestra cercanía. ¡Cuánto eché de menos vuestros sabios consejos!... Pero vayamos dentro no os vayáis a resfriar, que sigue lloviendo y cada vez lo hace más recio.

				—Espera, espera, Carletto. Déjame ver a tu esposa y a los pequeños...

				María Amalia, que sabía muy bien cómo comportarse, se inclinó frente a la reina madre y esta le tendió la mano, no con ternura, como hiciera con su hijo, sino más bien soberbia y dando ya cuenta de lo que le esperaba en la nueva corte.

				—Hija... celebro veros. ¿Cómo fue el viaje? ¿Os mareasteis también?

				La reina, contenida pero con sonrisa parca, besó la mano regia y contestó:

				—No hay nada mejor que las confidencias entre madre e hijo para que todo se sepa. Sí, soy dada al mareo pero no al de una carroza sino al de los mares. Este último viaje ha sido grato y bien me encuentro, gracias, a pesar de la incesante lluvia.

				Tras los saludos familiares, que fueron amigables y espontáneos, llegaron los protocolarios y el rey tuvo que hincar la pierna en el suelo y las damas hacer sus reverencias siendo estas ya bajo techado, pues todo estaba húmedo.

				También fue momento indicado para los regalos, que la reina madre ya tenía preparados y eran muchos y bellísimos. Al rey Carlos le entregó una espada adornada de diamantes, que ella misma ciñó. A la nuera le entregaron cosas más femeninas, tal que un tocador de porcelana con espejo, un reloj y un abanico, todo ello puesto en varias cajas y muy aparente. 

				Luego se realizó el besamanos de los niños y a la indicación de la anciana todos fueron hacia otras estancias interiores, menos públicas pero algo más desordenadas en escaleras y recovecos que a la reina Amalia le parecieron frías y propensas a los catarros. Claro que esto no lo dijo delante de la reina madre, no fuera que se lo tomara a mal porque bien sabían que el Palacio del Buen Retiro era del gusto de la Farnesio y si eso había nadie podría contradecirla.

				Fue agradable, claro está, sentirse en el propio hogar. Por mucho que este fuera grande y destartalado, tenía vistas maravillosas a jardines muy acorde a los de Versalles aunque más escuálidos. 

				Hablaron los reyes durante toda la jornada y ya por la noche, cada uno en su cámara real, pudo la nueva reina explayarse con sus pareceres sin miedo a ser oídos por criados o, peor aún, por la Farnesio.

				—Querida mía, muy callada estáis.

				—Sí, mi señor, por no querer contraveniros. Que sé que estáis pletórico de volver a vuestra ciudad de nacimiento y ver a la madre que lo hizo posible. Sé de la complicidad que os une, así que no diré esta boca es mía.

				—Pero ¿cómo no? Vuestra opinión es valiosa. ¿Acaso no os he oído en tantos años de matrimonio a pesar de los cambios de ánimo, que han sido muchos?

				Esto lo decía el rey manteniendo la mano de la reina, con gesto cortés.

				—Cierto, cierto, que lo habéis hecho. Pero ahora, ¿no habrán de pesar más las palabras de una madre que la de una esposa?

				Carlos suspiró. Con esos problemas no había contado, que aunque reinas mujeres eran y si no conseguían ponerse en su lugar, habría guerra de familia.

				—Bueno, bueno, no vayamos ahora a desmerecer la felicidad del día. ¿Qué os ha parecido Madrid, querida?

				La reina retiró la mano, que la necesitaba para rascarse bajo la peluca. 

				—Ciertamente Madrid es peculiar. Sé muy bien que no habría de ser como Nápoles, ni como otra parte de Italia, pero... ¡ay!, es tan sucia... ¿Cómo es posible que lloviera tanta inmundicia a nuestro paso? ¿No hay normativa que esto impida? ¡Y el barro! No quiero pensar cómo será Madrid mañana con la lluvia: un lodazal. Ni una calle empedrada, todo salvaje y con un olor que parece el del infierno. Trabajo vais a tener en ciernes, mi rey.

				—Por eso mañana mismo pienso llamar a los ministros. Ya he citado a Esquilache y a Sabatini, que me van a ser de mucha ayuda en estos cambios que se necesitan. Luego llamaré a los españoles...

				En esto que llegaron dos criadas, avisadas momentos antes por el tilín de unas campanillas, y ayudaron a la reina a desvestirse.

				—Voy a pasear, querida. En diez minutos vuelvo a desvestirme yo.

				Ambos se dieron un beso, casto pero sincero. El rey paseó y la reina quedó esperándole en el aposento puesto que, como era costumbre (aunque rara entre la realeza), siempre dormían juntos.

				Meses hacía que la marquesa viuda de Valdivielso, doña Marina, y su dama acompañante, Dorita, se encontraban en Madrid. No fue fácil encontrar casa, que habían tenido que pedir ayuda a los amigos para que la renta no les dejara en la ruina. Se sentían dichosas de estar libres de ataduras morales y, claro está, mucho más lo estuvieron al encontrar una casita pequeña pero de salón amplio y luz agradable en la calle del Barquillo.

				Resuelto este quebradero de cabeza se arriesgó Marina a emprender las relaciones propias de una dama y escribió las pertinentes cartas a los conocidos de postín entre los que se encontraban los señores de Uceda, bien situados y mejor relacionados, de entre las familias de la capital. 

				A Laureana de Uceda, que era la señora, hacía por lo menos cinco años que no la visitaba, y por eso se hizo más agradable el encuentro, porque había mucho que contar.

				Llegaron Marina y Dorita en un carruaje alquilado, ya que no había para más, a la casa de doña Laureana, que se encontraba cerca del Prado de San Jerónimo, y muy pronto comenzaron las risas y los abanicazos contra el pecho. 

				—Qué grato verte de nuevo, chiquilla... —exclamaba muy contenta la de Uceda—. Últimamente poco hay que interrumpa la monotonía de los paseos por San Jerónimo y las Delicias. Con la muerte del rey Fernando se han paralizado las fiestas de la corte, ni ir al teatro está bien visto. 

				—Pero ahora las cosas han de cambiar —dijo esperanzada la alegre Marina—. He venido a Madrid buscando nuevas oportunidades, que fuera ya todo he hecho. No quiero decirte, amiga mía, lo aburrido que es Burgos en invierno.

				—Tengo algo de recelo, cierto es, por la nueva monarquía. Sabes bien que tengo relaciones muy estrechas con doña Isabel de Farnesio y ella no es de lengua prieta. A dos cafés ya se le ha soltado, y como gusta de enredar me confidencia algunas cosillas. De poca monta, claro, porque ella es diplomática de corazón, quiero decir, que antes se alimenta de la política que de un guisado. Y como madre que es y amante de su primogénito, bien me ha contado cosas que me hacen temer que don Carlos será buen rey pero aburrido ciudadano.
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«En el Madrid de Carlos III, nada es lo que parece.»






