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  JORGE ASÍS


  Casa casta


  La novela de la diplomacia argentina


  Sudamericana


  EPÍLOGO 1. SEPTIEMBRE DE 1990


  —Un lugar —esbozó el acosado Ignacio Muniagurría—. Para hacer política.


  —No te entiendo —lo interrumpió, imperturbable, el embajador Aristóbulo Escalada Echagüe, de la Casa Casta—. ¿Qué es hacer política para vos? A ver, no entiendo qué es concretamente lo que querés. Decime. ¿Una embajada, querés? ¿Eso es lo que querés? ¿Te conformás con tan poco?


  A Escalada Echagüe le había correspondido una embajada. La primera. Había mojado. Era un reconocido exponente de la diplomacia profesional. De la línea, o la carrera. Aquello que el Suscripto, el embajador Rodolfo Zalim —Artículo Quinto— denominaba la Casa Casta.


  Con las inquisiciones atropelladas de la sobremesa, Aristóbulo lo arrinconaba al Nacho Muniagurría, apenas un ex subsecretario (técnico y administrativo). El que finalmente, después de haberlos despedido, no había mojado nada. Y se había quedado repentinamente afuera. Sin el carguito siquiera de subsecretario. Ni con la estampilla del Artículo Quinto.


  La escena transcurría en París. En el preciso salón para impresionar. Residencia del embajador, delegado permanente ante la NADA, rue de Presbourg, entre las avenidas Iéna y Kléber. Cinco ventanales daban a la Plaza Etoile, con el decorado efectista del Arco de Triunfo.


  Eran las postrimerías de la comida que el Suscripto les ofrecía, en su condición de representante del Gorro Frigio, a los dos amigos. Integrantes del Grupo Milton. La banda massudista que orientaba el consejero Federico Oscar Milton. El que había mojado como embajador, por entonces, en Chile.


  Otra vez, Escalada Echagüe se mostraba radiantemente ganador. Embalado. Avasallante. En Ginebra lo aguardaba una flamante cotidianidad.


  En baja, por su parte, el doctor Muniagurría, el alicaído Nacho, atravesaba el dificultoso periplo del duelo. Deambulaba, junto con su lícita depresión, por las capitales previsibles de Europa. Aprovechaba las derivaciones del pasaje proporcionado por Jorge Feris, aquel correntino infatigable que había sido agregado disparatadamente agrícola. Primero en París, en los ochenta de Alfonsín, pero sólo hasta la llegada del embajador Pérez de Crosa, máximo emblema de la Casa Casta, llamado el Marqués. Y después en Madrid, durante los primeros años noventa de Massud. Hasta que llegó para acreditarse Jean-Paul Mahler, el sanardista temperamental, Artículo Quinto.


  Cuentan que Feris había intentado presentarse ante Mahler, a los efectos de ofrecerle sus servicios, colocarse a su disposición y trabajar mancomunadamente por la patria. Pero Mahler directamente le rompió la tarjeta de representación. En la cara. Para decirle: “Aquí no necesito ningún agregado agrícola”. Y echarlo.


  Después, ya devuelto a Buenos Aires, Feris decidió contratarlo a Muniagurría, pero cuando ya había dejado la Subsecretaría Técnica del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto. Como abogado. Para que lo patrocinara en los diversos juicios pendientes que arrastraba por el mundo. Derivaciones de las antológicas estadías como profesional de la inventada diplomacia agrícola.


  En cambio, Escalada Echagüe estaba de paso por París. En una escala placenteramente técnica, antes de su arribo a Ginebra, el destino transitoriamente final. Para encargarse, ya como embajador, y merced a la muerte providencial del embajador Díaz Otamendi, de la delegación ante los organismos internacionales.


  —Lo que quisiera, Aristóbulo, es tener un lugar, nada más, en el mundo de la política. No pido mucho —agregó Muniagurría, que venía espiritualmente abreviado.


  —Pero vos, Nacho, me extraña, sos un jurista, un intelectual del Derecho. Un hombre del pensamiento nacional. Un constitucionalista que tiene que destacarse en el campo específico de las ideas —prosiguió Aristóbulo Escalada, incontenible en su fervorosa inspiración—. Vos podés influir en el ámbito de la política, sí, no lo dudo, pero imagino que tiene que ser a través de algún artículo conceptual, de tu autoría. A través de una honda reflexión, propia de la agudeza de la inteligencia que te caracteriza.


  Perplejo, como si pidiera un poco de comprensión, Nacho Muniagurría lo miraba al Suscripto.


  —Vos no sos, Nacho, al menos que yo sepa, corregime si estoy equivocado, ningún caudillo regional —continuaba Escalada—. Distás de ser un líder territorial. ¿O me equivoco? Entonces, ¿para qué te sirve a vos una embajada, decime? A ver, decime. ¿Para tener un sueldo en dólares? No puedo admitir un anhelo tan bajo, corto, impropio de tu jerarquía moral. La diplomacia es un oficio que requiere una técnica especializada. Casi, te diría, se trata de un empleo surcado por la monotonía. No te sirve… No es el caso del embajador Zalim, el dueño de casa, que es un hombre de la cultura, de la creación literaria, un novelista, que podrá ser polémico, podrá no gustarte, o no gustarme, pero no se puede negarlo. Y mantiene el poder político que le brinda la legitimidad, el respeto del Señor Presidente, que es su amigo, o su paisano, en fin… Pero es relativamente el ideal para un organismo cultural de las características insólitas de la NADA. No es, de ningún modo, Nacho, y con el cariño y respeto que te tengo, tu caso. Vos sos un abogado que tiene que dedicarse exclusivamente a la reflexión, con el propósito noble de esclarecer a tus contemporáneos, que tanto, te aseguro, lo necesitan. Vos tenés que dedicarte a escribir artículos, tu rol es discutir ideas. Iluminarnos con tu sabiduría.


  1. DICIEMBRE DE 1989


  Desde el ventanal del Hotel Comte podía percibirse la majestuosa indiferencia de la avenida 9 de Julio. Transcurría el primer regreso a “la república” de Rodolfo Zalim. El Suscripto. Como solía escribir, ahora, en la extraña narrativa que acostumbraba cultivar. A través de las comunicaciones ministeriales.


  Desbordado, sin ocultar su ansiedad, Aristóbulo Escalada Echagüe comía crocantes medialunas de grasa. El Suscripto detectaba en Escalada el rostro severo de la derrota política. La sensación de la amargura ilimitada. De la inactividad nociva. La certeza del tiempo muerto por delante, después de haber sido un funcionario inicialmente fundamental, por donde pasaban los retazos de las decisiones. Y por haber resultado relativamente ganador, pero de una batalla innecesaria. Con la conducción del consejero Federico Milton. Costaba asumirlo.


  Aparte, Escalada había engrosado. El abdomen, implacable, no respetaba el rigor de los botones. Mantenía el semblante tenso del perdedor al acecho. Ahora le correspondía esperar el destino reparador. Para autorrescatarse del pozo, en el que había caído solo.


  Sin embargo la voracidad de la política había arrasado con los destinos disponibles de la cancillería. De lo que quedaba más o menos libre, que era muy poco, Escalada apuntaba oficialmente hacia Moscú. La única capital —decía— que le interesaba. Pero el Suscripto, a esta altura bastante informado, sabía que Escalada mencionaba a Moscú para apuntar, en realidad, hacia los organismos internacionales de Ginebra, en Suiza. Aunque la representación aún estuviera ocupada por el ejemplar Díaz Otamendi, el diplomático prestigioso, cuadro ilustre de la Casa Casta, que estaba enfermo.


  Un caballero como Escalada no podía precipitar el traslado, hacia la República, en esas condiciones, del embajador. Entonces no iba a resultarle fácil sucederlo. Aunque Díaz Otamendi estuviera cumplido por la edad, y con los cuatro años, también cumplidos, de permanencia lógica en el destino. Pero amenazaba, con la salud quebrantada, con la situación límite. Suficientes fundamentos físicos para instalar el epílogo.


  Entre las medialunas, Escalada Echagüe exhibía la magnitud densa de la caída. Hasta la inconveniencia. Persistía un dolor intransferible, social. Había perdido —era notorio — la disputa institucional con el canciller Domingo Espelucín. El hijo irascible del plomero de Villa Constitución.


  El contador Espelucín se comportaba como un economista prepotente. Con brusquedad, pero en ascenso. Era un intelectual sólido, pero con modales, para la Casa, bastante precarios. Al menos, para ser el canciller.


  Sin dejar una miguita de la penúltima medialuna, Escalada improvisaba las explicaciones inútiles para justificar la escenografía de la derrota. Pero el Suscripto contaba con abundante información. De sobra. Acerca del irrisorio conflicto, severamente artificial, que le había motivado el desplazamiento. Una sucesión de anécdotas banales. Derivaciones incontenibles de la histeria. Por la tendencia irreparable hacia la confrontación.


  Escalada Echagüe nunca estuvo preparado para destacarse como número dos. Su destino manifiesto consistía en ser el uno. Como si hubiera sido un lector de Saer, estaba destinado a no ser segundo de nada. Ni de nadie. Nunca.


  El Suscripto disfrutaba del ventajoso primer “llamado a informar”. Había sido tramitado por el subsecretario Muniagurría, Nacho, su amigo, en la plenitud del cuarto de hora. Cuando provisoriamente era poderoso. El subsecretario técnico-administrativo manejaba la caja y los aspectos decisivamente técnicos del ministerio. Los movimientos del personal. Pero Nacho sabía que se encontraba en las vísperas de su caída.


  Después del desplazamiento de Escalada, el pobre Muniagurría sobrevivía penosamente en la gestión. En la antesala triste del cadalso, o de la simple destitución. De todos modos, se esmeraba en recuperarse. Para demostrarle eficacia a Espelucín, aunque estuviera colgado del pincel. Cuestión de recomponer lo que nunca había estado compuesto. Trataba de reconstruir una imposible relación racional, de conveniencia recíproca, con el canciller Espelucín. Pero le resultaba utópico. Porque Espelucín, el hijo del plomero, ya le había picado el boleto. Carecía de retorno.


  Aunque no fuera peronista, Espelucín era un producto típicamente sociocultural del peronismo. El plomero, don Domingo, lo había mandado al hijo, Dominguito, a estudiar Economía en la Universidad de Rosario. Para que, durante otro gobierno peronista, como el que iba a irrumpir, décadas después, con el caudillo Carlos Massud, el contador pudiera llegar alto. Al extremo de quitarle, de la boca, al especialmente formado Escalada Echagüe, el puesto de canciller. Que le correspondía. Por linaje y por preparación estructural. Aunque Massud, el dueño de los resortes, no pensaba, ni remotamente, en atribuírselo.


  El contador Domingo Espelucín había llegado alucinantemente alto. Lástima que don Domingo no pudiera verlo. Tan alto como para ser sorpresivamente designado ministro de Relaciones Exteriores y Culto por el sorprendente caudillo Massud. Aunque, por su estilo perverso, Massud le sembrara, antes de nombrarlo, el piso. De minas antipersonales. A través de dos segundos, con la condición de vicecancilleres. Cargados, ambos, de ambiciones y de faltas de respeto. Escalada Echagüe, el impostado, y Mario Campari. Por el mero peso del apellido, Campari imaginaba naturalmente que merecía escalar. Que estaba para más.


  Pero era Espelucín quien había aterrizado como el jefe de los dos. Poco tardó entonces en percibir las ambiciones sucesorias de quienes debían fortalecerlo. Sobre todo las reticencias. Las operaciones en su contra.


  Frontalmente, en un primer viaje al Uruguay, Espelucín tanteó la problemática ante el caudillo Massud, al que aún no sabía cómo tratar. Estaba inseguro. Necesitaba averiguar cuál era el nivel de compromiso que el Presidente tenía con sus inmediatos subordinados. Especialmente Escalada. Quien debía estar a su servicio, pero que lo molestaba. Con intrigas, superioridades y distancias. Espelucín aprendió muy pronto que en el massudismo nunca se debía consultar.


  —Te designé ministro, Mingo. Vos sabrás ser el responsable del funcionamiento de tu ministerio, con tu criterio. Salvo que no puedas, o no te atrevas a serlo.


  Tendría Espelucín la luz verde para removerlo, en todo caso, al impostado. Y hasta para animarse después a limpiar los pasillos de todos aquellos funcionarios que olieran a escaladismo. Por lo tanto debería desembarazarse, también, de Muniagurría. Aunque fuera un buen funcionario. Pero que le manejaba, nada menos, que la caja. Los recursos. Justamente a un contador. Al que los escaladistas denigraban como mero tenedor de libros.


  Debía limpiarlo a Muniagurría, al menos, para que a Espelucín lo respetaran. Y poner, en su sitio, a un puntal de los suyos. A Guzmán. Aunque Muniagurría le resultara bastante eficiente. Y le mostrara una excelente voluntad.


  Pero, por si no bastara, Espelucín aprendió pronto otro código. Nadie lo llamó para pedirle por la estabilidad laboral de Muniagurría. Nadie se desgastaba por mantenerlo. Bastaba, para sacarlo del medio, con una resolución.


  Los productos socioculturales del peronismo, los que vienen de abajo, suelen ser de los peores. Como los que proceden del medio. Los populares de la Argentina Profunda. Así sean oriundos de un pueblo respetablemente pujante de la provincia de Santa Fe. Acostumbran ser con los porteños, en general, directamente vengativos. Los desprecian. Sobre todo porque los provincianos siempre se les quieren parecer. Y superarlos. A los porteños.


  Para Muniagurría no tenía mayor sentido, a esta altura, esforzarse en los méritos. Era tarde. Estaba vacunado. Condenado. Una lástima, porque si Espelucín le brindaba la oportunidad, hasta podrían haberse entendido. Y destacarse como un solvente espelucinista. Pero Nacho nunca iba a cautivarlo a Espelucín. Aunque lo elogiara, no le tenía la menor confianza. Para ese puesto lo tenía a Guzmán. Era suyo, Guzmán. De Santa Fe.
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