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    De pie sobre los escalones del río, Pitt observaba las estelas de agua que las barcazas procedentes del puerto de Londres dejaban tras de sí en su viaje corriente arriba. Era la hora del almuerzo. En una mano sostenía una caja de anguilas con jalea comprada en el puestecillo próximo al puente de Westminster y en la otra una gruesa rebanada de pan. El sol estival le calentaba el rostro y el aire era salobre y ligeramente cortante. A su espalda, sobre el Embankment, oía el trote de las carretas y los coches que trasladaban a los caballeros al distrito financiero o a sus clubes privados, y a las damas a sus reuniones vespertinas para intercambiar tarjetas y cotilleos y hacer arreglos para el interminable torbellino social de la temporada.


    El sentimiento de horror e indignación por los asesinatos de Whitechapel había amainado, si bien la gente todavía hablaba de la incapacidad de la policía para atrapar al peor asesino de la historia de Londres, a quien los periódicos llamaban «Jack el Destripador». Naturalmente, el jefe de policía había dimitido. La reina, entretanto, guardaba luto en Windsor, como llevaba haciendo desde los últimos veintiocho años, pero la situación en general iba a mejor. Personalmente Pitt nunca había sido tan feliz. Tenía una esposa que amaba y cuya amistad valoraba, y dos hijos sanos que daba gusto ver crecer. Era bueno en su trabajo, el cual le proporcionaba ingresos suficientes para disfrutar de una casa agradable y permitirse algún que otro lujo.



    —¡Inspector! —La voz sonó alarmada y jadeante—. ¡Inspector Pitt… señor! —El agente descendió por los escalones con estrépito—. Me envía el señor Drummond. Necesita verle ahora mismo. Es importante.


    Pitt se volvió de mala gana hacia el joven y contempló el rostro sudoroso y rubicundo por encima de la guerrera de lustrosos botones. Temeroso de no haber cumplido la orden con la rapidez debida, la mirada del agente reflejaba preocupación. Micah Drummond era el jefe de la comisaría de Bow Street y un caballero, y Pitt un inspector que por fin empezaba a recibir el reconocimiento que merecía.


    Tras apurar las anguilas, se guardó la caja de cartón en el bolsillo y arrojó la corteza del pan al agua para que se la comieran los pájaros. Al instante, con un fuerte batir de alas, se abalanzó sobre ella una bandada.


    —Gracias, agente. ¿Está en su despacho?


    —Sí, señor. —El joven se disponía a añadir algo, pero cambió de opinión—. Sí, señor —repitió mientras seguía a Pitt hacia el Embankment.


    —Muy bien, puede volver a su puesto —le ordenó Pitt, y a grandes zancadas echó a andar hacia Bow Street.


    El sargento de guardia respiró aliviado al verle entrar. Pitt fue derecho al despacho de Drummond y llamó a la puerta.


    —¿Sí? —preguntó una voz afilada a causa de la expectación.


    Pitt entró y cerró la puerta. Drummond estaba de pie frente a la ventana, vestido, como siempre, de forma impecable y con esa naturalidad de los nacidos con buen gusto y sin ostentación. Su cara larga y delgada, no obstante, estaba tensa, y la rigidez de los hombros denotaba preocupación.


    —Ah, Pitt, me alegro de verle. —La calidez de su sonrisa se trocó en inquietud—. Le he dicho a Parfitt que le releve en el caso de fraude. Tengo algo más importante para usted. Un asunto delicado.


    Titubeó un instante, como si estuviera sopesando algo, lo cual era impropio de él. Pitt le tenía por un hombre franco que no se andaba con lisonjas ni evasivas. El hecho de que le costara encontrar las palabras adecuadas indicaba que se hallaba bajo una fuerte presión.


    Pitt esperó en silencio.


    Finalmente, Drummond habló.


    —Hay un caso del que quiero que se haga cargo. —Habían trabajado juntos con mutuo respeto y compañerismo, y Drummond dejó que ello guiara ahora su discurso—. Un hombre muy importante acaba de telefonearme, en nombre de… de la amistad que nos une.


    Drummond vaciló levemente antes de pronunciar la palabra «amistad», pero Pitt lo notó y ahora percibía un ligero rubor en sus mejillas. Drummond se apartó de la ventana y se quedó de pie frente al enorme escritorio forrado de cuero.


    —Me ha pedido que me encargue personalmente de la investigación de dicho caso —prosiguió—, adelantándome así a la policía y probablemente a los periódicos. Usted es la persona idónea para dirigir un caso de esta índole. De hecho, tenía pensado ascenderle a casos políticos y con posibilidades de convertirse en políticos. Sé que ha rechazado un ascenso con anterioridad porque no quería trabajar detrás de un escritorio… —Su voz se apagó.


    Pitt quería ayudarle, pero lo ignoraba todo sobre el caso y no entendía por qué Drummond mostraba un nerviosismo tan impropio de él.


    —Se lo contaré por el camino —dijo Drummond encogiéndose de hombros.


    Cogió su sombrero y abrió la puerta. Pitt asintió con la cabeza y le siguió.


    Una vez en la calle detuvieron un cabriolé, y nada más dar la dirección al cochero Drummond empezó a hablar con la vista al frente y el sombrero suspendido en la rodilla.


    —Hoy he recibido la llamada de lord Sholto Byam, hombre al que conozco muy poco, pero tenemos amigos comunes. Estaba un poco alterado porque acababa de descubrir que habían asesinado a un tipo indeseable que él conocía. —Drummond respiró lentamente, la mirada todavía al frente—. Por motivos que pronto nos explicará, teme que la policía sospeche de él.



    La mente de Pitt se llenó de preguntas. ¿Cómo había descubierto lord Byam lo del asesinato? Era imposible que la prensa lo hubiera publicado ya. ¿Cómo llegó a conocer a un hombre de esa calaña? ¿Y por qué iba la policía a sospechar de él? Pero más le sorprendía ese nerviosismo de Drummond que rayaba el azoramiento. La concisión con que hablaba delataba un discurso preparado de antemano, y lo había soltado sin desviarse del tema ni mirar una sola vez a Pitt para ver su reacción.


    —¿Quién es la víctima, señor? —preguntó al fin.


    —William Weems, un usurero de poca monta que vivía en Clerkenwell.


    —¿Dónde lo encontraron?


    —En su casa de la calle Cyrus, con un tiro en la cabeza.


    Drummond torció el gesto. Pitt sabía que detestaba las armas de fuego.


    —Nos dirigimos al oeste —observó. Clerkenwell estaba hacia el este.


    —Vamos a Belgravia, a casa de lord Byam —explicó Drummond—. Quiero que conozca todo lo posible sobre el caso antes de ir a Clerkenwell. Ya resulta bastante difícil quitarle la investigación a otra comisaría para que encima vaya usted desinformado.


    —¿Quién es lord Sholto Byam, señor?


    —Los Byam son una familia muy distinguida que lleva varias generaciones al servicio de la Cámara de Comercio y del Ministerio de Asuntos Exteriores. Mucho dinero, como puede imaginar. El actual lord Byam tiene un cargo en el Ministerio de Hacienda, concretamente en el departamento de créditos extranjeros y alianzas comerciales. Es un hombre brillante.


    —¿Cómo es posible que conociera a un usurero de poca monta? —preguntó Pitt con todo el tacto de que fue capaz.


    Drummond esbozó una débil sonrisa.


    —Lo ignoro. Para eso vamos a Belgravia, para averiguarlo.


    Pitt guardó silencio. La mente le hervía de preguntas y dudas. Con trote enérgico, el coche dejó atrás la calle Eccleston, cruzó la plaza Eaton y siguió por Belgravia Place, adelantando a landós de dos caballos con escudos de armas sobre las puertas. Era el inicio de la temporada social y toda la gente importante salía a pasear.


    —¿Lo han publicado los periódicos? —preguntó Pitt al fin.


    Drummond sonrió con ironía, pues sabía adónde quería ir a parar.


    —No, y dudo que lo hagan. ¿Qué importancia tiene un usurero más o menos? No se trata de un asesinato espectacular, sino de un simple tiroteo en un despacho de Clerkenwell perpetrado por una persona o personas desconocidas. —Drummond cambió ligeramente de postura—. Supongo que el uso de un arma de fuego le da un carácter inusual. Poca gente posee un arma de fuego. Pero es lo único que merece la pena ser mencionado.


    —En ese caso, ¿cómo es posible que lord Byam se enterara del asunto tan rápidamente?


    Drummond miró de nuevo al frente.


    —Tiene amigos en la policía…


    —Entiendo que tenga amigos en Belgravia, pero ¿en Clerkenwell?


    —Eso parece.


    —¿Y por qué la policía de Clerkenwell cree que lord Byam podía estar interesado en el asesinato de un usurero?


    —No lo sé —respondió Drummond con gravedad—. Solo se me ocurre que alguien conociera la relación de Byam con ese hombre y decidiera prevenirle.


    Pitt optó por dejar el asunto para más tarde e hizo el resto del trayecto en silencio. Finalmente el coche se detuvo en la soleada y frondosa plaza Belgrave y bajaron. Las casas, de piedra clara y estilo georgiano, eran enormes, con portales flanqueados por columnas dóricas, barandillas de hierro forjado y balcones rebosantes de plantas.


    Drummond subió lentamente la escalinata del número 21 con el mentón alto y la espalda erguida. Pitt le seguía a dos pasos de distancia, desgarbado, los bolsillos repletos, la corbata demasiado floja y el sombrero torcido. Solo las botas, obsequio de su cuñada, aparecían impecables y hermosas.


    Abrió la puerta un lacayo poseedor de la arrogancia previsible en un barrio como ese. Nada más ver a Drummond se formó su opinión, tal como exigía su oficio. Y nada más ver a Pitt cambió de parecer, y su intención de hacer una reverencia se esfumó.


    —¿Qué desea, señor? —preguntó con suspicacia.


    —Soy Micah Drummond. Lord Byam me espera.


    —¿Y el otro… caballero? —El lacayo apenas enarcó las cejas, mas su semblante era una exquisita mezcla de aversión y forzada cortesía.


    —Usted mismo lo ha dicho —respondió Drummond con frialdad—. Es un caballero y me acompaña. Le aseguro que a lord Byam le bastará con eso. Y ahora, le ruego que informe de nuestra llegada.


    —Sí, señor.


    El lacayo cedió y les invitó a pasar. El espacioso vestíbulo mostraba una decoración anticuada, esa simplicidad característica del último período georgiano que nada tenía que ver con la actual moda recargada. Las paredes eran oscuras y sencillas y el maderaje blanco. Sobre la mesa de caoba, de estilo Adam, descansaba una gran jarrón lleno de rosas cuyos tonos rojizos y dorados se reflejaban en la rica madera. La opinión de Pitt con respecto a lord Byam mejoró de inmediato. ¿O era obra de lady Byam?


    El lacayo les invitó a pasar a la sala de visitas y se ausentó para informar al señor de su llegada. Al poco rato volvió y los condujo a la biblioteca, donde lord y lady Byam les esperaban envueltos por la cascada de sol que entraba por la ventana. Él se hallaba de pie en medio de la estancia. Era delgado, algo por encima de la estatura media, moreno, con las sienes encanecidas y una cara sensible, casi soñadora, iluminada por unos magníficos ojos negros. Hacía falta una segunda ojeada para reparar en su determinación, en su dura mandíbula y el brillo de su piel. Estaba visiblemente nervioso. Se frotaba las manos y tenía el cuello tenso.


    Lady Byam, también morena, estaba a su derecha y casi le igualaba en estatura, pero el equilibrio de sus facciones era menos vivo, menos apasionado, menos reflexivo, o puede que simplemente lo ocultara.


    —¡Ah, Drummond!


    El rostro de Byam se relajó, como si la sola presencia de Micah Drummond bastara para aliviarle. Luego miró a Pitt con expresión interrogativa.


    —Buenas tardes, lord y lady Byam —dijo Drummond, dando prioridad a la salutación. Era una costumbre tan arraigada en él que lo hacía sin pensar—. He traído al inspector Pitt para ahorrarnos una segunda visita. Además, es preferible que oiga el relato de primera mano y haga las preguntas que considere necesarias. Es mi mejor hombre para una investigación tan delicada.


    Byam contempló suspicazmente a Pitt, quien, entretanto, le observaba con interés. Tal vez el nerviosismo de Drummond y la situación le habían inclinado hacia el prejuicio, pero el hombre que tenía delante no era como lo había imaginado. Su rostro denotaba imaginación, sutileza y una inteligencia aguda, y quizá hasta un considerable sentido del humor.


    Drummond se negó a dar más explicaciones sobre la presencia de Pitt. No era ningún producto a la venta. Había dicho suficiente y Byam podía aceptarlo o buscar ayuda en otra parte. El hombre aceptó el gesto sin rechistar.


    —En ese caso, le agradezco que haya venido —dijo a Pitt, y se volvió hacia su mujer—. Eleanor, querida, no hay necesidad de que te tortures escuchándolo todo otra vez. Gracias por haber esperado conmigo la llegada de Drummond.


    Eleanor sonrió comprensivamente y aceptó su despedida. Tal vez era cierto que conocía la historia y que podía acongojarla el escucharla de nuevo.


    Drummond hizo una leve reverencia. Lady Byam inclinó la cabeza, salió con paso elegante y cerró la puerta tras de sí.


    Byam les invitó a sentarse, cosa que Pitt y Drummond aceptaron por educación, si bien él parecía incapaz de serenarse. Se paseó por la alfombra china y, sin esperar a ser preguntado, empezó a explicar por qué les había hecho venir.



    —Esta mañana un amigo de la comisaría de Clerkenwell… —Lord Byam clavó la mirada en el suelo para ocultar su rostro. Tenía los dedos cruzados sobre la espalda—. Un hombre a quien le hice un pequeño favor… —dio media vuelta y siguió andando con la cabeza gacha— me contó que el cuerpo de un tal William Weems había aparecido sin vida en su casa de la calle Cyrus, a causa de un disparo. Todavía ignoran de qué tipo de arma de fuego se trata, solo que tenía el cañón grande y que el disparo se produjo desde una distancia muy corta. Tal vez se trate de una escopeta de caza.


    Drummond abrió la boca, quizá para preguntar por qué suponía alguien que Byam podía estar interesado en la muerte de Weems, o quizá para sugerir que dejara a un lado los detalles forenses —los cuales les serían mejor expuestos en la comisaría Clerkenwell— y se ciñera a su conexión con el caso. Byam se hallaba de perfil, con la mirada fija en los libros de piel estampados en oro de la librería, y finalmente Drummond calló.


    —En cualquier otro caso habría sido un crimen sórdido que me habría limitado a deplorar —prosiguió Byam con visible esfuerzo, girando de nuevo sobre los talones y echando a andar hacia la mesa del fondo—. Pero resulta que conozco a Weems. Lo conocí bajo unas circunstancias sumamente desagradables y a través de una criada con la que él tenía cierta relación. —Se detuvo y enderezó un adorno—. Weems conocía mi lamentable participación en un trágico suceso y me estaba haciendo chantaje. —De espaldas a ellos, se detuvo. Estaba rígido y el sol brillaba sobre su pelo y su chaqueta, dándole un aire polvoriento.


    Acomodado en el sofá de cuero verde, Drummond tenía expresión de estupor. Pitt supuso que había imaginado algo relacionado con una pelea o, como mucho, con una deuda.


    —¿A cambio de dinero? —preguntó con calma.


    —Evidentemente —respondió Byam—. Lo siento. Sí, a cambio de dinero. Por fortuna no quería favores de otro tipo.


    Se hizo el silencio y ni Pitt ni Drummond intentaron romperlo. Byam seguía de espaldas a ellos.



    —Supongo que ahora me preguntarán qué asunto era ese por el que estaba dispuesto a pagar a un hombre como Weems para comprar su silencio. Tienen derecho a saberlo si van a ayudarme. —Respiró profundamente—. Veinte años atrás, cuando aún estaba soltero, pasé una temporada en la casa de campo de lord Frederick Anstiss y Laura, su esposa. —La voz, hermosa y bien modulada, sonaba ronca—. Anstiss y yo éramos buenos amigos y puedo decir que todavía lo somos. —Tragó saliva—. Pero en aquella época éramos como hermanos. Teníamos muchos intereses en común, de índole intelectual y también mundana, como la caza, los perros y la cría de caballos.


    El reloj situado sobre la repisa de la chimenea anunció la media hora y Pitt se sobresaltó.


    —Lady Laura Anstiss era la mujer más hermosa que había visto en mi vida —continuó Byam—. Tenía la tez tan blanca como el lirio. De hecho, un artista que pintó su retrato lo tituló La margarita. Jamás he conocido una dama de ademanes tan elegantes. —Titubeó. Le costaba encontrar las palabras con que reabrir una herida tan vieja e íntima—. Fui un inconsciente. Anstiss era mi amigo y mi anfitrión y yo le traicioné. Solo de palabra, no me malinterpreten. ¡Nunca de hecho! —Su tono sonó apremiante, como si fuera vital para él que le creyeran, y hubo un timbre de franqueza que destacó por encima de su nerviosismo.


    Drummond murmuró algo inaudible.


    —Supongo que puede decirse que le hice la corte —prosiguió Byam, contemplando los rododendros del otro lado de la ventana—. Ahora apenas lo recuerdo, pero probablemente pasé con ella más tiempo del conveniente, y desde luego le dije que era hermosa. Porque lo era, y mucho. Solo cuando ya era demasiado tarde me di cuenta de que lady Anstiss me correspondía con una pasión que iba mucho más allá de la que yo había fomentado.


    Lord Byam aceleró el ritmo de su relato.


    —Me había comportado como un insensato y, lo que es peor, había traicionando a mi amigo y anfitrión. Mi irreflexiva conducta me horrorizó. Me había halagado el hecho de que Laura se sintiera atraída por mí. Qué hombre a esa edad no habría sentido lo mismo. Había permitido que ella creyera que mis atenciones significaban algo más que un capricho, una fantasía absurda. Se había enamorado de mí y esperaba un desenlace drástico. —Byam seguía de espaldas a ellos—. Le dije que lo nuestro no tenía futuro y que moralmente era inaceptable. Creí que lo había asumido, quizá porque yo estaba convencido de ello.


    Se detuvo de nuevo; su congoja era patente.


    —Pero lady Anstiss no podía aceptarlo —prosiguió, esta vez con voz muy queda—. Nadie la había rechazado antes. Hasta ese momento todos los hombres que le habían interesado, y muchos que le traían sin cuidado, habían sucumbido a sus encantos. No puedo decirlo con certeza, pero creo que mi rechazo desmoronó la imagen que tenía de sí misma. —Byam encorvó los hombros aún más, como si buscara un lugar cálido y seguro—. Dudo que me quisiera tanto como decía. No hice nada para fomentarlo. No fue más que un coqueteo. No hubo grandes declaraciones de amor ni promesas. Simplemente… —suspiró— me gustaba su compañía, y su increíble belleza me tenía embelesado, como le habría ocurrido a cualquier hombre.


    Esta vez el silencio se prolongó tanto que alcanzaron a oír las pisadas del vestíbulo y la voz del mayordomo hablando con una criada. Finalmente, Drummond preguntó:


    —¿Qué ocurrió?


    —Se arrojó al vacío desde un balcón —susurró Byam—. Murió al instante. —Se cubrió el rostro con las manos.


    —Lo siento —dijo Drummond con voz ronca—. Sinceramente, lo siento.


    Byam levantó lentamente la cabeza, pero su cara seguía oculta.


    —Gracias. —La palabra se le atragantó—. Fue espantoso. Lo lógico habría sido que Anstiss me hubiese echado de su casa y no me hubiese perdonado nunca. —Enderezó la espalda y se serenó—. Le había traicionado del peor modo. Debido a mi ceguera y estupidez, aunque no intencionadas, Laura había muerto, y ni la inocencia ni el remordimiento podían cambiar eso. —Inspiró profundamente y exhaló con un suspiro inaudible. Luego prosiguió con tono menos emotivo—. Pero Anstiss hizo el mayor esfuerzo que un hombre puede hacer y me perdonó. Dejó que el dolor que le causaba la pérdida de su mujer fuera dulce en lugar de permitir que lo contaminaran la rabia o el odio. Decidió considerar su muerte como un accidente, una simple tragedia. Hizo creer que su mujer había salido por la noche al balcón y que, en medio de la oscuridad, había resbalado y caído. Nadie lo puso en duda. La muerte de Laura Anstiss había sido un accidente. La enterraron en la cripta familiar.


    —¿Y William Weems? —preguntó Drummond. No había forma de ser diplomático.


    Byam se volvió al fin. Tenía la expresión triste y una leve sonrisa en los labios.


    —Vino a verme hace dos años y me dijo que estaba emparentado con alguien que había servido en la casa de lord Anstiss, alguien que sabía que lady Anstiss y yo habíamos sido amantes y qué ella se había quitado la vida cuando quise romper el idilio. —Se acercó al sofá—. Me sorprendió que alguien supiera que lady Anstiss había muerto en circunstancias trágicas. —Se encogió ligeramente de hombros—. Supongo que mi cara reflejaba el sentimiento de culpa que todavía me embarga.


    Finalmente tomó asiento.


    —Como es natural, negué que fuéramos amantes. Tal vez Weems me creyera, pero aparentó que no. —Su sonrisa se hizo más amplia y amarga—. Sin duda para mostrarme las pocas probabilidades que tenía de que la sociedad también me creyera. La gente pensaría que una mujer tan bella y encantadora como Laura Anstiss no podía haberse quitado la vida por algo tan trivial como la ruptura de un coqueteo. —Cruzó las piernas—. Si estaba tan afectada, tenía que tratarse de una gran pasión. Pero les aseguro que no lo era. Estaba tan lejos de serlo que hasta suena ridículo. Mas ¿quién lo habría creído ahora? —Byam miró a Drummond—. Habría sido mi ruina, y no quiero ni pensar en lo que habría representado para mi mujer: miradas compasivas, cuchicheos, risitas y puertas cerrándose discretamente. Como es natural, tarde o temprano me habrían relevado de mi cargo, sin explicación alguna, solo con un quedo murmullo y la seguridad de que lo entendía.


    —Hubiera sido la palabra de Weems contra la suya —señaló Drummond—. ¿Quién iba a creer o incluso escuchar a un hombre como él?


    Byam estaba muy pálido.


    —Weems tenía una carta, o parte de una carta para ser exactos. Yo no la había visto antes, pero era de Laura e iba dirigida a mí. Era una carta muy clara.


    Se sonrojó y desvió la mirada.


    —De modo que le pagó —dijo Drummond.


    —Sí. No pedía mucho, solo veinte libras al mes.


    Pitt ahogó una sonrisa. Veinte libras al mes superaba con mucho su salario y el de cualquier otro policía, salvo aquellos como Drummond que disponían de ingresos privados. Le habría gustado saber qué opinaba Drummond de la enorme diferencia que existía entre el mundo de Byam y el de la mayoría de los hombres, y si, de hecho, era consciente de ella.


    —¿Cree que Weems conservaba esa carta y los recibos de los pagos para poder relacionarlos con usted? —preguntó Drummond con cierta perplejidad.


    Byam se mordió el labio.


    —No solo lo creo, lo sé. Puso especial cuidado en hacérmelo saber para protegerse. Dijo que guardaba recibos de todas las cantidades que le había entregado, y nadie hubiera creído que se trataba de los intereses de un préstamo. Mi posición no me obliga a recurrir a un usurero. Si deseo un préstamo, no tengo más que ir al banco, como cualquier otro caballero. No me dedico al juego y tengo medios más que suficientes para vivir de acuerdo con mis gustos. No… —Miró a Pitt por primera vez—. Weems me dejó muy claro que guardaba un recibo de cada pago, la carta, todos los detalles que conocía sobre la muerte de Laura Anstiss y lo que él llamaba mi implicación en el caso. Por eso he recurrido a ustedes en busca de ayuda. Yo no maté a Weems. De hecho, jamás le hice nada, ni siquiera le amenacé. No obstante, estoy seguro de que la policía se vería obligada a investigarme, y no puedo demostrar que estaba en otro lugar en ese momento. Ignoro exactamente la hora en que Weems fue asesinado, pero ayer noche pasé por lo menos noventa minutos en mi biblioteca totalmente solo, sin que nadie me molestara. No entró un solo sirviente. —Echó un vistazo a la ventana—. Y, como habrán observado, resulta muy fácil saltar al jardín y de ahí a la calle para coger un coche.


    —Cierto —convino Drummond.


    Era perfectamente posible. Las ventanas, anchas y altas, se hallaban a menos de un metro del suelo. Un hombre medianamente ágil, e incluso una mujer, hubiera podido salir y entrar sin dificultad y sin llamar la atención. Bastaba con asomar la cabeza para asegurarse de que nadie pasaba en ese momento y luego entrar en cuestión de segundos.


    Byam les observaba.


    —Como verá, Drummond, me hallo en un apuro. En nombre del compañerismo —dijo, poniendo énfasis en esa palabra— le pido que medie en favor de mi causa.


    Se hubiera dicho que estaba utilizando una fórmula ya establecida.


    —Haré… haré cuanto esté en mi mano —respondió Drummond—. Pitt sustituirá a la policía de Clerkenwell en la investigación del caso. Estoy seguro de que puede hacerse.


    Byam levantó la cabeza.


    —¿Sabe a quién dirigirse?


    —Claro que sí —repuso Drummond con cierta irritación, y Pitt tuvo la sensación de que existía entre ellos un entendimiento tácito del que había sido excluido, como si las palabras ocultaran un significado que él no podía comprender.


    —Estoy en deuda con usted. —Byam volvió a mirar a Pitt—. Si puedo ayudarle en algo, inspector, no dude en llamarme. Pero si ha de hacerlo a mi despacho del ministerio, le agradecería que actuara con discreción.


    —No se preocupe —respondió Pitt—. Me limitaré a dejar mi nombre. ¿Le importaría responder a unas preguntas ahora, señor? De ese modo me ahorraría tener que molestarle de nuevo.



    Byam parecía desconcertado, pero no se negó.


    —Si ese es su deseo.


    Pitt se inclinó hacia delante.


    —¿Pagaba a Weems de forma regular o cuando él se lo pedía?


    —De forma regular. ¿Por qué?


    Drummond cambió de postura y se reclinó sobre los cojines.


    —Si Weems era un chantajista, es probable que usted no sea su única víctima —observó Pitt—. Puede que utilizara el mismo método con otras personas.


    Consciente de su propia estupidez, Byam mostró una ligera crispación.


    —Comprendo. Sí, le pagaba el primer día de cada mes con monedas de oro.


    —¿Cómo?


    —¿Cómo? —repitió Byam frunciendo el entrecejo—. Ya se lo he dicho, con monedas de oro.


    —¿En persona o a través de un mensajero? —aclaró Pitt.


    —En persona, por supuesto. No era mi deseo despertar la curiosidad de mis criados enviándoles a un usurero con una bolsa llena de oro.


    —¿En Clerkenwell?


    —Sí. En su casa de la calle Cyrus.


    —Muy interesante.


    —¿De veras? No entiendo por qué.


    —Eso significa que Weems no le temía, de lo contrario no habría permitido que conociera su nombre y dirección —explicó Pitt—. No le habría costado nada actuar a través de un intermediario. Los chantajistas no suelen ser tan directos.


    La irritación de Byam remitió.


    —Sí, supongo que el proceder de Weems era inusual —convino—. No había caído en ello. Parece una imprudencia innecesaria. Quizá hubo una víctima menos comedida que yo —dijo con tono esperanzado, mirando a Pitt casi con agradecimiento.


    —¿Eran los días de pago las únicas ocasiones en que visitaba la calle Cyrus, señor? —preguntó Pitt.



    Drummond abrió la boca pero cambió de parecer y calló.


    —Desde luego —respondió secamente Byam—. No tenía el menor deseo de ver a ese hombre a menos que estuviera obligado a ello.


    —¿Tuvo alguna conversación con él que todavía recuerde? —prosiguió Pitt sin dar importancia al tono de su interlocutor—. ¿Le dijo algo que pudiera tener relación con su fuente de información o con otra persona? ¿Mencionó a otra gente importante que hubiese podido tener tratos con él?


    —Me temo que no. En cuanto le daba el dinero, me marchaba. Ese hombre era una sanguijuela despreciable. No se merecía que le diera conversación. —El rostro de Byam reflejó desprecio. Pitt dedujo que no solo por Weems, sino por sí mismo—. Ahora me doy cuenta de que debí hacerlo. Lamento serle de tan poca utilidad.


    Pitt se levantó.


    —No podía saberlo —repuso con igual ironía—. Gracias, señor.


    —¿Qué piensa hacer? —Byam torció el gesto, pero era demasiado tarde para retirar la pregunta. Su fragilidad era evidente.


    —Ir a la comisaría de Clerkenwell —dijo Pitt sin mirar a Drummond, que se levantó lentamente.


    Este y Byam se miraron en silencio. Ambos parecían querer decir algo, pero ninguno lo hizo. Quizá existía entre ellos un entendimiento mutuo que no necesitaba palabras. Finalmente Byam le dio las gracias y le estrechó la mano. Luego brindó a Pitt el reconocimiento mínimo que exigían las normas de cortesía. Los condujo hasta la salida el mismo lacayo, pero esta vez con una actitud mucho más respetuosa.


    Una vez el cabriolé se hubo alejado de las tranquilas avenidas de Belgravia para sumergirse en las bulliciosas calles de Clerkenwell, Pitt buscó las respuestas que necesitaba para obtener resultados satisfactorios.


    —Señor, ¿a quién conoce para poder hacerse con un caso de la comisaría de Clerkenwell sin crear polémica?


    Drummond parecía incómodo.



    —Hay preguntas que no puedo responder, Pitt —dijo con la mirada al frente—. Tendrá que aceptar sin más mi promesa de que puede hacerse.


    —¿Se trata de la misma persona que informó a lord Byam de la muerte de Weems?


    Drummond vaciló.


    —No, pero sí un persona con los mismos intereses, los cuales, le aseguro, son benéficos.


    —¿A quién debo presentar los informes?


    —A mí.


    —Es posible que ese usurero hiciera chantaje a otros hombres importantes.


    Drummond se puso tenso. Al parecer, no había caído en la cuenta.


    —Supongo que sí —se apresuró a decir—. ¡Se lo ruego, Pitt, sea discreto!


    Pitt sonrió.


    —No hay trabajo más discreto que barrer las indiscreciones de sus señorías, ¿no le parece?


    —Está siendo injusto, Pitt —dijo Drummond con calma—. El hombre fue una víctima de las circunstancias. Alabó a una mujer hermosa y esta se enamoró de él. Probablemente la pobre criatura era de naturaleza frágil y melancólica y no pudo hacer frente al rechazo. Se comprende que lord Byam desee mantener el asunto en secreto, no solo por él sino también por el bien de lord Anstiss. No beneficiaría a nadie volver a remover la tragedia después de veinte años.


    Pitt no discutió. Sentía lástima por Byam, pero le inquietaba la seguridad con que había recurrido a Drummond y el modo en que le había manipulado para que se hiciera cargo del caso. Apenas habían pasado unas horas desde el hallazgo del cadáver y Drummond ya había retirado a Pitt del asunto que tenía entre manos y visitado a Byam. Y ahora iban camino de Clerkenwell para arrebatarle el caso a la policía local.


    Hicieron el resto del trayecto en silencio. A Pitt no se le ocurría nada interesante que decir. Iniciar una conversación por cortesía hubiera sido un insulto al respeto que se profesaban y Drummond, de todos modos, parecía absorto en sus pensamientos, los cuales, a juzgar por su cara, estaban lejos de ser tranquilizadores.


    En la comisaría de Clerkenwell, Drummond, adelantándose a Pitt, se presentó y solicitó ver al comisario. Le acompañaron al primer piso mientras Pitt esperaba en el mostrador de recepción. Diez o doce minutos más tarde Drummond regresó con expresión ceñuda pero más serena. Miró a Pitt.


    —Todo arreglado. El caso es suyo. El sargento Innes trabajará con usted. Le mostrará lo que han averiguado hasta ahora y llevará a cabo las pesquisas que usted le ordene. Infórmeme de sus progresos personalmente.


    Pitt comprendió perfectamente. También conocía a Drummond lo suficiente para no dudar de su integridad. Si se demostraba que Byam había matado a su chantajista, Drummond se sentiría afligido y avergonzado, pero no le defendería ni intentaría ocultarlo.


    —Muy bien, señor —dijo Pitt con una leve sonrisa—. ¿Sabe el sargento Innes que estará bajo mis órdenes?


    —Lo sabrá en los próximos cinco minutos —respondió Drummond con un destello de humor en los ojos—. Si espera aquí, no tardará en reunirse con usted. Por suerte se hallaba en la comisaría… o quizá no fuera una cuestión de suerte… —Drummond dejó la frase inacabada.


    Esas cosas eran ahora posibles gracias a la invención del teléfono, un instrumento magnífico y algo inconstante que permitía la comunicación inmediata entre las personas que lo poseían, como era el caso de Byam y, presumiblemente, de alguien de la comisaría de Clerkenwell.


    Drummond regresó a Bow Street y Pitt aguardó en el viejo vestíbulo al sargento Innes, que apareció poco después de los cinco minutos prometidos. Pequeño y nervudo, tenía una nariz enorme y una sonrisa súbita que mostraba una dentadura blanca y torcida. A Pitt le cayó bien desde el principio, y enseguida se dio cuenta de la incómoda situación en que le habían puesto.


    —Soy el sargento Innes —dijo el hombre con cierta tiesura, no sabiendo aún qué pensar de Pitt, pero advirtiendo, por su rango, que no era la persona que había tramado que le quitaran repentinamente el caso.


    —Pitt —respondió este, tendiéndole una mano—. Lamento lo ocurrido. Los poderes…


    No acabó la frase. No se sentía autorizado para revelar más detalles a Innes. Esa era, presumiblemente, la razón por la que la comisaría de Clerkenwell no tenía permitido llevar sola el caso.


    —No se preocupe —dijo el sargento—. Pero no entiendo por qué. Es un caso de lo más corriente… por ahora. Un usurero despreciable asesinado en su casa. —Puso cara de asco—. Probablemente lo matara un pobre mendigo al que estaba exprimiendo y que no pudo más. Qué oficio tan inmundo. ¡Son unos vampiros!


    Pitt estaba de acuerdo con él y se alegró de hacérselo saber.


    —¿Qué ha averiguado? —preguntó.


    —No mucho. No hubo testigos, pero claro, eso sería pedir demasiado. —Innes esbozó una afable sonrisa—. Además, la usura es un negocio más bien clandestino. ¿Quién quiere que el mundo se entere de que un cerdo como ese le está prestando dinero? Hay que estar muy desesperado para acudir a un usurero. —Echó a andar hacia la puerta y Pitt le siguió—. Lo mejor será que vea primero el cuerpo. Está en el depósito de cadáveres del final de la calle. Después podemos ir a la calle Cyrus, donde vivía. Todavía no he tenido tiempo para darle un buen repaso. Acabábamos de poner manos a la obra cuando un agente entró a toda prisa en la casa y nos dijo que lo dejáramos todo y volviéramos a la comisaría. Cerramos el edificio y dejamos a un hombre de guardia.


    Pitt bajó la escalinata hasta la calle. El aire, todavía caliente y pesado, desprendía un intenso olor a excremento de caballo. Pitt e Innes caminaban codo con codo, el primero con sus zancadas largas y tranquilas, el segundo con paso corto y vigoroso.


    —He empezado a interrogar a la gente del lugar —prosiguió Innes—, y nadie sabe nada, claro.



    —Claro —convino Pitt secamente—. Supongo que nadie lamenta verlo muerto.


    Innes sonrió y miró al inspector de soslayo.


    —Ni siquiera se han molestado en fingirlo. Muchas deudas hay ahí que ya no habrá que pagar.


    —¿No tiene herederos? —preguntó Pitt sorprendido.


    —Nadie se ha declarado todavía como tal.


    El semblante de Innes se nubló. Sus sentimientos con respecto al caso eran evidentes. A Pitt no le extrañaría que los resguardos de algunos préstamos permanecieran en manos de la policía como prueba importante del caso más tiempo del necesario. En su opinión, no le preocuparía que acabaran extraviándose. Recordaba el hambre y el frío sufridos durante su infancia y comprendía perfectamente la desesperación que provocaban las deudas. Era algo que no se lo deseaba a nadie.


    La calle hervía de mujeres cargadas con fardos de ropa y cestas de pan y verduras. Los vendedores ambulantes empujaban sus carretillas por el adoquinado, junto al bordillo de las aceras, anunciando sus mercancías. Los buhoneros, instalados en las esquinas, ofrecían cerillas, cordones, juguetes de cuerda y otras chucherías. Un hombre ofrecía desde su carreta menta fría para beber y se estaba haciendo de oro. Con versos ramplones, la voz cantarina de un pregonero recitaba el último escándalo.


    El depósito de cadáveres era un lugar macabro. Antes de alcanzar la puerta ya les asaltó un intenso olor a ácido carbólico. El celador reconoció a Innes de inmediato, pero miró a Pitt con recelo.


    El sargento hizo las presentaciones y explicó la presencia del inspector.


    —Supongo que querrán ver a Weems —dijo el celador con una mueca mientras se mesaba el pelo—. Desagradable —añadió—, muy desagradable. Síganme, caballeros.


    Se volvió y les condujo hasta una sala situada al final del edificio. El suelo era de piedra y las paredes de baldosa, y había dos enormes fregaderos. En el centro descansaba una mesa de piedra con un canalón conectado al desagüe. En las paredes había llamas de gas y del centro del techo colgaba una lámpara. Sobre la mesa, cubierto con una sábana, se apreciaba la silueta de un cuerpo.


    Innes sintió un escalofrío pero se mantuvo estoicamente imperturbable.


    —Aquí lo tienen —dijo el celador animadamente—, el difunto William Weems. De todos los ciudadanos de Clerkenwell será el menos añorado. —Sorbió por la nariz—. Lo lamento, caballeros, sé que no está bien hablar mal de los muertos. —Volvió a sorber.


    Pitt notó el olor de la muerte, la piedra húmeda, el ácido carbólico y el aroma dulzón de la sangre. Quería acabar con el asunto cuanto antes.


    Levantó la sábana y contempló lo que quedaba de William Weems. Era un hombre corpulento, y fláccido ahora que la rigidez había cedido. Los músculos del abdomen y las extremidades estaban relajados, pero Pitt supuso que en vida debieron de ser bastante imponentes.


    Era imposible escapar a la causa de la muerte. Un arma de cañón muy grande, cargada con balas sueltas o incluso chatarra, le había volado la mitad izquierda de la cabeza a quemarropa. No quedaba nada que diera una idea de su antiguo aspecto, ni oreja, ni mejilla, ni ojo ni entrada capilar. Pitt había visto a muchos agentes marearse e incluso desmayarse por menos. Experimentó un nudo en el estómago y advirtió que Innes cogía aire, pero se obligó a recordar que, probablemente, la muerte había sido instantánea y que sobre la mesa solo yacía la arcilla de un hombre sin vida. Ni el dolor ni el miedo lo habitaban ahora.


    Observó la mitad derecha de la cabeza. Las facciones de ese lado estaban intactas. Era posible hacerse una idea de su nariz ancha y su amplia boca. El ojo garzo de pesado párpado seguía abierto, pero su aspecto era ahora inhumano. Pitt no tenía la impresión de que hubiese sido una cara agradable, aunque sabía que era injusto juzgar algo así después de una muerte, y más aún de esta índole. Se avergonzó de sí mismo por sentir apenas lástima.



    —Una escopeta —dijo Innes con una mueca—. O uno de esos aparatos antiguos que se cargan por la boca con toda clase de cosas, como trozos de chatarra. Horrible.


    Pitt se volvió hacia él.


    —¿Me está diciendo que no encontraron el arma?


    —No, señor. O por lo menos, eso creo. Hay un viejo arcabuz en la pared. Supongo que el asesino pudo utilizarlo y devolverlo luego a su sitio.


    —Eso significaría que no portaba el arma consigo —dijo poco convencido Pitt—. ¿Qué dice el médico?


    —No mucho. Weems murió anoche, cree que entre las ocho y las doce. Probablemente la muerte fue instantánea. Es difícil andar por ahí con semejante herida. Aún no sabemos a qué distancia le dispararon, pero la habitación no es grande.


    —Imagino que nadie oyó nada —dijo Pitt.


    —Nadie. —Innes esbozó un asomo de sonrisa—. Dudo que la gente del barrio se preste a ayudarnos. No era un hombre apreciado.


    —No sé de ningún usurero que lo sea. —Pitt echó un último vistazo al rostro pálido del difunto y dejó que el celador lo cubriera de nuevo con la sábana—. Supongo que le harán la autopsia, ¿no?


    —Sí, aunque no sé para qué. —Innes torció el gesto—. Está claro cómo murió.


    —¿Quién lo encontró?


    —Un tipo que le hacía de recadero y secretario. —El sargento arrugó la nariz a causa del mal olor—. Si ha terminado aquí, ¿qué le parece si vamos a la calle Cyrus?


    —Muy bien. —Pitt se alejó de la piedra húmeda, el ácido carbólico y la muerte con una profunda sensación de alivio. Dieron las gracias al celador y salieron al calor, el polvo, el ruido, los desagües y el estiércol equino de la calle—. ¿No tenía criada?


    —Una mujer que limpiaba y le hacía el desayuno por la mañana. —Innes caminaba enérgicamente al lado de Pitt—. Al parecer vio luz en el despacho y pensó que Weems estaba despierto, así que le preparó el plato y lo dejó sobre la mesa. Luego gritó que el desayuno estaba listo y no se extrañó al no recibir respuesta. Por lo visto Weems no era muy dado a dar las gracias. —El sargento hundió las manos en los bolsillos y alargó el paso para evitar un trozo de basura. El sol todavía apretaba—. Como es natural, cuando le dijimos que había preparado el desayuno a un hombre muerto y a unos metros de su cadáver, casi se nos desmaya. Tuvimos que darle dos vasos de ginebra para reanimarla.


    Pitt sonrió.


    —¿Tenía algo interesante que decir sobre el difunto?


    —Está claro que no era santo de su devoción. Por otro lado, tampoco le guardaba rencor ni había discusiones entre ellos. Claro que, de haberlas habido, dudo que nos lo hubiera contado.


    —¿Alguna visita interesante?


    Pitt esquivó a una mujer oronda que arrastraba a dos niños.


    —Quién sabe —respondió Innes—. La gente no va por ahí anunciando a los cuatro vientos su visita al prestamista. Generalmente entran y salen por la puerta de atrás.


    El local de Weems estaba diseñado para ser discreto, como correspondía a su oficio. Pitt frunció el entrecejo.


    —Es lógico. Habría espantado a muchos clientes si su negocio hubiese sido demasiado obvio, pero por esa misma razón hubiera esperado algún tipo de protección. —Se detuvieron en el bordillo, aguardaron a que se hiciera un hueco en el tráfico y cruzaron la calle—. Después de todo, debía de tener muchos clientes descontentos. De hecho, puede que muchos estuvieran desesperados. ¿A quién recibía por las noches, cuando estaba solo?


    Innes le proporcionó la respuesta obvia.


    —Gente a quien no temía. La cuestión es, ¿por qué no tenía miedo? ¿Porque suponía que estaba protegido? ¿Porque pensaba que la persona no era peligrosa? —El sargento sorbió por la nariz—. ¿Acaso estaba esperando a una persona diferente? ¿Se la tenía alguien jurada? Cuantas más vueltas le damos, más interesante se pone.



    A Pitt le habría gustado estar de acuerdo, pero su mente aún retenía la elegante figura de lord Byam. ¿Podía esperar Weems que un alto cargo del Ministerio de Hacienda cometiera un asesinato por veinte libras al mes? Difícilmente. Y si pensaba hacerlo, lo habría hecho al principio, no dos años después.


    —Es cierto —dijo—. ¿Y qué hay de ese recadero que hace las veces de secretario? ¿Qué clase de hombre es?


    —Vulgar y corriente. —Innes sacudió la cabeza—. Un hombrecillo canoso que siempre anda entrando y saliendo de los callejones o corriendo por los bordillos de las aceras de todo Clerkenwell. Es esa clase de tipo del que uno nunca se acuerda aunque lo intente. Nunca sabes si se trata del que estás buscando o de otro como él. Su nombre es Miller pero le llaman Ratón, no sé por qué, tal vez porque es un cobarde. —Torció el gesto—. Pero a mí me parece un hombre astuto, de esos que evitan peleas que saben perdidas de antemano.


    —En Londres hay medio millón de hombrecillos que encajan en esa descripción —observó Pitt mientras pasaban junto a un grupo de mujeres que discutían a gritos por una cesta de pescado.


    El carro de un cervecero avanzaba majestuosamente tirado por caballos resplandecientes de riendas lustrosas, el hombre impecable e inmensamente orgulloso. Un vendedor ambulante con delantal a rayas y sombrero negro y llano pregonaba sus mercancías sin apenas detenerse a tomar aire.


    Giraron en la calle Compton y entraron en la calle Cyrus. A los pocos metros Innes se detuvo para hablar con un agente de guardia en la acera. El hombre se puso firme y miró al frente. Llevaba el uniforme impecable, los botones brillantes, y el casco descansaba muy derecho sobre su cabeza.


    Innes hizo las presentaciones.


    —¡Señor! —dijo el agente—. Nadie ha entrado ni salido del edificio desde que estoy aquí. Nadie ha preguntado por el señor Weems. Supongo que ha corrido el rumor y la gente hace ver que no le conocía.


    —No me extraña —dijo secamente Pitt—. Los hombres asesinados suelen ser poco apreciados, salvo por quienes quieren darse a conocer. No obstante, dudo que la gente de por aquí desee esa clase de atención, y aún menos las personas que realmente no le conocían. Los amigos de Weems no querrán ahora tener a un hombre como él entre sus conocidos, y sus enemigos intentarán volverse invisibles. Como bien dice, la noticia ya habrá volado. Será mejor que entremos y echemos un vistazo a la habitación donde se produjo el asesinato.


    —Muy bien, señor —dijo Innes, indicando el camino.


    La zona frontal de la casa parecía la tienda de un boticario, pero más allá de las hileras de frascos y botellas polvorientas había una puerta demasiado sólida para un negocio de ese tipo. Estaba abierta y giró suavemente sobre sus bisagras, pero una vez en el pasillo Pitt se volvió y reparó en los sólidos cerrojos que la cubrían. Harían falta varios hombres y un ariete para derribar esa puerta. Williams Weems vivía bien protegido. Así pues, ¿quién se había ganado la confianza suficiente para entrar cuando estaba solo?


    El despacho se hallaba en el primer piso y disponía de una agradable ventana que daba a la calle Cyrus. La estancia, de tres metros por cuatro aproximadamente, tenía un escritorio de roble con varios cajones, una butaca, tres armarios y una silla para las visitas. La puerta del fondo probablemente conducía a la cocina y al resto de las habitaciones.


    Al parecer, Weems se encontraba sentado en la butaca, frente al escritorio, cuando recibió el tiro. Había sangre desparramada por todas partes, la cual, debido al calor, contaba ya con la compañía de varias moscas.


    De las paredes pendían tres grabados con motivos deportivos de valor desconocido, un bello calentador de cama hecho de cobre y el arcabuz que había mencionado Innes. Hermosa pieza de artesanía, la culata era de metal labrado y el cañón estaba tan lustroso que parecía de raso. Pitt cogió el arma sosteniéndola por debajo y con un pañuelo para no borrar las posibles marcas, que iban desde hilos de tela hasta manchas de sangre. La examinó, girándola una y otra vez. Poseía un bello equilibrio. Miró por el cañón y lo olfateó. Olía a limpiametales. Finalmente sostuvo el arcabuz como si fuera a disparar y apretó el dedo apuntando hacia el suelo. No ocurrió nada.


    —El percutor ha sido limado —dijo al fin—. ¿Lo sabía?


    —No, señor. No lo hemos tocado. —Innes parecía sorprendido—. Pero entonces no puede ser el arma que lo mató.


    Pitt la examinó de nuevo. El percutor no brillaba. No había sido limado últimamente. Lo cubría una pátina oscura causada por el paso del tiempo.


    —No, no lo es —dijo, sacudiendo la cabeza—. Solo está de adorno.


    La devolvió a la pared. En el estante inferior había seis cajitas, tres de metal, una de esteatita, otra de ébano y una de madera. Tres estaban vacías, una tenía dos perdigones y las dos restantes contenían algunos granos de pólvora.


    —Me pregunto cuándo fue la última vez que estuvieron llenas —comentó pensativamente—. Claro que de poco nos sirve saberlo sin un arma.


    Bajó la vista y reparó con sorpresa en la excelente calidad de la alfombra, suave y de vivos colores. La levantó por una esquina y vio lo que esperaba, decenas de nudos diminutos en cada centímetro cuadrado hechos a mano.


    —¿Ha encontrado algo? —preguntó Innes.


    —Únicamente que gastaba mucho en alfombras —respondió—. A menos que alguien se las diera como pago de una deuda.


    Innes enarcó las cejas.


    —¿Alguien de por aquí? La gente que pide dinero a tipos como Weems no tiene alfombras, y aún menos de valor.


    —Es cierto —convino Pitt—, a menos que tuviera otra clase de cliente, como algún caballero que se gastara todo su dinero en el juego. Puede que a Weems le gustaran las alfombras.


    —Para eso tuvo que ir a su casa —observó Innes—. Y no me imagino a ningún caballero dispuesto a recibir a Weems en su casa.


    Pitt sonrió.



    —Yo tampoco. Será mejor que lo sepa, sargento. Las altas esferas están tan interesadas en este caso porque nuestro señor Weems también se dedicaba al chantaje. Tenía contactos muy importantes a través de un familiar suyo que trabajaba de criada.


    —Vaya, vaya. —Un destello de satisfacción iluminó el rostro vivo e inteligente de Innes—. Me lo estaba preguntando, pero pensé que no podía decírmelo. No suelen quitarnos de las manos casos como este. ¿Qué importa un usurero más o menos? Pero un chantajista es otra cosa. ¿Cree que le mató alguien a quien estaba exprimiendo?


    —Espero que no. Si así fuera, se armaría un escándalo —dijo Pitt con súbita vehemencia—. Pero no es imposible.


    —E imagino que no puede decirme quién es.


    —No, a menos que no me quede más remedio.


    —Lo suponía. —Innes estaba bastante resignado y no le guardaba rencor. Sabía que Pitt le había explicado hasta donde tenía permitido, puede que incluso más, y le estaba agradecido por ello—. En cualquier caso, tuvo que ser alguien de quien Weems no tenía miedo. Si estaba chantajeando a un personaje importante, seguro que se lo habría tenido.


    Pitt sonrió.


    —Weems debería haber temido a su víctima, fuera quien fuese.


    —Una parte de mí espera que no atrapen al pobre diablo. Odio a los chantajistas más que a los prestamistas. Son una panda de alimañas.


    Pitt estuvo tácitamente de acuerdo.


    —¿Dónde se encontraba cuando murió?


    —En la butaca, frente al escritorio, como si estuviera hablando con alguien o recibiendo dinero. No hay duda de que le cogió por sorpresa, pues todo estaba en orden.


    Pitt contempló la escena del crimen y trató de visualizar al enorme y satisfecho Weems reclinado en su butaca, mirando a quienquiera que hubiera estado aproximadamente donde él se encontraba ahora. Era casi seguro que el asesino había ido dispuesto a matarle. Poca gente poseía armas de fuego, y desde luego no se paseaba con ellas encima. Quizá la reunión fue civilizada al principio pero algo cambió de repente, quizá estalló una disputa o el visitante había llegado al punto en que ya no necesitaba fingir. Entonces sacó el arma de su escondite y disparó. Pero ¿dónde se podía ocultar un arma lo bastante grande para disparar semejante tiro?


    Miró alrededor. Todos los cajones estaban cerrados. Nada aparecía fuera de lugar, no había nada roto ni torcido.


    Como si le estuviera leyendo el pensamiento, Innes negó con la cabeza.


    —Si registraron el despacho lo hicieron con mucho cuidado —dijo.


    —¿Lo ha inspeccionado ya?


    —Todavía no. Nos habíamos concentrado en la búsqueda de testigos con la esperanza de que alguna persona hubiera visto entrar o salir a alguien. Pero, si así ha sido, nadie lo ha confesado.


    —¿Y ese recadero? ¿Miller?


    —Nada, pero volveré a intentarlo.


    —Persevere. Quizá descubramos algo que valga la pena. Entretanto, registraremos el lugar. Los papeles de Weems podrían resultar interesantes, no solo por lo que dicen, sino por lo que no dicen.


    —¿Cree que el asesino se llevó los papeles relacionados con él? —preguntó Innes.


    —Yo lo haría —dijo Pitt mientras abría el primer cajón del escritorio.


    El sargento empezó por el armario que tenía más cerca y ambos trabajaron metódicamente durante una hora. Innes halló informes repletos de nombres y direcciones de gente del barrio donde aparecían anotadas, hasta el último penique, las cantidades prestadas a un interés exorbitante que aumentaba implacablemente, las devoluciones hechas, las deudas pendientes y la fecha en que debían ser satisfechas.


    También encontró las cuentas relativas a gastos, compras e inversiones domésticas, las cuales eran considerables.


    Fue Pitt quien dio con la otra lista de nombres que contenían sumas mucho más elevadas anotadas al lado, esta vez sin fechas. Y las direcciones no correspondían a Clerkenwell ni a barrios similares, sino a Mayfair, Belgravia y Hyde Park. Buscó el nombre de Sholto Byam, pero no lo encontró. La lista era corta, demasiado corta para cometer semejante error.


    —¿Ha encontrado algo? —Innes le miraba con interés.


    —Otra lista —respondió Pitt—. Al parecer nuestro Weems tenía una segunda clientela, y muy diferente.


    —¿Personajes importantes?


    —Eso parece. Algunos nombres me suenan, y las direcciones corresponden sin duda a barrios elegantes. Dudo que se trate de criados, en primer lugar porque las cantidades son muy elevadas y ningún usurero en sus cabales prestaría a un criado algo más que unos chelines.


    —Muy interesante. —Innes detuvo lo que estaba haciendo.


    —Mucho. —Pitt repasó la lista—. Casi todas las sumas han sido ya pagadas. Solo hay tres cuentas pendientes: Addison Carswell, de la calle Curzon, Mayfair; Samuel Urban, de la calle Whitfield, Bloomsbury; y Clarence Latimer, de Beaufort Gardens, Knightsbridge.


    De pronto calló. El nombre de Samuel Urban le resultaba familiar. Tenía que tratarse de una coincidencia. ¡El Urban que conocía era inspector de policía de la comisaría de Bow Street! No, Urban no podía estar en deuda con un usurero como Weems. Y aún menos por la suma que figuraba en la lista, la cual superaba el salario de dos años.


    —¿Qué ocurre? —Innes le miraba con ingenuidad. Era evidente que los nombres no le decían nada.


    —Una de estas personas es un compañero —dijo lentamente Pitt—. Trabaja en mi comisaría.


    Innes se quedó atónito. Su cara era una mezcla de perplejidad y compasión.


    —¿Uno de los nuestros? ¿Debía mucho?


    —Una suma que yo tardaría dos años en ganar. Y tenemos el mismo rango.


    —¡Santo Dios! —exclamó Innes—. ¿Conoce a los otros dos?



    —No, pero tendremos que investigarles.


    —A lo mejor por eso le han dado el caso —dijo Innes con una mueca—. No solo para proteger a la gente importante, sino para sacar del apuro a uno de los nuestros.


    —Puede. —Dobló la lista y se la guardó en el bolsillo—. Pero eso no es todo.


    —¿Ha encontrado algo en esa lista sobre su caballero?


    —No —contestó Pitt mientras abría el siguiente cajón—. Si encuentra más listas, comuníquemelo.


    —De acuerdo.


    Reanudaron la búsqueda. No obstante, tres horas más tarde, después de haber examinado hasta el último pedazo de papel, registrado por entero el despacho, el dormitorio, la cocina y el lavabo, girado el colchón y levantado la alfombra, no habían hallado nada interesante. Terminaron en la cocina, contemplando con desolación la chimenea apagada.


    —Puede verse claramente que la señora Cairns le hizo el desayuno y, al ver luz —Innes señaló el despacho—, supuso que estaba levantado, le gritó que la comida estaba lista y se marchó. Imagino que no le tenía en gran estima. Vive por aquí y probablemente conocía la reputación de Weems.


    Pitt barajó la posibilidad de visitar personalmente a la señora Cairns, pero al final llegó a la conclusión de que Innes era un hombre eficiente y no quería ofenderle repitiendo el trabajo que él ya había hecho.


    —Sí —respondió, contemplando distraídamente el aparador de madera con las hileras de platos azules y blancos.


    —Solo se me ocurre que sigamos el rastro de estas listas —continuó Innes con la mirada clavada en Pitt.


    —A mí también, por el momento.


    Pitt procedió a registrar uno a uno los cajones de la cocina pero enseguida se detuvo. Lo había hecho ya dos veces.


    —¿Ha encontrado alguna pista sobre su caballero? —preguntó Innes con inquietud.


    —No, lo cual me extraña sobremanera, porque él estaba seguro de que encontraríamos algo. Por eso me enviaron. Weems le aseguró que guardaba un recibo de todas sus transacciones a fin de protegerse. —Pitt no mencionó la carta.


    —En ese caso, quienquiera que mató a Weems se los llevó. Me temo, señor, que su hombre lo tiene muy negro.


    —Pero si se los llevó, ¿qué sentido tenía llamarnos?


    —Quizá no estaba seguro de tenerlos todos —sugirió Innes.


    —¿Por eso nos llamó y confesó su relación con Weems? —Pitt negó con la cabeza—. No es ningún idiota. Habría aguantado y aguardado a que algo saliera a la luz antes de llamarnos. No, ese hombre esperaba que encontráramos su nombre aquí.


    —A lo mejor los buscó pero no los encontró. —Innes estaba haciendo de abogado del diablo.


    —¿Tiene pinta este lugar de haber sido registrado?


    —No —reconoció el sargento—. Y si alguien se llevó algo, sabía dónde encontrarlo. Todo estaba en perfecto orden cuando entramos.


    —Por tanto, o no había nada aquí o el asesino sabía dónde estaba y se lo llevó.


    —No se me ocurre otra posibilidad. —Innes arrugó el entrecejo—. Pero es bien curioso.


    —Tenemos un largo camino por delante. —Pitt enderezó la espalda y miró hacia la puerta—. Ha llegado la hora de hacer una visita a algunos clientes de Weems.


    —Sí, señor. Pobres diablos.
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    Charlotte Pitt estaba muy atareada. Su hermana Emily, casada en segundas nupcias cuando aún no había transcurrido un año desde que enviudó, esperaba ahora un hijo, hecho que constituía un motivo de gran alegría para ella y su esposo Jack. Pero como Jack se había comprometido a presentarse como candidato al Parlamento, la salud inconstante de Emily constituía un auténtico engorro. Su primer embarazo con Edward había transcurrido con relativa normalidad, pero esta vez sufría náuseas y mareos, y se veía incapaz de soportar los actos sociales que debía aceptar y organizar si quería contribuir al triunfo de Jack.


    Así pues, Charlotte había aceptado el ofrecimiento de Emily, que consistía en una ayuda económica para contratar servicio doméstico complementario, varios vestidos de noche nuevos y maravillosos y, a modo de préstamo, tres o cuatros joyas de Emily, cuyo primer marido poseía un título y había sido muy rico. A cambio de todo ello, Charlotte debía actuar como anfitriona en lugar de Emily o con ella cada vez que la ocasión lo requiriera.


    Esta noche era una de esas ocasiones. Emily yacía en su habitación presa de un terrible mareo, y era la noche del baile que había organizado para conocer a algunas de las personas más importantes para la campaña de Jack. El escaño al que aspiraba era un baluarte liberal protegido, y si conseguía que le propusieran para la candidatura, estaba seguro de ganar las elecciones, de modo que la competencia era dura. Los conservadores llevaban décadas sin ocupar ese escaño.


    El evento de esta noche era tan importante que esa misma tarde Emily había enviado a un lacayo con una carta para Charlotte y ahora esta se paseaba por el vestíbulo hecha un manojo de nervios, repasando cada detalle por enésima vez. Comprobó de nuevo las bandas de flores que adornaban la escalera, los vestíbulos, el salón y la mesa del comedor. La comida había sido causa de gran nerviosismo, aun cuando la planificación era de Emily y la ejecución del cocinero y el personal de la cocina. Con todo, Charlotte se consideraba la responsable última.


    Las flores aparecían mezcladas con toda clase de frutas y cubrían bellamente el centro de la mesa de un extremo a otro. Sobre el resto de la superficie se apilaban toda clase de manjares: galletas saladas, pasteles y bombones; suflés de fruta, cremas, gelatinas brillantes y bizcochos borrachos en platos de cristal; empanadas de ostras, ensaladas de langosta, pasteles de ternera, salmón frío, tartas de aves de caza, y aves de corral hervidas o asadas. Estas últimas habían sido debidamente trinchadas y atadas con una cinta de satén blanco para que los invitados pudieran servirse con facilidad. La sopa era el único plato caliente, y se serviría en tazas para mayor comodidad.


    Naturalmente, también habría jerez, vino tinto, rosado y blanco, ponche, macedonia y litros de champán.


    La orquesta húngara ya había llegado y estaba disfrutando de un ligero refrigerio en el comedor del servicio antes de afinar sus instrumentos. Los lacayos lucían su librea y llevaban el pelo empolvado, las luces rosadas y plateadas de la fachada estaban encendidas y el jardín aparecía iluminado con faroles de vivos colores.


    A Charlotte no se le ocurría nada más que hacer, y sin embargo era incapaz de sentarse o relajarse. Eran cerca de las diez y todavía faltaba una hora para que llegaran los primeros invitados.


    Jack vestía su traje de gala y se hallaba en su despacho repasando la información que le habían facilitado sobre los intereses políticos, los contactos y las esferas de influencia de determinadas personas. Charlotte tenía tiempo de sobra para subir a ver a Emily y asegurarle una vez más que todo el mundo comprendería su ausencia y que la velada sería un éxito rotundo gracias a sus dotes organizativas.


    Subió lentamente por la escalera de caracol con la falda recogida para no pisarla y recorrió la galería adornada de flores donde, una hora más tarde, estaría recibiendo a los invitados y justificando la ausencia de Emily. Dios quisiera que recordara los nombres que el lacayo de la entrada debía anunciar o que los invitados tuvieran la delicadeza de presentarse de nuevo.


    Cuando llegó al rellano del segundo piso giró a la izquierda en dirección a la habitación de Emily. Llamó a la puerta y entró. Emily yacía sobre la cama con una amplia bata de color azul verdoso y el cabello rubio sobre los hombros. Estaba pálida y sonrió tristemente cuando su hermana se sentó en la cama.


    —Querida mía —dijo Charlotte—, tienes un aspecto horrible. Lo siento de veras.


    —Pasará —dijo Emily con más esperanza que convicción—. Con Edward no me encontré tan mal. Algunas mañanas me levantaba con náuseas, pero desaparecían antes de las diez. ¿Te encontrabas tan mal con Jemima y Daniel? Si así es, no me di cuenta.


    —No —reconoció Charlotte—. De hecho, los primeros dos o tres meses me encontré mejor que nunca. Pero tu embarazo todavía es muy reciente. Probablemente el malestar solo dure unas semanas más.


    —¡Unas semanas! ¡Con todo lo que tengo que hacer! —Los ojos azules de Emily se llenaron de espanto—. La temporada acaba de comenzar y debo ofrecer bailes y recepciones, y asistir a las carreras de Ascott, la regata de Henley y el partido de críquet entre Eton y Harrow, además de almuerzos, cenas y meriendas interminables. Jack no ganará si la gente piensa que su mujer es una inválida. La competencia es terrible. Fitz Firzherbert es un candidato idóneo, y me temo que debajo de ese encanto devastador se oculta una gran astucia.


    —No desesperes antes de tiempo —dijo Charlotte para tranquilizarla—. Estoy segura de que el señor Fitzherbert también tiene sus problemas, lo que pasa es que no los conocemos. Y de nosotras depende que no se entere de los nuestros. Dejemos que esta noche transcurra con éxito y la próxima semana quizá te encuentres mejor. Todo está preparado. La mesa parece una naturaleza muerta holandesa. Da pena tocarla.


    —¿Y la orquesta? ¿Ha llegado? ¿Van bien vestidos? ¿Están sobrios?


    —Claro que sí. Visten un traje negro impecable con un precioso fajín azul. Y sí, están totalmente sobrios, creo. Puede que alguno de los violinistas esté algo achispado, pero su conducta es intachable. No tienes de qué preocuparte, créeme.


    —Te lo agradezco de veras. Solo te ruego que seas amable con todos. —Emily cogió la mano de su hermana—. Por muy necios o altivos que sean, por muy discutibles que resulten sus opiniones. No podemos ofenderles si queremos que Jack triunfe. Es nuevo en el mundo de la política. Y a veces las personas más extrañas son las más influyentes.


    Charlotte se llevó una mano al corazón.


    —Te prometo que seré la viva imagen de la discreción. No expresaré ninguna opinión indecorosa o no solicitada, ni me reiré de nada que no pretenda hacer reír.


    Vio cómo su hermana se tranquilizaba y pasaba de la incertidumbre a la risa.


    —Tampoco mencionaré que mi marido es policía —prosiguió—. Sé que eso constituye un desastre social a menos que ocupe un cargo elevado y sea un caballero de nacimiento como Micah Drummond. Y como Thomas no es ni una cosa ni otra, mentiré como un comerciante de caballos.


    El padre de Pitt había sido el guardabosque de una finca. Pitt debía su bella dicción al hecho de haber sido educado con el hijo único de la mansión, con el fin de hacerle compañía. No era caballero de nacimiento, de sentimiento ni de inclinación.


    Charlotte, nacida en una ambiciosa familia de clase media, muy por encima de la clase trabajadora pero por debajo de la aristocracia, había tenido que aprender a arreglárselas con una sola criada y una mujer que venía dos veces por semana para la limpieza más pesada. Había aprendido a cocinar y zurcir, a gastar con moderación y a llevar la casa con eficacia e incluso cierto placer.


    Emily, por su parte, había aprendido a supervisar las labores de una enorme mansión en un barrio alto de Londres y de Ashworth Hall, la casa de campo donde pasaba algunos fines de semana y largos períodos fuera de la temporada social. Socialmente ambiciosa, enseguida había aprendido a ruborizarse, a desarrollar el ingenio y a ejercer sus encantos. Se había construido una importante reputación, que había sobrevivido pese a la prontitud de sus segundas nupcias, y estaba decidida a utilizarla para ayudar a Jack a alcanzar su nueva meta, afirmada después de las revelaciones hechas durante los asesinatos de Highgate Rise.


    —Seré la viva imagen de la discreción para todo el mundo —dijo triunfalmente Charlotte—. Aunque me estalle el corsé en el intento.


    Emily rió.


    —Sé especialmente amable con lord Anstiss, por favor. Probablemente sea el hombre más importante de esta noche. —Adoptó una expresión grave—. Si alguien te saca de tus casillas, detente antes de hablar y piensa en la pobre muchacha y en las ruinosas habitaciones a las que te llevó Stephen Shaw, y en diez mil como ella, enfermas, hambrientas y ateridas de frío porque sus caseros no les arreglan los tejados ni los desagües, y que no pueden marcharse porque no tienen adonde ir. Piensa que quieres ayudarlas y serás diplomática hasta con el diablo.


    —Lo haré —prometió Charlotte, apartándole suavemente el cabello de la frente—. Créeme, no soy tan desenfrenada ni indisciplinada como imaginas.



    Emily no dijo nada, solo bajó la mirada y sonrió.


    Durante la siguiente media hora hablaron de moda y de los invitados que les agradaban y los que no. Charlotte alisó las sábanas, ahuecó las almohadas y aseguró una vez más a Emily que sería discreta. Luego se marchó para recibir a los primeros invitados.


    Jack se reunió con ella en la escalinata de entrada. Era un hombre atractivo, quizá no en el sentido más tradicional. Tenía unos hermosos ojos gris oscuro y unas pestañas por las que cualquier mujer habría matado, además de una sonrisa arrebatadora. El día que Emily y Charlotte lo conocieron lo encontraron excesivamente meloso. Pero ese recelo se tornó poco a poco en respeto y cariño, pues Jack, cuando se produjo el asesinato del marido de Emily y esta fue considerada sospechosa, demostró ser amigo del coraje y el buen juicio. Emily había tardado en aprender a quererle, pero ahora ya no dudaba de su amor, y Charlotte se alegraba cada vez que pensaba en ellos.


    —¿Cómo está? —preguntó Jack alzando la vista hacia la habitación de Emily.


    —Se pondrá bien —dijo Charlotte—. Te lo prometo.


    Jack intentó disimular su preocupación.


    —¿Estás lista?


    Admiró su vestido, un regalo de Emily que Charlotte jamás habría podido permitirse. El color, azul Prusia, combinaba con su cabello castañorrojizo y su tez meliflua. Siendo obsequio de Emily, el diseño era de última moda, escotado por delante y con una falda asimétrica y sin apenas polisón. La mujeres más distinguidas llevaban poquísimo relleno esta temporada y una cola de lo más elegante.


    Jack había sido lo bastante previsor para aprender algo sobre moda, y apreció el vestido tanto por su elegancia como por lo mucho que favorecía a su cuñada. Pero sobre todo, pensó Charlotte, porque comprendía cómo la hacía sentir. Él también había pasado buena parte de su vida sin dinero suficiente para vestirse o actuar como deseaba.


    Esbozó una ancha sonrisa pero no dijo nada. No hacían falta palabras.



    Habían llegado al pie de la escalinata cuando un traqueteo de caballos anunció la llegada de los primeros invitados. Instantes después las puertas se abrieron para dar paso a un murmullo de voces y risas, frufrú de capas, martilleo de tacones sobre el mármol y roce de faldas de seda y tafetán contra la balaustrada de la escalinata. Los invitados subieron, molestos por ser los primeros pero incapaces de dar marcha atrás. Simplemente no estaba bien visto llegar los primeros. ¿Quién iba a reparar ahora en su llegada?


    —Sir Reginald, lady West, es un placer tenerles con nosotros —dijo Charlotte con una sonrisa radiante—. Soy la señora Pitt. Por desgracia la señora Radley, mi hermana, se siente indispuesta, de modo que me ha tocado el privilegio de ocupar su lugar y darles la bienvenida. Ya conocen a mi cuñado, el señor Jack Radley.


    —¿Cómo está usted, señora Pitt? —dijo lady West con cierta frialdad, desconcertada al no encontrar a quien esperaba—. Espero que la indisposición de la señora Radley no sea nada serio.


    —En absoluto —aseguró Charlotte. Hubiera sido indecoroso mencionar la causa, pero podía insinuarla—. Es una de las pruebas por las que las mujeres tenemos que pasar, y lo hacemos de buena gana.


    —Oh, comprendo. —Lady West se obligó a esbozar una sonrisa—. Comuníquele mis más fervientes deseos de que se recupere.


    —Es usted muy amable. Estoy segura de que se lo agradecerá.


    Y dicho esto, los West se acercaron a Jack para saludarle y para que los acompañara a la primera sala, que había sido despejada para el baile. Charlotte se volvió hacia la siguiente pareja, un joven de aspecto dispéptico y pelo bermejo y una joven vestida de rosa. En el vestíbulo otra pareja se estaba quitando la capa y mirando hacia arriba.


    Transcurrió media hora antes de que llegara el primer invitado que Charlotte conocía por reputación y no por la meticulosa instrucción de Emily, y otro cuarto de hora antes de que divisara con júbilo la figura alta, erguida y severa de lady Vespasia Cumming-Gould. Tía abuela del primer marido de Emily, era desde hacía muchos años una de las mejores amigas de Charlotte. Tía Vespasia había conspirado con Charlotte y Emily para ayudar a resolver muchos casos de Pitt, mediando con considerable instinto en la detección de crímenes y, aunque con menos éxito, en la reforma de leyes sobre condiciones sociales, tema por el que sentían verdadera pasión.


    De no haber sido totalmente inaceptable, Charlotte habría echado a correr escalinatas abajo para retirarle la capa personalmente. Así pues, tuvo que conformarse con murmurar unas palabras corteses a la enorme mujer que tenía delante y algo igualmente agradable y trivial a su marido, que lucía un fajín escarlata cubierto de medallas y condecoraciones. Disimuladamente, Charlotte observó por encima de sus hombros el lento ascenso de Vespasia, la cabeza blanca y bien alta, la diadema fulgurante, el vestido gris con cristales como estrellas y una cola que medía la longitud exacta marcada por la moda.


    —Buenas noches, querida Charlotte—dijo cuando llegó frente a ella—. ¿Debo suponer que estás supliendo a Emily?


    —Me temo que esta noche no se encuentra muy bien. —Charlotte hizo una leve reverencia—. Lamentará mucho no haberte visto, pero para mí es un placer ocupar su lugar.


    Sonriendo con satisfacción, Vespasia inclinó la cabeza a modo de agradecimiento, dirigió unas palabras cariñosas a Jack y se alejó para sumarse a la multitud que se concentraba en la primera sala. Al entrar se hizo el silencio, las cabezas se volvieron y hubo un murmullo de admiración. Todo el mundo conocía a Vespasia. Cincuenta años atrás había sido una de las grandes bellezas de la época, e incluso ahora, con ochenta años, tenía una estructura ósea y un pelo que despertaba la envidia de muchas mujeres más jóvenes. Últimamente estaba algo delicada, pero todavía sostenía la cabeza como si llevara corona y podía con su mirada congelar un comentario impertinente de un desafortunado ofensor.



    Charlotte experimentó satisfacción e incluso excitación al ver a tía Vespasia desaparecer entre la multitud. Con su presencia la velada adquiría un glamour y una finalidad que iba mucho más allá de un mero acontecimiento social. Algo importante podría suceder.


    Seguidamente saludó al señor Addison Carswell y a su mujer. Emily le había contado que era un magistrado muy influyente, miembro de uno de los principales tribunales de la ciudad. De aspecto poco singular, era de estatura media y algo corpulento. El pelo, aunque con buenas entradas, todavía le crecía vigoroso desde la coronilla hacia abajo, pero su color era de un vago marrón. Lucía un bigote enano y unas mejillas bien afeitadas. No fue hasta intercambiar con él los típicos cumplidos que Charlotte reparó en la fuerza de sus rasgos y en la inteligencia de sus ojos. Era una cara equilibrada y desprovista de maldad.


    La señora Carswell poseía una constitución fuerte y robusta y una cara bonita, de nariz recta, mirada firme y una franqueza que delataba paz interior. Parecía la clase de mujer que carecía de ingenio para intercambiar comentarios con las damas más elegantes de la alta sociedad pero que tampoco lo necesitaba para ser feliz. Sus intereses, probablemente, se concentraban en su casa y su familia.


    Acompañando a sus padres iban las cuatro hijas Carswell, que fueron presentadas una a una. La mayor, Mary Ann, venía con su marido, Algernon Spencer, un joven grandullón con demasiado pelo para la moda actual pero bastante presentable. Mary Ann estaba tan encantada como cualquier muchacha que hubiese conseguido casarse con un buen partido y, para colmo, adelantándose a sus hermanas.


    Las señoritas Maude, Marguerite y Mabel, todas rubias, de tez rosada y lo bastante bonitas, eran demasiado parecidas para distinguirlas con facilidad o poseer una individualidad memorable. Las tres hicieron una elegante reverencia, miraron modestamente por debajo de sus pestañas y subieron para ser presentadas a quien su madre eligiera o pudiera acaparar y hablar con encanto de temas intrascendentes. Tenían bien aprendido el papel y se sabían hasta la última mirada, susurro, gesto de abanico y movimiento de falda. Sin duda las tres encontrarían marido entre esta y la siguiente temporada, lo cual era imprescindible, pues dos temporadas era cuanto la sociedad otorgaba a una joven antes de darla por un caso perdido. Naturalmente, todas vestían de blanco o de un color cercano al mismo.


    En esta ocasión no les acompañaba Arthur Carswell, su hermano, pues había decidido asistir a otra fiesta porque en ella estaría presente una joven dama a cuya mano aspiraba.


    Charlotte se alegró de ver a Somerset Carlisle, que se hallaba algo detrás de los Carswell. Su cara, curiosa e irónica, mostraba un vivo interés no por el panorama social, que le traía sin cuidado, sino por la interacción de personajes y ambiciones políticas. Había sido miembro del Parlamento durante algunos años. Al principio se ajustó a las opiniones de su partido, pero su pasión por las reformas pudo más y poco a poco fue sumergiéndose en sus propias actividades. Charlotte conoció a Carlisle cuando su ardor le llevó a intervenir en los acontecimientos que rodearon los asesinatos de Resurrection Row unos años atrás. Le gustaba y simpatizaba con sus objetivos. Se había convertido en amigo y, en muchos casos, colaborador de tía Vespasia. Fue Somerset Carlisle, junto con ella, quien animó a Jack a presentarse como candidato al Parlamento.


    Llegó a lo alto de la escalinata y Charlotte le saludó con gran efusividad.


    —Lo que sea por ayudar a Jack —respondió Carlisle con una sonrisa—. ¡Dios sabe que necesito un aliado en la Cámara!


    —¿Qué probabilidades crees que tiene de ganar? —preguntó Charlotte en voz baja.


    —Fitzherbert es su principal rival. No creo que los demás cuenten, pero Fitz es un hombre conocido y apreciado. Está prometido con la señorita Odelia Morden, una mujer muy bien relacionada. —Con gesto expresivo, levantó un instante la mirada y volvió a fijarla en Charlotte—. Su madre es la tercera hija del conde de no sé qué, he olvidado el nombre, y tiene mucho dinero. Por otro lado —prosiguió con voz más animada—, no más del que Emily posee ahora, mientras que Odelia no verá un penique en muchos años. Y tu hermana tiene, sin duda, más inteligencia y don político. Además, como bien sabes, es capaz de aprender lo que sea y adaptarse a casi todo cuando quiere. Y puede ser tan ingeniosa y encantadora como la que más.


    —Creo que el señor Fitzherbert todavía no ha llegado —dijo Charlotte, intentando recordar los nombres de todas las personas que había saludado hasta el momento—. ¿Es muy ambicioso? ¿Qué opiniones tiene? ¿Qué temas le preocupan?
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