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			Aos meus extraordinários pais, 
que estão sempre comigo.

		

	
		
			 

			«Aqueles que não aprendem com a História 
estão condenados a repeti-la.» 
 
WINSTON CHURCHILL
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			VERÃO DE 1929

			O lago parece sedoso de tão liso, com a água a marulhar ao de leve à volta das estacas do molhe. As pranchas de madeira cheias de nós sob os meus pés são grossas e estão aquecidas pelo sol. O Karl ainda está na praia, a vestir os calções de banho, enquanto a Mutti segura na toalha para o tapar. 

			— Tem cuidado, Hetty — grita o meu irmão. — A água aí é mais funda.

			— Estou só a olhar — respondo. — Queria ver os peixes grandes.

			Acerco-me da pontinha e enrolo os dedos dos pés no rebordo, antes de me pôr de cócoras para observar a água de mais perto. Não consigo ver o fundo do lago. Se calhar nem existe. É possível que a água verde-escura se prolongue cada vez mais para baixo, até ao centro da Terra, onde há monstros selvagens ocultos, à espera.

			O Walter aproxima-se do molhe a nadar. Abre muito os braços e depois bate com eles e flutua de costas, com os dedinhos pálidos dos pés a vogarem na água. Vem ter comigo, a sorrir-me, e afasta os cabelos molhados do rosto. Quem me dera ter aulas de natação, como o Karl; assim podia aprender a deslizar como um peixe, em vez de ficar a chapinhar na parte mais baixa, a cortar os pés nas pedras e a escorregar nos limos.

			Do meu poleiro, vejo o Walter a nadar para mais longe. Ele desaparece de vista, tapado por um dos pilares de madeira do molhe. Desvio-me um bocadinho para o tentar ver, mas inclino-me demasiado e perco o equilíbrio. Estico as mãos, tentando agarrar-me ao vazio, mas começo a cair, a cair, a cair…

			Bato de chapa no lago, que é duro como pedra. Inspiro fundo com o choque, mas, em vez de ar, só há água rançosa.

			— Socorro! — grito, esbracejando desesperadamente, cega pelos clarões de luz à tona e pela escuridão dentro de água. — SOCORRO! — Agora mais alto, mas a água queima-me por dentro, parece que ferve, fechando-se sobre a minha cabeça enquanto os monstros me puxam para o seu covil verde nas profundezas.

			Desato a bater as pernas e os braços, tomada pelo pânico, esforçando-me por voltar à superfície. Consigo inspirar uma vez. Há vozes ao longe. Ponho-me a estrebuchar feita louca, mas isso não me ajuda a vir ao de cima, apenas me afunda, a rodopiar, embrulhada em mim mesma. As vozes desvanecem-se à medida que sou arrastada outra vez para o fundo, tentando gritar a plenos pulmões, mas a água — nojenta, turva e pesada — acaba por enchê-los, e começo a afogar-me.

			Sou envolvida pelas trevas.

			Há algo que se prende à minha roupa e me arranha as costas. Um puxão que me traz de volta à superfície. Alguém me agarrou. Eu tusso e vomito sob a luz ofuscante do Sol, até me sentir a cuspir as entranhas. O ar enche-me os pulmões sufocados e a água esguicha-me do nariz. A pessoa que me agarrou está a debater-se, a tentar nadar pelos dois, a arfar e a gemer com o esforço. As mãos viram-me de costas, e sinto um corpo forte por baixo de mim, a suster-me a cabeça fora de água.

			— Não te mexas. Já estás a salvo. — Uma voz ao meu ouvido. A voz do Walter. — Vou levar-te até à margem. — Agarra-me pelo queixo e dá umas braçadas.

			Tento ficar quieta, mas a água enfia-se-me nos ouvidos; contorço-me enquanto ele nada de costas só com um braço, a bufar com o esforço de me manter à tona até chegarmos a um sítio com pé. Ouço vagamente gritos e imprecações vindas de perto. O corpo do Walter é robusto e reconfortante. Ele começa a esgueirar-se de debaixo de mim, mas agarro-me assustada a ele, com as nossas pernas a enterrarem-se no lodo.

			— Está tudo bem, já te podes levantar — diz ele, ajudando-me a pôr-me direita. 

			A lama enfia-se-me entre os dedos enquanto eu me tento pôr de pé, mas todo o meu corpo treme e as pernas falham-me. O Walter ampara-me e eu encosto-me a ele. Dói-me a garganta de tanto tossir. Escorre-me água do nariz.

			A Mutti atravessa a água rasa a correr. Fica com a saia encharcada, mas parece não se importar. Pega-me ao colo, abraça-me com força e leva-me aos tropeções até à margem, onde me embrulha numa toalha quente.

			— Hetty! Estás bem? — O Karl surge ao meu lado, a bater-me nas costas, a perscrutar-me o rosto. — Eu disse-te para teres cuidado!

			— Oh, minha querida. — A Mutti deixa-se cair de joelhos comigo ainda nos braços. Embala-me como se eu fosse um bebé, e não uma menina de 7 anos. Tenho o ouvido encostado ao peito dela e consigo ouvi-la respirar pela garganta, ofegante e em pânico.

			O Walter está de pé, a dois passos, a observar-nos, calado e a pingar. A Mutti vira-se para ele.

			— Salvaste-lhe a vida, Walter. Graças a Deus que nadas tão bem. Se não tivesses chegado depressa… — Ela começa a chorar.

			— Não custou nada — diz o Walter, apressando-se a desviar os olhos.

			— Vou contar à tua mãe que foste um verdadeiro herói.

			— Não é preciso. A sério. — Ele agarra na toalha e começa a secar-se.

			A Mutti enxuga os olhos e ajuda-me a vestir. Tenho a garganta e o nariz irritados, como se tivesse engolido cimento.

			— Se calhar a Hetty devia ter aulas de natação — diz o Karl, interrompendo o silêncio.

			A Mutti funga e acena com a cabeça.

			Tenta arranjar o que fazer para se acalmar, estendendo as mantas e abrindo o cesto de piquenique. Eu consegui parar de tremer, e resolvo comer umas pfannkuchen com geleia de framboesas e beber um copo de leite.

			Ganho finalmente coragem de olhar para o Walter. O cabelo louro ondulado está meio seco, meio húmido. Está a falar com o Karl, mas de repente vira-se e olha para mim com a cara a abrir-se num grande sorriso.

			Tem os olhos do mais meigo azul.

			 

			Umas horas depois, nessa noite, a Mutti aconchega-me na minha cama estreitinha, encostada à parede do quarto que partilho com o Karl.

			— Boa noite, minha querida. — Beija-me a testa e afaga-me o cabelo. — Tu estás mesmo bem, não estás?

			— Sim, Mutti.

			— Ainda bem.

			A Mutti sorri e faz-me outra carícia, antes de apagar a luz e fechar a porta devagarinho atrás dela.

			Fico de olhos abertos. Distingo na penumbra a forma mastodôntica do roupeiro de encontro à parede e a cama vazia do Karl junto ao parapeito. Quando ele está no quarto, as sombras ameaçadoras não me conseguem fazer mal. De cada vez que as pálpebras me descaem, dou por mim de novo no lago, com a água a puxar-me para as profundezas sombrias, a entupir-me os pulmões. O coração martela-me descompassado, e abro os olhos. Não adormeças. Não adormeças. Não adormeças.

			A porta range. Mais cedo do que eu esperava.

			— Karl?

			— Hetty? Ainda estás acordada?

			— Não consigo dormir.

			— Bem me parecia. Olha, tenho uma coisa para ti. Vais sentir-te melhor. Estava a guardá-la para o teu dia de anos, mas posso dar-ta agora. Depois logo arranjo outro presente. — Ele acende a luz e eu pisco os olhos com a claridade repentina.

			O Karl vasculha debaixo da cama e sai de lá com um saco retangular de papel pardo.

			— Toma — diz, pousando-o em cima dos cobertores enquanto eu me levanto. Senta-se à beirinha da minha cama. Tem as bochechas rosadas e a testa franzida por baixo da franja. — Quem me dera ter sido eu a salvar-te, Ratinha, mas estava demasiado longe.

			Sei que está a falar a sério, porque, quando ele me fita nos olhos, consigo ver-lhe a alma. Ficou com as pupilas muito dilatadas e pretas da preocupação, e percebo que está a chorar por dentro, como eu. Faço um aceno de cabeça, para ele saber que o compreendo.

			— Pelo menos o Walter estava por perto. E é o teu melhor amigo. — Olho para o saco de papel volumoso nas minhas mãos. 

			— Abre — pede ele.

			O saco de papel crepita quando o abro. Enfio a mão no interior e roço com as pontas dos dedos na capa de um livro. É um diário encadernado, como os que alguns adultos usam. A capa está forrada com uma série de retalhos de várias formas em diferentes tons de castanho, laranja e azul. O papel no interior é branco-marfim.

			— É lindo — murmuro. — Obrigada, Karl.

			— Há mais outra coisa. — O Karl sorri. No fundo do saco há uma caneta de tinta permanente prateada e azul. — Pensei que podias escrever aí todos os teus segredos. Ou as histórias que inventas com essa tua imaginação prodigiosa — diz o Karl, perscrutando-me o rosto.

			— Vou tentar escrever as melhores histórias que conseguir. Mas se calhar é melhor não haver nenhuma com afogamentos… — Esboço-lhe um sorriso. Quero que ele saiba que está tudo bem.

			Ao voltar a pousar a cabeça na almofada, eu própria tenho a certeza de que está tudo bem, mas que algo mudou.

			Estive quase a afogar-me e o Walter salvou-me.

			Isso muda tudo.
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			7 DE AGOSTO DE 1933

			— Metamorfose! — exclama o professor Kreitz. Acena com as páginas de um livro no ar num gesto grandiloquente. — Alguém me sabe dizer o que significa essa palavra? — Debruça-se sobre a mesa, com as mangas da camisa arregaçadas pelos cotovelos. 

			Nenhum de nós solta um pio, sentados nas secretárias de madeira da minha nova sala de aulas no liceu.

			Para mim, acabou-se a confusão da Volksschule. O recreio exíguo de cimento cheio de pó e as crianças briguentas são uma recordação longínqua de antes das férias de verão. O liceu é todo ele arcos ogivais e corredores cheios de eco. No centro há um salão gigantesco com o pé-direito muito alto e grandes vigas no teto a sustentar o impressionante telhado vermelho amansardado. Aqui, os professores são mais altos, mais inteligentes, mais severos. Até posso ter tido melhores notas do que o Karl no exame há três anos, quando ele os fez com a mesma idade que eu, 11 anos, mas agora que aqui entrei já não me sinto assim tão esperta.

			— Transformação? — sugere alguém a medo lá do fundo, rompendo o silêncio. 

			Viro-me para trás e vejo uma pequena rapariga com o cabelo preto frisado, um pouco ao estilo do meu.

			— Nome, por favor? — pergunta o professor Kreitz, com a cabeça esticada, os olhos protuberantes, fazendo-me lembrar um sapo.

			— Freda Federmann — responde a rapariga num tom confiante.

			— Magnífico! Sim, Freda — exclama o professor Kreitz, entusiasmado. — Transformação. Renascimento. Conversão. Do grego Metamorphoun, que significa «transformar». — Põe-se a andar de um lado para o outro. — Se estudarmos os gregos e os romanos, aprenderemos tudo o que é necessário acerca da condição humana.

			— Ali a Freda Federmann é judia… — ouço alguém segredar à colega do lado na fila atrás de mim. Foi suficientemente alto para o professor ouvir, mas ele não faz caso. Tira um livro da mesa enquanto deambula. 

			O professor tem os ombros estreitos e é barrigudo. Tem a fralda da camisa a sair das calças e a gravata torta. É bastante evidente que a escola, famosa pela solidez do seu ensino, o contratou por causa da sabedoria e inteligência, e não pela aparência.

			— Franz Kafka — diz ele, olhando intensamente para o teto, como se estivesse a ver o autor empoleirado nas traves. — Que homem tão brilhante e divertido. Ouçam.

			Folheia vigorosamente o livro, com o cabelo a agitar-se-lhe como um louco. Começa a ler, percorrendo a sala lentamente num círculo. Conta-nos, num tom hipnotizante, a história de Gregor, o caixeiro-viajante que acorda uma bela manhã e dá por si transformado numa criatura gigante com forma de inseto.

			A luz infiltra-se pelas grandes janelas retangulares que sobem pelas paredes da sala até ao cimo. Adolf Hitler observa-nos com um ar sereno do retrato que encima o quadro de ardósia. A voz do professor Kreitz tão depressa soa num sussurro como num brado; ora esmorece, ora troveja. Quando olho para o retrato, a cara de Hitler parece crescer e mover-se. Fita-me sem pestanejar, mas tenho a certeza de que os seus lábios se mexeram, contorcendo-se num trejeito, como se a qualquer instante pudesse sorrir e descer da parede, dizendo: «Ah! Ah! Ah! Que bela piada. Estive aqui este tempo todo escondido.»

			É claro que não faz nada disso, e eu acabo por desviar os olhos. O Karl diz que tenho uma imaginação demasiado fértil. Fico assustada quando me interrogo se ele terá razão.

			O professor Kreitz continua a ler. Evito olhar para o retrato de Hitler, concentrando-me antes no perfil da rapariga sentada ao meu lado. Alta e elegante, tem uns longos cabelos ruivos que lhe pendem em duas tranças, uma de cada lado dos ombros. O rosto esbranquiçado é tão perfeito que podia ter sido esculpido do mais fino mármore. Tem o queixo orgulhosamente erguido enquanto segue o périplo do professor Kreitz pela sala. Porém, ao sentir-se observada, vira-se repentinamente e fita-me com os olhos verdes muito arregalados.

			— Olá — sussurra. — Chamo-me Erna Bäcker. — Um sorriso aflora-lhe aos lábios.

			— Hetty Heinrich — respondo, cheia de vergonha do meu cabelo frisado escuro, dos olhos demasiado grandes e das bochechas rechonchudas. 

			A Erna Bäcker é a criatura mais fascinante que alguma vez vi na vida.

			Batem à porta da sala e o professor Kreitz interrompe bruscamente a leitura.

			— Herr Hoffmann… — diz ele ao homem alto e magro que entra na sala, envergando um colete e um laço.

			— Heil Hitler — cumprimenta-nos o Herr Hoffmann.

			— Heil Hitler — respondemos todas a uma só voz.

			— Senhor diretor — o professor Kreitz pigarreia —, fico encantado com a sua visita.

			O diretor da escola avança para a frente da turma.

			— Bem-vindas ao nosso magnífico liceu — diz, com um sorriso dirigido às alunas. — Tenho a certeza de que se esforçaram todas muito para chegar até aqui, mas isto é apenas o início. Ao frequentar a nossa escola, se se empenharem num trabalho árduo e num comportamento exemplar, poderão vir a atingir a excelência. Isto não é válido apenas para os rapazes, mas também para vocês, meninas. A seu tempo, tornar-se-ão elementos valiosos do nosso grandioso novo Reich. Estou certo de que serão o orgulho dos vossos pais e da vossa escola. Desejo-vos a maior sorte a todas.

			Retribuo-lhe o sorriso. O meu sonho é poder vir a tornar-me médica, de preferência mundialmente famosa. Sinto que estar aqui, nesta escola magnífica, é o primeiro passo para alcançar as minhas ambições. Farei por dar o meu melhor em todas as aulas. Sempre.

			O Herr Hoffmann vira-se para o professor Kreitz.

			— O que estão a estudar, hoje de manhã?

			O professor mostra-lhe a capa de Metamorfose em silêncio.

			A cara do Herr Hoffmann é perpassada por um trejeito de horror.

			— Professor Kreitz, terá perdido por completo o juízo?

			O professor encolhe os ombros.

			— É um texto muito bem escrito, Herr Hoffmann. Perfeito como introdução aos temas que iremos abordar durante o ano letivo: o simbolismo, a metáfora, o absurdo da vida… 

			— Falaremos depois sobre o assunto — interrompe de chofre o diretor. — Entretanto, como bem sabe, essa obra não é adequada. Queira garantir que para a próxima escolherá um legítimo autor germânico. Bom dia, crianças. — Sai de rompante da sala, batendo a porta atrás de si.

			O professor Kreitz parece tão mais pequeno. A mão treme-lhe enquanto se dirige à secretária, arrumando o livro Metamorfose na pasta. Humedece os lábios e olha para nós com um ar aturdido, como se não soubesse o que fazer. Um burburinho espalha-se pela turma e ele não faz a mais pequena tenção de o impedir.

			Lembra-me outra vez um sapo, mas, agora, um sapo esborrachado e ressequido no meio da estrada.

			Deparo com o Tomas à minha espera quando saio da escola. Magro e com as pernas muito compridas, está despreocupadamente encostado ao tronco de uma árvore na Nordplatz. Antes que eu me possa escapulir, avista-me e vem ter comigo a correr, estacando com um sorriso tímido.

			— Então, que tal? — pergunta, olhando por cima do ombro para a escola. 

			Seguimos um pouco atrás de um grupo espalhafatoso de alunas mais velhas que desembocam na praça relvada que leva a Gohlis.

			— É uma escola como as outras… só que mais exigente e difícil.

			O Tomas faz um ar melancólico. Não teria a mais pequena dificuldade em entrar, desde que os pais pudessem pagar as propinas. É muito inteligente e passaria sem dúvida no exame.

			— É estranho já não morares no nosso quarteirão — comenta o Tomas. — Parece… mais vazio — acrescenta, depois de uma breve hesitação.

			— Não me mudei para muito longe.

			— Pois, eu sei… — Ele tem a respiração ofegante, pelo que paramos os dois alguns instantes antes de atravessar a Kirchplatz. — Que tal é a nova casa, a propósito?

			— Logo vês — respondo, rindo-me. — Nem vais acreditar, depois daquele apartamento minúsculo… Anda daí! — Desato a correr, com o entusiasmo a fervilhar no meu íntimo. 

			A nossa grande casa nova na Fritzschestrasse tem um telhado pontiagudo e duas chaminés espetadas como dedos em direção ao céu. Há quatro fiadas de janelas, umas sobre as outras. Temos quase um andar para cada pessoa!

			— É a maior casa da rua — diz o Tomas, olhando embasbacado para o bonito prédio de tijolos cor de areia com as vigas e as ombreiras pintadas de preto. Tem o cabelo dourado em desalinho, e, por trás das lentes sujas dos óculos de tartaruga, vejo-lhe os olhos arregalados como um inseto. Franze o nariz, aparentemente a medir a vastidão da casa.

			Eu empertigo-me muito, orgulhosa.

			— Também tem um jardim nas traseiras?

			— É claro que tem! Olha, aquele é o meu quarto. 

			Aponto para a janela da varanda que dá para a rua, no primeiro andar. Há uma belíssima cerejeira muito antiga a crescer precisamente por baixo. Os ramos descrevem um arco por cima do gradeamento de ferro, de um lado, projetando ainda um pouco de sombra no passeio, e, do outro, esticam-se por baixo da varanda. Do meu banquinho à janela, consigo ver o cruzamento com a Berggartenstrasse e quase toda a Fritzschestrasse, até à curva junto a casa do Walter. Posso vê-lo a entrar e a sair, se quiser.

			— Deve ser magnífica por dentro. — O Tomas encosta a cabeça às grades da vedação de ferro. — Aposto que tem duas escadarias. E uma cave. Se calhar até tem umas masmorras escondidas ainda com os ossos dos prisioneiros!

			— Não sejas idiota.

			— Achas que posso entrar? — indaga o Tomas.

			Olho para ele de esguelha. Embora se tenham passado poucas semanas, parece que foi numa outra vida que eu e ele brincámos os dois na rua por trás do apartamento em que vivíamos. Foi uma velha Hetty quem jogou à bola com ele ou escorregou pela ribanceira para ver os comboios a entrar e a sair da estação por entre uma nuvem de fumo. 

			— Hoje não — ouço-me a mim própria a retorquir. — Desculpa. Talvez noutra altura.

			Avanço a passos decididos para o portão de ferro forjado, que se abre com um rangido, antes de o tornar a fechar com um baque sonoro, deixando o Tomas trancado no exterior.

			Lá dentro, no átrio cheio de ecos, com o soalho de madeira corrida, pouso a minha sacola no chão e lembro-me do dia em que nos mudámos para ali, em junho.

			«Vou precisar de uma cozinheira e de uma empregada interna», disse na altura a Mutti, de pé ali naquele preciso lugar, a olhar espantada à volta. Parece que ainda lhe sinto o aroma floral do perfume Vol de Nuit. «Não vou conseguir dar conta desta casa sem ajuda», acrescentou, levando a mão ao peito.

			O Vati, muito descontraído, informalmente vestido com calças largas e com o colarinho da camisa aberto, remexeu-me no cabelo, ao mesmo tempo que respondia:

			«É a residência mais apetecível de toda a Leipzig. Ou uma delas, pelo menos.»

			«Adoro», lembro-me de ter dito, a sorrir para o meu pai, que tinha um ar cansado, cheio de olheiras.

			«Quem diria, hein, Schnuffel? Nem nos nossos maiores sonhos», disse ele, pegando numa caixa e abrindo uma porta a meio do corredor. «O meu escritório!», afirmou num tom satisfeito, antes de desaparecer no interior.

			«Posso escolher o meu quarto?», perguntou o Karl, já com os olhos a brilhar perante a ideia de ter um quarto só para si.

			«Porque não?», respondeu a Mutti. 

			Eu resolvi segui-la enquanto ela admirava as mobílias e as obras de arte que os anteriores ocupantes tinham deixado na casa.

			Ser-me-ia impossível esquecer a primeira vez que vi a sala de jantar dourada e vermelha; a luminosidade da sala de estar, com o sol a incidir na alcatifa e no piano de cauda; a saleta azul-clara com um gramofone a um canto; a abóbada de vidro do jardim de inverno, com as suas cadeiras de verga e plantas tropicais. Ou o átrio de entrada, onde teria cabido inteirinho o nosso antigo apartamento, sobrando-lhe se calhar ainda um pouco de espaço em redor.

			Agora, o peito infla-se-me de alegria como um balão enquanto atravesso a casa a correr, com os meus passos a reverberarem no corredor, passando a cozinha enorme e os lavabos, para emergir sob a luz gloriosa de verão do nosso jardim triangular, com a relva no meio, os canteiros de flores de lado e o grande carvalho ao fundo. Aqui não há nenhuma linha férrea, como havia nas traseiras do apartamento, mas se há coisa de que não terei saudades é dos comboios que me chocalhavam a cama, a matraquear e a chiar em direção a sabe-se lá onde a meio da noite. 

			Dirijo-me para o fundo do jardim e contemplo as folhas sarapintadas e os ramos do velho carvalho. Apesar de termos deixado de ir à missa — o Vati diz que nos distraía da nossa causa maior, e que o Herr Himmler não apreciava muito —, tenho a certeza de que Deus me está a sorrir lá do alto. Sou tão especial que Ele me ofereceu uma casa na árvore. Uma casa verdadeira, como deve ser, com telhado e paredes. Tem uma escada de corda pendurada de uma abertura no chão de madeira.

			Mal posso esperar que o Tomas veja isto. Vai ficar roído de inveja. Desato a rir só de imaginar a cara dele.

		

	
		
			17 DE SETEMBRO DE 1933

			Fico de atalaia à Fritzschestrasse, confortavelmente aninhada nas almofadas do meu banquinho à janela. Se tiver sorte, pode ser que o Walter apareça, com as mãos nos bolsos dos calções, a arrastar os sapatos de modo indolente, à procura do Karl. A rua, contudo, permanece resolutamente deserta. Por entre os ramos da cerejeira, avisto um casal de idosos a sair de uma das elegantes casas brancas do outro lado da rua. Levam um cão preto peludo com eles. O cão tem a língua espetada — parece estar a sorrir. Não tínhamos espaço para um cão no apartamento, mas a Mutti já não pode dizer o mesmo agora. Por isso, vou à procura dela.

			A Bertha está na cozinha, a esfregar as mãos cheias de farinha no avental.

			— A sua mãe estava com dor de cabeça — explica. — Foi deitar-se.

			— Como é que alguém consegue ir para a cama assim a meio do dia?

			— Ah, pois eu não me importava nada — diz a Bertha, fungando e estendendo um pedaço de massa. — Posso ajudá-la em alguma coisa?

			— Lembrei-me de que devíamos arranjar um cão. Uma casa tão grande precisa de um cão.

			— Estou a ver. Mas acho que isso pode esperar que a sua mãe se levante. Além disso, é possível que ela não queira um cão.

			Para de estender a massa e põe-se a sová-la afincadamente. Veem-se-lhe os músculos dos antebraços por baixo da pele esbranquiçada da farinha.

			— Achas que a posso acordar?

			— Não, Fräulein Herta. Acho que é melhor não.

			Solto um suspiro e acabo por ir lá para fora. O casal de idosos continua a arrastar-se ao fundo da rua. Vou ter com eles.

			— Bom dia. Posso fazer uma festinha ao cão? Chamo-me Hetty. Vivo naquela casa grande em frente à vossa.

			O velhote enverga um fato castanho com gravata e tem um chapéu de feltro encavalitado na cabeça. A mulher, minúscula e frágil, traz um casaquinho leve sobre os ombros, apesar do calor. Vira os olhos amedrontados para o marido. 

			Ele aclara a garganta e diz-lhe baixinho:

			— É só uma criança, Ruth. — Depois, dirige-se a mim: — É claro que podes. Ele chama-se Flocke, e eu sou o Herr Goldschmidt.

			O Flocke abana a cauda com tanta força que o corpo também se agita todo para um lado e para o outro.

			— Oh, que coisa mais linda… — Agacho-me e dou uma risadinha enquanto ele me põe as patas nos joelhos e me tenta lamber as orelhas. — Se calhar podia ir passeá-lo ao parque por vocês, de vez em quando. — Olho para os Goldschmidts. Eles são muito velhos, e é natural que o Flocke queira correr. — Tenho imenso jeito com cães. Não o vou perder nem nada. — Levanto-me, com um ar responsável.

			É a Frau Goldschmidt quem me responde.

			— Não podes levar o cão — diz num tom severo e amargo, como se tivesse acabado de chupar uma dúzia de limões. — Não vou permitir tal coisa, depois do que fizeram.

			Dou um passo atrás. Talvez ela não goste de crianças.

			— Vá lá, Ruth. Não é preciso reagires assim. Deixa lá. — O Herr Goldschmidt puxa pelo braço da mulher, mas ela não se mexe, estreitando os olhos negros como se fosse uma serpente.

			— O teu pai expulsou-os daqui — sibila. — Com aquelas suas acusações falsas. A campanha negra lá no seu jornaleco. Um crime! Tudo mentiras e calúnias…

			— Ruth! Por favor! — O Herr Goldschmidt sacode-lhe o braço, mas ela está imparável, a tremer e a cuspir-me impropérios.

			— Os Druckers eram boas pessoas. Gente de sucesso. Mas isso dá origem a invejas, não é? À cobiça de pessoas mesquinhas. E agora ali está ele, sentado como um lorde na sua casa roubada!

			— Ruth! — A voz do Herr Goldschmidt soa cortante e aflita. Vira-se novamente para mim. — Peço imensa desculpa pelas palavras da minha mulher. Ela hoje não está em si… 

			Mas, entretanto — certa de que a velha é uma bruxa —, já estou a correr para longe, antes que ela me possa aspergir com o seu veneno. Detenho-me apenas quando estou a salvo para lá do gradeamento de ferro, com o coração a galopar-me no peito como um cavalo de corrida.

			Há um carro estacionado lá fora, na rua, e encontro uma jovem de pé no átrio da casa, envolta como uma bockwurst rechonchuda num fato castanho apertado. Tem as bochechas gordinhas, um nariz empinado e os lábios mais grossos que já vi. O cabelo é da cor de papel pardo, com umas tranças holandesas tão repuxadas no cimo da cabeça que a pele junto às orelhas está vermelha. Lança-me um olhar de surpresa.

			— Olá — diz num tom simpático. — Sou a Fräulein Müller. Tu deves ser a Herta, não?

			O Vati sai do escritório, colossal como um urso e com o seu uniforme empertigado da Schutztaffel. Entrega duas pequenas pastas com documentos à Fräulein Müller.

			— Olá, Schnuffel. Receio que tenha de vos deixar durante uns dias. Preciso de ir a Berlim, tratar de uns assuntos das SS. — Dá-me um abraço, apertando-me a cabeça contra o peito. A fivela do seu cinturão de cabedal pressiona-me a bochecha. — Onde se meteu a tua mãe? Hélène! Hélène! — A voz reverbera-lhe na caixa torácica.

			— O que foi, Franz? — A Mutti surge vinda do jardim das traseiras, com um chapéu de palha de abas largas e um vestido esvoaçante, empunhando um molho de flores no braço esquerdo e a tesoura de poda na mão direita. O Karl chega também atrás dela. — O que estás a fazer em casa tão cedo? — pergunta a minha mãe com um ar surpreendido. 

			— Ah, cá estás tu. Hélène, esta é a Hilda Müller, a minha nova secretária. — A jovem sorri, acenando para a Mutti. — Olha, tenho de ir a Berlim. É urgente; houve outra vez sarilhos com os comunistas. — Ele suspira, agastado. — O pior é que também preciso de acabar de escrever o meu editorial semanal para o Leipziger, já que tenho de o entregar até à noite. A Fräulein Müller vai acompanhar-me para me ajudar com isso. — Cala-se repentinamente e esfrega a cara com as mãos, massajando os olhos com as pontas dos dedos. O pobre Vati anda exausto, porque agora tem dois empregos.

			— Vais ficar em casa da Oma Annamaria? — pergunta o Karl.

			— Só se não tiver outra hipótese — responde irrefletidamente o Vati. — Enfim — acrescenta —, o que queria dizer é que hei de visitar a minha mãe, se tiver tempo, mas temo que vá estar demasiado ocupado. — Vira-se para a Mutti. — Depois telefono, logo à noite — diz, pegando-lhe nas mãos e depositando-lhe um beijo na testa. — Adeus, Schnuffel — despede-se de mim. — Sê boazinha com a tua mãe.

			— Sim, Vati. — Observo-lhe o rosto, emoldurado pelo cabelo louro penteado com gel para trás, à procura de um lampejo de afeto nos seus olhos claros e à espera de que ele não veja senão bondade nos meus, mas o meu pai limita-se a olhar para o relógio. 

			— Temos de ir embora. — Vira-se para o Karl. — Ficas responsável por tudo, meu rapaz. Toma bem conta da tua irmã e da vossa mãe.

			Ficamos à porta a ver o Vati e a Fräulein Müller a subirem para o carro preto lustroso que os aguarda. A saia da mulher é tão justa que lhe trepa pelas pernas quando entra. Tem o rabo muito redondo e roliço, e meneia-o como um ganso.

			— Mutti? — digo, depois de eles arrancarem. — Ali os vizinhos da frente, os Goldschmidts, disseram que o Vati roubou a nossa casa. Mas é impossível roubar uma casa, não é?

			A Mutti vira-se e fita-me muito séria. 

			— Disseram o quê? Mas porque é que estiveste a falar com eles?

			— Eles tinham um cãozinho. Só lhe queria fazer uma festa. Achas que posso ter um cão, agora que moramos aqui?

			— Não tens nada que falar com essa gente.

			— Só queria fazer uma festinha ao cão.

			— Sim, mas eles são judeus, Hetty.

			A palavra provoca-me um arrepio na espinha. Como queriam que adivinhasse?

			— São todos uns porcos, esses judeus! — exclama o Karl, com um esgar.

			— Parece que não têm mais nada que fazer na vida senão inventar mentiras desprezíveis — acrescenta a Mutti num tom firme. Vejo-a a pôr as flores numa jarra e a enchê-la de água. — Já me deixaram indisposta. É muito importante que não voltes a falar com eles. Vivemos tempos difíceis. É por isso que o Vati tem de trabalhar tanto nas SS, além de dirigir o jornal. É preciso defender Hitler e banir todos os partidos que se lhe opõem. Escolhe com cuidado os teus amigos, Hetty. É melhor ficares-te pelos bons alemães, como nós. Percebeste?

			— Sim, Mutti.

			Sigo-a lá para fora, já que não me apetece ficar sozinha. Olho em volta para os arbustos e para as flores na orla do jardim. Tem tudo um ar tranquilo e amistoso, mas sinto o mal a rondar para lá da proteção das nossas grades, e estremeço com um calafrio. Então, ponho-me a imaginar que temos um cão de guarda enorme, a patrulhar o jardim, e só de pensar nisso sinto-me mais segura.
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			Ouve-se bater à porta da rua.

			— Quem poderá ser, tão cedo num domingo? — surpreende-se a Mutti. 

			Alta e graciosa, vestida de chiffon cor de pêssego, trota escadas abaixo. Alguns fios de cabelo pretos escapam-se-lhe do coque muito bem composto, e ela prende-os atrás da orelha.

			Eu própria me encarrego de entreabrir a porta pesada. Vejo o Walter de pé na soleira, com as mãos nos bolsos. Escancaro a porta, empolgada, e inspiro fundo, na ânsia de me fazer mais alta.

			Quando o Walter era um rapazinho, devia parecer um daqueles querubins gorduchos muito louros que pairam entre as nuvens nos quadros que representam Maria e o Menino Jesus. Agora que fez 14 anos, continua a ter o cabelo encaracolado louro e os olhos azuis, mas já não é gorducho, mas alto e esguio como um potro crescido. É um rapaz-homem.

			— Karl! — exclama a Mutti. Fica de pé no último degrau das escadas, agarrada à pera de madeira que remata o corrimão, como se tivesse medo de a largar.

			— Bom dia, Frau Heinrich — cumprimenta educadamente o Walter, ao franquear a porta aberta. — Vinha perguntar se o Karl estará livre.

			— Sobe! — diz o meu irmão, espreitando sorridente do cimo das escadas. — Podemos conversar no meu quarto.

			— Olá, Walter — atrevo-me a dizer, finalmente. Ele baixa-se para descalçar os sapatos. Parece que nem reparou em mim. — Achas que depois queres ir ver a casa da árvore? — pergunto, mas ele corre escadas acima para ir ter com o Karl.

			O Vati sai do escritório com as mãos nas ancas. Faz um olhar carrancudo ao ver o Walter subir.

			— Aquele rapaz, outra vez? — resmunga, fitando a Mutti. — Deixa-me adivinhar: não fizeste o que te pedi. 

			— Vá lá, Franz — suspira a Mutti, com os ombros descaídos e os braços pendentes ao lado do corpo. — Por favor, não vamos voltar ao mesmo.

			— Só porque ele um dia salvou… — O Vati olha para mim de soslaio, e percebo que se quer referir ao meu «quase afogamento». — Não gosto nada disto. — Vira-nos costas e bate a porta do escritório com um estrondo.

			Eu e a Mutti ficamos especadas a olhar uma para a outra, sozinhas no corredor. Sinto umas garras invisíveis a percorrerem-me as costas.

			— Do que é que o Vati não gosta? — pergunto num sussurro.

			A Mutti suspira.

			— Vai lavar a cara e as mãos. Hoje vamos visitar o lar dos soldados.

			— Mas…

			— Só demoramos duas horas. Vai fazer-te bem.

			— Mas tenho mesmo de ir?

			— Sim, tens — diz ela resolutamente. — O trabalho em prol da comunidade é… é sagrado. Aproxima-nos do Führer. É muito importante olharmos uns pelos outros.

			— Preferia ficar a brincar com o Karl e o Walter.

			— As meninas — diz a Mutti num tom ríspido — precisam de aprender o que significa obediência.

			Forma-se-me um nó no estômago enquanto subo as escadas. 

			O lar dos soldados fica na Hallische Strasse, um pouco recuado em relação à rua. O edifício tem centenas de anos e, outrora, funcionava como hospital; foi cedido para garantir os cuidados aos valentes soldados que ficaram feridos a lutar pela nossa nação: é o Lar dos Heróis. Tem um jardim agradável e um grande terraço de um dos lados, com algumas cadeiras de rodas dispostas em fila. Os homens ficam ali sentados completamente imóveis, virados para o relvado e para os canteiros de flores num mutismo tão absoluto que, por vezes, me pergunto se não terão já morrido sem ninguém dar conta.

			A Mutti galga a escadaria da frente e toca à campainha. Somos recebidas por uma enfermeira aprumada que nos acompanha através do átrio a cheirar a óleo de cedro e lixívia. Diz-me que se chama Lisel. Os cabelos louros espreitam-lhe da touca de enfermagem.

			— Heil Hitler. Folgo muito em voltar a vê-la, Frau Heinrich — diz ela à minha mãe.

			— Heil Hitler. Esta é a minha filha Herta.

			— Ainda bem que estão aqui as duas. Os nossos pacientes estavam ansiosos pela sua visita, Frau Heinrich.

			Seguimos a Lisel por um corredor escuro, passando por uma enfermaria, e eu aproveito para espreitar lá para dentro. Há oito camas de ferro, todas muito bem feitas de lavado, vazias, já que os seus ocupantes, explica a Lisel, estão na sala de dia. Faço por não inspirar fundo; sob o cheiro a lixívia, sente-se o odor entranhado de urina e de algo ainda mais desagradável.

			— Alguns dos nossos hóspedes são heróis de guerra, Herta, e não têm família — conta a Lisel. — Merecem um lar adequado onde possam viver os dias que lhes restam com todo o conforto.

			— Sim, é claro que merecem — assinto.

			— Pois… Mas estamos sempre a precisar de financiamento. É muito complicado… — acrescenta a enfermeira, com o sobrolho franzido.

			— Estou a organizar um almoço de angariação de fundos, Lisel — comunica-lhe, entusiasmada, a Mutti. — E o meu marido pode alertar para a vossa situação no Leipziger.

			A Lisel sorri.

			— Temos muita sorte por poder contar com o apoio da tua mãe — diz-me —, que trabalha infatigavelmente em prol dos outros.

			Olho de relance para a minha mãe, surpreendida. Para mim, ela é apenas a Mutti, mas agora percebo que é muito mais do que isso.

			Na sala de estar encontram-se três velhos soldados, estacionados num semicírculo nas suas cadeiras de rodas de madeira e verga. Já sei que não devia ficar especada a olhar para eles, mas não consigo evitar. Há um em particular que me provoca suores frios. Desapareceu-lhe metade da cara, e a outra metade parece em carne viva. Tem um pequeno buraco mais ou menos onde devia estar a boca, mas falta-lhe um grande naco da bochecha. Um dos olhos eclipsou-se, ao passo que o outro sobressai orgulhosamente da sua órbita, branco e enevoado. A cara do homem lembra-me os restos despedaçados de um frango meio comido.

			O meu estômago revolve-se, e temo que vá vomitar, mas de repente a Mutti agarra-me no braço e puxa-o com força.

			Inspiro fundo. Se quero ser médica, não posso ser tão melindrosa.

			Por comparação, é muito mais fácil olhar para os outros dois homens: a um faltam-lhe as pernas, das ancas para baixo; ao outro, um braço e uma perna.

			Concentro-me na Mutti, ali de pé no meio daquela sala deprimente, rodeada por aquele espetáculo humano de horror, e subitamente ela parece-me a criatura mais bela do mundo. Radiante no seu vestido de chiffon, os olhos cintilantes e o sorriso encantador não lhe esmorecem nem um segundo, à medida que espalha uma pincelada de cor pela sala e distribui o seu charme pelos pacientes.

			Trazem-nos chá de limão e bolinhos. A Lisel dá de beber ao homem desfigurado através de uma palhinha enfiada no buraco onde devia estar a boca. O líquido esguicha para fora quando ela tira a palhinha e fica a pingar da massa de carne onde devia estar o queixo do homem para a camisa dele. A enfermeira limpa-o com um guardanapo e vem sentar-se ao meu lado.

			— O que lhes aconteceu? — pergunto num sussurro.

			— Foram feridos por estilhaços. Há alguns em muitíssimo pior estado. — A Lisel hesita um instante. — É uma coisa horrível, a guerra.

			— Acho que nunca tinha pensado nisso.

			— E porque havias de pensar? És só uma criança. Se calhar podias vir visitar-nos noutro dia e ler-lhe durante um bocadinho. A tua mãe contou-nos que és muitíssimo inteligente. Eles iam adorar ter uma carinha nova e bonita a alegrar o sítio de quando em vez.

			Espantada, olho para a Mutti, e ela faz-me um sorriso indulgente. Sou inundada por uma sensação de prazer ao ouvir por interposta pessoa aquele elogio da minha mãe.

			— É claro que sim — respondo, do fundo do coração. — Adoraria.

			A enfermeira dá-me uma palmadinha no joelho antes de se levantar para limpar novamente a cara do homem desfigurado e oferecer um pouco de água aos outros.

			Algum tempo depois, despedimo-nos da Lisel à porta. Eu engulo grandes golfadas de ar fresco e tento resistir ao impulso de largar a correr a toda a pressa.

			— Aqueles homens estavam completamente estropiados, Mutti. É horrível.

			— E aqueles são os que têm sorte e que estão a ser bem tratados.

			Caminhamos devagar, desfrutando do sol vespertino. Tudo o que me rodeia parece mais nítido e mais agradável do que antes. Acho que nunca tinha apreciado o suficiente a beleza dos ramos das árvores, o canto doce dos pássaros ou a perfeição dos meus próprios membros. Percebo agora ainda mais claramente que me quero tornar cirurgiã. Para poder ajudá-los. Prometo esforçar-me ainda mais na escola. 

			Por favor, Deus, não permitas que haja mais nenhuma guerra. Mantém-nos a salvo, à Mutti, ao Vati, ao Karl e a mim.

			— Não vai haver outra guerra, pois não?

			— Esperemos que não. Temos a sorte de poder contar com Hitler, que é um grande defensor da paz e só quer a harmonia na Europa. Infelizmente, o mesmo não se pode dizer de outros países. Olha o que eles nos fizeram quando a última guerra acabou: aquelas hediondas indemnizações que nos fizeram pagar. Com tantos dos nossos homens mais capazes mutilados, tanto desemprego, tanta pobreza. Fizeram pouco de nós. Quiseram fazer-nos sofrer de propósito, até que nos vimos obrigados a dizer «Acabou!» e a lutar pelo que é legitimamente nosso.

			— Mas quem? Quem são eles?

			— Os nossos inimigos, Hetty. Há muitos que nos querem simplesmente destruir. Querem matar, proibir ou livrar-se daquilo que mais estimamos. Querem destruir o nosso modo de vida.

			A minha pele é percorrida por pequeninas garras de pavor.

			— Mas quem são esses inimigos?

			A Mutti aperta-me a mão.

			— Oh, são muitos e dos mais variados, mas é claro que são os judeus que estão por detrás deles todos, na sombra. Querem dominar o mundo e tomá-lo só para eles. Mas escusas de te preocupar, minha querida — diz ela num tom alegre. — Com Hitler ao leme desta nova Alemanha, nada temos a recear. Aqueles que nos querem mal é que vão ficar com as pernas a tremer!
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			— Desculpa, hoje não posso — digo à Freda, a judia, quando ela me pede para formar par com ela na aula de ginástica. 

			Ela fica de ombros caídos, desanimada, e eu sinto uma pontinha de culpa. Olho à volta do recreio, inquieta, à procura de outra pessoa sem par, para não me ver obrigada a ficar com ela, mas a Gerda apressa-se a abanar a cabeça e a agarrar na mão da Ava, eliminando assim quaisquer dúvidas.

			— Olha, gostavas de ser o meu par, hoje?

			Dou meia-volta e vejo a Erna, muito alta e esguia na sua túnica de ginástica branca. Um minúsculo sorriso aflora-lhe aos lábios.

			— Pode ser — aceito, com um ar indiferente, mas sinto o coração a bater-me nos ouvidos quando me ponho ao lado dela.

			A Erna não precisa de saber onde eu vivia dantes. Não precisa de saber que na minha antiga escola eu só tinha um amigo, o Tomas. A minha família está a subir na vida, e isso é que importa.

			— Meninas! — A Fräulein Sauber bate palmas para nos chamar a atenção. — Ouçam bem e sigam as minhas instruções. Vão trabalhar nas rotinas que vos ensinei na semana passada com o vosso par e os bastões. Concentrem-se em esticar os braços o mais alto possível ao mesmo tempo que assentam as pernas e os pés com graciosidade. Compete às vossas parceiras apontarem quaisquer incorreções. Agora ocupem os vossos lugares.

			Escolhemos as duas um canto junto aos degraus das traseiras da escola.

			— Agora, mostra-me a tua melhor pirueta — diz a Erna, com um brilho nos olhos. — E não te esqueças de erguer o bastão bem alto e apontar com a outra mão para os pés! — Imita a voz esganiçada da Fräulein Sauber, e eu dou por mim a rir às gargalhadas enquanto rodopiamos as duas, a brandir os bastões e a apontar para os pés com gestos exagerados. Com a Erna ao meu lado, pouco me rala se me for meter em sarilhos com a professora.

			Reparo na Freda a treinar sozinha no canto mais afastado do recreio. Tem um ar triste e abandonado, mas não posso ter pena, porque ela não é uma de nós. Não vou voltar a olhar para ela. 

			— Um, dois, três… Heil! — A Erna põe o bastão em frente ao lábio superior, a imitar um bigode, e estica o braço direito numa saudação emproada.

			— Erna! — ralho por causa do desplante, mas não consigo deixar de gargalhar até me doer a barriga. — Turma! — acrescento depois, com a voz mais grossa, numa tentativa de imitar o professor Kreitz. Espeto a barriga e abro os braços, a fazer-me gorda. — Vamos então falar deste autor sobre o qual não vão aprender rigorosamente nada! É fabuloso, é brilhante, e foi banido!

			Ao ver a Erna rir com a minha piada, sinto-me aquecida por dentro como se tivesse acabado de beber uma grande caneca de chocolate quente. Subitamente, tudo me parece possível e ao meu alcance. Só tenho de esticar o braço e agarrar a oportunidade.

			A aula acaba de repente, e temos de ir para dentro.

			Desta vez, sento-me no banco corrido ao lado da Erna. Hoje temos uma lição especial, encaixada entre as outras matérias. «A Vida do Führer». Vamos estudar o grandioso Adolf Hitler, explica a professora Schmidt, detendo-nos sobre as dificuldades que ultrapassou, sobre a sua coragem e perseverança. Os olhos da professora Schmidt ficam enevoados à medida que nos fala acerca dos padecimentos de Hitler e da sua imensa sabedoria. Quando conhecermos a sua história, aprenderemos a admirá-lo e a amá-lo tanto como ela, diz-nos. E depois cantamos.

			Olho pela janela enquanto canto a plenos pulmões o Horst Wessel Lied. As turmas mais velhas estão no intervalo. Esquadrinho as várias cabeças e vejo o Karl. Está no meio de um grande grupo, e atira a cabeça para trás a rir à gargalhada. Deixo escapar um sorriso ao vê-lo, mas de repente a minha atenção concentra-se numa figura solitária sentada longe dos outros, de pernas cruzadas, com um pé a oscilar indolentemente para trás e para a frente. Tem a cabeça muito loura inclinada, de tão imerso que está no seu livro. O Walter. É tão engraçado, ele! Enquanto o Karl e os amigos passam a vida a armar-se e a competir uns com os outros, o Walter é o oposto. Está sempre metido consigo e com os seus livros. O meu coração parece ficar inflado ao vê-lo.

			Terminamos a sessão com o nosso cântico diário de gratidão:

			 

			Führer, meu Führer concedido por Deus,

			Protege e preserva a minha vida.

			Salvaste a Alemanha das suas agruras,

			Agradeço-te pelo pão de cada dia.

			Fica muito tempo comigo, não me abandones.

			Führer, meu Führer, minha fé, minha luz,

			Que possas viver para sempre, meu Führer.

			 

			Quando eu e o Karl chegamos a casa, no meio de um dilúvio, a Mutti não está; foi tratar de uma das suas angariações de fundos.

			— Depois de se secarem os dois, podem almoçar comigo e com a Ingrid — diz-nos a Bertha, que está a pôr quatro lugares na grande mesa de carvalho da cozinha.

			Subo as escadas para mudar de roupa. Era tudo tão diferente quando morávamos no apartamento. Costumávamos estar só eu, o Karl e a Mutti em casa, porque o Vati estava quase sempre a trabalhar. Comíamos os três juntos, e eu e o Karl dormíamos no mesmo quarto. Íamos os dois às compras com a Mutti e ajudávamo-la a tratar das refeições na cozinha. Ela cantava-nos em francês e contava-nos histórias sobre a sua infância em França, antes de ter vindo viver para a Alemanha. Tinha muito mais trabalho na altura, porque não havia cozinheira nem criada, mas, por incrível que pareça, parecia ter bastante mais tempo para nós. Agora passa a vida numa correria de um lado para o outro, a tratar das suas obras de caridade e a visitar amigas, e está sempre a deixar-nos entregues à Bertha. Pergunto-me se, de vez em quando, não se esquecerá de que nós existimos. 

			Rodo o botão da nova telefonia sem fios — um presente do Vati —, que está na prateleira de cima da minha escrivaninha. Estão a passar outra vez o discurso que o Dr. Gross, o diretor do Gabinete de Política Racial do Partido Nazi, fez ontem à noite à juventude germânica. Eu e o Karl ficámos diligentemente sentados na sala a ouvi-lo antes do jantar.

			— … a ciência ensina-nos que as caraterísticas hereditárias são mais importantes do que quaisquer influências externas…

			Dispo a saia e a blusa encharcadas.

			— … quando já não estivermos vivos, havemos de perdurar assim nos nossos filhos e netos. Quando compreendemos isto, somos finalmente capazes de ver o grande rio de sangue que fluiu até nós através dos séculos, e que mais não é do que o espírito do povo alemão. Cada nova geração é uma onda que se ergue orgulhosa até ser substituída pela que se lhe segue. Como indivíduos, não passamos de uma ínfima gota nesta imensa torrente. Ao contrário das retorcidas mentes liberais, nós não nos encaramos como o centro do mundo...

			Tiro do roupeiro uma camisa limpa, uma camisola e uma saia e visto-as.

			— … essa tomada de consciência torna-nos necessariamente modestos. Ao contrário dos espíritos liberais, que se comportam como se apenas devessem o sucesso a si próprios, sabemos que tudo o que alcançámos se deve, não às nossas simples capacidades individuais, mas à nossa herança comum. Somos os orgulhosos portadores e guardiães do sangue alemão… 

			Desligo o rádio. Já sei o que ele vai continuar a dizer. Que todas as raças são diferentes. Que podemos tentar educar os negros tanto quanto quisermos, mas que nunca seremos capazes de os aproximar sequer dos nórdicos, seus superiores. Quando volto a descer as escadas, sinto-me imbuída da pureza e da força do meu bom sangue alemão, pelo menos do lado do Vati, a pulsar-me nas veias.

			A Bertha serve-nos umas malgas fumegantes de gulache, acompanhadas de um grande bolinho de massa de pão. Estamos mesmo a acabar quando a cabeça do Walter surge à porta, com os cabelos molhados.

			— Ah! — A Bertha acolhe-o com um sorriso radioso. — O menino chegou mesmo a tempo de experimentar a minha pflaumenkuchen. Dir-se-ia quase que lhe sentiu o cheiro. Venha daí, não fique especado à porta — brinca, levantando as nossas tigelas da mesa.

			Ele senta-se ao lado do Karl. Eu ajeito o cabelo e endireito as costas.

			— Já escreveste o trabalho de História? — pergunta o Walter ao meu irmão.

			— Não — resmunga o Karl. — Tenho de tratar disso hoje à noite. Era sobre o quê, mesmo?

			— «Qual o paralelo simbólico que se pode traçar entre o heroísmo patente no poema medieval Nibelungenlied e a resistência a que o povo alemão se vê hoje obrigado?» — O Walter come uma grande porção de torta de ameixa. — Está delicioso, Bertha.

			A Bertha rejubila. Eu encosto a cabeça à parede e imagino que a Erna também está ali; os quatro — o Walter, o Karl, eu e a minha amiga — estaríamos sentados em amena cavaqueira sobre a escola, ou sobre esta ou aquela pessoa, deleitados na companhia uns dos outros. Vejo-me a contar uma história com os três a fitarem-me atentamente, a assentir, a escutar e a sorrir com a espirituosidade das minhas palavras.

			— Vens ou não?

			— Hã? 

			— Estava a perguntar se querias vir até à casa da árvore connosco. — O Walter olha para mim com um ar expectante. — Trouxe caramelos Reisen — acrescenta, acenando-me com um saco de papel.

			Salto da cadeira e vou atrás dos rapazes pelo corredor, saindo pela porta dos fundos para o jardim. A chuva parou e faz-me inspirar o perfume fértil da terra molhada. Observo-os a trepar à escada de corda antes de me içar atrás deles, passando pelo buraco no chão que está preso por barrotes ao tronco e ao maior ramo da árvore; debruço-me de barriga no cimo e alço as pernas. Ao fazê-lo, a saia sobe-me até às ancas. Componho-a à pressa, mas por sorte o Walter não está a olhar.

			Ele põe-se a espreitar pela janela.

			— Estamos tão altos — comenta, virando-se para mim e para o Karl. Faz um sorriso. — Acham que um canguru consegue saltar mais alto do que uma casa?

			O Karl revira os olhos.

			— Não me digas que é mais uma das tuas piadas parvas.

			— Não, não consegue — respondo, pensando na altura a que se ergue o nosso telhado.

			— É claro que consegue! — exclama o Walter. — As casas não são capazes de saltar! — O Karl solta um resmungo, mas eu dou uma risadinha e o Walter pisca-me o olho. Espreita outra vez pela janela. — Daqui consegue-se ver até ao parque Rosental — diz. — Ai! — Tira a mão do parapeito de madeira e sacode-a, antes de a inspecionar.

			Eu levanto-me de um pulo, sobressaltada.

			— Deixa-me ver — peço. O Walter tem uma farpa espetada na diagonal na ponta do indicador. Cravou-se tão fundo que não é possível tirá-la à mão. — Vou buscar uma pinça.

			Desço a escada de corda à pressa, mas ainda ouço o Karl a rir-se.

			— É melhor teres cuidado, não vá ela querer amputar-te o dedo. Tem o sonho absurdo de se tornar cirurgiã… 

			Vou ao meu quarto buscar o estojo. Quando vivíamos no apartamento e eu podia deambular pelas ruas com o Tomas, levava sempre o equipamento de primeiros socorros a tiracolo, e ficava atenta a quaisquer animaizinhos feridos que pudessem precisar de ajuda. Cães vadios, que o Tomas me ajudava a agarrar (chegou a ser mordido uma ou duas vezes) enquanto eu lhes tratava da sarna com borato de sódio; ou o gato dos vizinhos, em cuja cauda partida fiz um penso (para sua grande arrelia). Um belo dia até tentei colar as pernas de uma aranha, mas ela acabou por morrer na mesma.

			Corro de volta à casa da árvore e uso a pinça para puxar a farpa com o maior dos cuidados. Depois, aperto o dedo do Walter até sair um bocadinho de sangue, para me assegurar de que não ficou nenhum fragmento no interior. Limpo a ferida com tintura de iodo e digo-lhe para não sujar as mãos, não vá infetar.

			O Karl estendeu uma manta e está deitado de lado, com o cotovelo no chão e a cabeça apoiada na mão.

			— A minha irmãzinha é doida; lê livros de medicina — comenta, enquanto me observa. — Devem ser mesmo muito aborrecidos.

			— Não são nada.

			— Enfim — suspira o Karl. — Sabes que as mulheres nem sequer podem ser médicas, não sabes?

			— Isso não é verdade!

			— Se não acreditas em mim, pergunta ao Vati. Por muito que não gostes, Hetty, não passas de uma rapariga, e já vai sendo altura de te portares como tal.

			Não diz aquilo de forma antipática, mas eu fico à mesma irritada enquanto fecho o frasco de tintura de iodo e o devolvo ao estojo de primeiros socorros. Sinto os olhos dos rapazes cravados em mim e atrapalho-me com o fecho. As mulheres nem sequer podem ser médicas. Terá razão? Abre-se-me um rombo na alma. 

			— Muito obrigado, Dra. Heinrich — diz o Walter, quebrando o silêncio. — E olhe que não faz mal nenhum sonhar. — As palavras dele são apaziguadoras, como unguento numa ferida. Pisca-me o olho uma segunda vez. — Acho que merece uma recompensa pelo seu bom trabalho — acrescenta, esquadrinhando o fundo do saco e tirando um caramelo enorme.

			— Era o maior de todos. Só para si, minha pequena Hetty. — Oferece-me um sorriso e estende-me o caramelo pegajoso. 

			O coração desata a bater-me descompassado.

			— Muito obrigada. — Pego na guloseima e sento-me, com as costas apoiadas na parede.

			Enfio o caramelo na boca e mastigo aquela massa doce, ao mesmo tempo dura e viscosa, mas é demasiado grande e cola-se-me aos dentes, espeta-se-me na bochecha, recusando-se a diminuir de tamanho. Um fio de saliva escapa-se-me do canto da boca, e limpo-a à pressa com a manga da camisa.

			— Que coisa mais graciosa! — exclama o Karl, rindo-se.

			O Walter também desata a rir-se.

			— Toma lá outro, se gostaste assim tanto.

			Comprimo os lábios e abano a cabeça, corada de vergonha.

			— Hurra! — exclama o Karl, rindo-se novamente. — Finalmente arranjámos maneira de calar a miúda! Dou-te os meus parabéns, Walter!

			A gargalhada trocista dos rapazes persegue-me até casa. Ainda assim, nem de longe é tão dolorosa quanto a visão do meu futuro brilhante a estilhaçar-se como vidro num milhão de fragmentos.

		

	
		
			10 DE FEVEREIRO DE 1934

			A Augustusplatz está completamente lotada. A ampla praça foi transformada de um dia para o outro num cenário irreconhecível de filme. Aqui em cima, no nosso estrado especial, reservado aos dignitários locais e às respetivas famílias, sinto-me como uma estrela de cinema, prestes a aparecer em frente às câmaras.

			Estremeço com o frio e aconchego a estola de pele mais junto ao pescoço. Há uma série de holofotes ofuscantes à volta da praça, cujas fachadas altas estão enfeitadas com suásticas em pendões. Por baixo do nosso estrado, vejo os elementos de uma equipa de filmagem a fumar junto aos seus tripés e maquinaria, a baterem com os pés para se aquecerem e a apertarem os casacos enquanto aguardam pelo início do evento principal. Observo os rostos pálidos que compõem a multidão lá em baixo e os milhares de mãos a acenar com as suas pequeninas bandeiras.

			A Mutti aperta-me os dedos com força.

			— É a vez do Karl — sussurra.

			O Karl dá um passo em frente, com um ar muito sério na sua farda. Empunha a bandeira com a mão esquerda, apontando a direita ao céu, três dedos esticados como uma seta na direção das alturas. Tem o queixo erguido e fita o infinito, sem pestanejar. Começa a entoar, sem o mínimo tremor na voz:

			 

			— Adolf Hitler, ó grandioso Führer.

			O vosso nome faz tremer o inimigo.

			Com o advento do Terceiro Reich,

			Só a vossa vontade é lei sobre a Terra.

			Deixai-nos ouvir diariamente a vossa voz

			E comandai-nos com o vosso exemplo,

			Para que possamos obedecer até ao fim,

			Com a nossa vida, se preciso for.

			Em vosso nome, ó Führer! Heil Hitler! 

			 

			Sinto a garganta apertada e um calor a subir-me algures do fundo da alma. O Karl, o mais querido de todos os irmãos no mundo, tão belo, com os seus cabelos e olhos escuros, faz assim o seu ritual iniciático na Juventude Hitleriana. Agora pertence ao Führer.

			Ele recebe a sua cobiçada adaga e regressa para junto do seu Schar, uma unidade com cerca de 60 rapazes. O rapaz seguinte avança também para repetir o juramento. Quando o último dos recrutas procede ao ritual iniciático, marcham todos em uníssono para fora do palco e juntam-se às restantes unidades da Juventude Hitleriana perfiladas defronte da multidão.

			A equipa de filmagem inspeciona as câmaras. Um dos homens sobe ao palco e testa o microfone instalado no centro, que faz soar um estalido vindo de todos os cantos da praça. Ficamos a aguardar o evento principal.

			E à espera continuamos. Aos poucos, fico com os dedos das mãos e dos pés dormentes. Faço um esforço para os mexer, esfrego as mãos, bato palmas e sopro-lhes, mas de nada serve.

			De súbito, por fim, a banda filarmónica ataca uma fanfarra de Franz Liszt. A multidão faz silêncio absoluto e um milhar de cabeças gira a um tempo como se fossem uma só. Olho para o Mercedes preto de capota aberta que se arrasta lentamente do outro lado da praça e esqueço-me por completo do frio entorpecedor e do desconforto da minha cadeira. É mesmo ele. O maior de todos os homens, o novo pai do meu irmão.

			O carro estaciona em frente ao palco e o Führer sobe as escadas, passando tão perto de mim que eu podia estender a mão e tocar-lhe. O Vati bate palmas com força, muito depressa, com um sorriso rasgado no rosto. Pequeno e ágil, Hitler é tremendamente bem-parecido. Enverga um fato castanho e uma braçadeira com uma suástica. O cabelo é escuro, como o meu, e tem uma elegante risca ao lado. 

			Hitler perscruta a multidão por breves instantes. Ergue o punho fechado no ar e depois leva-o ao peito. A multidão entra num frenesi, a gritar «Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!», até que o Führer abre os braços e toda a gente faz silêncio, sem que ele tenha de pronunciar uma palavra.

			— Heil, meus jovens alemães! — brada ele, por fim. — É nossa vontade que este novo Reich venha a perdurar milénios. Devemos alegrar-nos na certeza de que o futuro nos pertence a nós!

			A Mutti aperta-me a mão com tanta força que me magoa. Os olhos ficam-lhe marejados de lágrimas. O Führer faz uma pausa e olha em redor. Os seus olhos, azuis como o mar mais límpido, varrem o nosso pequeno grupo de dignitários locais, até que se detêm de súbito para se fixar nos meus.

			Não consigo respirar; a cabeça anda-me à roda.

			— Vós, meus jovens — diz, sem tirar os olhos de mim —, não podeis ceder à fraqueza. Preciso de uma juventude brutal, dominadora, intrépida e cruel. Uma juventude perante a qual o mundo há de tremer. Uma juventude capaz de suportar a dor. Uma juventude que não se pode dar ao luxo de ser fraca nem gentil.

			Porque é que ele está a falar diretamente comigo? Deixo de o ouvir, porque um estranho rumor se instalou nos meus ouvidos e uma névoa desceu sobre os meus olhos. Vejo a boca dele a mexer-se e as mãos a gesticular; uma madeixa de cabelo esvoaça-lhe, pendendo-lhe sobre a testa.

			Ele deixou, entretanto, de olhar para mim, virando-se para os milhares de pessoas no meio da praça, mas aquele olhar, aquela ligação, acendeu-me um fogo branco e escaldante na alma. Ele escolheu-me. 

			Viu que sou especial. Posso tornar-me alguém especial!

			— Será assim que eu criarei uma Nova Ordem — diz o Führer, aspergindo o ar de perdigotos, o corpo a reverberar com a força das suas próprias palavras. — Será assim que alcançaremos a vitória!

			O discurso flui-lhe empolgado, a trovejar, num crescendo que parece erguer a praça inteira como uma onda. Fala-nos de um futuro brilhante onde não haverá mais pobreza nem divisões de classe. Só uma nação grandiosa e unida que fará a inveja de todo o mundo.

			— Um mundo que um dia será governado por vós, meus jovens alemães. — E aponta para a formação da Juventude Hitleriana.

			É como um íman irresistível, a puxar-me para si. Quando finalmente conclui o discurso, tenho os olhos cheios de lágrimas.

			Estamos unidos — nós, alemães.

			Somos nós contra o mundo.

			Eu flutuo, simplesmente. Bem alto sobre o estrado e as multidões. Bem alto sobre a Augustusplatz e a grande cidade de Leipzig. Bem alto sobre a própria Alemanha. Cada vez mais e mais alto até conseguir ver o planeta Terra como o todo-poderoso Deus, a girar através do espaço e do tempo entre os planetas que rodeiam o Sol; e ali, no centro do universo, esta pátria abençoada, com as suas extensões de densa floresta, ricas terras de cultivo e lagos repletos de peixe, as suas fábricas e minas de carvão e o seu exército. Consigo ver o seu povo: bom, honesto e trabalhador; tantos anos cruelmente pisado, para finalmente se erguer como um só e enfrentar o mundo exterior. Mostrar-lhe quem somos realmente e reclamar o que é nosso por direito. Com um poder e uma força que não podem ser contrariados, como a gravidade.

			A banda volta a tocar, só que desta vez o ritmo lembra o de uma antiquíssima dança guerreira. Repercute-se e percorre-me todo o corpo à medida que o imponente Führer abandona a praça, de pé no seu carro como um imperador romano vitorioso a desfilar na quadriga. Na sua peugada marcha um exército de portadores de tochas. As luzes dos candeeiros da praça são apagadas e, por entre a súbita escuridão, as chamas parecem fluir pelo meio da Augustusplatz como um rio de fogo.

			 

			Eu e a Mutti vamos a pé sozinhas do centro da cidade até casa em plena noite escura e enregelante. O Vati teve de voltar para o escritório e o Karl ficou com o seu novo grupo.

			— Quando é que me posso juntar à Juventude Hitleriana, Mutti? — pergunto, com o meu bafo a fazer uma névoa tão densa como fumo sob a luz dos candeeiros da rua. 

			A cerimónia gravou-me a ferro uma impressão na alma. Sinto que Ele me chamou e que tenho de responder. Ele quer que eu desempenhe um papel no glorioso futuro da Alemanha.

			— Não sejas pateta — diz ela —, a Juventude Hitleriana é só para rapazes.

			— Mas há uma secção feminina, as Jungmädelbund.

			— O Vati não aprova esse género de coisas para as meninas.

			— Porque não?

			— Porque as raparigas se devem concentrar nos assuntos da casa.

			— Mas eu não gosto dos assuntos da casa. Quero ir acampar e jogar e cantar e marchar, como o Karl. Além disso, já tenho 12 anos!

			— O Vati diria que essa é mais uma razão para não poderes.

			— Mas não é justo, Mutti! Todas as minhas amigas se vão juntar às Jungmädelbund. O que vão pensar de mim se ficar de fora?

			— Não exageres. — A Mutti encolhe os ombros estreitos. — Há muitas pessoas a achar que isso não é próprio de uma boa rapariga. Nem mesmo o Herr Himmler concorda com a ideia. Diz que a perspetiva de ter meninas a marcharem fardadas de sacola às costas é ridícula e revoltante. Oh, anda lá daí, Hetty.

			Sigo atrás dela, sem dizer uma palavra durante o resto do caminho até casa.

			Não me podes impedir. Hei de arranjar maneira.

			Subo as escadas e preparo-me para dormir.

			Doem-me os braços e as pernas de cansaço quando me deito, mas o sono simplesmente não chega. Ouço o Karl a entrar e a voz sumida da Mutti lá em baixo. 

			— Meu querido! Estamos tão orgulhosos… És mesmo o melhor dos rapazinhos… Hás de ir longe na vida, tenho a certeza.

			A porta do quarto do Karl fecha-se e ouço os passos cuidadosos da Mutti a caminho da cama. Instala-se um silêncio pesado na casa, mas a minha cama torna-se uma trapalhada insuportável de lençóis e cobertores revirados. Ponho um xaile quente nos ombros e esgueiro-me para o meu banco junto à janela, onde fico a contemplar a rua às escuras.

			Está tudo sereno e sossegado, com os ramos da cerejeira imóveis recortados contra o céu noturno. Uns fiapos de nuvem passam em frente à Lua. Já mais calma, encosto-me às persianas de madeira e viro-me para o retrato de Hitler pendurado por cima da minha lareira. Os murmúrios da Mutti contra os inimigos assustam-me sempre um bocadinho, mas Ele dá-me coragem. Quer me venha a juntar à Juventude Hitleriana quer não, tenho a certeza de que há um papel para mim neste novo grande Reich. Ele não se importa que eu seja só uma rapariga, e ninguém — nem a Mutti, nem o Vati, nem o Karl — me poderá travar.

			Há, todavia, uma pequena coisa a incomodar-me lá no fundo. Até hoje, sempre tive a certeza de que o meu destino era ser médica. Mas e se o Karl tiver razão? Recordo outra vez a cerimónia, o instante em que cruzei o olhar com o do Führer e ele disse aquelas palavras incríveis, diretamente dirigidas a mim. Até que de repente me ocorre. Já sei o que devo fazer.

			Apresso-me a ir à minha estante e pego no diário que o Karl me ofereceu há anos. Sentada ao luar, escrevo:

			 

			Meu amado Hitler, dedico-te a minha vida. Que o plano que tens para mim fique bem claro, porque, doravante, tudo o que eu fizer será por ti apenas. Deixar-te-ei orgulhoso por ser tua filha. Ó grande, extraordinário Führer… 

			 

			Acordo sobressaltada, com as pernas dobradas e dormentes sob o peso do meu corpo. O xaile deslizou-me dos ombros, deixando o frio infiltrar-se-me nos ossos. Ouço o roncar de um motor na rua lá em baixo e olho pela janela. É o Vati!

			Quando ele sai do carro, eu levanto logo a mão para bater na janela, mas detenho-me a tempo, lembrando-me de que se vai zangar se eu não estiver a dormir.

			O Vati contorna o carro e abre a porta para deixar sair outra pessoa: é uma mulher, mas tem a cara tapada pelo chapéu. Percorrem lado a lado o passeio até que param por baixo do candeeiro de rua. O Vati vira-se de frente para a mulher. Põe-lhe os braços na cintura e puxa-a devagarinho para si num abraço. A mulher inclina a cabeça para cima, e, sob o halo projetado pelo candeeiro, distingo muito claramente a cara redonda e branquíssima da Hilda Müller. Ela fecha os olhos e abre a boca num círculo vermelho e carnudo de lábios. Depois, o Vati, o meu Vati, baixa-se ligeiramente e beija aquela boca hedionda. Um beijo interminável e langoroso.

			Ali colada à janela, sou incapaz de desviar os olhos. Quando se fartam daquilo, a Fräulein Müller volta a entrar no carro, que arranca num ápice. O Vati fica a vê-lo por instantes descer a rua, com as mãos nos bolsos, antes de finalmente dar meia-volta. O portão de ferro fecha-se com um rangido atrás de si.

			 

			Sinto a cabeça a latejar quando acordo com a luz inclemente da manhã: esqueci-me de fechar as persianas de noite, antes de me enfiar na cama. Ao descer as escadas, apercebo-me de que deixei passar a hora do pequeno-almoço e que a Mutti já saiu. O que me faz despertar uma nova preocupação: deverei contar-lhe o que vi? Fico horrorizada só de pensar nisso. A Bertha serve-me um copo de leite quente e um prato de salsichas com pão.

			— Bom dia, dorminhoca — diz o Karl, entrando na cozinha.

			— Preciso de falar contigo sobre um assunto — sussurro-lhe, quando a Bertha vai lavar a louça. — Em privado.

			— Está bem. Pode ser na casa da árvore? — pergunta ele, de sobrolho franzido. 

			Sentamo-nos no chão, a partilhar o pão e as salsichas, com um cobertor sobre os ombros. O nosso ninho secreto é bastante acolhedor, só connosco ali, apesar do frio.

			— Achas que devo dizer à Mutti? — pergunto baixinho, depois de lhe contar o que vi.

			O meu irmão abana a cabeça.

			— Deves ter sonhado com isso, Hetty. Tens sempre uma imaginação tão fértil…

			— Mas eu estava acordada, Karl. Eu vi-os. Foi horroroso!

			— Estás a ser ridícula. Foi a meio da noite. Deves ter adormecido à janela e tiveste um pesadelo. Além disso, porque é que o Vati havia de beijar a Fräulein Müller? Ela parece uma vaca, com aqueles quartos traseiros enormes. — Desata a rir à gargalhada. — Muuu! — diz, com os olhos arregalados e as bochechas infladas.

			Se calhar tem razão. Devo ter sonhado. Ocorre-me a imagem de uma vaca malhada castanha com a cara da Fräulein Müller e umas grossas tranças onde lhe deviam ficar as orelhas.

			— Muuu! — imito-o, com uma risadinha.

			— Muuu! Então, Herr Heinrich? Apetece-lhe uma beijoca? — O Karl ri e franze o nariz, como se fosse uma vaca a bufar. Eu rio-me com tanta força que me vêm as lágrimas aos olhos. O Karl dá-me uma cotovelada ao de leve. — Estás a ver? Não passou de um sonho pateta.

			A cabeça loura da Ingrid espreita cá para cima junto ao tronco da árvore.

			— Menino? Tem o Walter Keller à porta para falar consigo — diz ela ao Karl.

			Sinto o coração num galope desenfreado: os cascos de uma corrida de cavalos inteirinha.

			O Karl fica com a testa muito enrugada. Seria de esperar que ele tirasse o cobertor dos ombros e se deixasse escorregar pela escada de corda, pondo um final abrupto à nossa conversa para ir ter com o amigo, mas mantém-se completamente imóvel.

			— Diz-lhe que não estou! — grita para a Ingrid, lá em baixo. Ao ver a minha expressão de espanto, acrescenta em voz baixa: — Tenho de sair daqui a pouco. Vou encontrar-me com uns amigos da Juventude Hitleriana. 

			A sua cara muito séria abre-se num sorriso, e resolve empurrar-me para o chão poeirento da casa da árvore, enchendo-me de cócegas debaixo dos braços.

			— Para com isso! Não me apetece brincar a esse jogo! — exclamo, enxotando-o.

			— Qual é o teu problema?

			— Porque é que mandaste o Walter embora?

			O Karl dá-me um murro ao de leve no ombro e senta-se direito.

			— O que é que isso te interessa? — pergunta, irritado. — Ele era meu amigo, e não teu. Agora tenho novos amigos. Não preciso do Walter. — Então, levanta-se e começa a descer a escada. — Até logo, Ratinha.

			Fico ali sentada durante um bocado, a baloiçar as pernas no buraco, com o dia a tornar-se cada vez mais frio.

			Quererá isto dizer que nunca mais vou ver o Walter? Será possível?

			Pois bem, Karl, só porque fizeste novos amigos, não quer dizer que tenhas de descartar os antigos. Eu pelo menos faço questão de manter os meus. Porque os amigos são preciosos. Como joias.

		

	
		
			11 DE FEVEREIRO DE 1934

			As ruas cinzentas de Leipzig estão escondidas sob uma espessa camada de branco cristalino. Os ramos da cerejeira, dos maiores aos mais frágeis, ostentam todos uma crista de neve, como se a árvore tivesse saído do mundo de açúcar glacé de O Quebra-Nozes e o Rei Rato.

			É o primeiro dia da pausa de inverno entre semestres, e o Tomas, que está muito pouco vestido para enfrentar o frio, salta de um pé para o outro à soleira da porta. Tem os lábios roxos.

			— Anda dar uma volta comigo — diz ele. — Já quase não te vejo, nos últimos tempos. — Franze o nariz e ajeita os óculos.

			— Agora tenho sempre imensos trabalhos de casa. — Agarro-me com firmeza à ombreira da porta. 

			Ele tem os olhos demasiado grandes para o rosto afilado, e ainda por cima arregala-os como se fosse uma coruja. Atrás de mim, a casa está quentinha, e sente-se o cheiro a canela e a açúcar cristalizado das bolachas zimtsterne que a Bertha pôs no forno.

			— Podíamos fazer um boneco de neve no parque Rosental — sugere ele. 

			A névoa da sua respiração eleva-se numa espiral por cima das nossas cabeças. Lembro-me de como o Karl se afastou do Walter e que eu própria jurei que não faria o mesmo com os meus amigos.

			— Pronto, está bem, eu vou — respondo. E ele sorri de tal maneira que os olhos se enrugam até quase desaparecerem.

			Enquanto calço as botas da neve, visto um casaco e ponho um par de luvas quentes, lembro-me das mãos nuas do Tomas. Ele tem sempre um certo cheiro a naftalina, e uma camada de suor, sujidade e pobreza. Mas nós também fomos pobres; não posso recriminá-lo por causa disso. Pego num segundo par de luvas e num gorro de lã.

			— Toma, veste lá isto. — Estendo-lhe os agasalhos. — E depois podes ficar com eles, se quiseres.

			Ele pega nas luvas e no gorro e afaga a lã.

			— Obrigado, Hetty — murmura, com os olhos fixos no chão. Enfia o gorro na cabeça até às orelhas e calça as luvas. — Agora estou quentinho que nem uma batata assada — diz, fazendo um sorriso tímido enquanto esfrega as mãos. 

			Flocos de neve flutuam serenamente do céu de chumbo, pousando nos montículos acumulados nas vedações. Atravessamos a Pfaffendorfer Strasse e encaminhamo-nos para os grandes portões de ferro à entrada do parque. Reparo nos vestígios de uma grande nódoa negra na testa do Tomas, uma mancha amarelo-esverdeada, como uma maçã que tivesse sido atirada ao chão repetidas vezes, e pergunto-me se a ferida também poderá ter ficado castanha e podre por dentro.

			— O meu pai perdeu o emprego — comenta o Tomas, à medida que calcorreamos a neve recém-caída, ainda virgem.

			— Oh, não. E já arranjou outro?

			— Não há trabalho em lado nenhum. — O Tomas passa com a mão enluvada por cima de um muro, arrastando a neve à sua frente até cair no fim. — Tivemos de nos mudar para a casa da família do meu tio, por cima da oficina de sapateiro dele, na Hallische Strasse. Não conseguíamos pagar a renda do nosso antigo apartamento, e então puseram-nos na rua.

			— Ele podia juntar-se à Sturmabteilung! — sugiro, lembrando-me de ter ouvido o Vati falar há pouco tempo sobre uma grande vaga de recrutamento para a SA. — Os camisas castanhas estão sempre a precisar de homens — acrescento, muito satisfeita com a minha ideia.

			No entanto, não chego a perceber se o Tomas fica engasgado ou se lhe deu vontade de rir.

			— Ele preferia que morrêssemos todos à fome a ter de se juntar à SA. Não lhe apetece estar minimamente envolvido com esses arruaceiros. — A palavra sai-lhe cuspida da boca. — Embora andem de uniforme e tenham armas, como se fossem um exército a sério. — Põe um ar sonhador, como se ele próprio gostasse de andar armado.

			Estamos metidos em sarilhos com o Röhm, recordo-me de ouvir o Vati dizer à Mutti recentemente. Dois milhões de homens esfaimados. Fora de controlo. Vamos precisar de tratar desse assunto…

			— E o que é que a tua mãe acha que ele devia fazer? 

			— Não lhe interessa muito, desde que ele ponha comida na mesa. Coisa que não tem acontecido ultimamente. Fica só a molengar pelos cantos, como um inútil. — O meu amigo suspira, pesaroso.

			Passamos entre os grandes pilares de pedra que assinalam a entrada do parque. A imensidão de Rosental espraia-se à distância, com tudo tão branco que me fere a vista.

			— Não podia arranjar trabalho numa fábrica?

			O Tomas abana a cabeça.

			— Não. Eu disse que não há trabalho em lado nenhum. Tens imensa sorte de… Ena, que neve tão espessa. — Dá um pontapé num montinho e aventura-se para fora do caminho, afundando-se até ao cimo do cano das botas.

			Tentamos fazer uma corrida e tropeçamos os dois. Juntamos grandes braçadas daquele pó branco fofinho e rimos às gargalhadas.

			Estamos nós nisto quando se ouve um silvo e o Tomas é atingido por uma bola de neve na nuca, com uma força absurda. Ele arqueja e tenta tirar o bocado de neve e gelo que lhe ficou colado entre a pele do pescoço e o colarinho do casaco demasiado fino, mas de repente é atingido por uma segunda bola de neve, em cheio do lado da cabeça.

			— Ai! 

			Ele esfrega a cara ao mesmo tempo que quatro rapazes correm de trás dos arbustos, aos saltos e aos berros, a disparar sobre nós uma saraivada de pedras de gelo imundo. Reconheço os irmãos Brandt, da nossa antiga escola. Eles sempre gostaram de se meter com o Tomas. É preciso azar para os vir encontrar aqui.

			Os rapazes cercam o Tomas, empurrando-me para fora do caminho. Fico à margem do círculo enquanto eles murmuram baixinho. Um deles pontapeia a neve, salpicando os joelhos despidos e franzinos do Tomas. Um nó de raiva forma-se-me na barriga. São quatro contra um, não é justo. 

			— Coitadinho do bebé Tom Tom — troça o Ernst Brandt. — O paizinho não o deixa juntar-se aos Jungvolk. — Dá uma gargalhada. — Também, não se ia conseguir safar. Ainda lhe batiam por fazer chichi na cama! 

			Os outros rapazes riem-se com ele.

			— Quem é que faz chichi na cama, seu idiota?! — insurge-se o Tomas, dando um encontrão ao Ernst com o ombro, para se tentar libertar da cilada.

			O Ernst contra-ataca imediatamente, e os outros rapazes começam a encorajá-lo aos urros. Ele tem o dobro do tamanho do Tomas, o que me enche de nervos; fico vermelha de raiva com estes brutamontes que estão sempre a implicar com o meu amigo lingrinhas. Os meses recuam no meu cérebro e dou por mim de novo na rua por trás do nosso velho bloco de apartamentos com o Tomas, quando o ajudei a defender-se contra o parvalhão que resolveu espancá-lo só pela piada da coisa.

			Atiro-me ao pescoço do Ernst, cravando-lhe as unhas na carne por baixo do queixo. Caímos os três ao chão, com o Ernst por baixo de mim a tentar agarrar-me dê por onde der. Como não consegue, solta um grito lancinante e tenta empurrar-me, comigo a esgatanhar-lhe a cara furiosa.

			— Parem com isso imediatamente! — grita uma mulher, muito exaltada e zangada. Um par de mãos agarra-me pelos ombros e arranca-me de cima do Ernst. Rodopio e sou largada sem cerimónia. — Fräulein Herta! À bulha com os rapazes como se fosse um cão vadio! Devia ter vergonha! — Tenho a Bertha perante mim, com as bochechas muito ruborizadas e os olhos esbugalhados, prestes a saltarem das órbitas. — Já pensou no que diria a sua mãe? — O peito dela agita-se com a respiração ofegante, que exala uma coluna de vapor como se fosse a grande chaleira preta lá de casa.

			O Ernst e o Tomas soltam-se e levantam-se, todos sujos de neve. Os outros três irmãos Brandt ficam imóveis a olhar de boca aberta para a Bertha.

			A minha cozinheira vira-se para o Ernst e faz um ar aflito; ele tem a cara cheia de arranhões, com a pele e o sangue nas minhas unhas a denunciarem-me. O Tomas põe-se de gatas no chão, procura os óculos, que se partiram, e põe-nos todos tortos no nariz. 

			— Veja só o que fez à cara deste rapaz, Fräulein Herta! — exclama a Bertha. — Está todo cheio de sangue!

			— Mas foi o Ernst quem começou, Bertha. Ele atacou o Tomas; eu só estava a defendê-lo. — Aponto para o resto dos irmãos. — Aqueles ali ter-se-iam juntado à festa se eu não me metesse… Não era justo.

			A Bertha vira-se para o Tomas.

			— Isto é verdade? — pergunta de forma seca.

			Com um aceno, o Tomas confirma, sem tirar os olhos do chão.

			O Ernst limpa as feridas da cara com o lenço, sem dizer nada.

			— Hum! — resmunga ela. — Os meninos deviam saber que não se briga com meninas — diz, fitando os irmãos à vez. — É melhor irem já para casa, antes que eu vos ponha na ordem.

			O Ernst põe os ombros orgulhosamente para trás e espeta o queixo antes de desandar dali, com os irmãos a correrem atrás dele.

			— Que mariquinhas — diz ainda ao Tomas, quando passa por ele, cuspindo na neve. — Precisas de uma miúda para te defender.

			A Bertha fica a vê-los ir embora, de braços cruzados. Depois, vira-se para mim com um ar mais meigo.

			— Foi bastante corajoso da sua parte, defender assim um amigo, Fräulein. Mas muito pateta, ao mesmo tempo. As meninas não se metem nestas confusões. Espero que tenha aprendido a lição. Agora, já para casa, se faz favor.

			Eu e o Tomas encaminhamo-nos lentamente para o meu casarão na Fritzschestrasse, de onde ele seguirá para o exíguo apartamento por cima da oficina do tio na Hallische Strasse. Amigos improváveis, que o destino há tanto tempo juntou, quanto mais não fosse por falta de alternativas.

			— Obrigado, Hetty — balbucia ele, quando chegamos ao meu portão de ferro. 

			— De nada…

			— Vemo-nos amanhã?

			— Talvez… Adeus, Tomas.

			— Adeus, Hetty.

			Galgo os degraus dois a dois e fecho a porta da rua atrás de mim. Fico encostada a ela uns instantes, certa de que o Tomas ainda estará lá fora, junto ao portão, a contemplar o caminho que acabei de pisar.

			À espera de que eu volte.

		

	
		
			20 DE ABRIL DE 1934

			— Parabéns! — sussurro ao retrato do Führer, antes de abrir as persianas do quarto para deixar o sol da manhã entrar. 

			A cerejeira explodiu num milhão de botões de flores cor-de-rosa, fazendo lembrar algodão-doce. Escancaro a janela para ouvir o canto dos pássaros e volto para a cama, aconchegando-me outra vez nos cobertores quentinhos. Com a cabeça soerguida nas almofadas, fito os olhos de Hitler, enquanto ele me contempla de cima da lareira, defronte à cama.

			Alguém bate à porta, e dou um pulo com o susto.

			— Despacha-te, Hetty! Vais chegar tarde à escola! — grita o Karl.

			— Estou quase vestida. Já vou! 

			Saio a contragosto da cama. Ao chegar ao rés do chão, vejo que já está toda a gente a tomar o pequeno-almoço, com o noticiário da manhã a passar na telefonia.

			— … Hermann Göring vai transferir hoje a administração da Polícia Secreta do Estado da Prússia, a Gestapo, para o Reichsführer Heinrich Himmler…

			A Mutti arregala os olhos para o Vati.

			— Sabias disto?

			O Vati ergue uma sobrancelha e para de mastigar uns instantes, escutando com toda a atenção.

			— … Na Áustria, 81 homens, adversários do governo, foram encarcerados em Wöllersdorf… 

			Então, perde o interesse na história e desliga o rádio.

			— Não havia nada sobre o assunto na circular que o Goebbels nos enviou esta manhã. Parece que fizeram segredo absoluto. — Sirvo-me de um copo de leite quente, salame e duas fatias de pumpernickel, e sento-me ao lado da Mutti. — Agora é que as coisas se vão tornar interessantes — prossegue o Vati. — Pergunto-me o que fará o Göring a seguir. — Olha para o relógio. — Estou atrasado. Tenho de mandar um jornalista a Berlim para ver se consegue garantir um furo sobre isto. Se nos despacharmos, podemos ter alguma coisa a tempo da edição de amanhã. — Recosta-se na cadeira. — Ouçam bem o que vos digo: isto será uma mudança para melhor. As ruas encheram-se de caos, instigado pelos conspiradores judeus e caceteiros comunistas, mas o Himmler e o Heydrich hão de pô-los na ordem. São boas notícias, Hélène. Muito boas notícias. É preciso que todos os cidadãos germânicos se esforcem em prol do Reich, e eles são os homens mais indicados para esse efeito. — O Vati limpa os lábios com o guardanapo e arrasta a cadeira para trás. — Tenho mesmo de me ir embora. — Dá um beijo à Mutti e faz-me uma festa no cabelo antes de sair.
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