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    PRÓLOGO


    “¿Y, va a hacer algo con aquellas charlas?”


    Entre julio y octubre de 2011, cuando el gobierno frenteamplista de José Mujica estaba en su segundo año de mandato, mantuve una decena de encuentros con el doctor Tabaré Vázquez en su residencia del Prado. La idea original era dejar plasmadas esas conversaciones en un libro que, en base a su testimonio, diera cuenta de cómo y por qué se habían gestado algunas políticas durante su primer mandato (2005-2010). También pretendía dejar para la posteridad reflexiones sobre algunos temas de fondo. El libro, al menos bajo esas coordenadas, se frustró cuando Vázquez decidió presentarse nuevamente como candidato presidencial: la publicación iba a parecer una especie de propaganda de su candidatura. Quedamos entonces en que, terminado su segundo mandato, para el caso de que ganase, retomaríamos las conversaciones.


    La vida siguió su andar y la idea del libro fue cambiando; en un momento tuve la aceptación de Vázquez y también del expresidente Julio María Sanguinetti para publicar una serie de conversaciones entre ellos, pero antes de que la idea cuadrara el líder frenteamplista enfermó de cáncer.


    Con el tiempo, en alguno de nuestros encuentros, Vázquez me dijo que aquellas conversaciones de 2011 le habían venido bien para refrescar ideas y reflexionar sobre otras.


    Por años estuve en la lista negra de periodistas que la izquierda calificaba de “eje del mal”. Yo era secretario de redacción de El Observador, y aunque Vázquez llevaba tres años en el gobierno, con el diario no habíamos logrado entablar una relación de confianza que nos permitiera acceder a información directa del Poder Ejecutivo.


    Ma planteé como una misión que Vázquez me recibiera. Yo estaba convencido de que era lo único que necesitaba para iniciar una relación que, eso sí, nunca imaginé que tendría la carga de confianza, respeto y hasta cariño que luego tuvo.


    Una mañana, leyendo la prensa en la redacción de El Observador, vi que en una charla sobre el cáncer, Vázquez había instado a los comunicadores a jugar un papel en la difusión de las medidas preventivas de esta enfermedad.


    Sin demora, envié un mail a la secretaria personal de Vázquez, Nancy Rey (una dama eficiente que jugó un papel importante en que la relación con Vázquez tuviera una fluida comunicación, trasladándole siempre las preguntas que yo quería hacerle). En el mail, que le pedí se lo entregara al presidente, le decía a Vázquez que tomaba el guante que él había lanzado. Que El Observador, que por entonces tenía una edición de sábado más “arrevistada”, podía dedicarle una nota central a las medidas de prevención, estadísticas, políticas sobre el cáncer, pero que tenía que estar acompañada por una entrevista a un oncólogo. Y qué mejor que el oncólogo más famoso del país, o sea, él.


    Dos días después, estaba en el mismo escritorio del diario desde donde abría la jornada, la redacción estaba semidesierta y Elsa, la entonces telefonista del diario, me llama y me dice que estaba Tabaré Vázquez en línea.


    El Roma [Claudio Romanoff], pensé. Me quiere hacer entrar.


    Pedí que me pasara la llamada. Del otro lado apareció la inconfundible voz de Vázquez: “¿Cómo le va, señor Pereyra?”


    Luego de una breve conversación, aceptó el desafío y me fijó una fecha.


    Posteriormente, algunos de sus colaboradores me dijeron que si bien Vázquez conocía y respetaba mi trabajo, esa nota lo tuvo muy en alerta, era una especie de prueba a la que me sometía porque el compromiso era hablar solo del cáncer.


    Terminada la entrevista, seguimos hablando de temas nacionales. Vázquez esperó luego para ver si yo mantendría en reserva esos asuntos, tal como habíamos acordado.


    El sábado salió una nota titulada “Una consulta con el presidente”.


    Algunos de sus allegados me dijeron que ese día Vázquez, entusiasmado con el resultado, volanteó la nota por todos lados. Y a partir de entonces repetía que yo le merecía confianza.


    Unas semanas después, mientras Antonio me cortaba el poco pelo que tengo, recibí una llamada de Vázquez que respondía a una pregunta que le había mandado sobre el tema del momento: ¿iba a ir a una reelección?


    En aquella conversación, Vázquez dio por cerrada tal posibilidad y me dijo que me lo contaba a mí porque nadie se lo había preguntado.


    Creo que él y yo sabíamos que me premiaba con lo que al día siguiente fue una primicia que dejó vetustos a todos los medios que salieron con hipótesis sobre su reelección. Creo que fue un reconocimiento por haber cumplido con mi palabra. Desde allí, para más de uno, pasé a ser algo así como “el periodista del presidente”. Algo parecido, pero con menos intensidad, me había pasado durante el segundo gobierno de Julio Sanguinetti (1995-2000), ya que el dirigente colorado entabló conmigo una relación profesional y personal lindante también con el afecto, y soy consciente de que por momentos recibía un trato un tanto preferencial entre quienes cubrían por entonces el Edificio Libertad.


    Mi ciclo del programa En la Mira, que lleva más de una década por VTV, se inició con una larga entrevista en la que marqué lo que sería el tono de nuestros futuros encuentros frente a cámaras: preguntaba incluso con cierta descontractura para un presidente que hacía de la formalidad una religión.


    Más de un colega se quejó públicamente de las reiteradas notas que me daba Vázquez y, la verdad, lejos de hacerme mella yo quería que, fuera quien fuera el presidente, solo hablara conmigo. Los ladridos siempre me tuvieron sin cuidado.


    Uno de los recuerdos más chocantes que tengo en mi relación con Vázquez fue la llamada que me hizo a instancias de su hermano Jorge, en la que me largué a llorar y él me decía “Gabriel, son cosas de la vida, no afloje aunque el frío queme”.


    Tras su temprana muerte, yo había descartado publicar aquellas charlas. Pero en varias ocasiones, con una media sonrisa, Vázquez me había preguntado: “¿Y, va a hacer algo con aquellas charlas?”, o “¿le parece que sirven para publicar algo?”. Entonces le di una respuesta ambigua. Luego, entre el editor de Random House, Julián Ubiría, y mi amigo y socio en la colección Espejo en la que se edita este libro, Alejandro Ferreiro, me convencieron de que valía la pena hacer algo.


    Este libro contiene pasajes de aquellas conversaciones y también es un homenaje a uno de los dos uruguayos que fueron electos dos veces presidentes por voto popular directo. Un hombre a veces hermético, que cuando uno sorteaba esa coraza, aparecía el pibe de La Teja que vivió esos años en la pobreza. Un hombre que se hizo de abajo, que más allá de sus logros y fracasos, asumió su vida con seriedad y, como me dijo, ya enfermo, en la última entrevista que le hice para En la Mira, quería que lo recordaran como un hombre honesto.


    Y así lo recuerdo.

  


  
    
      El Plan Ceibal: se la jugó sin preguntarle a nadie


      Gabriel: –¿Qué sintió cuando se sentó en el sillón de presidente del país?


      Tabaré: –Usted sabe que para hablar de eso yo quisiera hacer un racconto no político de cómo se dio eso. Absolutamente humano, muy cortito, porque es muy difícil tomar una… A lo largo de la vida, es muy difícil.


      En realidad, yo ya me había estado preparando para ese momento, no sabía si lo iba lograr…


       


      G.: –¿Fue en el momento en que decidió ser político?


      T.: –No.


       


      G.: –¿O pensó ser presidente cuando, yo qué sé, cuando se recibió de médico?


      T.: –No, yo jamás, es lo que he dicho siempre... El hecho de que yo haya entrado en la política es absolutamente circunstancial, más allá de mi…


       


      G.: –¿Cuál fue el momento en el que usted dijo…?


      T.: –Estaba de intendente de Montevideo, estábamos en el año 1994, marzo o abril. El Frente Amplio tenía que decidir para las elecciones cuál iba a ser la fórmula presidencial que iba a presentar el Frente. Y se hizo una reunión, con la Mesa Política Ampliada en el comité de base de Solymar. Empezó la reunión discutiéndose específicamente este tema. Seregni ya había manifestado que no iba a ser candidato. No voy a ser candidato a la presidencia y propongo que sea Tabaré. A mí me cayó de sorpresa. Estaba Astori, no estaba Mariano Arana, y a mí me tomó realmente de sorpresa. Dije: ¿estará loco? Seregni dice: No, vos tenés que ser candidato a la presidencia y Danilo a la Intendencia de Montevideo.


      Pedí la palabra y dije, “miren, compañeros, si a mí me preguntan qué quiero hacer, es repetir la intendencia”.


      Bueno, no se habla más, dice Seregni, Danilo a la Intendencia de Montevideo, Tabaré a la presidencia.


      “Tenemos que ganar en setiembre pero perdóneme, general, en tres meses, en dos meses, ¿qué hago yo? Discúlpeme, general, yo no vine a ser candidato simplemente para ser, yo quiero llegar a la presidencia, ganar”.


      Bueno, dice Seregni, vamos a hacer una cosa, empezá a salir al interior, con un perfil muy bajo, a charlar con los compañeros, las mesas políticas departamentales…


      Y un poco así empezó el camino.


       


      G.: –Seregni diría que se perdió en buena medida por la marcha del Filtro.


      T.: –Esa mañana del 24 de agosto hubo una reunión de la Mesa Política donde se iba a discutir si los dirigentes, y yo ya era candidato a la presidencia, íbamos a ir al Hospital Filtro. Nos opusimos terminantemente a eso junto con Seregni y Danilo.


       


      G.: –Pero usted aprobó lo de la marcha del Filtro.


      T.: –Esa mañana nos reunimos en la Mesa Política…


       


      G.: –Pero usted señaló que anteriormente a la Mesa Política había considerado…


      T.: –Fui a esa reunión en la que se propuso que fuéramos algunos dirigentes a hablar con la gente. Pero Danilo, Seregni y yo nos opusimos a ir, porque ya veíamos que se iba a armar un problema enorme. Perdimos, y antes de la Mesa Política Seregni había dicho: lo que se resuelva, se acata.


      G.: –¿Usted fue?


      T.: –Sí. Están las grabaciones de ese día. Entramos a caminar desde el monumento a Luis Batlle hacia el Filtro… Pido paz, pido calma, que no haya violencia, eso está grabado.


      Ese día, cuando se desarrollaron los acontecimientos, yo estaba en la Cámara de Industrias, dando una charla a los industriales, que terminó en la noche. Cuando vine para mi casa me enteré de todo, me quería morir…


      El 25 de mañana fue un día soleado. Menos mal que empezamos a salir en abril, porque si empezábamos a salir en septiembre, después de esto, la gente nos mata.


       


      G.: –Yo tengo una imagen, que tal vez está distorsionada por el tiempo, y es que la Mesa Política había aprobado ir allí. Pero que después del episodio solamente Seregni hizo públicamente la autocrítica… pero usted en ese momento guardó silencio, porque era candidato.


      T.: –Yo guardé silencio. La próxima salida fue el 27 o 28 de agosto, pasando Minas, el segundo pueblo. Y la reunión se hacía en un galpón. ¿Me pueden explicar por qué fueron al Filtro? Esa fue la primera pregunta. Expliqué como pude. Y seguimos trabajando, empezamos a remontar. Vino aquella polémica con Sanguinetti, ¿se acuerda?


       


      G.: –¿Usted siente que perdió con Sanguinetti en ese debate? Porque él dice que ganó ahí.


      T.: –Yo creo que él ganó y yo gané. Él ganó en retener a los votantes de derecha del Partido Colorado que se le iban para el Partido Nacional. Los pudo retener y eso le alcanzó para ganar. Por 28 mil votos. Nos faltó tiempo para seguir trabajando y llegar a ganar. Creí que podíamos ganar en la segunda vuelta, pero perdimos porque hubo una reforma electoral que cambió las reglas de juego a último momento. Y en el 99, en la segunda vuelta yo sabía que perdíamos, simplemente sumando.


      G.: –Una cosa es pensar que uno va a ganar la elección y otra cosa es pensar que uno será presidente.


      T.: –Pensé que iba a ser presidente, cuando perdimos la segunda vuelta. Que si las circunstancias no se modificaban demasiado, pero después se modificaron… Luego, la actitud que tuvo el Frente [en la crisis económica]… Muchos pedían la renuncia de Batlle, nosotros apoyamos al gobierno de Batlle. Le votamos las leyes que pedía Batlle que se votaran, pero al mismo tiempo éramos oposición. No íbamos a perder porque la tendencia venía marcando que el Frente ganaba. Se daban las circunstancias políticas. Y el trabajo de esos cinco años daba para pensar que si no se modificaban las circunstancias externas podíamos ganar. Pero además se modificaron a mitad del período de Batlle… Cuando me pusieron esa banda para mí no representó una sonrisa.


       


      G.: –Volviendo al 94, esto va a ser un entrevero de ir y venir porque me quedan cosas en el tintero. En el 94, cuando pierde por pocos miles de votos, se da cuenta de que puede ganar y que quiere ser presidente. Pero también una persona que no se preparó para esto podía decir, ya está, competí, perdí y hay otros compañeros que son capaces de llevar al Frente con su proyecto de país. Hay un punto en el que usted se decide por otras cosas. Hay un 98% que usted pensaba en el país, pero hay un, no sé, un 2% que es una decisión pensando exclusivamente en usted.


      T.: –Hay dos hechos: uno, que internamente yo me sentía realmente capaz de estudiar los temas que hacen al trabajo de un presidente de la República, capacitarme con la gente para tratar de cumplir. ¿Cómo no voy preparar los temas que hacen a políticas sociales…? Tengo que buscar material y estudiarlos, me sentía capacitado para hacerlo.


      G.: –Ese era el desafío personal.


      T.: –Sí. No el de quiero el poder. Yo seguía creyendo y estoy convencido de que el mejor proyecto político para el país es el del Frente. Por otro lado se daba una circunstancia política, se caía de maduro que íbamos a ganar, porque habíamos estado muy próximos en las elecciones anteriores y porque incluso en las encuestas…


       


      G.: –¿Ese era el momento que desde ocho años antes había vislumbrado como una posibilidad cierta?


      T.: –Sí. No tenía muchas cosas decididas cuando… y lo digo sin soberbia. Cuando me puse la banda, el desafío que tenía esa mañana para que al país le fuera bien era que se necesitaba mucho trabajo y dedicación. Además, un equipo que funcione. Y, además, suerte. Mucha gente dice tuvieron una enorme suerte. En aquel momento, para mí, el 90% del éxito del gobierno se basaba en dos pilares, mucho trabajo y esfuerzo, y un equipo multidisciplinario que funcionara bien. Eso constituía el 90%, y un 10% la suerte. Tuvimos un sobrecosto energético. Con Danilo veníamos monitoreando llegar a la meta que nos habíamos propuesto desde el gobierno y no tuvimos suerte con el tema climático. Por tanto la suerte juega. En un equipo multidisciplinario no alcanza con que cada uno tenga una disciplina, sino que cada uno tiene que conocer algunos aspectos de las áreas de los otros.


      Yo dije, a medida que avancemos en el gobierno va a haber más requerimientos políticos fuera del gobierno que adentro del gobierno.


      Estos eran mis pensamientos del proyecto, tenía claro el proyecto porque lo había estudiado a fondo y sabía que necesitaba trabajo, equipo y suerte.


       


      G.: –En cuanto a la aplicación de cada una de las partes del Frente, ¿se hizo un diseño científico de cómo llevarla adelante?


      T.: –Sí. Lo científico se basa en la observación, después se sacan conclusiones, y después hay que ver si se puede repetir el fenómeno que usted observó. Por tanto, yo tenía pensado el Uruguay productivo, el Uruguay social, el Uruguay integrado a la región, el Uruguay innovador. Tenía pensado cómo se podía ir desarrollando todo eso en el tiempo, Pero no rígidamente, sino adaptándolo a las distintas circunstancias que iban a variar a lo largo de esos cinco años. Así que el camino de esas dimensiones que le nombré lo teníamos trazado. Finalmente, en la mayoría de los casos se fue desarrollando de esa manera, pero muchas veces se fue modificando dentro de la franja. Usted en algún momento me pregunta si el plan de emergencia lo discutimos con Marina [Arismendi], claro que lo discutimos con Marina, lo analizamos con ella; íbamos a llevar reformas adelante, y cualquiera de las reformas que fuéramos a encarar eran políticas. Teníamos que definir las políticas, después teníamos que ver con los técnicos cómo las íbamos a implementar. Aquel 1.o de marzo en la mañana, sabía que detrás del discurso estaba este análisis hecho. Por tanto, el 2 de marzo de 2005 no fue para mí una sorpresa, estaba preparado para ese mismo día empezar a gobernar y llevar adelante el programa, todo mi equipo estaba preparado para hacerlo desde el primer día. Hicimos una transición con el gobierno bastante aceptable, trabajando tres meses en el hotel Presidente. Cuando nosotros llegamos al gobierno teníamos una serie de proyectos de ley y de decretos redactados. Nos preparamos, y el 1.o de marzo fue un día muy emocionante, transcendente en mi vida, seguro, pero no fue un día de despertar y plantear, porque había una elaboración previa.


       


      G.: –¿Alguna vez se preparó para el fracaso? Cosas que no le corresponden a uno, cosas que vienen del exterior, una crisis financiera…


      T.: –No, nunca pensé en el fracaso. Sinceramente no. Tuve objetivos y me dediqué a trabajar para lograrlos, cosas alcanzables…


      Cada cual tiene que hacer su trabajo, pero si vos decís que vas a barrer la vereda a las 10 de la mañana, nadie la va a venir a barrer porque todos estamos seguros de que vos la vas a barrer.


       


      G.: –¿Cuál cree que es su mayor virtud?


      T.: –Tener un método.


       


      G.: –Que no siempre es el mismo.


      T.: –Que se adapta a las circunstancias, tener un objetivo, un grupo. Y tener un equipo de trabajo, ser ordenado. Cuando usted se fija un objetivo tiene que ser uno que se pueda lograr. Y persistencia. Así llegué a la presidencia.


       


      G.: –Pasa que el tema de los objetivos es tan subjetivo…


      T.: –Hay varias herramientas, y trabajar el razonamiento es una. La segunda herramienta para trabajar es la intuición. Y ese elemento intuitivo me ha ayudado enormemente, porque le he errado muchísimas veces en muchas cosas, pero la intuición me ha ayudado. Y la lógica también juega. Esos tres elementos me parece que ayudan mucho.


       


      G.: –Como político y después de tantos años, ¿cuál cree que fue el elemento que lo ayudó más? Usted va a decir una mezcla. Mucha gente dice que usted es un intuitivo. ¿Entró, analizó de golpe y rápidamente actuó? Porque una cosa es un debate en una Mesa Política o un congreso, pero otra cosa es el momento en que ganó y tiene que aplicarlo. ¿Usted estaba totalmente convencido de que eso era aplicable?


      T.: –Sí.


       


      G.: –¿Íntegramente?


      T.: –Hubo situaciones que no estaban en el programa pero contienen la filosofía del programa y del proyecto político. Por ejemplo, el Plan Ceibal.


       


      G.: –Claro, pero no estaba en su cabeza al comienzo.


      T.: –No. Pero cuando aparece lo miro. ¿Con qué herramienta? Con la que me da el proyecto político. Solidaridad, buscar igualdad de oportunidades, privilegiar a los que menos tienen.


       


      G.: –¿La filosofía de un proyecto es la que deja margen de acción más allá del proyecto?


      T.: –Sí. Si lo que aparece circunstancialmente está contenido dentro de los valores del proyecto político, usted lo aplica.


       


      G.: –¿Usted se siente muy libre en ese sentido?


      T.: –Totalmente.


       


      G.: –¿A pesar de pertenecer a un partido con toda esa cultura del discurso, de pasarlo por todos los filtros, de pedir permiso?


      T.: –Nunca di un discurso a revisar a nadie, ni lo hubiera aceptado. Sí habría aceptado la crítica.


       


      G.: –Y usted tomó decisiones muchas veces sin consultar.


      T.: –Sí. Mi compromiso era trabajar dentro de los elementos que me da la fuerza política, de principios ideológicos, valores. Yo no tengo por qué preguntar si hago o no el Plan Ceibal. No tengo por qué hacerlo. El plan de emergencia está apenas mencionado en el programa. Lo demás lo diseñamos sobre la marcha. Porque me parece que dentro de su área, de su compromiso, usted se puede manejar con libertad. La fuerza no le puede pedir a alguien que está trabajando dentro de su proyecto, de su ideología, de sus principios y valores, una rigidez para hacer tal cosa.


       


      G.: –Pero cuando entró al Frente se encontró con eso.


      T.: –Me encontré con eso. Yo no quiero hacer un acto con gente sentada de brazos cruzados, quiero hablar entre la gente…


       


      G.: –Me está dando un ejemplo superficial. Si yo llevara esa lógica a cosas como que un día le dijo al Frente “si no se hace esto yo renuncio...”. Lo que digo es, sáquese de encima la modestia, usted cambió la cultura de la izquierda.


      T.: –El primer acto público de la campaña por la Intendencia de Montevideo se hace en Larrañaga y San Martín. Y llego y habían armado un escenario con dos micrófonos fijos y no me subí al escenario. Hablé entre la gente. ¿Porque quería hacer una demostración de fuerza? No. Porque estaba convencido de que había que llevar adelante una nueva modalidad en el relacionamiento con la gente. Y yo tenía que hacer lo que sabía, que era lo que hacía en las clases de facultad.


      
        ▶ Una palangana con futuro


        La familia Vázquez vivía en una calle de tierra en el barrio La Teja. Pasaban mal, pero no hambre. Compraban con la libreta en un almacén donde el dueño, enterado de que algún obrero del barrio estaba en huelga, le daba crédito indefinido hasta que pudiera pagar. De la misma forma, los hijos de los huelguistas de ese barrio obrero eran invitados a comer o a tomar la leche por los vecinos.


        Se ahorraba en todo lo que se podía ahorrar, y las duchas eran en latones con un jarrito.


        Un día, siendo Tabaré presidente, le preguntó a su hermano Jorge: “¿Vos viste lo que tiene abajo la palangana esa donde nos bañaron a todos de chicos?


        La palangana estaba en lo de una tía. “Andá y fijate”.


        Cuando Jorge Vázquez vio el dibujo en esa palangana octogenaria no lo podía creer. Es el mismo dibujo del sol que utilizamos como emblema de la primera presidencia de Tabaré. Es idéntico, parece copiado de ahí cuando en realidad el de presidencia lo diseñó [el publicista] Cacho Bagnasco.

      


      G.: –Le repito, cuando confrontó con la Mesa Política, decía “me voy para mi casa”.


      T.: –Fue una sola vez.


       


      G.: –Creo que fue más de una vez, pero no importa. Les metía el peso en el buen sentido y jugaba fuerte. Quizás en ese momento lo estaba haciendo porque estaba convencido de lo que quería lograr, y uno saca el arma más fuerte que tiene cuando tiene que ganar una batalla. Pero después de que eso pasa y uno se afloja, hay otro ámbito de reflexión, un poco más profundo quizás y es que por esa vía usted lo que hizo fue cambiar la cultura histórica de la izquierda.


      T.: –Quizás sí. La única vez que renuncié al Frente fue cuando renunció Seregni, aquel 5 de febrero. Él renunció y yo atrás de él. Después vinieron a hablar para que tomara la presidencia del Frente y me votaron en el plenario del Congreso por unanimidad.


       


      G.: –Lo acusaron fuerte ahí.


      T.: –Sí, me acusaron, sí.


       


      G.: –Está bien que el alumno le gane al maestro.


      T.: –Está bien. Renuncia Seregni y yo atrás de él. Y me vine para mi casa.


       


      G.: –Y usted tuvo que contradecirlo con la reforma constitucional. Una cosa muy dura porque Seregni quedaba mal parado con los demás partidos, pero usted jugó fuerte.


      T.: –Y sí, porque estaba convencido de que lo que estaba haciendo era lo correcto. Pero cuando no estuve de acuerdo con el tema de la reforma al primero que se lo dije fue a Seregni. Nunca supe que iba a renunciar, a tal punto que cuando renuncia en el acto del Frente yo estaba en Colonia en el balneario Punta Gorda. Yo no estaba enterado, me enteré porque a ese hotel, a la otra mañana, llega un móvil de canal 10. Y creo que era Martín Less que iba a hacerme una nota sobre la renuncia de Seregni.


      G.: –¿Usted pensaba que Seregni había tomado la discrepancia como algo normal?


      T.: –Jamás nunca hubo un diálogo que se saliera de lo cordial, aun discrepando.

    

  


  
    
      El nombre Comisión para la Paz se lo sugerí a Batlle


      G.: –Este libro no va a ser exactamente cronológico, como yo ya le había dicho, por eso me gustaría que nos metiéramos ya en un tema delicado, que es el tema de los derechos humanos.


      T.: –Bien.


       


      G.: –Cuando llega a la presidencia, ¿que tenía en la cabeza? Porque una cosa es lo que uno piensa de un proyecto y luego el proyecto nunca sale como uno lo piensa, ¿no? ¿Qué pensaba usted del tema cuando llegó a la presidencia?


      T.: –Vamos a hablar de todo eso. Empecemos por el Congreso del Frente donde presencié la ponencia sobre las dos posiciones que se plantearon: la de intentar eliminar por las vías que fuera la Ley de Caducidad, que la defendió Hugo Cores, y la de cumplir con la Ley de Caducidad, con el artículo cuarto de la ley, que la defendió Fernández Huidobro. En el congreso triunfó esta última posición. Por lo tanto, durante toda la campaña electoral estuve anunciando en todo el país, en cada uno de los actos que hice, que íbamos a cumplir con la Ley de Caducidad, con el artículo cuarto de la ley. Que íbamos, a partir de que estuviéramos en el gobierno, a investigar los hechos tal como está establecido administrativamente, para saber qué ocurrió con la desaparición de ciudadanos uruguayos en el territorio nacional. Esto yo lo tenía muy claro.


      El 1.o de marzo, en mi discurso de la escalinata del Palacio Legislativo, anuncié que en pocos días íbamos a entrar a los cuarteles a investigar donde había denuncias de que podía haber enterramientos clandestinos. Pero entre el congreso y la campaña, y el discurso del 1.o de marzo de 2005, ocurrieron cosas.


       


      G.: –Ocurrieron cosas que permitieron que usted hiciera una afirmación tan arriesgada.


      T.: –Sin tener la seguridad absoluta de que la iba a poder cumplir. Le voy a decir por qué. Porque esto no se sabe, no se habló. Tenía absolutamente claro, y conciencia, de que la etapa de transición desde que se ganaron las elecciones y el 1.o de marzo era de capital importancia para muchos temas de los que seguramente hablemos en el futuro, pero especialmente para este tema. Porque sabía que era un enorme desafío para la izquierda uruguaya encarar este tema. Un desafío y un tema de gran sensibilidad. No nos olvidemos de que veníamos del gobierno del doctor Batlle, donde se gestaba la Comisión para la Paz. Allí estuvo sentado el doctor Batlle el 17 de enero antes de asumir la presidencia, su presidencia. Me vino a visitar acá a mi casa y hablamos de varios temas. Y sobre el tema DDHH me planteó, ¿y qué hacemos con el tema de derechos humanos? Y ahí surgió la idea de crear una comisión, que primero, él mismo lo plantea, la comisión de la verdad, y yo le propuse bueno, comisión de la verdad, Comisión para la Paz. Mano a mano, ahí sentados, el doctor Batlle y yo, el 17 de enero, me acuerdo porque era el día de mi cumpleaños, antes de que él asumiera el 1.o de marzo siguiente. Y entonces en la misma conversación me dijo: Y bueno, un representante suyo doctor Vázquez, no sé cuánto, ¿qué le parece el doctor Gonzalo Fernández? que yo lo conozco… Yo qué sé cuánto. “Me parece estupendo. Yo lo puedo llamar, sí como no, ningún problema”. Yo hablé con Gonzalo a posteriori y así surge la… por lo menos, no sé si surge ahí la idea, quizás el doctor Batlle ya la tenía de antes, pero me la planteó acá y acordamos eso.


       


      G.: –¿El nombre de Gonzalo Fernández quién lo puso?


      T.: –Batlle.


      G.: –¿Pero que después Gonzalo Fernández se termine metiendo en esos temas es simplemente cuestión de que arrancó para ahí?


      T.: –No, él arrancó porque así me lo planteó el doctor Batlle, a mí me pareció bien la idea.


       


      G.: –No es que Gonzalo Fernández en ese momento tuviera conocimiento de información militar ni mucho menos.


      T.: –Que yo sepa, no, que yo sepa no. Ahí sería digamos el punto inicial.


       


      G.: –¿Y usted cómo sabía que él iba a aceptar?


      T.: –No, yo no sabía que él iba a aceptar.


       


      G.: –Usted aceptó esa propuesta y habló con Gonzalo.


      T.: –Acepté, hablé con Gonzalo Fernández y después creo que el propio doctor Batlle lo llamó y se instaló la comisión por parte de Gonzalo Fernández, por parte del doctor Batlle, este otro doctor que no recuerdo el nombre…


       


      G.: –Ramela.


      T.: –Ramela, exactamente, con quien también posteriormente tuve algunas conversaciones, incluyendo la presencia del doctor Ramela en el acto del Partido Comunista por los muertos en la dictadura frente a la seccional 20, 19 de abril, en un acto donde yo hablé y donde estaba en primera fila sentado el doctor Ramela.


       


      G.: –Digamos que cuando se crea la Comisión para la Paz y se empieza a averiguar, ahí usted empieza a recibir la primera información que Gonzalo Fernández y este hombre iban recogiendo.


      ¿A usted el tema de los DDHH le preocupaba especialmente? Porque, bueno, su familia había tenido…


      T.: –Mi hermano estuvo varias veces desaparecido, no sabíamos ni dónde estaba.


      G.: –Por eso le digo, y más allá de que de pronto usted no se ubique en los sectores que reclaman radicalmente, al punto de que se opusieron hasta a la política suya, pero usted lo tenía presente aunque no tenía información.


      T.: –Ninguna información. Y bueno, empezaron a trabajar en una Comisión para la Paz el doctor Ramela, el doctor Gonzalo Fernández, en esa conversación recuerdo ahora que el propio doctor Batlle me propone o me dice, mejor dicho, que había pensado en nombrar a monseñor Nicolás Cotugno para que integrara la comisión y creo que iba a hablar o había hablado con los familiares para ver quién más podía integrar esa comisión, etcétera. Bueno, ahí se empieza a tener conocimiento de algunos temas porque se van suscitando reuniones de militares retirados con quienes integraban la Comisión para la Paz, y empezaron a recibir información. Cuando se instaló la comisión había gente que tenía algún tipo de información, no necesariamente militares, tenía información o denuncias para hacer, y empezaron el trabajo primero de, digamos, certificar con la mayor precisión posible el número exacto de desaparecidos que hubo en el territorio uruguayo. Porque se hablaba de que eran cuarenta y pico, treinta y pico. Bueno, al final, no recuerdo ahora el número, pero creo que estaba situado alrededor de veintiocho, treinta desaparecidos. Esto se siguió sustanciando a lo largo del gobierno del doctor Batlle, y se avanzó porque hubo mucha información que se fue consiguiendo. Por lo tanto, todo no empieza el 1.o de marzo de 2005, como usted ve empieza cinco años antes en estas conversaciones.

    

  


  
    
      Yo me había planteado la posibilidad de que no nos dejaran entrar a los cuarteles


      G.: –¿La información que se había recogido era lo suficientemente buena?


      T.: –No, no, las informaciones que se habían recogido tenían, en algunos casos visos de ser ciertas, otras parecían muy fantasiosas, y otras no parecían absolutamente nada serias. Pero la comisión fue generando un archivo de informaciones con una secretaría de una persona excelente que luego siguió y sigue en esa comisión, siguió hasta que se pasaron todas las informaciones al archivo nacional, una secretaria que ahora no recuerdo el nombre que la puso el propio doctor Batlle, que trabajó con mucha seriedad, muy bien, recogiendo toda esa información que fue muy amplia, muy amplia. Y reitero, no toda la información que llegaba tenía visos de seriedad, algunas eran absolutamente alocadas, cosas de locos.


       


      G.: –La Comisión para la Paz terminó en lo que terminó después, pero usted cuando asume, cuando usted hace el discurso…


      T.: –Pero antes de eso hubo otras cosas.


       


      G.: –A ver.


      T.: –Luego de ganar, cuando ganamos las elecciones después de haber hablado en todo el país de que íbamos a cumplir con el artículo cuarto, etcétera, empezaba ese período de transición al que yo le daba especial importancia como le decía, mucha importancia, porque había aprendido en la época de la intendencia de la real importancia que tiene un período de transición para instalarse bien en un gobierno a posteriori. Yo tuve una reunión con los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas por separado, con autorización, con conocimiento del doctor Batlle y autorización. Yo quería hablar con los comandantes en jefe. Y hablé con los tres.


       


      G.: –¿Que eran…?


      T.: –Tabaré Daners en la Armada, Bertolotti en el Ejército y en la Fuerza Aérea….


       


      G.: –Bonelli.


      T.: –Bonelli. Hablé desde el consultorio mío, los cité ahí.


      G.: –¿Los convocó ahí?


      T.: –Sí, los invité a conversar.


       


      G.: –¿Fueron de a uno?


      T.: –De a uno, fueron a hablar en distintos días, los recibí de túnica porque yo había terminado, los citaba para cuando terminaba la consulta y ahí conversamos de este tema. Y yo les expliqué claramente, como estamos hablando usted y yo ahora, así, que yo iba a aplicar, a hacer funcionar el artículo cuarto de la Ley de Caducidad. Que íbamos a trabajar dentro de lo que establecía el artículo cuarto en cuanto al tiempo de aplicación, cuándo comenzaba a aplicarse y cuándo dejaba de aplicarse. A la territorialidad de la ley. A que no protegía delitos económicos o de otros tipos que se hubieran producido. Y a la responsabilidad que tenían los mandos del momento, de aquel momento. Que estaba decidido a llevar eso adelante.


       


      G.: –Eso era una decisión política, porque la ley es la ley.


      T.: –Sí, sí.


       


      G.: –Pero sabemos que cada uno la aplica como quiere.


      T.: –Y así fue.


       


      G.: –Y se había aplicado de una manera en el gobierno pasado y usted lo que le estaba trasmitiendo a los comandantes era que ahora se iba a aplicar con otra visión, con otra visión política.


      T.: –Sí, sí, lo que le acabo de decir, delimitada en el tiempo, delimitada en el espacio, así que no protegía a los civiles. Que no era una ley para los civiles sino para los mandos militares, y que la responsabilidad de los mandos era responsabilidad de los mandos. Y ellos lo aceptaron sin oponerse, sin decir no, esto no se puede hacer. Y además utilicé un argumento que creo que fue aceptado porque desde ese momento, ellos asintieron en lo que yo les planteaba. Les dije: “Se nos presenta la oportunidad histórica y política de comenzar a resolver este tema. Y yo no quiero y estoy seguro de que ustedes tampoco, que mis nietos y sus nietos, y los nietos nuestros un día se tengan que sentar a discutir estos temas como nosotros los estamos analizando ahora. Creo que tenemos la gran oportunidad histórica de encarar este tema y tratar de solucionarlo. Y les propongo que una vez que llegue al gobierno comencemos a trabajar en este tema, con estas condiciones”. Eso fue en plena etapa de transición.


       


      G.: –Pero no me diga que los tres le dijeron lo mismo porque son tres personas distintas.


      T.: –Me dijeron exactamente lo mismo, no tuvieron ningún reparo y estuvieron completamente de acuerdo.


       


      G.: –¿Pero en la reunión no estaba implícito que alguien iba a ir preso, por ejemplo?


      T.: –Estaba implícito que íbamos a aplicar la ley, si íbamos a aplicar la ley iba a actuar la Justicia, y si la Justicia actuaba lo resolvía la Justicia y había que respetarla.


       


      G.: –Pero, por ejemplo, yo tengo acá, en esta cronología, en junio de 2005: Vázquez y Bertolotti se reúnen por llamado a militares a declarar. O sea, para el Ejército…


      T.: –Nunca pasó eso, a mí no me vinieron a plantear ni a reclamar nada por militares que tuvieran que ir a declarar ante la Justicia.


       


      G.: –¿Por qué se elige entrar a los batallones 13 y 14?


      T.: –Porque teníamos información de que había enterramientos clandestinos en esos batallones.


       


      G.: –Bueno, pero cuénteme un poco cómo le llega la información.


      T.: –Y llega a través de la Comisión para la Paz. En reuniones que habían tenido el doctor Gonzalo Fernández, el doctor Ramela, que eran los dos que prácticamente actuaban, con algunas personas que habían dado información que ahí había enterramientos clandestinos, incluso con mapita dibujado.


       


      G.: –¿Usted recuerda haberse reunido con algún militar?


      T.: –No. Con los tres comandantes en jefe.


       


      G.: –Solamente.


      T.: –Nunca hablé con ninguno de los militares que hoy está detenido. Jamás en mi vida.


       


      G.: –¿Ni nunca ningún informante vino a plantear o se reunió con usted? La información que usted recibía la recibía siempre a través de Gonzalo Fernández.


      T.: –Sí. Que era quien actuaba con la Comisión para la Paz.


       


      G.: –¿Y me puede decir quién fue el principal informante?


      T.: –No, en este momento no. Quizás más adelante se lo diga. ¿El que dio la información?


       


      G.: –Sí.


      T.: –Sí. Hubo solicitud de algunas personas de que se protegiera su identidad. Y aplicamos la ley que hay al respecto y mantuvimos en absoluta reserva la identidad. Las identidades las conoce algún juez que actuó en alguna causa, pero las personas pidieron protección. Quedaba siempre una interrogación, si la Operación Zanahoria se había cumplido o no se había cumplido.


       


      G.: –¿Usted qué cree después de todo esto?


      T.: –Yo creo que sí, que se cumplió.


       


      G.: –El coronel Taramasco había informado de eso en algún momento.


      T.: –Sí. Yo creo que se cumplió y un fundamento científico para pensar que se cumplió es cuando se encuentra el resto de un cúbito, un radio, no recuerdo bien, de un hueso en el cuartel. En una zona que había estado removida. No se pudo después determinar la identidad de la persona a la que pertenecía ese resto óseo. Así fue como llegó esa información, en algunos casos pidiendo confidencialidad absoluta, protección para ellos y para quienes daban la información y la familia.


      Pero estos hechos ocurrieron así, cuando llega el 1.o de marzo teníamos claro que teníamos que entrar a los cuarteles, yo si no recuerdo mal dije “en pocos días estaremos entrando por primera vez en un cuartel”.


       


      G.: –¿Usted manejaba la posibilidad de que alguno se pudiera retobar?


      T.: –Ah, sí.


       


      G.: –¿Sí?


      T.: –Sí.


       


      G.: –¿Sabía que podía pasar?


      T.: –Sí. Yo en más de una oportunidad me planteé, antes y después del discurso del 1.o de marzo, qué sucedería si la ministra de Defensa va a un cuartel para entrar a comenzar las investigaciones y alguien se para en la puerta y le dice usted no entra.


       


      G.: –¿Se lo planteó?


      T.: –Claro que sí. ¿Cómo no me lo voy a plantear? Yo trabajé de la siguiente manera en todos los casos, me planteaba todos los escenarios posibles que yo podía vislumbrar, quizás podían existir más escenarios. Pero planteaba desde el más simple, vamos arriba que no pasa nada, al más complejo, o al más difícil, alguien que dijera acá usted no entra.


       


      G.: –Y cuando usted se plantea eso, ante cada eventualidad, me imagino que pensaba el siguiente paso.


      T.: –La solución, claro.


       


      G.: –¿Y si le hubiera pasado eso, usted qué hubiera hecho?


      T.: –Destituir inmediatamente al militar que lo hubiera hecho, y si alguien lo respaldaba de la oficialidad superior, también.


       


      G.: –Pero usted sabía dónde podía terminar eso.


      T.: –Yo sabía sí dónde podía terminar.


       


      G.: –Podía terminar en una cuestión institucional.


      T.: –Sí, sí.


       


      G.: –De que el Ejército tuviera una reacción institucional.


      T.: –Sí, sí.


       


      G.: –¿Y en ese caso?


      T.: –Pero existían dos elementos que me daban… En esto no podíamos tener certidumbre como usted comprenderá. La prueba de ensayo y error había que ponerla en marcha. Tenía dos certidumbres que me daban mucha tranquilidad. Primero, que en esas conversaciones con los comandantes en jefe yo vi un respeto y adhesión a la institucionalidad democrática. De respetar la decisión del pueblo uruguayo cuando eligió al Frente Amplio para un partido de gobierno, claramente. Yo se lo tengo que reconocer a los tres comandantes en jefe con los que hablé en ese momento. Y en segundo lugar, que no había condiciones geopolíticas.


       


      G.: –Para que eso pasara.


      T.: Había que razonar, simplemente. Pero había que plantearse los distintos escenarios y las eventualidades. Entonces cuando usted me dice qué certidumbres tenía cuando el 1.o de marzo dije que íbamos a entrar y si tenía algunas dudas: tenía algunas dudas antes y después del 1.o de marzo. Tenía también… pensaba los distintos escenarios, y la posición que iba a adoptar en caso de que sucedieran los distintos hechos. Y si habría, digamos, adhesión a respetar la decisión soberana del pueblo uruguayo, que cuando llegamos al gobierno y pasan los pocos días, hablo con el comandante Bertolotti, y el comandante Bertolotti designa a quien en ese momento no era general todavía, el coronel Gloodofsky, para que trabajara en este tema junto con Gonzalo Fernández y junto con la señora ministra de Defensa, doctora Azucena Berrutti. Eso fue a posteriori del 1.o de marzo, eso ya me dio absoluta tranquilidad.


       


      G.: –Bien.


      T.: –De ahí en más es historia conocida. Nunca me reuní con ningún comandante para que me planteara, o me discutiera, o me fuera a presentar el tema de qué se hacía con los militares retirados que fueran citados. El militar que fuera citado por el juez tenía que concurrir.


       


      G.: –Porque yo tengo acá que Bertolotti, en julio de 2005, convocó a militares requeridos por la Justicia, esto fue público, y tuvo una reunión con ellos.


      T.: –Y puede ser, pero yo no sé lo que les transmitió.


       


      G.: –A usted de esas cosas no le llegaban.


      T.: –No, yo sabía que quienes estuvieran citados por la Justicia iban a concurrir, y tenían que concurrir. Eso estaba bien claro.


       


      G.: –¿Usted tenía idea de quiénes iban a ser estos nombres? Más o menos por la información que tenía.


      T.: –Sí, sí.


       


      G.: –Digo, porque hay una lectura que se hace de todo eso.


      T.: –Nunca hubo ningún pacto, ni ningún acuerdo, ni ningún convenio, eh, de nada.


      G.: –¿Usted está seguro de que el Ejército no hizo ese pacto? ¿O no planteó ese pacto?


      T.: –No sé si el Ejército lo planteó o no lo planteó, lo que sí sé es que a mí jamás se me planteó ningún tipo de pacto, ni ningún tipo de acuerdo, ni ningún tipo de condición. Que no la hubiera aceptado.


       


      G.: –¿Nunca hubo eso de cambiar información sobre restos para alcanzar cierta paz?


      T.: –No, no, para anda. Absolutamente. Lo puede poner bien con letra mayúscula.
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