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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la lengua española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			A mis hijos y a mi esposo con amor.

		

	
		
			De nuestros miedos nacen nuestros corajes, y en nuestras dudas viven nuestras certezas. Los sueños anuncian otra realidad posible, y los delirios otra razón. En los extravíos nos esperan los hallazgos porque es preciso perderse para volver a encontrarse.

			Eduardo Galeano

		

	
		
			Prólogo

			—Mami, ¿cómo sería atravesar el horizonte? —preguntó Joaquín mientras admiraban el amanecer desde la ventana del hotel.

			—Eso no se puede hacer. El horizonte siempre está adelante nuestro. Es imposible atravesarlo.

			—Pero si vas muy rápido, ¿no podrías alcanzarlo y traspasarlo como cuando se gana una carrera?

			—El horizonte no es una meta, hijo. Es algo que está más allá, inalcanzable.

			—¡Apuesto a que los ángeles pueden atravesarlo!

			Se habían levantado bien temprano para poder admirar el espectáculo. Amanda aún recordaba cuando de pequeña su madre lo hizo con ella. Aquella primera visión del gigante dorado apareciendo en la línea divisoria entre el cielo y el mar era algo que recordaría por siempre. Y quería que su hijo experimentara la misma impresión. Pero el comentario de Joaquín la había descolocado. Atravesar el horizonte, ¡qué ocurrencia!

			Habían viajado a la costa solo por el fin de semana. Hacía un frío de locos, pero Amanda necesitaba esos días de paz a solas con su hijo, luego de los sucesos vertiginosos vividos junto a su amiga Lola.

			Un mes había transcurrido desde que Lola dejó Buenos Aires.

			Y lo peor de todo era que no tenía fecha de regreso.

			Pero Amanda, a pesar de la angustia que la embargaba por ese alejamiento, estaba feliz por su amiga. Porque después de tantos avatares, el amor le había sonreído.

			Así que no debía amargarse. La vida continuaba. Tal vez era tiempo de que le tocaría a ella, tal vez...

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			Un horizonte lejano

		

	
		
			Nada hay en el mundo, ni hombre ni diablo ni cosa alguna, que sea para mí tan sospechoso como el amor, pues este penetra en el alma más que cualquier otra cosa. Nada hay que ocupe y ate más al corazón que el amor. Por eso, cuando no dispone de armas para gobernarse, el alma se hunde, por el amor, en la más honda de las ruinas.

			Umberto Eco

		

	
		
			Si me ves por alguno de tus pensamientos,

			abrázame que te extraño.

			Julio Cortázar

		

	
		
			1

			Juan Pablo la había alcanzado al trabajo y la mente de Amanda iba a mil por hora. Claro, con esa lluvia torrencial cómo no se iba a ofrecer. Ella tenía el auto en el taller y andaba de a pie. Además, le quedaba de paso camino a su negocio, una casa de fotografía en Barrancas de Belgrano. Él era fotógrafo, uno de verdad, de los que hacen fotos de paisajes en revistas de viajes y turismo. Aunque también sacaba fotos de novias y quinceañeras, había que admitirlo, pero bueno, eso también era parte de su trabajo.

			Amanda lo conocía desde hacía dos años y medio, cuando su hijo Joaquín empezó salita de tres con Bruno, el hijo de Juan Pablo y Noelia. Nunca habían cruzado más que alguna frase típica de padres del jardín de infantes. Hasta que a principios de año todos se enteraron de que los padres de Bruno se habían separado. Se comentaba que había sucedido en Navidad. ¿Por qué tanta gente se separaba en la víspera del Año Nuevo? ¡Qué triste! La cosa fue que al iniciar el año lectivo, con Juan Pablo en plena separación, él empezó a sociabilizar más con las mamás del colegio, y sumado el hecho de que Bruno y Joaquín eran mejores amigos, resultó que Amanda lo veía bastante seguido. Iba a buscar a su hijo a la casa de Amanda después de una tarde de juegos, llevaba a los nenes a fútbol o Amanda le alcanzaba a Bruno a la salida de un cumpleaños.

			Un día, ya entrada la noche, Juan Pablo llegó apurado a buscar a su hijo a lo de Amanda.

			—¡Perdón! Se me hizo recontra tarde. Es que tuve sesión fotográfica con una novia, y era bastante insufrible la pobre.

			—No te preocupes, ya íbamos a cenar y lo invitamos a Bruno. ¿Querés quedarte también?

			—No, por favor, qué vergüenza.

			—¡Pero qué decís! Dale, pasá. Que los chicos se van a desilusionar si te llevás a Bruno ahora.

			—Bueno...

			Y ese día fue el comienzo de algo así como una amistad. Aunque siempre asociada a los chicos. Se encontraban en la plaza, iban al cine o a los videojuegos del shopping. Siempre los cuatro. Así que cuando Juan Pablo se ofreció a llevarla al trabajo, Amanda estaba sorprendida. Por más increíble que pareciera, era la primera vez que estarían ellos dos, solos.

			La situación había sido algo forzada. Amanda bajo la lluvia torrencial, con un paraguas desvencijado, muerta de frío. Solo un crápula no la hubiera invitado a subir al auto.

			—Me parece que tu próxima compra debería ser un  paraguas —le dijo Juan Pablo al bajar la ventanilla del coche, y tratando en vano de que la lluvia no lo salpique.

			—No. Voy a seguir con este. Si uso un paraguas nuevo, indefectiblemente lo dejo olvidado en algún lugar. Ya perdí la cuenta de cuántos paraguas llevo extraviados. En cambio, este pobrecito me acompaña a todas partes y nunca lo pierdo. Mirá que no tiene ningún valor sentimental, ¡eh! Pero bueno, es así la cosa.

			—Vamos, subí que te alcanzo a tu trabajo.

			—Ay, gracias. La verdad es que llegaría hecha sopa. Y hoy hay reunión de gerencia.

			El trayecto transcurrió con una charla amena, distendida, que giró principalmente en torno a sus hijos.

			Faltando solo unas calles, y mientras Amanda le indicaba en dónde le convenía doblar, Juan Pablo soltó:

			—Un día de estos podríamos salir a cenar... solos.

			A Amanda se le hizo un nudo en la garganta, y no pudo contestar.

			—Digo, si a vos te parece... Nada del otro mundo. Porque la verdad es que siempre nos vemos con los chicos y no podemos hablar de temas de adultos. Mirá —e hizo un gesto con las manos—, ni siquiera sospechaba que tu trabajo quedaba tan cerca de mi negocio.

			—Sí, dale, me parece bien. Y tenés razón, yo tampoco tenía idea de que trabajabas acá nomás.

			—¿Cómo venís el viernes? Bruno va a estar con su mamá.

			De repente a Amanda se le trabó la lengua. «Su mamá», es decir, la mamá de Bruno, era una mamá del colegio, la veía en reuniones de padres y actos escolares, incluso con motivo de la amistad de sus hijos, se veían más seguido que con otras. Aunque a decir verdad, hacía bastante que el único que se ocupaba de las actividades del nene era Juan Pablo. Pero así y todo le daba comezón.

			—Holaaaaaa... llamando a Tierra...

			—Sí, ¡perdón! Es que estaba revisando mentalmente la agenda. Si le dejo a Joaquín a mi mamá no habría problemas.

			—Buenísimo. Entonces te llamo mañana y arreglamos bien.

			—Dale.

			Llegaron al edificio donde ella trabajaba. Se dieron un rápido beso en la mejilla, y volvió a la lluvia con su estropeado paraguas. Amanda no tenía un régimen de visitas pautado con Juan, el papá de Joaquín. Como era músico y a veces salía de gira, visitaba a su hijo cuando podía. Ella se valía de su madre, Ana, que colaboraba mucho en el cuidado de Joaquín. Ambas vivían en dos viviendas, una al frente y otra detrás, separadas por un amplio patio. Eso le facilitaba las cosas a Amanda, ya que a veces regresaba tarde de la oficina por alguna reunión de última hora, y era su mamá quien se ocupaba del niño. Y, por cierto, también la cubría cuando se trataba de citas. Ana le decía a su hija que era joven y se merecía divertirse y pasarla bien, que tener un hijo no era impedimento para disfrutar de otras cosas de la vida. Eso le quitaba muchos remordimientos, y el sentimiento de culpa que a veces la abordaba se disipaba gracias a su madre.
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			Era miércoles y tenía dos días para pensar en qué ponerse para la salida. Juan Pablo había dicho «nada del otro mundo», así que debía ser medida. Hacía bastante   que no tenía una cita. Bastante era, para ella, algo más de un mes. La última había sido con ese insoportable que solo hablaba de su campo, de cuántas hectáreas tenía y cuántas más iba a tener cuando comprara el campo aledaño al suyo. Un verdadero plomazo.

			Pero esto era distinto. A Juan Pablo lo conocía de otro ámbito. Conocía a su ex y hasta un par de veces habían ido a tomar un cafecito junto a otras madres a la salida de una reunión de padres. Claro que eso sucedió el año anterior y ahora todo era diferente. En ese momento recordó que ella estaba viéndose con alguien. Bruno, que era un charlatán, había comentado en su casa unas semanas atrás que su mamá tenía novio, y que era muy feo. A ella le había causado mucha gracia la observación del pequeño, pero lo había olvidado por completo hasta ese momento. Esto apaciguó un poco su ánimo, aunque de todos modos salir con un papá de la escuela no era igual que salir con cualquier otro. Había muchas implicancias de por medio y tenía que ser cuidadosa. Debía olvidarse del touch and go[1] al que estaba acostumbrada. Igual, para pensar en eso había tiempo. Ahora debía concentrarse en la ropa, y no había escuchado ni una sola palabra de lo que dijo su jefe en la reunión que acababa de concluir.

			Mauro la había estado observando durante la hora completa que duró la reunión de vendedores. La notaba distraída. ¿En qué estaría pensando? ¿Su hijo estaría enfermo? Le preguntaría a la hora del almuerzo.

			Desde que Lola se había ido de la empresa, y Amanda se quedó sin compañera para almorzar, solían ir juntos a comer. Sabía que en cierta medida solo estaba reemplazando el vacío que su amiga había dejado, pero así y todo, él disfrutaba mucho de su compañía. Amanda era divertida, extrovertida, y siempre estaba animada. Además, esos ojos celestes de la pelirroja lo encandilaban.

			Pero podía disimular su atracción por ella. Prefería que todo transcurriera despacio. No quería ser uno más del montón que, sin duda, Amanda tenía a su disposición. Él quería ser alguien importante en su vida, y sentía que de a poco iba ganando su espacio.

			Amanda necesitaba hablar con su amiga Lola. Pero no quería molestarla. Con dos bebés demandantes de solo unos meses de edad, estaría agobiada. Recordaba cómo se había sentido ella misma ¡y solo había tenido uno! Qué suerte que Joaquín pronto iba a cumplir los seis años. Al año siguiente empezaría primer grado, y lo notaba más independiente. Ya se bañaba solo (aunque antes de que terminara ella iba a supervisarlo). Y cada vez notaba con mayor frecuencia actos que denotaban su crecimiento.

			No se veía con un bebé en la casa. A sus treinta y tres años se sentía satisfecha con su rol de madre de un único hijo y no necesitaba más. Por eso pensaba que no debía enredarse sentimentalmente con un hombre sin hijos, que le reclamaría tenerlos tarde o temprano. Ella así estaba bien. Y Juan Pablo entraba en ese rubro, con un hijo de la misma edad del suyo, tal vez no pensara en tener otro.

			¿Pero qué estaba diciendo? Si con Juan Pablo no pasaba nada. Solo la había invitado a cenar. Una simple e informal cena, porque se sentiría solo y quería pasar un momento agradable. Ellos tenían algunas cosas en común y eso ayudaría a pasar una velada amena.

			Como fuera. Necesitaba descargar tensiones. Y su amiga estaba lejos. ¡Cuánta falta le hacía tener a alguien a quien confiarle sus cosas! Le escribiría un mail. Así Lola podría leerlo cuando estuviera libre. Sabía que ya había comenzado con algunas consultorías jurídicas a distancia, desde su refugio norteamericano de Kingsville, con lo cual en algún momento del día encendía la computadora.

			¡Qué bien le habían salido las cosas a Lola! Se había enamorado de un bombonazo que a su vez la adoraba. Había arreglado en la empresa trabajar como consultora legal externa, lo que podía hacer desde el rancho en Texas, a donde Larson «se los había llevado raptados», como solía decir ella en broma. Tenía unos mellizos sanos y hermosos (una nena y un varón), con un abuelo superjoven que los adoraba y colaboraba en su cuidado. Hasta podía llegar a sentir un poquito de envidia. Pero estaba claro que después de todo lo que había sufrido su amiga, esa felicidad era poca. Se merecía aquello y mucho más.

			Abrió el administrador de correo electrónico, y se llenó de alegría porque Lola le había ganado de mano y le había escrito. Impaciente, abrió el email y se encontró solo con la frase: «Para mi gran amiga», y un archivo adjunto que descargó de inmediato. Se desplegó una foto a pantalla completa. Hermosa. Perfecta.

			Lola estaba en el medio (con una sonrisa radiante), a su derecha Larson (impecable y bello como siempre) con la melliza Leslie en brazos, y a su izquierda Liam (que de abuelo solo tenía el nombre porque realmente lucía muy joven), con el mellizo Leroy. Ambos bebés eran de publicidad, y los cinco conformaban un cuadro estupendo. Todos hermosos y felices. Era para hacer una gigantografía[2].

			De Lola y Larson tenía bien en claro la pareja perfecta que formaban (su amiga era de una belleza exquisita, y Larson, un galán que además era el cantante de una banda que vendía millones y sus fans lo adoraban). Era notorio que los hijos habían heredado las bondades físicas de sus padres. Pero se detuvo a contemplar a Liam. Lo había visto solo una vez en la clínica, cuando viajó a Buenos Aires para el nacimiento de sus nietos. Ahora podía tomarse su tiempo y analizarlo en detalle.

			Era un hombre por demás atractivo. Tendría menos de cincuenta años. Lola le había contado que fue padre de Larson siendo muy joven, pero no podía recordar a qué edad. Son esos datos que a veces cuando se los escucha se tornan superfluos, innecesarios de retener. Pero cuando se convierten en una reseña importante, uno lamenta no haberlos guardado en ese pequeño espacio de memoria indispensable para que quede el registro permanente.

			Suponiendo que la edad al momento de nacer Larson fuera veintidós (le sonaba ese número), y Larson ya estaría por cumplir veintiséis, Liam tendría entonces unos cuarenta y ocho años. Quince más que ella. No era mucha la diferencia. ¿Y a quién le importaba eso? No lo volvería a ver, eso era un  hecho.

			Pero a las mujeres les gusta fantasear. Imaginar si harían linda pareja y cosas por el estilo. Eso hacía Lola con Larson, cuando lo veía por TV, y había que ver cómo terminó su historia.
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			Todavía no sabía por qué tenía tantas dudas con la vestimenta. Ella siempre había sido muy segura de sí misma y de su look. Pero ahora algo la hacía dudar, además de ponerla muy nerviosa.

			¿Acaso le empezaba a gustar Juan Pablo? No podía negar que tenía su encanto. Alto, delgado pero no tanto, pelo castaño bien corto, con unos ojos marrones vivaces y muy expresivos. Tenía nariz pequeña y algunas pecas que le conferían cierto aire aniñado, aunque llevaba sus treinta y cinco bien puestos. Su profesión le daba algo de charme, una onda especial que lo hacía ver interesante a la vista de los demás. Y con ella siempre se había comportado muy alegre y simpático.

			¿Le gustarían las pelirrojas? Amanda nunca había renegado de su color de pelo, pero tenía bien en claro que a los hombres o les encantaba o lo detestaban, pero nunca les resultaba indiferente. Ojalá Juampi (¡epa!, ya lo estaba llamando por el sobrenombre) estuviera en el primer grupo.

			Mauro, su compañero de la oficina, le decía en broma que para él todas las pelirrojas eran fogosas. Y un poco de razón tenía, al menos con ella. Porque amaba el sexo. Lástima que Mauro no le gustaba ni un poquito. Sería la pareja ideal. Bueno, caballero, gracioso, considerado. Intuía que podían llegar a ser grandes amigos. Y ella necesitaba una amistad en la cual apoyarse, ahora que Lola se hallaba miles de kilómetros de distancia.

			Finalmente se decidió. Se pondría un jean ajustado y una camisa de gasa negra translúcida. Con eso obtenía lo informal y lo sensual al mismo tiempo. Como era el comienzo de la primavera y aún hacía frío, lo complementaría con sus mejores botas de cuero y un tapado corto color borgoña que realzaba el conjunto.

			La estaba esperando afuera, con el auto encendido.

			Amanda le daba el beso de las buenas noches a Joaquín. Lo arropaba con ternura y le acariciaba el cabello ondulado que no había salido cobrizo como el suyo, sino que era de un castaño muy claro.

			—¿Por qué me tengo que ir a dormir tan temprano si vos te vas a pasear?

			—Salgo a cenar con una amiga. Los grandes nos podemos acostar más tarde.

			—¿Vas a ver a Lola?

			—No... —dijo con un tono nostálgico recordando las salidas con su entrañable amiga—. Ella vive lejos ahora. Salgo con otra amiga del trabajo.

			—¿Y cómo se llama?

			—Muchas preguntas, señorito —respondió rápido pues no quería seguir mintiéndole a su hijo—. A dormirse que mañana hay partido de fútbol y si no descansás no vas poder hacer ningún gol.

			—Un ratito más, porfa... Miro la tele acá, en la cama de la abu.

			Amanda miró de reojo a su madre que sonreía cómplice. Qué caso tenía, ella igual lo iba a dejar.

			—Bueno, está bien. Pero solo media hora y nada más.

			—Sí, sí. Andá tranquila —respondió Ana complaciente.

			Amanda le dio un último beso a Joaquín, saludó a su madre y salió al encuentro de Juan Pablo.

			—¡Perdón! —dijo antes de siquiera saludarlo—. Me retrasé con Joaquín.

			—Hola, Mandi. No te  preocupes. Te  entiendo perfectamente. Estás muy linda. —Y su aseveración provocó que Amanda se ruborizara.

			—Gracias, vos también. —Y rio por su audacia—. ¿A dónde vamos? Te confieso que no estaba segura de cómo vestirme.

			—Así estás perfecta. De verdad.

			Arrancaron. Ella lo miraba de reojo. Tenía un jean azul profundo y una camisa blanca. Supuso que en el asiento trasero estaría su abrigo.

			Adentro del auto se estaba bien. La noche era muy fría y Juan Pablo había prendido la calefacción. Había música, pero Amanda no podía determinar el grupo que sonaba. Sus conocimientos musicales eran bastante limitados. Para ella era simple, había música que le gustaba y música que no soportaba. Sin más. El resto no lo registraba.

			Durante el trayecto hablaron de nimiedades. Los chicos y la escuela, lo agotador de sus semanas en el trabajo, el clima que se negaba a abandonar al frío.

			Llegaron a Puerto Madero, siempre mágico con sus luces y sus puentes. Aunque en la calle el tiempo era inclemente, muchas personas caminaban, iban y venían, se encontraban, se besaban y abrazaban. El movimiento era constante y el ambiente vibraba.

			—¿Te animás a caminar un poco? Digo, por el frío. Es que me encanta Puerto Madero de noche —le preguntó Juan Pablo más por caballerosidad que por otra cosa.

			—Seguro, tengo buen abrigo —contestó ella con brío, aunque por dentro sabía que iba a morirse de frío.

			—Voy a dejar el auto en aquel estacionamiento. —Y señaló hacia su derecha.

			Estaba claro entonces que no irían a un restaurante de los más selectos, porque esos tenían servicio de valet parking.

			Una vez fuera del coche, se dirigieron hacia el Puente de la Mujer, completamente iluminado. Se detuvieron a la mitad para contemplar el paisaje. Sus luces se reflejaban en el canal de aguas quietas, formando ondulaciones brillantes. Más allá, las grúas pintadas de colores fuertes parecían custodiarlo todo, y la Fragata Sarmiento, anclada sobre la costa oeste, resplandecía con sus lucecitas blancas. Juampi tenía razón, era un paisaje encantador. Terminaron de cruzar el puente, y él le indicó la dirección hacia donde debían avanzar. Una ráfaga de viento helado los impactó de lleno. Amanda se abrazó el cuerpo y se apretó la bufanda contra el cuello. Juan Pablo reaccionó rápido y le cruzó el brazo por encima de su hombro.

			—¿Tenés frío? No sé si fue una muy buena idea... —le dijo con tono protector.

			—No te voy a negar que tengo un poco de frío, pero la vista valió la pena          —contestó Amanda contenta con el gesto del abrazo.

			—Ya llegamos, es ahí. —Y señaló un barcito en la esquina. Entraron, y el cambio de temperatura fue notorio.

			—Elegí este lugar porque es el mejor bar de tapas. Perdón si te hice sufrir por el frío. —Y la miró con cara suplicante.

			—¡No es nada! —Rio ella—. Me gusta el lugar.

			Juan Pablo había hecho reservación, así que no tuvieron que esperar por una mesa. Se desabrigaron y se sentaron. Pidieron la bebida enseguida.

			—¿Vino tinto está bien? —la consultó—. Si te gusta el vino, va muy bien con lo que vamos a cenar.

			Amanda asintió. Por lo visto él tenía todo planificado y no iba a dejar que ella eligiera la comida, pero como no quería quedarse atrás, aclaró:

			—Espero que al menos me dejes elegir el postre. —Juampi rio divertido.

			—Veremos, veremos... —Y le acarició la mano con dulzura—. No quise parecer presuntuoso, de verdad. Es que quería sorprenderte con lo que vamos a comer. Es delicioso.

			Ella no llegó a contestar porque trajeron el vino. Luego de que la camarera sirviera las copas y se marchara, él habló otra vez.

			—Bueno, acá estamos. Brindemos por lo que nos depare el futuro. —Y levantó su copa.

			Algo confundida por aquella frase, y sin saber si debía agregar algo, Amanda solo levantó la suya y las copas chocaron suavemente.

			Bebieron al mismo tiempo, mientras se sostenían las miradas.

			«Qué hermosos ojos», pensaba Juampi al mismo tiempo que saboreaba el vino añejado en barrica de roble.

			«Le brilla la mirada, qué lindo es», era el pensamiento que en ese momento ocupaba la mente de Amanda.

			Luego de un rato de amena conversación, llegó la comida.

			Una cantidad de platitos con las más variadas exquisiteces.

			—¿Y cómo decís que se llama esto? —dijo Amanda observando la mesa repleta.

			—Tapeo. Es un bar de tapas. Como se usa en España.

			—Y tapas vendrían a ser estas... —Y sin terminar la frase realizó un ademán con la mano, haciendo círculos sobre los platillos.

			—Así es. Bueno, y ahora ¡a comer!

			Pasaron una velada increíble, y el tiempo se les fue volando. Era hora de regresar.

			Ya en la puerta de la casa de Amanda, una creciente tensión inundó el interior del auto de Juan Pablo.

			¿Qué hacer? ¿Cómo seguir? ¿Lo invitaba a tomar un café?

			¡Qué antiguo sonaba eso! Pero si ella no era así. Era directa, franca, de espíritu libre y nunca se andaba con rodeos. ¿Por qué se sentiría cohibida? Tal vez fuera porque sus hijos eran amigos... O porque conocía a su ex. No sabía por qué se hacía tanto drama.

			Mientras Amanda cavilaba sin cesar, Juampi allanó el camino.

			—Me encantaría pasar a charlar un rato más con vos, pero mañana tengo que buscar temprano a Bruno porque su mamá tiene que salir, y los chicos tienen partido.

			—Sí, sí, claro. Estaba pensando en decirte algo similar y no sabía cómo hacerlo para no quedar como una maleducada. —Y sonrió tímida.

			—La verdad es que la pasé genial. Arreglemos para ir al cine... Bueno, si podés...

			—Me gusta el cine...

			—¡Francés! —dijeron al unísono, y rieron a carcajadas.

			Una extraña y feliz coincidencia. No había por ahí mucha gente amante de ese estilo de películas.

			La noche había culminado maravillosamente.
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			La casa donde vivía Amanda había sido de su abuela. Ella y su madre habitaron siempre en la casa de atrás, donde en la actualidad residía Ana sola. Cuando Amanda inició la universidad, la abuela Tita falleció y tiempo después, luego de pintar y reciclar algunos muebles, ella se mudó allí. Ana decidió, al hacer el trámite de sucesión de las propiedades, poner ambas casas a nombre de Amanda y evitar así futuros nuevos trámites el día que ella no estuviera más. La muchacha se había enojado por esa actitud tremendista, pero su mamá era una mujer práctica, al igual que ella, y entre las dos resolvieron que era lo mejor.

			Nunca había cambiado de barrio. Nació, se crio y creció allí. Ese era su lugar y su mundo. Le costaba comprender que su amiga Lola hubiera dejado todo para irse a vivir tan lejos, a un país ajeno a sus costumbres, tan diferente en todo. Tal vez no lo entendía porque ella nunca se había enamorado de verdad, como le había sucedido a su entrañable Loli.

			Jamás había visto un amor como ese, que llevara a una persona a enfermar al punto de casi morir por no estar junto al ser amado. Ella también hubiera querido tener a alguien por quien entregarlo absolutamente todo. Por quien vivir y también morir. Saberse incondicional. Saberlo incondicional.

			Amanda hubiera dado su vida y más por su hijo, eso era seguro. Pero no era aquello a lo que se refería. Quería sentir ese fuego que carcome las entrañas, esa sumisión y al mismo tiempo ese poder que todo lo magnifica y lo sublima. Quería amar y ser amada de verdad, con mayúsculas.

			Mauro la notó muy contenta esa mañana. «Qué raro, hoy no tiene cara de lunes. ¿En qué andará?», se dijo mientras la oía cantar al prepararse el café en la cocina de la oficina.

			—Bueno, bueno... ¿Pero qué le pasa a Mandi hoy que se la ve tan dicharachera?

			—¡Hola, Mauro! —Y le dio un beso sonoro en el cachete.

			—Te ves radiante. ¿A qué se debe? ¿Sabés que hoy es lunes y a la tarde tenemos dos horas de reunión con Fernández, no?

			—Sí, sí, lo recuerdo. ¡Pero falta mucho para la tarde! No me voy a enroscar con eso desde tan temprano.

			—Bien, ¡esa es la actitud! Pasame la receta porque yo no pude pegar un ojo pensando en lo que tiene para decirnos. ¿Tenés alguna pista? Sos la más antigua acá, y te lo conocés de cabo a rabo.

			—Seguro que es alguna de esas ideas locas que suele tener Fernández —le contestó restándole importancia al asunto—. No te preocupes. Tal vez trae algún cuento chino sacado de esos libros de marketing para aplicar en el equipo.

			Amanda trabajaba hacía muchos años en el sector de Ventas bajo el mando del señor Fernández. Lo conocía como si fuese su propio padre. Él le tenía un cariño sincero, la había formado a su criterio desde su ingreso como practicante rentada cuando Amanda tenía veinte años de edad. Ella le debía todo lo que sabía, y con el correr de los años se había ganado el respeto y la admiración de su jefe. Lo cierto era que lo tenía en un puño.

			—¿Salís a comer hoy? —preguntó Mauro distraídamente.

			—Sí. ¿Vamos a la parrilla de la esquina? Tengo antojo de una tirita de asado.

			—Dale.

			«De a poco», pensó Mauro al salir de la cocina.

			A Amanda se le iluminó la cara cuando Fernández habló en la reunión de las tres de la tarde.

			—Iremos a París, y seremos cuatro. Yo por supuesto, nuestra jefa de Ventas —y señalando a Amanda con su dedo índice, mientras la miraba fijo, le dijo en particular—: Andá preparando las valijas —y de inmediato siguió hablándole al grupo—: Y dos más del equipo. Esos dos lugares serán para los mejores vendedores del semestre. El viaje está programado para el 2 de enero, así que todavía tienen tres meses para mejorar sus números de ventas.

			El murmullo en la sala de reuniones se generalizó, mientras Amanda no podía dejar de sonreír.

			—El evento será la Annual Sales Management Convention[3], que por primera vez se realizará en Francia. Una oportunidad única, ¿verdad? ¿Cuántos de ustedes conocen la Ciudad de la Luz?

			Amanda conocía unos pocos países. Uruguay, el sur de Brasil y lo más lejos que había viajado era al Caribe con su hijo, su madre y su amiga Lola. Pero esto era otra cosa. ¡París! ¡Europa!

			¡Y gratis!

			Eso sí, viajaría con su jefe, pero no le importaba. Fernández era macanudo. ¿A quién más le tocaría? Ojalá que fuera alguien con quien se llevara bien. Lo último que deseaba era que fuera Micaela, la nueva. ¡Con esa pinta de arpía que tenía! Su experiencia le decía que era una trepadora de pura cepa.

			Haría lo imposible para que uno de los beneficiarios fuera Mauro. Le caía superbién y la hacía reír. La pasarían genial en el viaje. De a poco su compañero estaba reemplazando la carencia de amistad que le había generado la partida de Lola. Además, no se sentía atraída a él en absoluto. Con solo unos años menos, lo veía como el candidato ideal para cubrir el puesto de amigo fiel. Lástima que no fuera gay como su otro compañero, Cristian (con quien ella no tenía tanta relación). De ese modo se sentiría totalmente aliviada para acercársele sin recelos.

			¡Pero qué pensamiento más retrógrado! ¿Por qué no pensar en la amistad verdadera entre un hombre y una mujer? Ella ya había tenido otros amigos varones. Pero lo cierto era que en todos los casos habían existido estereotipos bien definidos: el hombre mayor que la veía como una amiga-hija, el jovencito que la veía como una amiga-mamá, o el enamorado de su mujer que la consideraba como una amiga-hermana.

			En cambio Mauro era un soltero sin compromisos, y apenas dos años menor que ella. No encajaba en ninguno de esos cánones. Pero también era cierto que nunca lo había visto mirándola de manera insinuante, ni había caído en alguna de las típicas actitudes de macho en celo. Le daría tiempo y una oportunidad. Ojalá resultara una relación de amistad como la que estaba necesitando.
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			El teléfono sonó temprano. Era sábado y Joaquín no tenía partido de fútbol pues les habían dado fecha libre.

			¿Quién sería? Tanteó con la mano la mesita de luz en busca del teléfono. Cuando lo quiso agarrar se le cayó al piso, desplazándose fuera de su alcance. Se incorporó, miró hacia su lado de la cama y no lo vio. Intentó prender el velador, pero cuando accionó el interruptor, oyó un «clac» y la bombita no encendió. Se había quemado.

			Mientras, el celular sonaba y vibraba sobre el piso de madera desgastada, dando pequeños giros debajo de la cama. Envuelta en la oscuridad del cuarto debido a que dormía con las persianas completamente bajas, corrió a encender la luz principal, con tanta mala suerte que en la corrida pisó una de sus chinelas, se resbaló y cayó de bruces en el suelo. Algo adolorida, por fin logró prender la luz y hacerse del teléfono celular, que a esa altura ya había dejado de sonar.

			Miró la pantalla. «Juan Pablo. Llamada perdida». Ella no creía en las coincidencias. El destino había hecho que no llegara a atender. Pero ¿qué hora era? Nueve y media. ¿Qué querría Juampi a esa hora? Para una llamada suya era muy temprano. Algo, que no sabía bien qué era, hizo que desistiera de devolverle la llamada.

			Siguió un rato más, remolona, en la cama. Hacía frío y quería disfrutar de su día libre. Pero el teléfono sonó otra vez. Era Juan Pablo que insistía media hora después del primer llamado.

			¿Qué hacer? ¿Por  qué no quería atender? Muy en el fondo lo sabía. Lo estaba castigando. Había transcurrido una semana completa desde su salida a cenar y solo le había mandado un mensaje de texto bastante escueto el día miércoles. Un  simple: 

			Juan Pablo: Hola, Amanda, todo tranquilo?

			Al que ella había respondido muy parca: 

			Amanda: Hola, todo bien. 

			Y eso había sido lo único entre ellos hasta esas dos llamadas.

			¿Tendría que haber sido más comunicativa o espontánea? Para ser sincera, espontánea había sido, porque con esa frase insulsa que le había enviado Juampi, no le había surgido sociabilizar. Ella hubiera querido que le dijera que tenía ganas de verla, o que la invitara al cine como habían quedado días atrás. Pero no le había dicho nada, y ella respondió del mismo modo. Optó por escarmentarlo y no atender sus llamadas.

			Había pensado mucho en él esos días. ¡Hasta se había comprado un jean para estrenar en la siguiente cita! ¿A quién quería engañar con su indiferencia? ¿Por qué se comportaba tan tontamente? Siempre se había jactado de ser una mujer resuelta, que iba al frente sin importarle el qué dirán. Y ahí estaba, sentada en la cama con el teléfono en la mano, observando cómo dejaba de sonar.

			Lo arrojó a un costado y se tiró hacia atrás. ¿Acaso tenía miedo? ¿Temor a enamorarse, tal vez? Conocía a Juampi hacía bastante. Pero esta situación de salir solos era nueva, y la había disfrutado mucho. ¿Acaso estaba esquivando la posibilidad de iniciar una relación seria?

			En el fondo intuía lo que le molestaba. Sus hijos eran amigos. Mejores amigos. Si ellos iniciaban algo y no prosperaba, tendrían que seguir viéndose por los nenes. ¿Y cuál era el problema? No lo sabía. Pero algo le hacía ruido.

			No quería seguir pensando, así que se levantó y se metió en la ducha. Se dio un largo y agradable baño caliente.

			Se estaba secando al lado de la estufa cuando el teléfono sonó por tercera vez. Sí, esta vez lo atendería.

			—¿Hola?

			—Hola, Amanda, ¿te desperté?

			—No, para nada. Acabo de salir de la ducha.

			—Te había llamado antes.

			—¿Ah, sí? —mintió—. Tenía el teléfono en el bolso, no lo habré escuchado.

			—Por fin, pensé que no te iba a ubicar. Te llamo para invitarte, invitarlos —se corrigió— al Tigre. Quería salir antes del mediodía para estar almorzando allá tipo una. Bruno me está pidiendo hace mucho que quiere viajar en barco. Y hoy a la tarde va a subir la temperatura. Al menos eso dijeron en el pronóstico del noticiero. ¿Qué decís? ¿A Joaquín le gustará subirse a un catamarán?

			—Nunca anduvo en barco, pero supongo que estaría bien.

			—¿Te parece que los pasemos a buscar a las once y media? ¿Les alcanza una hora para que se preparen?

			—Sí, a esa hora está bien.

			—Genial. Nos vemos en un rato entonces.

			—Nos vemos.

			«¡Guau! Este chico es impredecible», pensó mientras se apuraba para levantar a Joaquín.

			Llegaron al Tigre pasada la una de la tarde. Lo primero que hicieron fue comprar los tickets para el paseo en catamarán. Faltaban más de dos horas para que saliera, así que tendrían tiempo suficiente para comer algo y caminar por el Puerto de Frutos, el pintoresco mercado local.

			Hacía años que Amanda no iba al Tigre. Recordaba haber estado allí por última vez con sus compañeros de quinto año, el Día del Estudiante. Y de pequeña, con su madre en un par de ocasiones. Así que todo era nuevo para ella.

			Admiraba los puestos con artesanías, cuadros, objetos antiguos. Joaquín quiso comprarse un autito de madera pintado de rojo, y ella le dio el gusto. Su amiguito Bruno prefirió un avión antiguo.

			Degustaron unos deliciosos jugos de frutas preparados en el momento y comieron unos pinchos de pollo rebozado. Habían decidido no almorzar demasiado pesado por temor a que el movimiento del barco les jugara una mala pasada. Salvo Amanda, ninguno había hecho un viaje similar antes.

			Cuando llegó la hora de embarcar, Joaquín quiso ir al baño.

			—Son los nervios, estoy segura —le comentó Amanda a Juampi.

			—¿Y ahora dónde lo llevamos? —dijo él preocupado.

			—Hijo, ¿no querés hacer atrás de ese árbol?

			—Es que no es pipí, mami.

			Amanda hizo una mueca. Evidentemente eran los nervios. Juan Pablo se acercó a la persona que ordenaba a los pasajeros para abordar y le explicó la situación.

			—Adentro hay un baño —dijo el hombre—. Pero es de emergencia. No sé si el nene se sentirá muy cómodo ahí. Puede ir a los baños públicos que se encuentran allá enfrente.

			La perspectiva no era muy alentadora. Amanda le contó las alternativas a su hijo, y este respondió decidido.

			—Creo que me puedo aguantar hasta que volvamos a casa.

			—¿Estás seguro? Mirá que no quiero que hagamos ningún papelón —sugirió Amanda.

			—Seguro, ma.

			Ella le revolvió el pelo cariñosamente. Estaba convencida de que su hijo prefirió guardarse los nervios a usar unos baños de dudosa limpieza.

			El paseo resultó más tranquilo de lo que esperaban. El movimiento del catamarán era casi imperceptible. Los niños se asombraban al ver pasar a su lado a esos pequeños botes de madera sin inmutarse por la gran diferencia de tamaño con la embarcación en la que ellos estaban. También señalaban divertidos a los grupos de remeros que realizaban su práctica deportiva. El clima agradable los acompañó durante toda la jornada. Al regresar del paseo en catamarán, decidieron compensar el frugal almuerzo con una buena merienda. Lo hicieron en una agradable confitería con vista al río. Como había comenzado a levantar viento, decidieron quedarse adentro, frente a un ventanal desde donde podían ver un enorme sauce remojar sus ramas en la orilla del río.

			—La pasamos muy bien, gracias por la invitación, de verdad —le dijo Amanda a Juampi mirándolo a los ojos.

			—Me encanta pasar tiempo con ustedes. Bruno adora a Joa, y yo... —Pero no pudo continuar porque en ese instante su hijo se derramaba la taza de leche chocolatada encima.

			Así era siempre con Juan Pablo. Una continuidad de inconclusiones. Y ella estaba necesitando un poco más de definición.
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			Las semanas pasaban, y mientras la relación entre Amanda y Juan Pablo era un gran signo de pregunta, la amistad entre ella y Mauro, su nuevo gran aliado en la oficina, crecía y se consolidaba día a día. Porque si bien con Juampi seguían viéndose en forma asidua, solo habían vuelto a verse solos en una ocasión, cuando él la invitó al cine a ver una película francesa de culto.

			La verdad era que había estado bastante aburrida, y si bien ella amaba el cine francés, la temática de la filmación había sido un verdadero bodrio. Pero nada había dicho para no herir los sentimientos de Juampi, que quedó fascinado con la fotografía y las escenas de exteriores.

			Así, él seguía en el limbo y no parecía tener intenciones de subir un nivel en la relación. Eran solo amigos.

			También lo eran con Mauro, pero en esta relación había mucha más confianza. Se abrazaban, se rozaban, se pellizcaban. Todo, por supuesto, dentro de lo que se consideraba un vínculo amistoso.

			Habían asistido a un festival de música y lo habían pasado genial. Mauro era muy animado, casi atrevido en el buen sentido. Su mamá era originaria de Venezuela, y se notaba que había heredado de ella el espíritu alegre y vivaz, y bailaba como los dioses. Amanda tenía la sensación de que lo conocía de toda la vida. Su amistad se había afianzado de tal forma que a veces deseaba compartir más tiempo con él. ¿O sería que se sentía sola y necesitaba que le brindaran afecto? Hacía mucho que no estaba físicamente con un hombre y tal vez eso la estuviera influenciando para verlo con otros ojos. Recordaba que tan solo un par de meses atrás ni siquiera lo veía atractivo. Ahora no solo le parecía lindo, sino que empezaba a gustarle. ¿O simplemente le gustaba el hecho de que la tuviera siempre presente?

			Pronto acabaría por averiguarlo.

			2 de enero. Había llegado el día. El avión saldría a las 23:50 y debían estar en el aeropuerto de Ezeiza tres horas antes. ¿No sería mucho? «Por las dudas», fueron las palabras de su jefe, que era muy precavido. Igual a ella no le molestaba esperar por el vuelo. Gozaba con toda la previa al embarque. Para ella era parte del viaje, y lo disfrutaba.

			Despachar las maletas, migraciones, el control del equipaje de mano, y por fin, el free shop. Se pasaba el resto del tiempo hasta embarcar entre los anaqueles de perfumes y las góndolas de chucherías. No gastaba dinero, a lo sumo se compraba un protector labial. Pero era feliz mirando los productos y viendo las novedades. Disfrutaba como un niño frente a un kiosco de golosinas.
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